



ئۇشبۇ كىتاب ئېلكتىب تورى تەرىپىدىن تارقىتىلدى

ئەزىز ئوقۇرمەن، ئۇشبۇ كىتاب ئېلكتىب تورى ئوقۇرمەنلىرى
تەرىپىدىن سىكانىرلىنىپ تارقىتىلدى.



كىرىش

ئەفەس! قوشكىزەكلەر شەھىرى. ئارتەمسكە، شۇنداقلا مەريەم ئانىغا ساھىبلىق قىلغان شەھەر. ئۆزلۈكنى ھەم روھ-نى پاناھىغا ئالغان، كىبىر بىلەن تەۋەززۇ، ئاسارەت بىلەن ھۆرلۈك بىر - بىرىگە چەمبەرچاس كىرىشىپ كەتكەن شە-ھەر. ئەفەس! قارىمۇ قارشىلىق بىر-بىرىگە گىرەلىشىپ كەت-كەن، ئىنسان كەبى بىر شەھەر.

ئۆكتەبىرنىڭ بىر كەچلىكى، شۇ شەھەرنىڭ — ئەفەسنىڭ يېنىدىكى مەللەس دەرياسى بويىدا ئىككىيلەن ئولتۇراتتى. قۇ-ياش قىزىللىققا پۈركەنگەن بۇلبۇل تېغىنىڭ ئارقىسىغا ئۆتەي دەپ قالغان ئىدى. كۆكنىڭ تىلىدا سۆزلەشكۈچىلەر ئىككىي-لەنگە كېلىۋاتقان يامغۇردىن خۇش بېشارەت بېرەتتى.

— ساينت جون خالايدىغان مەريەم ئانا ھەققىدە سۆزلەيدۇ، — دېدى قىز، — زارلىغان، قاقشىغان، قارغىغان ئاۋازلارنى ھە-قىچان سىزمۇ ئاڭلىغانسىز؟ مىڭلاپ كىشى يېڭى دىننىڭ ئۆز-ئىلاھەسىگە ئېتىقاد قىلىشتىن چەكلىشىگە نارازىلىق بىلدۈ-رىدۇ؛ ئاياغلىرىنى يەرگە رېتىملىق ئۇرغىنىچە بىردەك "مەر-

يەم دېگىنىڭ كىم؟ بىز ئارتەمسىكە ئىبادەت قىلىمىز“ دەپ سۈرەن سېلىشىدۇ.

— ئارتەمسى؟ — دەپ سورىدى ياش يىگىت، — ئىلاھە؟ رۇملۇقلار دەيدىغان دىئاننا شۇمۇ؟

— نېمە دەپ ئاتىلىشتىن قەتئىينەزەر، — دېدى قىز، — ئۇ، كىشىلەرنىڭ ئاۋۋال ئۆزلىرى يارىتىپ، كەينىدىن ئېتىقاد قىلغان بىر خىيالىلا، خالاس.

— ئۇ ھەقتە خېلى جىق بىر نەرسە بىلىدىغان ئوخشىمىمىز؟

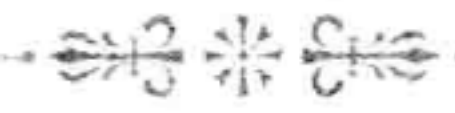
— ئۇنى ئۆزۈمنى بىلگەندەك بىلىمەن.

— ئۇنداقتا، ئاز — تولا سۆزلەپ بەرمەمسىز؟

— ئۇ ئۇزۇن ھېكايە.

— ئاڭلايمەن.

— تىڭشاڭ ئەمەس، — دېدى قىز، — ئارتەمس، يەنى دىئاننا، مەرگەن ئىلاھەدۇر. ئۇنىڭ ئوقى تېز، ئەمما ھېچقانداق ئاغرىتماي شېرىن — تاتلىق جان ئالارگەن. ئۇ ئەرك روھىغا تولغان، ئەمما تۇتقۇنغا چۈشكەن، بېقىندى، ئەمما يەنە شۇنچە مەغرۇر ئىكەن. سانجىقتىن تولغانغان ئانا — لېتو بىر تۈپ زەيتۇن دەرىخىگە يۆلەنگىنىچە ئۇنى... — قىز بىردەم تۇرۇۋال-غاندىن كېيىن، چوڭقۇر بىر تىنىدى ۋە داۋاملاشتۇردى، — ۋە قوشكىزىكىنى تۇغقان ئىكەن...



بىرىنچى بۆلۈم



كايىپ گۈل
Kayip Gul



1

ئىككىسى بىر...

پەقەت بىر. ھەئە، دۈرۈس. بوتۇلكا پەقەت بىرلا.
ياق، توغرا ئەمەس. كۆزۈمگە ئىككى بوتۇلكا كۆ-
رۈنىدىغۇ.

ياق، كۆزۈم تورلىشىۋاتسا كېرەك، بوتۇلكا بەلكى
پەقەت بىردۇ.

كۆزۈم تورلاشقۇدەك كەيپ بولغىنىم يوققۇ. بو-
تۇلكا ھەقىقەتەن ئىككى بولسا كېرەك.

خوپ، ئىككىمۇ دەيلى، ئەمما نېمىشقا ئىككى؟
زادى نېمىشقا؟

ئاد خۇدا، ئوپىئوخشاش كۆرۈنۈۋاتىدىغۇ. چوڭ -
كىچىكلىكى، شەكلى، رەڭگى قۇيۇپ قويغاندەك ئوخ-
شاش، ھەتتا ئىشلەنگەن ۋاقتىمۇ بىر! توغرا، ئۇلار...
ئۇلار قوشماق بوتۇلكا!...

ئەمما قانداقسىگە؟ بىر بوتۇلكا قانداق قىلىپ
بىردىنلا ئىككى بولۇپ قالىدۇ؟ زادى قانداقسىگە؟
ھەم نېمىشقا؟

مەنتىقىسىزلىققۇ بۇ...

سان فرانسىسكونىڭ دېڭىز قولىقىغا قاراپ تۇرغان ھە -
شەمەتلىك ۋە گۈزەل ئۆيلىرىنىڭ بىرىدە بىر ئايدىن بېرى
ھەر كېچىسى بۇ ھالەت داۋام قىلماقتا ئىدى. بۈگۈنمۇ ھەم.
ئازادە مېھمانخانىنىڭ ئەڭ تار بۆلۈڭىدىكى قارا دېۋاننىڭ ئىدى.
چىنى بوتۇلكا بىلەن لىق تولدۇرۇۋەتكەن دىئاننا ھاياتىنىڭ
قانداقسىگە بىردىن ئاستىن - ئۈستۈن بولۇپ كەتكىنىنى
ئاڭقىرىشقا كۈچەيتتى.

بۈگۈنمۇ، باشقا كېچىلەردىكىگە ئوخشاشلا، كۈندۈزدىكى
تارتقۇلۇقنىڭ ھەممىسى ئىچىدىن تۇيدۇرماي تېشىپ چىققان
ۋە مىڭ پاتمان ئېغىرلىقتا ئۇنىڭ يەلكىسىگە تاشلانغان ئىدى.
بەدىنى ھەر ئاخشامقىدەك ئۇيۇشقان، قارامتۇل چېچى ھەر
كېچىدىكىدەك چۇۋۇلغان، زەڭگەر كۆزلىرىگە ھەر تۈندىكىدەك
قان تولغان. قىزارغان كۆزلىرى شىرەنىڭ ئۈستىدىكى ئىككى
بوتۇلكا بىلەن تام مەشىنىڭ ئۈستىدىكى ئانىسىنىڭ سۈرىتى
ئارىسىدا ئەلەڭگىيتتى.

باشقا كېچىلەرگە ئوخشىمايدىغىنى، بۈگۈن ئۇ ئىككى
پارچە خەتنى كۆزدىن يوق قىلىش ئۈچۈن تام مەشكە ئوت يې -
قىلغان ئىدى. ماينىڭ بۇ ئىللىق كېچىسى، دىئاننانىڭ يۈزىدە
ئويىناپ تۇرغان ئوت يالقۇنى ئۇنىڭ ئىچىدىكى ئوتنى تېخىمۇ
ئۇلغايىتىۋەتكەن ئىدى.

دىئاننا ئاخىرقى يۈتۈم شارابىنى ئىچتى - دە، قەدەھنى
يەرگە ئاتتى. ئىككىنچى بوتۇلكىغا قولىنى ئۇزاتقۇچە، كۆزىنى
ھېلىلا قۇرۇق دېۋەتكەن يەنە بىر قۇرۇق بوتۇلكىغا ئاغدۇردى.
— بىلەمسەن؟ — دېدى ئۇ بوتۇلكىغا، — سەنمۇ ماڭا



ئوخشايسەن. ئىچىڭ قۇيقۇرۇقۇ، ئۇيالماستىن يەنە تىك تۇردى.
سەن، — ئۇ مەسخىرىلىك جىلمايدى، — شۇنداققۇ، ئىلاھەغۇ
بىز! ھەرگىز يىقىلمايمىز...

ئۇ ئەمدى يەنە بىر بوتۇلكىغا قارىدى.
— سەن ئانا ئوغرىسى... ئانامنىڭ دېيىشىچە، سەن بىلەن
ئىككىمىز قوشكېزەكمىشمىز! لېكىن سەن مەن ئۈچۈن ئۆت-
كۈنچى بىر سايىلا خالاس.

دىئاننا دىۋاندىن تۇرۇپ شىرەگە ئېگىلدى، ئەمما بوتۇل-
كىغا ئەمەس، ئۇنىڭ يېنىدا تۇرغان ئانىسىنىڭ خېتىگە قول
ئۇزاتتى. دەقىقە ئىچىدىلا بىر بوتۇلكىنى ئىككى قىلىپ قويدى.
غان خەت مانا مۇشۇ ئىدى.

ئانىسى بۇ خەتنى ئۇنىڭغا بىر ئاي ئاۋۋال، يەنى ۋاپاتىنىڭ
ئالدىنقى كۈنى بەرگەن ۋە ئۆلۈمىدىن كېيىن ئوقۇشنى تاپىد-
لىغان ئىدى. "بۇنىڭغا ۋەسىيەت پۈتۈلگەن، دىئاننا، — دې-
گەن ئىدى ئانىسى تولىمۇ زەئىپ ئاۋازدا، — ئۇنى بېجىرىشكە
ۋەدە بەر."

دىئاننا ئانىسىنىڭ ئارزۇسىنىڭ نېمە ئىكەنلىكىنى سورىدى.
غان ئىدى، ئەمما ئانىسى بۇ سوئالنى جاۋابسىز قالدۇرۇپ،
قىزىنىڭ كۆزلىرىگە ۋەدە تەلەپ قىلىپ قەتئىيلىك بىلەن
تىكىلدى. دىئاننا ئانىسىنىڭ تىكىلىپ تۇرۇۋېرىشىگە بەرداش-
لىق بېرەلمەي:

— خوپ ئانا، — دېدى، — قىلىمەن، نېمىنى ئىس-
تىسەڭ.

بۇنى ئاڭلىغان ئانىسىنىڭ كۆزلىرى قايتىدىن نۇرلاندى،
سولغۇن يۈزىگە بىر دەملىك بولسىمۇ قان يۈگۈردى، قولىنى

كۈچىنىپ قىزىنىڭ قولىنىڭ ئۈستىگە قويدى ۋە تىترەڭگۈ
ئاۋازدا ئۇنىڭغا شىۋىرلىدى:

— ئىشەنچىمنى يەردە قويمايدىغانلىقىڭنى بىلەتتىم، جان
قىزىم. ئۇنىڭغا ۋە ئۆزۈڭگە ياخشى قارا. ئۇ يېگانىدۇر.
دەئانا ئانىسىغا ئېگىلىپ سورىدى:

— ئۇنىڭغا؟ ئۇ... ئۇ دېگىنىڭ كىم ئانا؟

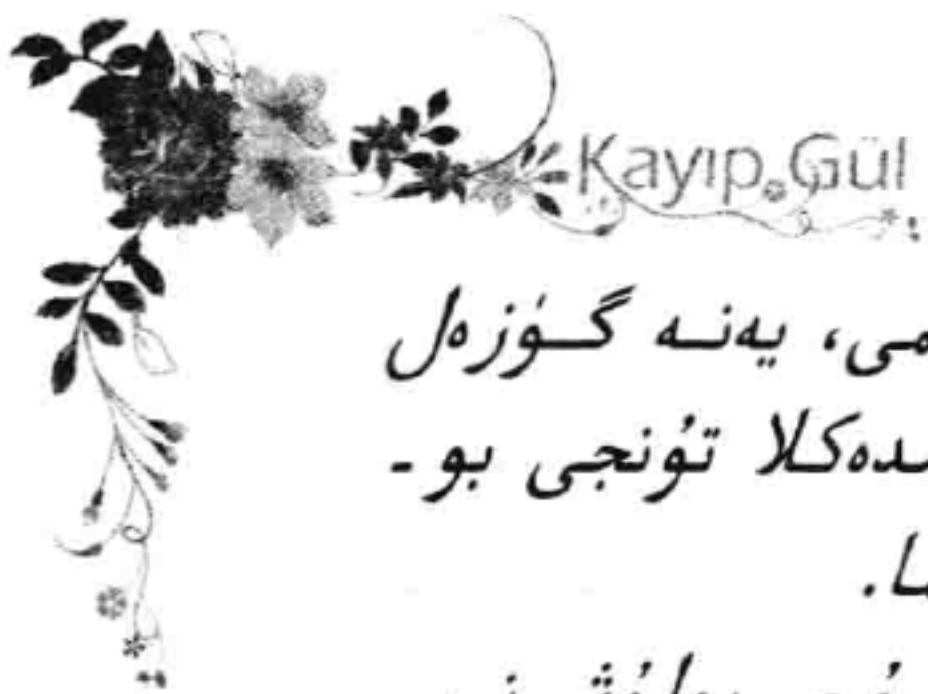
ئەمما تا ئانىسى ۋاپات بولۇپ ئەتىسىگىچە بۇنىڭغا جاۋاب
ئالالمىدى. خەتنى ئېچىپ ئوقۇغاندىن كېيىن پۇتلىرى تىترەپ
ئىزىغىلا ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇ خەتنى قايتا - قايتا ئوقۇدى،
ئوقۇغانسېرى بەدىنىدىن پۈتۈن كۈچ - مادارى چىقىپ كې-
تىۋاتقاندەك بوشىشىپ كەتتى. شۇ كۈندىن باشلاپ دەئانا ئۇ-
چۈن ھەممە نەرسە ئۆزگىرىپ كەتكەن ئىدى.

ئانىسىنىڭ خېتىنى ئوتقا تاشلاشتىن ئاۋۋال ئۇ خەتكە
ئاخىرقى رەت كۆز يۈگۈرتتى:

دەئانا، جان قىزىم. ئامان بول! مەندىن ئايرىل-
مايدىغىنىڭغا ئىشەن. بىلىمەن، بۇ ئاسان ئەمەس،
ئەمما سەندىن يەنە ئۆتۈنمەن.

مېنى ھەركۈنلۈك ئىشلىرىڭدىن خەۋەردار قىل-
لىشىنى ئۈنتۈما، بولامدۇ؟ قانداق دەمەسەن؟ مەن ئۈچۈن
ھەر كۈنۈڭگە بىر ئىش پىلانلا، سۈرىتىم بىلەن
مۇڭداش، ماڭا ئاتاپ ھېكايە ياز...

ئوقۇش پۈتكۈزۈش مۇراسىمىنىڭ ۋاقتى بېكىد-
تىلگەن ھامان ماڭا ئۇقتۇر. ئاخشاملىرى ئايلىنىد-
شىڭنى توختاتما. دەرسلىرىڭنى داۋام قىل. ئىش تې-



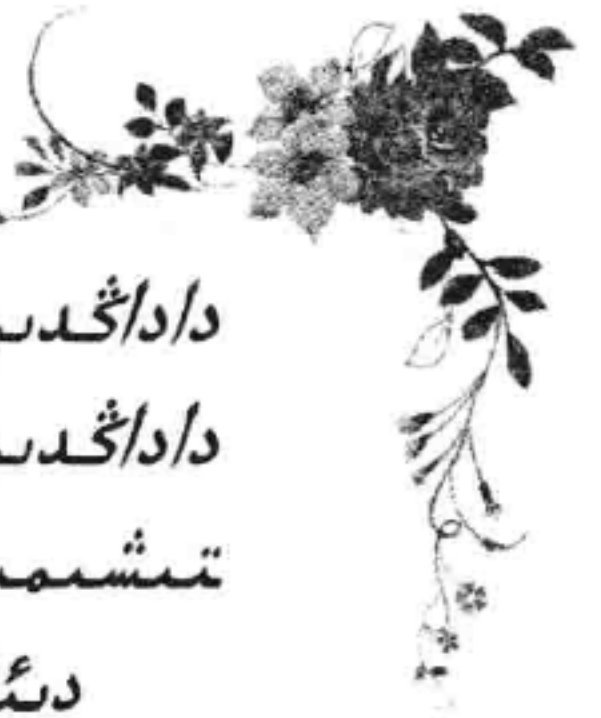
پېشىڭ قانداق بولۇۋاتىدۇ؟ مۇھىمى، يەنە گۈزەل
ھېكايە يېزىشقا تۇتۇنغىنىڭدا بۇرۇنقىدەكلا تۇنجى بو-
لۇپ مېنى خەۋەردار قىلىشنى ئۇنتۇما.

كىم بىلىدۇ، پات يېقىندا ماڭا يازغۇچى بولۇش نى-
يىتىگە كەلگىنىڭدىن خۇش خەۋەر بېرەرسەن بەلكىم.
شۇ ئەڭ بۈيۈك ئارزۇيۇڭ ئۈچۈن تىرىشىشىڭغا توسقۇن
بولغىنى زادى نېمىكىن، بالام. ئەمما، ئېسىڭدە تۇتقىن-
كى، كەلگۈسى ھامان سېنىڭ قولۇڭدا. ھاياتىمنىڭ ئا-
خىرقى دەملىرىدە بىردىنبىر تىلەيدىغىنىم — سېنىڭ
بەختىڭ ئەزىزىم.

”بەختىڭ” دېدىم قىزىم، ئەمما بۇ خەتتە دېمەكچى
بولغانلىرىم بەلكىم كۆڭلۈڭنى يېرىم قىلار. ئىشەن،
بۇنى مەنمۇ خالىمايتتىم، ئەمما مەندە باشقا چارە
بولسا — ھە! مېنى كەچۈر.

ئەسلىدە بۇلارنى ساڭا دەر قەمدە ئولتۇرۇپ دېگۈم
بار ئىدى. لېكىن قىڭغىر-قىيىق خەتلىرىمدىن، ھە
دېسە مايماق — سايماق كېتىۋاتقان ھەرپلەردىن بايقىد-
ياللايسەنكى، بۇلارنى ساڭا يۈز تۇرانە دېگۈدەك، ھەتتا
بۇ خەتتىمۇ تەپسىلىي يازغۇدەك مەندە ماغدۇر قالما-
دى. شۇ تاپتا، ئاللاھتىن مۇشۇ خەتنى تاماملىغۇدەك
كۈچ ۋە جاسارەت بېرىشىنىلا تىلەپ تۇرۇپتىمەن،
قىزىم.

نەدىن باشلىشىمنى بىلمەيمەن، بىلسەممۇ ئېغىز
ئاچالمايۋاتىمەن... باشلىدىممۇ، سېنى يىگىرمە تۆت
يىل بۇرۇنغا، سەن بىر ياشقا تولغان كۈنلەرگە،



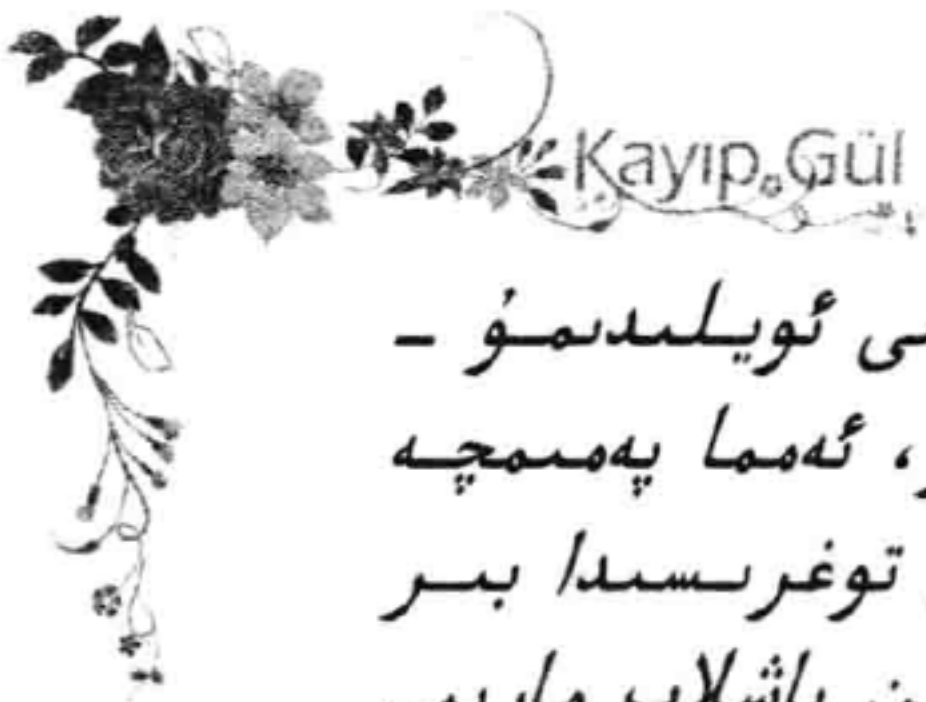
داداڭدىن ئايرىلغان كۈنلىرىمىزگە، ياق توغرىسى،
داداڭدىن ئايرىلدۇق دەپ بىلگەن كۈنلىرىمىزگە قاي-
تىشىمىزغا توغرا كېلىدۇ...

دىئاننا، سۆيۈملۈك قىزىم، ساڭا دەيدىغىنىم مانا
شۇ، ئەمەلىيەتتە داداڭ ئۆلمىگەن، قېرىندىشىڭ ماريە-
نى ئالغىنىچە بىزنى تاشلاپ كېتىپ قالغان ئىدى...
شۇنچە يىللاردىن بېرى، سېنى دادىسى تەرىپىدىن
تاشلىۋېتىلگەن، دەيدىغان تۇيغۇدا بولۇپ قالماي چوڭ
بولسۇن، مەن تارتقان ئازابلارنى قىزىم بولسىمۇ تارت-
مىسۇن، دەپ سېنى داداڭنىڭ ئۆلۈپ كەتكىنىگە ئى-
شەندۈرۈپ ياشاپ كەلدىم. نىۋ يوركتا سەن ھەر ئايدا
زىيارەت قىلىپ تۇرغان قەبرە، قەبرە تېشىنى شۇنىڭ
ئۈچۈن ياساتتىم. نېمىلا بولسۇن، ئۇ ئىككىمىز ئۇ-
چۇن ئۆلگەنغۇ بەربىر. كېيىن سان فرانسىسكوغا
كۆچۈپ كەلدۇق - تە، ئۆتمۈشنىڭ تامامى ئىزلىرىنى
ئارقىمىزغا تاشلىۋەتتۇق. بۇ يەردە ھېچكىمگە
داداڭنىڭ ئۆلۈمى ياكى ماريە ھەققىدە تىنمىدىم.

مارىنى بىزدىن ئايرىۋەتكەن داداڭنىڭ ئۇنى بىز
بىلەن كۆرۈشتۈرمەيۋاتقىنىنى بىلەتتىم. داداڭ ئۇ-
نىڭغىمۇ مەن ساڭا توقۇغاندەك ئوخشاش ھېكايىدىن
بىرنى توقۇپ بەرگەن ئىدى.

بەلكىم، بۇ ئىشلارنى ئەمدى بۇ دەمگە كەلگەندە
دېيىشىمدىن ئەجەبلىنەرسەن، قىزىم. ئاڭلا...

بۇندىن بىر يېرىم ئاي بۇرۇن، ئېغىر كېسەلدە
ياتقىنىمنى بىر دوستىمىزدىن ئاڭلىغان داداڭ ۋىجدان



ئازابىدىن ئازراق بولسىمۇ قۇتۇلۇشنى ئويلىدىمۇ -
قانداق، ئادرېسىمنى ماريغا بېرىپتۇ، ئەمما پەمىچە
مېنىڭ ئېغىر كېسەللىكىم ۋە سەن توغرىسىدا بىر
نەرسە دېمىگەن ئوخشايدۇ. شۇ كۈندىن باشلاپ ماريى -
دىن ھەپتىدە بىردىن، جەمئىي تۆت پارچە خەت كەل -
دى. خەتكە ھېچقانداق ئادرېسىنى يازماپتۇ، پەقەت پات
ئارىدا قېشىمغا كېلىدىغانلىقى ۋە بۇنىڭ ھاياتىدىكى
ئەڭ كاتتا بەخت ھېسابلىنىدىغانلىقىنى يېزىپتۇ.
ئەمما بىر ھەپتە بۇرۇن ئۇنىڭدىن مۇنداق بىر خەت
كەلدى:

”سەنسىز ياشاشقا چىدىيالىمدىم، ئانا. سەن بىلەن
دىدارلىشالمىسام، ھاياتىمدا نە مەنە. ئۆزۈمنى شۇ ھا -
مان ئۆلتۈرىمەن... ماريى“

ئۇنىڭ خەتلىرىدىن ھېس قىلىشىمچە، ماريى نا -
ھايتى تۈرگۈن قىز ئىدى، بۇنداق ئەخمىقانە ئىش
قىلىشى زادى ئەقلىمگە سىغمايدۇ. ئادرېسىمنى بىل -
گەندىن كېيىن، ئۇدۇللا قېشىمغا كېلىۋەرسە بولات -
تىغۇ...

ماريىنىڭ خېتى يەتمىگەندەك تۈنۈگۈن كېچە
داداڭ تېلېفون قىلدى. بۇ ئۇنىڭ يىگىرمە تۆت يىل -
دىن بېرىقى تۇنجى تېلېفونى ئىدى. ئاۋازىدىنلا ئۇنىڭ
ماريىنى ئىزدەيدىغانلىقىنى چۈشەندىم.

— ماريىدىن خەۋىرىڭ بارمۇ؟ — دەپلا گەپ باش -
لىدى ئۇ. ئۇنىڭ دېيىشىچە، ماريى ئىككى ھەپتە
ئاۋۋال بىر پارچە خوشلىشىش خېتى (ئاستىدىكى خەت

شۇ) قالدۇرۇپ قويۇپ ئۆيىدىن چىقىپ كېتىپتۇ. ئۇنى
ھەممە يەردىن ئىزدەپتۇ، دوستلىرىدىن سۈرۈشتۈرۈپ-
تۇ، ئەمما ھېچقانداق ئىز - دېرىكى بولماپتۇ...
دېئاننا، ئەزىزىم... شۇ تاپتا قورقۇش ۋە ئەندى-
شىدىن باشقا مېنىڭ قولۇمدىن ھېچنېمە كەلمەيدۇ.
سەندىن ئۆتۈنىدىغىنىم: ئۇنى تاپ ۋە ئۇنىڭ ھالىدىن
خەۋەر ئال.

ساڭا بۇنداق زور مەسئۇلىيەتنى ئارتىش، سېنى
ئېغىر ئەھۋالدا قالدۇرۇش، دەردىڭگە دەرد قوشۇش
يۈرىكىمنى ئېزىدۇ. لېكىن مەن بىلەن دىدارلىشىش
ئىستىكىدە پۇچىلىنىپ ياشاۋاتقان، ئۆلۈۋېلىشقا لەۋز
قىلىپ يۈرگەن يەنە بىر قىزىمنىڭ بارلىقىنى ئوي-
لىسام يۈرىكىم تېخىمۇ قانغا تولىدۇ، جان قىزىم.
ماڭا قانچىلىك ئامراقلىقىڭنى بىلىمەن، ھەم بۇ
ئاخىرقى ئارزۇيۇمنى ئامال قىلىپ يەردە قويمايدىغان-
لىقىڭغا ئىشىنىمەن، دېئاننا. لېكىن ماريىنى تېپىش
ئۈنچىۋالا ئاسانمۇ ئەمەس. ماريىنىڭ نەدىلىكى ھەق-
قىدە قوللىمىزدا ھېچقانداق ئۇچۇر يوق. بىردىنبىر
ئۈمىدىمىز ماريى يازغان خەتلەردە. ئۇ خېتىدە ئۆزى
ئۈچۈن قۇرغان ئۆزگىچە بىر دۇنيانىڭ ئىشىكىنى
ماڭا قىيا ئاچقان ئىدى. مېنىڭچە ئۇ تولىمۇ مەخ-
پىي، ئەپسانىدەك سىرلىق، ئەمما شۇ قەدەر رېئال بۇ
دۇنيانى ئەڭ يېقىن كىشىلىرى بىلەن بىرگە ياشاش
ئۈچۈن ھازىرلىغان ئىدى. شۇڭا ئۇنى باشقىلارغا قا-
رىغاندا بىز ئاسان تاپالايمىزمىكەن دەيمەن.



سېنى ماريىنىڭ دۇنياسىغا قەدەم قويۇپ، ئۇنىڭ
قالدۇرغان ئىزلىرىنى ئىزلاپ باقسىكەن دەيمەن، قەد-
زىم. بۇنداق قىلىش ئۇنىڭ قوشكىپزەك سىڭلىسىدىن
باشقا يەنە كىمنىڭ قولىدىن كەلسۇن؟

قوللىمىزدا بار - يوقى بىر ساراينىڭ ئىسمى ۋە
”زەينەپ”، ”سوقرات” دېگەن ئىسىملاردۇر. بۇ ئۇچۇر
ئۇنى ئىزدەشكە بەكلا ئازلىق قىلىدۇ، ئەمما ھازىر
مۇشۇنىڭغا تايىنىپ ئۇرۇنۇپ كۆرمەكتىن باشقا چارە
يوق.

ماريىنىڭ خەتلىرى قەدىمىي ساندۇقنىڭ ئىچىدە،
ساندۇقنىڭ ئاچقۇچى ياقۇت قۇتىدا.

دەئاننا، ماريى بىلەن ئىككىڭلارنىڭ پاتراق بىر
يەرگە جەم بولۇشۇڭلارنى تىلەيمەن. خۇددى قورسىد-
قىمدا بىرگە ياتقاندەك.

بۇنى ئىشقا ئاشۇرغىنىڭدا ماڭا خەت ياز، ئەزىز-
زىم.

دەئاننا، جان باغرىم، بۇ ھەرگىز ئۇدالىشىش،
خوشلىشىش ئەمەس. ئۇنتۇمىغىنىكى، مەن ھەر قاچان
سەن بىلەن بىرگە مەن ۋە سېنى يۈرىكىمدىن سۆ-
يىمەن.

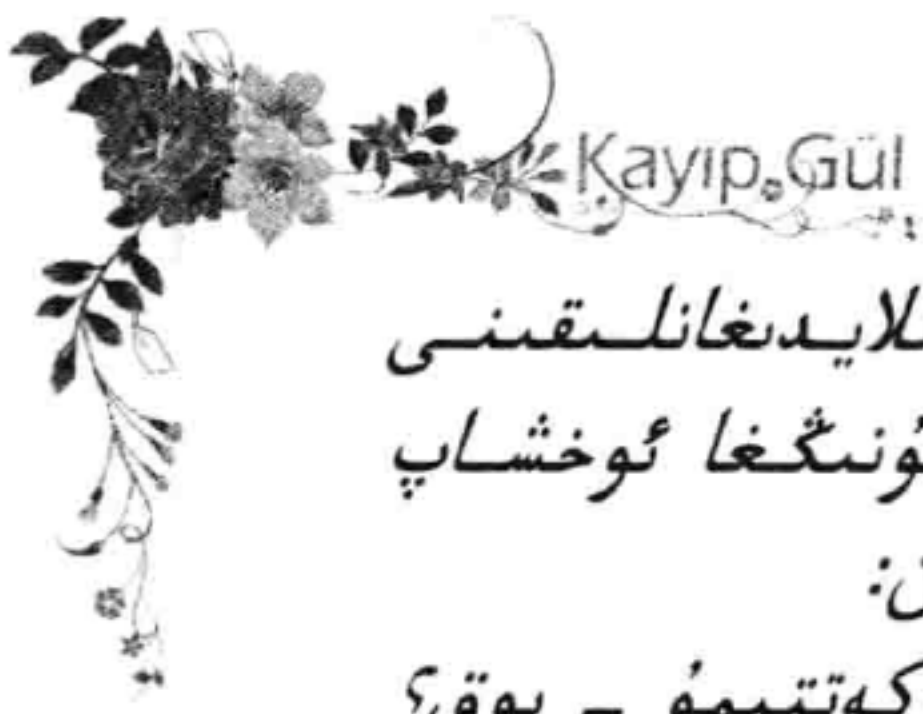
ئاناڭدىن
1-ئاپرېل



2

دىئاننا دەم ئۆتسىلا كۈلگە ئايلانغۇسى خەتنى — ماريىنىڭ
دادىسىغا يازغان خوشلىشىش خېتىنى ئاچتى:

دادا، بۈگۈن ئۆيىدىن ئايرىلىشقا مەجبۇرمەن.
سەۋەبىدىن تەئەججۈپكە چۈشەرسەن بەلكىم.
ساينت ئېكسۇپېرىنىڭ «كىچىك شاھزادە» سىنى
ئۇزۇن يىللاردىن كېيىن، تۈنۈگۈن قايتىدىن ئوقۇپ
چىقتىم. كىتاب پۈتۈنلەي ئۆزگىرىپ كېتىپتۇ! بىر-
دىنبىر ئۆزگەرمىگىنى مەن ئەڭ ياقتۇرىدىغان گۈل
ئىدى. ھە راست، كىچىك شاھزادىگە گۈلگە مەسئۇل
بولۇشنى ئۈگەتكەن تۈلكىمۇ ئۆزگەرمەپتۇ.
مەن ئاخىرى گۈلگە مەسئۇل بولۇشنىڭ نېمىدىن
دېرەك بېرىدىغانلىقىنى چۈشىنىپ يەتتىم، ھەم شۇ سە-
ۋەبتىن كېتىش قارارىغا كەلدىم.
ئېكسۇپېرى كىتابىنىڭ ئاخىرىسىدا "قويۇڭ
گۈلنى يېدىمۇ، يېمىدىمۇ؟" دەپ سورىغان ۋە بۇنىڭ



جاۋابىنىڭ ھەممىنى ئۆزگەرتىپ تاشلايدىغانلىقىنى
ئېيتقان ئىدى. مەنمۇ ئۆزۈمدىن شۇنىڭغا ئوخشاپ
كېتىدىغان بىر سوئالنى سوراۋاتىمەن:
— باشقىلار گۈلۈڭنى ئوغرىلاپ كەتتىمۇ - يوق؟
ئېكسۇپېرىي توغرا دەپتىكەن. بۇ سوئالنىڭ جاۋابى
بى ھەقىقەتەنمۇ ھەممە نەرسىنى ئۆزگەرتىدۇ. ئەمما
ماڭا شۇ نەرسە ئايانكى، بۈيۈكلەرمۇ بۇنى چۈشەنمەس.
كېتىمەن، چۈنكى مېنىڭ بۇ سوئالغا بېرىدىغان
جاۋابىم شەك - شۈبھىسىزكى "ھەئە، گۈلۈم ئوغرىلان-
دى".

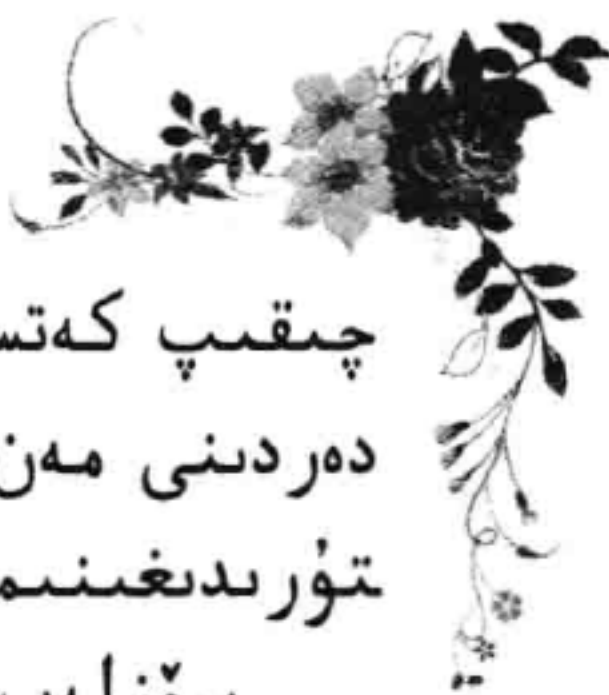
مەن گۈلۈمنى قايتۇرۇپ كەلمەكچى، ئۈچۈن كېتىمەن.

مارىي

17 - مارت

دېئانا بوتۇلكىلارغا قايتىدىن كۆز تىكتى. "قېنى ئېي-
تىڭلار، بوتۇلكىلار، بۇلارنىڭ مەنىسىنىڭ نېمىلىكىنى بايان
قىلىڭلار، سىلەرچە بۇ قالايمىقان جۆيلۈش ئەمەسمۇ؟ بىر كى-
تاب ئوقۇسۇنۇ، ئۆيىدىن چىقىپ كەتسۇن... بىر گۈلنىڭ ئوغ-
رىلانغىنىنى دەپلا غايىب بولسۇن... نېمە گەپ زادى بۇ؟ گۈ-
لىنى قايتۇرۇپ كەلمەك، گۈلىگە مەسئۇل بولماق دېگىنىچۇ
ئەمدى؟...

ياق، ياق، «كىچىك شاھزادە»دىكى گۈلنىڭ نېمە مەنىسى
بارلىقى ياكى ئۇنىڭ بۇ قىز ئۈچۈن نېمىدىن دېرەك بېرىدۇ-
غانلىقى بىلەن مېنىڭ پەرۋايىم پەلەك، مەن ئۇلارغا قىزىقماي-
مەن. مەن ھېچ تونۇمايدىغان بىر قىز ئۆيىنى تەرك ئېتىپ



چىقىپ كەتسۇن ۋە ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىشقا ئۇرۇنسۇنۇ، بۇنىڭ دەردىنى مەن تارتاي. مېنىڭ كۆڭۈل بۆلىدىغىنىم، ئايدىڭلاش. تۇرىدىغىنىم پەقەت مانا شۇ...“

سۆزلەپ شۇ يەرگە كەلگەندە، ئۇ بىردىن توختىدى. تېخى بايىلا چىقىپ پارە - پارە قىلغان بوتۇلكىغا ئەمدى ئىلتىجا قىلىۋاتقىنىغا ئۆزىگە كايىدى. ئەمما بۇ سوئاللارنى باشقا كىمدىن سورىسۇن؟ ئۇنىڭ قايناشلىرىغا قۇلاق سالار يەنە كىم بولسۇن؟

— ئانامنىڭ ئاخىرقى سۆزلىرى ھەقىقەتەن توغرا ئىكەن. ئۇ يېگانىدۇر، دېگەن ئىدى ئانام. دەرھەقىقەت! ماري يېگانە ئىكەن، ئانامنى مەندىن بۇلاپ كېتىشتە يېگانىلىقنى قىلدى. ئۇ كىچىككىنە تۇرۇۋالغاندىن كېيىن خەتنى پۈرلىگىنىچە ئوتقا ئاتتى.

— مېنى كەچۈر، ئانا، — دەپ غۇدۇڭشىدى ئۇ كۆيۈپ كۈل بولۇۋاتقان قەغەزگە ئىپادىسىز قارىغىنىچە.



3

ئىشك قوڭغۇرىقىنىڭ جىرىڭلىشى دىئاننانى ئۇيقۇدىن ئويغاتتى. قوڭغۇراق يېقىملىق جىرىڭلىسىمۇ، لېكىن بېشى زىڭىلداپ ئاغرىۋاتقاچقىمۇ، ھەربىر جىرىڭلاش دىئاننانىڭ مېڭىسىگە پىچاقتەك سانجىلاتتى.

— لوپىز خانىم!... لوپىز خانىم، ئىشكىنى ئېچىڭ!...
لوپىز خانىمدىن سادا كەلمىدى، دىئاننا شۇندىلا بۈگۈن ئۇنىڭ دەم ئېلىش كۈنى ئىكەنلىكىنى يادىغا ئېلىپ، دىۋاندىن مىڭ تەسلىكتە قوپتى — دە، ئەلەڭ — سەلەڭ دەسسەپ ئىدى. شىككە ئۇلاشتى. مۈشۈككۆزدە گابرىل — بۈگۈنگىچە ئۇنىڭغا ئەۋەتىلگەن سان — ساناقسىز سوۋغات ۋە گۈللەرنى يەتكۈزۈپ كەلگەن پوچتىكەش كۆرۈندى. ئۇ ئىشكىنى ئاچتى.

گابرىل ئېڭىكىگە تاقاشقۇدەك ئېگىز، سېرىق يىپەك لېنتىدا ئوراپ بېزەلگەن بىر پوسۇلكىنى تۇتۇپ تۇراتتى. قوڭغۇر رەڭ كىيىم ۋە شەپكە كىيىۋالغان گابرىلنىڭ قوڭغۇر رەڭ چىرايى، قوڭغۇر رەڭ پوسۇلكا بىلەن قوشۇلۇپ سۇۋارى بىر گەۋدىگە ئايلىنىپ كەتكەن ئىدى.



— مەرھابا خېنىم، — دېدى گابرىل، — سان فرانسىسكو
كونىڭ ئەڭ گۈزەل قىزىغا مەنسۇپ بىر پوسۇلكا بار. ئۇنىڭ
بۇ يەردە تۇرىدىغان — تۇرمايدىغانلىقىنى بىلەرسىزمىكىن تاڭ؟
— پوسۇلكا ئەكىلىشكە بالدۇر ئەمەسمۇ، گابرىل؟
— ئۇھ، توغرا كەپتىمەن، — دېدى گابرىل كۈلگىنىچە.
— سائەت نەچچە بولدى؟
— ئون ئىككى.

— ھە!؟ ئون ئىككى بولدىمۇ بىر دەمدە؟...

دىئاننا پوسۇلكىنى ئالدى ۋە ئىمزا دەپتىرىگە باشقىلار.
نىڭكىدىن ھېچقانداق پەرقلەنمەيدىغان بىر ئىمزانى قوندۇردى.
ئارقىدىن گابرىلنىڭ ھەرقاچانقىدەك ”ھەيرانلىقلار بىزنى قايتىدىن
ئۇچراشتۇرغۇچە ئامان بولۇڭ” دەپ خوشلىشىشىغا
ئىمكانمۇ قالدۇرماستىن ئىشكىنى ياپتى.

سوۋغات قوبۇل قىلىش دىئاننانى ھەرقاچان ھايانغا
سالاتتى، ئەمما بۇ قېتىم ئوخشىمىدى. ئۇنىڭ پوسۇلكىنىڭ
ئىچىدە نېمە بارلىقىغا ياكى ئۇنى كىمنىڭ ئەۋەتكەنلىكىگە
كوڭۇلشېگۈدەك ھەپسىلىسىمۇ يوق ئىدى. ئۇ پوسۇلكىنى ئۇ.
دۈل كەلگەن بىر يەرگە تاشلىدى.

زالنىڭ كىرىش ئېغىزىدىن ئۆتۈپ كېتىۋېتىپ ئۇنىڭ
كۆزى توساتتىن كۆك كۆڭلىكىنىڭ ئۈستىدىكى ھاراق داغلىرى.
رىغا چۈشۈپ قالدى ۋە شۇ ھامان يادىغا ئانىسى كەلدى. بۇ
كۈنلەردە، ئانىسى ھەدپىسلا خىيالغا كىرىۋالدىغان بولۇپ
قالغان ئىدى. نېمىشقىمىكىن ئەڭ ئۇششاق — چۈششەك، مۇنا.
سىۋەتسىز ئىشلارمۇ ئۇنىڭغا ئانىسى بىلەن بىرگە ئۆتكەن
كۈنلەرنى ئەسلىتەتتى. بىر رەڭ، بىر پۇراق، بىر كەلىمە



سۆز، مانا ئەمدى بۇلغانغان كۆڭلەكمۇ شۇ... بۇ كۆڭلەكنى سېتىۋالغان كۈن ۋە كېيىن ئانىسى بىلەن ئارىسىدا بولۇپ ئۆتكەن پاراڭلار ئۇنىڭ خىيالىدا تۈنۈگۈنكىدەكلا جانلاندى. ئۇ كۈنى، دىئاننا ئۈچۈن ئادەتتىكىدەكلا بىر سودىلىق كۈنى ئىدى. ئۇ دەسلەپتە زادى كۆڭلەك ئېلىش - ئالماسلىق ھەققىدە بىر ھازا تېڭىرقاپ ئايلىنىپ يۈردى، كېيىن ئۆزىنى يەتكۈچە سودىلىق قىلىشقا كۆندۈردى، ئاران بىر كۆك كۆڭلەك ئالالىدى.

كۆڭلەكنى ئانىسىغا ئۈستىدىكى 1100 دوللارلىق باھاسىدا نى يوشۇرۇپ تۇرۇپ كۆرسەتكەن ئىدى، ئەمما ئانىسى كۆڭ-لەكنىڭ باھاسىنى كۆرۈپ قالغان، باھاسىغا بىر قارىۋەتكەندىن كېيىن قىزىدىن سورىغان ئىدى:

— تۈنۈگۈنكى گېزىتتىكى پارىژدا ئۆتكۈزۈلگەن كىم ئاشتى قىلىپ سېتىش خەۋىرىنى كۆردۈڭمۇ، دىئاننا؟

— ياق، ئەجەب بۇنى سوراپ قالدىڭىز، ئانا؟

— دىكارتنىڭ جىلتىكىسى 125 مىڭ دوللارغا سېتىلىپتۇ.

— ھە... ھەرنېمە بولسا بىز بارماپتۇق، سەنغۇ ئالمايت.

تىڭ، ئەمما مېنىڭ ئىچىمدە قالاتتى - دە. قارا، مېنىڭ كۆڭ-

لىكىم ئۇنىڭ جىلتىكىسىدىن كۆپ ئېسىلغۇ مانا.

— توپتوغرا 125 مىڭ دوللار، دىئاننا.

— ۋاي خۇدايىم، ئەمدى چۈشەندىم. سەن ماڭا بۇنداق

ئېسىل كۆڭلەك ئۈچۈن 1100 دوللار ئەرزيدۇ دېمەكچىغۇ، ئانا؟

ئۇ ئانىسىنىڭ ئوي - خىيالىنى ئوبدان چۈشىنەتتى،

ئەمما گەپنى باشقا ياققا بۇراپ، يېڭى كۆڭلىكىنى باشقا ك-

يىملىرىنىڭ يېنىغا ئېسىپ قويۇشنى ئويلايتتى.
— توغرا دەيسەن، قىزىم، كۆڭلىكىڭ دىكارتنىڭ جىلتى.
كىسىدىن كۆپ ئېسىل. دىكارتنىڭ جىلتىكىسى يىپەك ئە.
مەس، يۇڭدىن توقۇلغانمۇ ئەمەس... يا «دوننا كاران» ماركىلىق
ياكى «پرادا» ماركىلىقمۇ ئەمەس. ھەتتا ماگزىنىغا ئاپارساڭ،
خەق بەش دوللارمۇ قىلمايدۇ ھەقىچان...

— مەيلى نېمە بولسا بولسۇن، باھا يەنىلا لىللا، ئانا. ئۇ
جىلتىكىنى دىكارت كىيگەن - دە.

— توغرا، دىكارتتەك ئۇلۇغ ئادەملەر كىيگەن رەخت پار.
چىسىنىڭمۇ قىممىتى ئۆرلەيدۇ. ئەمدى ئۇنى ئەكسىچە ئويلاپ
باققىنە.

— يەنى؟

— رەخت پارچىلىرىمۇ ئىنساننىڭ قىممىتىنى ئاشۇ.
رىدۇ.

دىئاننا بىر پەس بېشىنى ئېگىپ ئويلاندى ۋە ئاخىرى ئا.
نىسىنىڭ نېمە دېمەكچى بولغانلىقىنى چۈشەندى: "ئۆزۈڭنى
ئۆزگىچە تۇيماق ئۈچۈن زۆرۈر بولغىنى پەقەت ئۆزۈڭسەن."

— نېمە دېمەكچى بولغىنىڭنى چۈشەندىم، ئانا، ئەمما
ھەممە ئادەم ئېسىل ياسىنىشىمنى كۆرۈشنى ئىستەيدۇ.
قىزلار ئۇچرىشا - ئۇچراشماي ئەڭ ئاۋۋال تاپىنىمىدىن چو.
قامغىچە نەزەر سېلىشىدۇ، ئاندىن ئېغىزىنى "سالام" غا ئۆمەل.
لەيدۇ. ئوخشاش بىر كىيىمنى ئۇدا ئىككى كۈن كىيەيچۇ، يۈ.
زۈمگە سۆرۈن بېقىشىدۇ. مېنى شەكىل - قىياپىتى بىلەن
ئابروى - ئېتىبار قازىنىشقا، ياكى كىشىلەرنىڭ كۆزلىرىدە.
كى سۈنئىي ھۆرمەت، ياسىنىشىم، كىيىنىشىم، تۇرق - قە.



ياپىتىم ۋە ئۆيەر-بۆيەرلىرىم ھەققىدىكى كۈسۈلداشلىرىغا
خۇشتار كەن دەپ ئويلاپ قالما، ئانا. ئىشەنگىنىكى، بۇلار ماڭا
خۇشلۇق بېرەلمەس. ئەمما ساڭىمۇ ئايان، كۆپچىلىك ھەرقاچان
مەندىن ھەرقانداق ئىشنىڭ ئەڭ ياخشىسىنى كۈتىدۇ.
— سەنمۇ ھەم بۇ تىلەكلەرگە ئۈسۈل ئوينىسەن،
شۇنداقمۇ؟

— قانداق قىلىمەن، ئانا، يا ئادەمسىز چۆل-جەزىرىدە يا-
شاپ قالماپتۇق، — دېگىنىچە ئانىسىغا شوخلۇق قىلىپ
سۈركەلگەن ئىدى ئۇ، — تەن ئال، دىئاننا، ستۇئارت ئاللىقا-
چان بىر ماركىغا ئايلىنىپ قالدى. بۇ ماركىنىڭ تىكلەنىشى-
گە كۈچ چىقارغان، كېچە - كۈندۈز دېمەستىن ماڭا مەدەت
بەرگەن، ماڭا مەدەھىيە - ئالقىش ياغدۇرغان زوقمەنلىرىمنى
قانداقسىگە ئۈمىدسىز قالدۇراي؟

ئەمما بەش ئاي ئاۋۋال دوختۇرنىڭ ئېغىزىدىن چىققان
ئىككى ئېغىز گەپ دىئاننانىڭ ھاياتىدىكى جىمى نەرسىنى
بىراقلا ئۆزگەرتىپ تاشلىدى.
— ئانىڭىزدىن ئايرىلىپ قېلىۋاتسىز، — دېگەن ئىدى
دوختۇر ئۇنىڭغا.

4

دېئانغا دورا ساندۇقى قويۇلغان ئاشخانا ناھايىتى يىراق. تىدەك بىلىندى. ئۇنىڭغا ئۆي بارغانسېرى چوڭىيىپ كېتىۋاتقاندەك، مېھمانخانىدىن ئاشخانىغا، ئاشخانىدىن ھۇجرىغا، ھۇجرىدىن مۇنچىغا بارىدىغان يول ئۇزاقلىشىپ كەتكەندەك تۇيۇلاتتى. بىر ئاينىڭ ياقى ئۇ يەر ئاستى قەۋەتتىكى چېنىقش زالى، سۇ ئۈزۈش كۆلچىكىگىمۇ، ئۈستۈنكى قەۋەتتىكى رەسىم سىزىش ئۆيىگىمۇ قەدەم بېسىپ باقماپتۇ، ئۇلار قانچىلىك يىراقلاپ كەتكەندۇ؟ ئۇ بۇنى بىلىشىمۇ خالىمايتتى. ئۇ ئاشخانىغا كىرىپ، بىر ئىستاكىن سۇ ئالدى. دە، بىر تىنىقتىلا ئىچىۋەتتى، ئارقىدىن يەنە بىرنى... ئۈچىنچى ئىستاكىن سۇغا ئىككى تال ئاسپرىننى تاشلاپ ئېرىتىپ ئىچتى، ئاندىن مېھمانخانىغا كىردى. دېۋانغا ئۆزىنى تاشلاي دەپ تۇرۇشىغا، تېلېفون جىرىڭلاشقا باشلىدى... بىر قېتىم، ئىككى، ئۈچ... يەتتىنچى قېتىمغا كەلگەندە ئاندىن يەنىلا ئېلىش نەيتىگە كەلدى.

— تۇغۇلغان كۈنىڭىزگە خۇش مۇبارەك، دېئان! — تې.



لېفوندىن ياش بىر ئەرنىڭ ئاۋازى كەلدى، — بەخت-ئامەت...
دېئاننا تېلېفوننى ئۈستەلنىڭ ئۈستىگە ئاتتى.
راستىمۇ؟ بۈگۈن مېنىڭ توغۇلغان كۈنۈممۇ؟ شۇنداق بول-
سۇنۇ، بۇنى باشقا بىرىدىن ئۇقسۇن...
بۇرۇن توغۇلغان كۈننى تەقەززالىق بىلەن كۈتەتتى،
ھەپتە قالغاندىن باشلاپ تەييارلىققا چۈشەتتى، توغۇلغان كۈ-
ننى قۇتلۇقلىغانلارنىڭ ئىسمىنى تەرتىپ بويىچە يېزىپ چى-
قاتتى. ئانىسى ھەر دائىم رەتنىڭ ئەڭ بېشىدا تۇراتتى. مانا
بۈگۈن تۇنجى رەت توغۇلغان كۈننى ئانىسىز ئۆتكۈزۈپ تۇ-
رۇپتۇ، بۈگۈن بۇندىن كېيىنكى ئانىسىز ئۆتىدىغان توغۇلغان
كۈنلىرىنىڭ باشلىنىشى...

ئۇنىڭ كۆزىگە ياش تولدى. يىغلاپ تاشلىماسلىق ئۈچۈن
ئورنىدىن تۇرغىنىچە، نېرىقى بۇلۇڭدىكى ئىشكاپنىڭ تارتىم-
سىنى بىر ھازا ئاڭتۇرۇپ كۈندىلىك خاتىرىسىنى تاپتى-دە،
يەرگىلا زوڭزىيىپ ئانىسىغا خەت يېزىشقا باشلىدى:

قەدىردان ئانا،

سەن بىلەن دائىم بىرگەمەن دېگەن ئىدىڭغۇ؟
راست شۇنداق بولسا، يەنە نېمىشقا سېنى شۇنچىلىك
سېغىنىمەن؟

تېخى بايىلا بۈگۈن توغۇلغان كۈنۈم ئىكەنلىكىنى
بىلدىم، ئانا. ئېيتقىنا، سەن نەدە؟...

بۈگۈنگىچە ساڭا خەت يازالمىغىنىمنى كەچۈر.
سەن كەتكەندىن بېرى كۈندىلىك خاتىرىمنى تېخى
مانا ئەمدى ئېچىپ تۇرۇپتىمەن.

ئەلۋەتتە، راست گەپ قىلغىنىڭدىن ئاغرىنىغىنىم يوق. دەسلەپتە، بىر ئاز ئاچچىقىم كەلگەن، مەيۋىس- لەنگەن ئىدىم، ئەمما ھازىر ھەممىسى ئۆتۈپ كەتتى. بۇ ئىشلارنى مەندىن يوشۇرۇشۇڭ شۇنداق قىلىش زۆر- رۇر بولغىنىدىنغۇ ئاخىر.

ئەمما ئەپۇ قىل، ئانا... ماريىنى ئىزدەمدىم. مېنى قورقۇنچ ۋە ئەندىشە گىردابىغا تاشلىغىنى ئۇ- چۈن ئۇنى كەچۈرەلمەيمەن. بىلىسەڭ، ئۇنىڭ ساڭا يازغان خەتلىرىنىمۇ ئوقۇپ باققىنىم يوق. بەلكى ئۇ ئاللىقاچان ئۆلگەندۇ... كەچۈر...

نېمىگە ئەڭ قايغۇرىدىغىنىمنى بىلەمسەن ئانا؟ ۋەدەمدە تۇرالمىدىم - دە، سېنى قەلبىمدە بول- سمۇ ساقلاپ قالالمىدىم. ھەممە نەرسە سېنى ئەس- لىتىدۇ ۋە مېنى تېخىمۇ ئازابلەيدۇ. سېنى ئەسلەش مېنى تېخىمۇ دەردكە مۇپتىلا قىلىدۇ. ئاشۇ قىز پەيدا بولۇپ قالمىغان بولسا، ئىشلار بۇنداق بولماستى بەلكىم...

دادام بولمىش ئادەمنىمۇ ئويلىغۇم يوق. سەن خېتىڭدە "ئۇ ئىككىمىز ئۈچۈن ئۆلگەنغۇ بەربىر" دەپتىكەنسەن، سېنى شۇنداق دېگۈزگۈدەك يېتەرلىك بىر سەۋەب بار، ھەقىچان.

بولدىلا، بۇ گەپلەرنى قىلىشمايلى... ئەمدى سې- نىڭ سوئاللىرىڭغا جاۋاب بېرەي، ئانا.

بۈگۈن ئەڭ ئاخىرقى ئوقۇش كۈنىمىز. مەكتەپنى ئالدىنقى ئۈچىنىڭ بىرى بولۇپ غەلىبىلىك پۈتكۈزد-



دىغان بولدۇم. ئوقۇش پۈتكۈزۈش مۇراسىمى 19 -
مارت سائەت بەشتە ئۆتكۈزۈلدى. سېنىڭ ئاشۇ كۈندە
شۇ مەيداندا بولۇشۇڭنى قانچىلىك ئارزۇلايتتىم. -
ھە!...

راست گەپ قىلسام، بۇ ئارىدا ئاخشاملىرى پىيادە
ئايلىنىشقا چىقالمدىم. لېكىن كۆڭلۈم سەل ئارامغا
چۈشسە داۋاملاشتۇرمىەن، ئانا.

خىزمەت مەسلىسىگە كەلسەك، ئالدىنقى ھەپتە
سان فرانسىسكو بويىچە ئەڭ ياخشى ئىككى ئادۋوكات -
لىق ئورنىدىن تەكلىپنامە تاپشۇرۇۋالدىم، مۇشۇ ئاي -
نىڭ ئاخىرىغىچە جاۋاب بەرسەم بولىدۇ، قايسىسىغا
بېرىش توغرىلىق تېخى ئويلىنىپ بولالمىدىم.

ساڭا مەسلىھەت سالسام، سېنىڭ ھەممىنى بىر
ياققا چۆرۈۋېتىپ يېزىقچىلىق بىلەن شۇغۇللىنىشنى
تەۋسىيە قىلىدىغىنىڭنى بىلىمەن. مېنىڭمۇ بەكلا
شۇنداق قىلغۇم بار، ئانا. ئەمما ساڭىمۇ ئايان، يازمە -
لىرىم ساڭا يارىغان بىلەن باشقىلارغا ئۇنچىۋالا يېقىپ
كەتمەيدۇ. شۇڭىمۇ يازغۇچى بولۇش خىيالىمنى
كالىلامدىن پۈتۈنلەي چىقىرىپ تاشلاشقا مەجبۇرمىەن.
يەنە كېلىپ، مەن سېنىڭ ئاشۇ گۈزەل ھېكايىلىرىڭ -
نى تىڭشاپ يۈرۈپ، يېزىقچىلىق خىيالىمنى سۈرۈپ
قالغانمەن. ئەمما سەن ئەمدى يوق، ئانا. ھېكايىلە -
رىڭمۇ يوق. ماڭا ئەمدى ھېچقانداق ھېكايە سۆزلەپ
بېرەلمەيسەن، كىتاب يازاي دېسەممۇ، سەن ئۇنى ئو -
قۇيالمەيسەن. "شۇنداق ياخشى يېزىپسەن، دىئانا جې -

غايىب گۈل

نېمە دېيەلمەيسەن...

دەيدىغانلىرىم مۇشۇنچىلىك، ئانا. خاتىرجەم بول،
مەندىن خۇش خەۋەرلەر تىگشايىسەن.

دەئاننا كۆزىنى خاتىرىدىن ئالماي خېلىغىچە ئولتۇرۇپ
كەتتى. ئۇ ئانىسىنى ئۆزىدىن جاۋاب كۈتۈۋاتىدۇ، دەپ ئويلاپ
بۇ خەتنى يازغان ئىدى. ئەمما... ئۆلگەنلەر خەت ئوقۇيالمىتە.
تى، ئۆلگەن ئانىلار قىزلىرىنىڭ خۇش خەۋەرلىرىنى تىگشە.
يىالمىتتى...

دەئاننا كۈندىلىك خاتىرىنى يېپىپ، ئانىسى تۇغۇلغان
كۈن ھەدىيەسى قىلىپ قالدۇرغان كۈمۈش رامكىنىڭ قېشىغا
كەلدى، ئانىسى ۋاپاتىدىن بىر ئاي ئاۋۋال ئۆز قولىدا تۆت
چۆرىسىگە بىردىن قارا گۈل چۈشۈرۈپ ئىشلەپ چىققان بۇ
رامكىنى ئۇنىڭغا ئۇزاتقاچ "بۇ دۇنياغا... خۇش كەلدىڭ، قە.
زىم..." دېگەن ئىدى. ئانىسىنىڭ ئۈزۈلۈپ قالغان گېپىدىن
ئۇ دەپ بولالمىغان نۇرغۇن مەنىنى چۈشەنگەن دەئاننا:
— تۇغۇلغان كۈنۈمگە تېخى ئىككى ئاي بارغۇ، ئانا، —
دېگەن ئىدى سەبىيلەرچە.

بۇ ئۇنىڭغا ئانىسىدىن قالغان ئەڭ قىممەتلىك خاتىرە ئى.
دى. دەئاننا رامكىنى بېزەپ تۇرغان تۆت قارا گۈلنى ئاۋايلاپ
سىلاپ قويدى ۋە رامكىغا ئېلىنغان شېئىرنى قايتا-قايتا ئو-
قۇشقا باشلىدى:

”ياق،

سەن ئويلىغان كەبى ئەمەس ئىش



يوقاتمىدىڭ مېنى ھېچقاچان.
ئاڭلىتىمەن بارچىنى ساڭا،
خاتىرەڭنىڭ كەينىدىن ھامان.

ئۇنىڭ كۆزىدىن بىر تامچە ياش دومىلاپ چۈشتى.
— ياق، ئانا، ئەسلىي ئىش سەن ئويلغاندەك ئەمەس، —
دېدى ئۇ ئاستا پىچىرلاپ، — سېنى يوقاتتىم، سۆزلىرىڭنىڭ.
مۇ... ئەمدى مەن ھېچقانداق گېپىڭنى ئاڭلىيالمايمەن...



5

دېئاننا پوسۇلكىنىڭ ئانىسىدىن كەلگەن بولۇشىنى ئۈمىد قىلىپ لېنتىنى يېشىشكە باشلىدى. نەپىس ئورالغان بىر پو- سۇلكا بىلەن ئۇ بۈگۈن تۇغۇلغان كۈنى ئىكەنلىكىگە ئىشىنىپ قالارمۇ؟ ئۇ ئىشەنمەيتتى.

پوسۇلكىدىن بىر بوتۇلكا شامپان، يۈرەك شەكىللىك كرىستال، تۇغۇلغان كۈن كارتىسى ۋە بىر پارچە ئىمزا سىز سۆيگۈ خېتى چىقتى. دېئاننا ھەممىسىنى كۆتۈرۈپلا ئەخلەت ساندۇقىغا ئاتاي دەپ تۈرۈۋېدى، ئىشك قوڭغۇرۇقى جىرىڭلىدى. قارىغاندا، بۈگۈن ئۇنىڭغا ئارامچىلىق يوقتەك قىلاتتى.

ئېكراندا چاقىرىلمىغان مېھمانلار — يېقىن دوستلىرى ئىسابىل بىلەن ئاندىرىيا كۆرۈندى. ھەئە، يېقىن دوستلىرى، ئۇنىڭ بېشىغا، چېچىغا، كىيىم - كېچىكىنىڭ ياراشقان - ياراشمىغانلىقى ياكى داڭلىق ماركىلىق ياكى ئەمەسلىكىگىلا كۆڭۈلشەيدىغان "دوست" لىرى... ئەمما دېئانناغا ئايان، ئىسا- بېل، ئاندىرىدەك دوستلىرى بولغاچقىلا ئۇ ئۆزىنى ئەزىزلى- نىۋاتقان، قەدىرلىنىۋاتقانداك سېزىدۇ؛ شۇلارنىڭ سايىسىدا





ئۆزىنى ئالاھىدە ھېس قىلىدۇ، شۇلار بولغاچقىلا ئۇ "دىئاننا ستوئارت" دەپ ئالاھىدە ھۆرمەت بىلەن تىلغا ئېلىنىدۇ...
دىئاننا ئۇنچىلىك ۋاپاسىزلاردىن ئەمەس. ئۇ دوستلىرىغا قەرزدار، يېقىن دوستلىرىغا ئىشك ئاچماي "كېتىڭلار، كەل-مەڭلار" دېيەلمەيدۇ، "ھېچكىم بىلەن كۆرۈشكۈم يوق" دەپ ئۇلارغا ۋارقىرىيالمايدۇ...

ئۇ ئىشكىنى ئاچتى.
ئىسابىل بىلەن ئاندىرىيا بوسۇغىدىن ئاتلار - ئاتلىمايلا توۋلاپ ئۆيىنى بېشىغا كىيدى:

— تۇغۇلغان كۈنىڭىزگە مۇبارەك، تۇغۇلغان كۈنىڭىزگە...
خۇشال تىلەك-تەبرىك ياغدۇرۇۋاتقان ئىككىيلەن دىئاننانىڭ ھالىسىز تۇرقىغا قاراپ، ۋارقىراشتىن بىردىن توختاشتى:
— نېمە بولدى ساڭا، دىئاننا؟ — دېدى ئىسابىل.
— ھاراقنى ئارىلاشتۇرۇپ ئىچمە دەپ قانچە قېتىم دې-گەندىمەن ساڭا، دىئاننا؟

ئاندىرىيا شۇنداق دېدى - دە، ئۆيدىكى قالايمىقانچىلىق-تىن بىئارام بولغاندەك، ئىسابىلنىڭ قولىدىن تارتقىنىچە تېز-تېز چامداپ بالكونغا ئۆتۈپ سورىدى:
— بۈگۈن زىياپەت يوقمۇ، دىئاننا؟ نېمىشقا مەكتەپكە بارمايسەن؟ بۈگۈن نېمە قىلىمىز؟

ئىسابىل ساپ ياغاچتىن ياسالغان ئۆي جاھازىلىرىنىڭ ئۈستىدىكى قات - قات توپا - چاڭلارنى بارمىقىنىڭ ئۇچىدا سۈرتۈپ دىئانناغا كۆرسەتتى:

— بۇ چاڭ - توزانلار كۆرسىتىپ تۇرۇپتىكى، ھۆرمەت-لىك دىئاننا خېنىم، پۈتۈن شەھەر تاپىنىڭىزنىڭ ئاستىدا -

يۇ، سىز بۇ گۈزەللىكلەرنىڭ ھۇزۇرىنى سۈرۈشىنىمۇ تەرك
ئېتىپسىز. ئەجەبا، سەن دە، ئاندىريا، — ئۇ ئاندىرىغا بۇ.
رۇلدى، — بۇ قاملاشماپتىمۇ — قانداق؟

— راست قاملاشماپتۇ، — دېدى ئاندىريا.

— راست، ئاندىريانىڭ سوئالىغا تېخى جاۋاب بەرمىدىڭ،
دەئاننا، بۈگۈنكى پىلان؟

— يوق، ھېچ ئىش.

— نېمە؟ چاقچاق قىلمايۋاتقانسەن؟!

— سىلەرنى ئالداۋاتقىنىم يوق. ئاخشام بەك كەچ ياتتىم،
بېشىم يېرىلىپ كەتكۈدەك ئاغرىپ تۇرىدۇ، ئاشقازىنىمۇ بىد-
ئارام. شۇڭا...

— ئەمما بۈگۈن سېنىڭ توغۇلغان كۈنۈڭ، دەئاننا!

— راستتىنلا ھېچ ئىشقا رايىم...

— ساڭا زادى نېمە بولدى، دەئاننا؟ سەن بۇنداق ئەمەس
ئىدىڭ. ھەممىمىزنى سەن يىغاتتىڭ، سەن جەملەيتتىڭ، ئەم-
دى، كۆرەي دېسەكمۇ يوق، ئۆزۈڭنى كۆرسەتمەيسەن. بېشىڭ-
غا ئېغىر كۈن كەلگەنلىكىنى بىلىمىز. ئەمما بۇ دەرد — مۇ-
سبەتلەردىن ئۆيگە سولىنىۋېلىپلا قۇتۇلۇش مۇمكىنمۇ؟ سې-
نىڭچە ئاناڭ سەندىن مۇشۇنى كۈتەرمىدى؟ ئۆزۈڭنى بەردەمرەك
تۇت، دەئاننا. سەن غەيرەتلىك قىز سەن.

— ياق.

— نېمە ياق؟

— بەكلا ئاجىز ئىكەنمەن.

— كىم؟ دەئاننا؟ دەئاننا ستۇئارت ئاجىز؟ ئۆزۈڭگە قايت

جېنىم. ئالدىڭدا تېخى سەن باسىدىغان ناھايىتى ئۇزاق يول



بار، غايە - ئارزۇيۇڭ بار... بۇنداق بولۇۋالساق ھېچىر...
— ئارزۇ؟

— مۇۋەپپەقىيەت قازانغان بىر ئادۋۇكات بولۇپ چىققۇڭ
بار ئەمەسمىدى؟

دېئاننا چوڭقۇر ئۆھسىندى. ئاۋۋال ئاندىرىياغا، ئاندىن
ئىسابېلگە قاراپ قويۇپ "سىلەر راستتىنلا چۈشەنمەيسىلەر"
دېدى ئىچىدە.

— مەن ھېچقاچان ئادۋۇكات بولۇشنى ئويلاپ باققىنىم
يوق، ئىسابېل.

— قانداقسىگە؟

— مېنىڭ بىر يازغۇچى بولۇش ئارزۇيۇملا بار، خالاس.
— رېئاللىققا ئايلاندۇرغىلى بولىدىغان ئارزۇنى دەۋاتىمەن
مەن، دېئاننا، — دېدى ئىسابېل.

— بولدى قىل، دېئاننا، — دېدى ئاندىرىيا، — ئارزۇ
دەۋاتىمىز، بالىلىق خىياللىرىنى ئەمەس. مەنمۇ كىچىكىمدە
ناخشىچى بولسامكەن دەيتتىم. ئەمما چوڭ بولغانسېرى ئاۋا-
زىمنىڭ قاغىنىڭكىدەك قوپاللىقىنى سەزدىم.

ئاندىرىيانىڭ سۆزلەۋاتقان ۋاقىتتىكى كۈلۈپ تۇرغان
چىرايى، ئۆزىدىن ئۆزىگە ھاياجانلىنىشلىرى، كىنايە قىلىپ،
ئارقىسىدىن ئۆزىچە قاقاھلاپ كۈلۈشلىرى ئۇنىڭ نېمە دې-
مەكچى ئىكەنلىكىنى يۈشۈرۈپ قالالمىغان ئىدى.

— غەم يېمە ئاندىرىيا، — دېدى دېئاننا، — مەنمۇ قاغا
پۇتى بىر نەرسىلەرنى يازىدىغانلىقىمنى ئوبدان بىلىمەن...

— مەن ئۇنداق دېمەكچى ئەمەس، دېئاننا. مەن پەقەت...

— بولدى، خان قىزلار، — دېدى ئىسابېل ئارىنى يۈم-

شاتماق بولۇپ، — قالغىنىنى كەچتە پاراڭلىشايلى.
دېئاننامۇ، ئاندىرىمۇ جاۋاب بەرمىدى.

— دېئاننا، — دېدى ئىساپىل، — بىز مېڭىپ تۇرايلى،
مۇراسىم كىيىمىمىزنى كىيىپ كۆرمىسەك بولمايدۇ. كەچتە،
سائەت سەككىز لەردە سېنى ئالغىلى كېلىمىز. ياسىنىپ-تارد-
نىپ تەق بولۇپ تۇر. كېلىمىز — دە، سېنى قولتۇقلىغىنىد-
مىزچە، ئاۋۋال فلۇردېلىسىيەگە، ئاندىن ئولمىپىيەگە، ياكى
خالىساڭ روكتاپۇلكوغا ئاپىرىمىز. كېلىشتۇقمۇ ئەمەس؟ بىر
تېلېفون قىلىمىز، كونا دوستلار بىر دەمدىلا جەم بولىدۇ.
قانداق، بولىدىغاندۇ؟

— مەن ھەرقاچان تەييارمەن، — دېدى ئاندىرىيا.
— ئىككىڭلارنىڭ كەلگىنىگە كۆپ رەھمەت، — دېدى
دېئاننا، — ئەمما، بۈگۈننى يالغۇز ئۆتكۈزگۈم بار.



6

ئىسابىل بىلەن ئاندريا كەتكەندىن كېيىن دىئاننا بال -
كوندا ئۇزاق ئولتۇردى ۋە ئۇلارنىڭ ئۆزىنى ئازراقمۇ چۈشەن -
مەيدىغانلىقىنى ھېس قىلدى. خېلى ئۇزاقتىن بېرى دوست
بولۇپ ئۆتۈپتۇ، قايغۇ - كۈلكىسىگە تەڭ ھەم شېرىك بولۇپ
كەپتۇ. لېكىن... ئۇلار ئۇنى ئازراقمۇ چۈشەنمەيدىكەن، ئۇنىڭ
ئەڭ بۈيۈك ئارزۇسىدىنمۇ خەۋەرسىزكەن. مەيلىغۇ، ئۆزىمۇ
ۋاز كېچەي دەپ تۇرغان ئارزۇسىنى بىلمىگىنى، چۈشەنمىگىنى
ئۈچۈن ئۇلاردىن ئاغرىنىشقا دىئاننانىڭ نېمە ھەققى؟
”شۇ ئەڭ بۈيۈك ئارزۇيۇڭ ئۈچۈن تىرىمىشىڭغا توسقۇن
بولغىنى زادى نېمىكىن، بالام؟“ دىئاننانىڭ ئېسىگە ئانىسىنىڭ
خېتىدىكى شۇ نىدا كەلدى.

دىئاننا بۇ دۇنياغا مىڭ مەرتەم تۆرەلسە، مىڭىنچىسىدىمۇ
يازغۇچى بولۇشنى ئارزۇ قىلىدىغانلىقىنى ئوبدان بىلەتتى. ئا -
دەتتىكى يازغۇچى بولۇپ قېلىشتىن قورققىنى ئۈچۈنلا قانۇن
كەسپىدە ئوقۇشنى تاللىغان ئىدى. دەسلەپىدە، ئەتراپىدىكى -
لەر ئۇنى ئۆز ئىقتىدارىنى زايە قىلىۋەتتى، دېيىشتى. لېكىن

دىئانا ئۆزىنىڭ ھەقىقىي ئويىنى ئەدەپ بىلەن يوشۇرۇپ، تال-
لىغان كەسىپنىڭ ناھايىتى ئەھمىيەتلىك، پايدىلىق ئىكەنلىك-
كىنى سۆزلەپ يۈردى. ئەمما بۇ گەپلەرنىڭ ئارقىسىدا قانداق-
تۇر مەنسىتمەسلىك بار ئىدى، ئاز ئۆتمەي ئۇنىڭ ئارقىسىدىن
بىرمۇنچە غەيۋەت - شىكايەت پەيدا بولدى. كىشىلەر كۈسۈر-
لىشىپ دىئانانىڭ خەلقئارالىق بىر كاتتا مېھمانساراي گۇ-
رۇھىنىڭ، شۇنداقلا سان فرانسىسكودىكى ئەڭ ھەشەمەتلىك
مېھمانسارايلاردىن بىرىنىڭ ۋارىسى ئىكەنلىكىنى؛ بىر
چاغلاردا شەھەرنىڭ ئەڭ ئارزۇلۇق ياشلىرىدىن بىرى بولمىش
بىچارە دىئانانىڭ ئەمدىلىكتە يازغۇچى بولمىغان دەپ، ھېچ-
كىم ئوقۇمايدىغان بىر نەرسىلەرنى يېزىشتىن باشقا ئىش
قىلماي ئۆمرىنى بىھۋەدە ئۆتكۈزۈۋاتقانلىقىنى سۆزلىشەتتى.
بۇرۇن ئۇنىڭ نەزەرىگە ئېلىنىش ئۈچۈن جېنىنى ئاتاشقىمۇ
تەييار تۇرىدىغانلار ئەمدىلىكتە ئۇنى، ھاياتىنى زايە قىلىۋەتتى
دەپ ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتىش بىلەن باقاتتى.

دىئانا بۇنداق ئەھۋالغا چۈشۈپ قېلىشنى خالىمىغانلىقى
ئۈچۈنلا ئەتراپىدىكىلەرنىڭ رايىغا خوپ كېلىدىغان بىر كە-
سىپنى تاللىغانلىقىنى ھېچكىمگە دېمىگەن ئىدى. شۇڭا
دوستلىرىنىڭ ئۇنى ئانچە چۈشەنمىگەنلىكى بەلكى ئۆزىنىڭ
سەۋەنلىكىدۇر. ئۆزى ئۇلارغا ئېنىق ئېيتىشنى خالىمايتتىغۇ؟
غايە - ئارزۇ، چۈش - خىياللىرىنى ئۇلارغا دەپ باقمىغانمى-
تى؟ ئەلۋەتتە دەپ باققان. ئەمما ئۇ ھەر قېتىم دوستلىرىغا
ئۆز ئارزۇسىنى ئېنىق ئېيتىشقا تەمشەلگەندە، ئۇلار قۇلاق
سېلىشتا يوق، بەلكى ئۇنىڭغا نېمىنىڭ ياخشى بولىدىغانلىقى-
نى ئۆزلىرى ئەڭ ئوبدان بىلىدىغاندەك، قانداق قىلىش،



قانداق ئويلاش، ۋە ھەتتا قانداق ھېس قىلىش كېرەكلىكى
ھەققىدىمۇ بىر پاتمان ئەقىل ئۆگىتىشەتتى.
ئانىسى كېتىپ دەردىگە يېتىدىغان ھېچكىم قالمىغان بۇ
دۇنيادا قانداق ياشىغۇلۇق ئەمدى؟
بۇ سوئال بىلەن گادىرماچ بولۇپ كەتكەن كالىسىنى سەل
تىندۈرۈش ئۈچۈن، ئۇ بۇرۇن ھەر كەچلىكى ئانىسى بىلەن
چۆرگىلەپ كېلىدىغان باغچىغا بېرىپ بىردەم بولسىمۇ ئايلە-
نىپ كېلىشنى ئويلاپ قالدى.

7

باغچا جىمجىت ئىدى. دىئاننا دېڭىز بويىغا كېلىپ ساھىل بويلاپ ئايلىنىشقا باشلىدى.

ئۇ ئانىسى بىلەن بۇ ساھىلدا قانچە رەت بىرلىكتە ئايلانغان ئىدىكىن؟ ئەمدى ئانىسى بىلەن بىر مەرتەم ئايلىنىۋالسا، قانچىلىك بەدەل تۆلىسىمۇ مەيلىتىغۇ. پەقەت بىر مەرتەم... ئانىسى بىلەن ئۆتكۈزگەن شۇ دەقىقىلەرنىڭ قىممىتىنى ئۇ كەتكەندىن كېيىن ئاندىن بىلىپ تۇرۇپتۇ، ھەي ئىست...

دىئاننا ئاللىقانداق خىيال ۋە ئەسلىمىگە پاتقان ھالدا ئايلىنىپ پىرىستانغا كېلىپ قالغاندىلا ئۆزىگە كەلدى ۋە كەينىگە ياندى. ئۇلار ئادەتتە ئاسانراق قايتىش ئۈچۈن كۆپىنچە باغچىنىڭ ئوتتۇرىسىدىن كېسىپ ئۆتىدىغان يولدىن ماڭاتتى. بۇ يول قىسقا بولغىنى ئۈچۈن ئەمەس، بەلكى بۇ يولدا ھەر-قىسما ئادەملەرنى ئۇچرىتىش مۇمكىن ئىدى. چېچىنى ھەر-رەڭ-سەررەڭ بويىۋالغان ياشلار، بەدىنىنىڭ كىشىنىڭ خىيالىغىمۇ كىرىپ چىقمايدىغان جايلىرىنى تەشتۈرۈۋالغان قىزلار، بەدىنىنىڭ ھېچ يېرىنى ئالا قويماي گۈل چەكتۈ-



رۇۋالغانلار دېگەندەك...

بۇ يول بۈگۈنمۇ ھەرقاچانقىدەك ئەرزان ئۈنچە-مارجان ساتىدىغان سەييارە يايىمچىلار، داغلامچىلار، سازەندىلەر، تىلەمچىلەر بىلەن لىق تولغان ئىدى.

دېئاننا تىلەمچىلەرنىڭ قېشىدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقاندا "ھەي، خاتىز" دەپ بىرىنىڭ چاقىرىغىنىنى ئاڭلىدى.

ئۇ ئۆزىنى چاقىرىغان ياكى چاقىرىمىغانلىقىغا جەزم قىلالا-ماي ئەتراپىغا قارىدى، ئەمما چۆرىسىدە "خاتىز" دېگۈدەك بىر يوق ئىدى، ئۇ ئاۋاز كەلگەن تەرەپكە قارىدى.

— خاتىز، — دەپ يەنە بىر رەت چاقىردى بىر قېرى پالچى ئۇنىڭغا قاراپ.

ئەسكى بىر پالاسنىڭ ئۈستىگە باداشقان قۇرۇپ ئولتۇ-رۇۋالغان، چاچلىرى كىر دەستىدىن قاسماقلىشىپ كەتكەن تىلەمچىنىڭ ئۆتۈپ كېتىۋاتقان ئالامان ئىچىدىن كىمىندۇر ئىزدەۋاتقاندەك ئويىناپ تۇرىدىغان بىر جۈپ كىچىك، قارا كۆزلىرى ئۇنى باشقىلاردىن ئالاھىدە پەرقلەندۈرۈپ تۇراتتى. ئولتۇرۇۋالغان پالاسنىڭ ئۈستىگە "پال، توققۇز دوللار" دەپ يېزىۋالغان ئىدى.

دېئاننا ھەيران قالدى، ھازىرغا قەدەر پالچىلىقمۇ قىلىپ قويىدىغان بۇ تىلەمچىنىڭ ئالدىدىن كېمىدە بىرەر يۈز قېتىم ئۆتكەندۇ، ئەمما بۈگۈنگىچە ئۇنى بىرەر مەرتەم چاقىرىپ باق-مىغانغۇ...

— مېنى چاقىردىڭىزمۇ؟ — چۈشەنمىگەن دېئاننا ئۆزىنى كۆرسىتىپ سورىدى.

— ئۇنى ئىزدىدىڭىزمۇ؟ — سورىدى تىلەمچى.

— كىمنى؟

— ئۇنى؟

— ئۇ دېگىنىڭىز كىم؟

— سەن بىلمىسەڭ مەن نەدىن بىلەي؟

دىئاننانىڭ بۇ غەيرىي، غارايىپ پاراڭنى ئارتۇق داۋاملاشتۇرغۇسى كەلمىدى. بەلكى بېشىغا كۈن چۈشكەندۇ، ياكى كۆڭلىنى خۇش قىلغىلى بىرىنى ئىزدەۋاتقاندۇ، ياكى پال سالدۇرىدىغانغا كىشىلەرنى قىزىقتۇرۇش ئۈچۈن ئويۇن چىقىد. رىۋاتقاندۇ... ئەمما مەيلى قانداق سەۋەب بولسا بولسۇن، دىئاننا ئۈچۈن ھەممىسى بەربىر. ئۇ كېتىدۇ...

دىئاننا ئارىدا ھېچقانداق پاراڭ بولمىغاندەك ئۆز يولىغا ماڭماقچى بولۇۋىدى، قېرى پالچىنىڭ ئاۋازى يەنە ئاڭلاندى:

— كەل خانقىز، ساڭا ھەقسىز پال ئاچىمەن. ئولتۇر، بەلكى ئۇنىڭ نەدىلىكى ئايان بولۇر بۇ پالدىن.

— كەچۈرۈڭ، نېمىلەرنى ئويلاۋاتقىنىڭىزنى چۈشەنمىدىم، بىلگۈممۇ يوق...

بۇ چاغدا پالچى ئاللىقاچان ئالدىدىكى سۇ تولدۇرۇلغان كۈرۈشكىغا كۈلدەك بىر نەرسىنى تاشلاپ، كىرلەشكەن سۇغا قاراشقا باشلىغان ئىدى.

— پاھ - پاھ، — دەۋەتتى ئۇ ھەيرەت ئاھاڭىدا، — نېمىلەرنى كۆرۈۋاتىمەن ھە... ساڭا قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشايدىغان بىرىنى، توغرا، بەئەينى سېنىڭ ئۆزۈڭ...

دىئاننا تۇرغان يېرىدە قاققاندىك تۇرۇپ قالدى.

— كىم ماڭا قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشايدىكەن؟ — دېدى

مىڭ تەستە يۈتۈنۈپ.



— ئەمدى بولدى، خانقىز، كەل، ئولتۇر.

قېرى پالچى كۈرۈشكىدىكى سۈنى بارمىقى بىلەن ئىلەش-
تۈرۈپ دىئاننانىڭ يۈزىگە سۈرتتى ۋە دىئاننانىڭ ئېغىز ئې-
چىشىغىمۇ پۇرسەت بەرمەستىن گېپىنى داۋاملاشتۇردى:

— ئىزدە ياكى ئىزدىمە، ئۇ بەربىر ساڭا ئوپئوخشاش-
تۇر، بەئەينى سەن. يېشىمۇ سەن، بويىمۇ سەن، قېشى، كۆزد-
مۇ سەن...

دىئاننانىڭ بەدىنىدىن سوغۇق تەر چىقىپ كەتتى. نېمە
قىلىشنى، نېمە دېيىشنى، نېمە سوراشنىمۇ بىلەلمىدى.
ئەمما بۇنى بىر نېمە دەپ چۈشەندۈرۈش كېرەك ئىدى. پال
دەيدىغان نەرسە مەۋجۇت ئەمەس. سېھىر دېگەن نېمە يوق. بۇ
دىۋانە پالچىنىڭ ماربى ھەققىدە بىر نېمە بىلىشى مۇمكىن
ئەمەس.

ئۇنىڭ بىكار گەپ قىلىپ جۆيلۈۋاتقىنىنى ئىسپاتلاش
ئۈچۈن دىئاننا سورىدى:

— ئۇنداقتا ئۇ نەدىكەن؟

— نېرىدا ئەمەس.

— نەدە؟ — دېدى دىئاننا ئاۋازىنى كۆتۈرۈپ.

قېرى پالچى ئوچۇمىنى ئېچىپ باياتىنقى پاسكىنا سۇدىن
ئازراق تۆكتى ۋە ئالدىقىدىكى سۇغا بىر ھازا تىكىلىپ تۇر-
غاندىن كېيىن، مۇلايىم ئاۋازدا دېدى:

— يىراقلاردىن كەلدى يېقىنغا، ئۇزاقلارغا كېتەر ۋە يەنە
قايتىپ كېلەر يېقىنغا.

كېيىن ئۇ بىردىن بېشىنى كۆتۈرۈپ قارشى تەرەپكە —
يولنىڭ دېڭىز تەرىپىدىكى قىسمىغا تىكىلدى. دىئاننا ئۇنىڭ

نېمىگە قاراۋاتقانلىقىنى بىلەلمەي، ئۇمۇ بۇرۇلدى.
يىگىرمە مېتىرچە نېرسىدا بىر كوچا رەسسامى ئۇلارغا
قاراپ تۇراتتى. ئىككىيلەننىڭ ئۆزىگە قارىغانلىقىنى كۆرۈپ
ئۇ دەرھال دېڭىزغا قارشى قويۇلغان رەسىمىگە قارىۋالدى.
دېئاننا قېرى پالچىغا "نېمە بولدى" دېگەندەك قارىدى.
— ساڭا ئوخشايدىغان "ئۇ" قىز، — پىچىرلىدى پالچى، —
كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئاشۇ رەسسام بىلەن ئۇچرىشىدۇ.
دېئاننا ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ كەتتى. "باشتىلا مەشەدە
ئولتۇرۇپ خاتا قىلغانمەن زادى، — دېدى ئىچىدە چىچاڭ-
شىپ، — ئاپئاشكارا تۇرمامدۇ، بۇ قېرى پالچى، ئەسكى دېۋانە
ئۇنى چېلىپ ئوينىۋاتىدۇ. باشتىلا كىشىنى ئەخمەق قىلىپ
ئېرىشىدىغان خۇپىيانە خۇشاللىقنىڭ ئالامەتلىرى بار ئىدى
پۈرۈشكەن چىرايىدا."
دېئاننا دەرھال ئۇ يەردىن يىراقلاپ كەتتى، لېكىن قېرى
پالچىنىڭ ئارقىسىدىن توۋلىغان ئاۋازى ئۇزاققا بارمايلا يەنە
ئاڭلاندى:

— ئوقۇ. يېزىلغان خەتلەرنى ئاچ ۋە ئوقۇ!
"ئاچ ۋە ئوقۇ!" بۇ گەپ، كەينىدىن خائىنلارچە ئېيتىلغان
ئوق كەبى دېئاننانىڭ دۈمبىسىگە سانجىلدى.
بۇمۇ تاسادىپىيلىقمۇ؟ ئەجەب بۇ ماريىنىڭ تېخى ئاچمى-
غان، ئوقۇمىغان خەتلەرنى دەۋاتمامدۇ؟ ئۇنىڭ كاللىسى گا-
دىرماچ بولۇپ كەتتى. ئۆيىگە قايتىپلا ئۇنى ئوقۇش نىيىتىگە
كېلىپ قەدىمىنى ئىتتىكلەتتى.
رەسسامنىڭ قېشىدىن ئۆتۈپ كېتىۋېتىپ باياتىن قوزغال-
غان ئۆيىگە دەرھال قايتىش ئىستىكىنى سەل بېسىۋالدى.



رەسسامنىڭ كەينىنى قىلىپ تۇرغان پۇرسىتىدىن پايدىلىد -
نىپ، نېمە ئىشلار بولۇۋاتقىنىنى ئاڭقىرىۋېلىش ئۈچۈن تۇ -
يۇقسىزلا كۆز ئالدىدا پەيدا بولۇپ قالغان بۇ سەڭگىۋاراڭ
رەسسامغا كۆز تاشلىدى.

رەسسام ئۇنىڭدىن سەل ياشتەك كۆرۈنىدىغان، بۇغداي
ئۆڭ، ئېگىز بوي، تەمبەل، قىسقا چاچلىرى قالايىمقان يىگىت
ئىدى. ئۈستىگە قوڭۇر رەڭلىك كونا مايكا، ئاستىغا تىزىدىن
بىر نەچچە يېرى تىلىنغان، يىرتىلغان پادىچىلار شىمى كى -
يىۋالغان ئىدى. سۈرتۈلمىگەنلىكتىنمۇ، يېپىشىۋالغان توپا -
چاڭنىڭ دەستىدىن كىيىۋالغان ئايىغىنىڭ ئەسلىي رەڭگىند -
مۇ پەرق ئەتكىلى بولمايتتى.

رەسىم جازىسىنىڭ يېنىدىكى پالما يوپۇرمىقىدا جىيەك -
لەنگەن تۆمۈر جازىغا سېتىلىدىغان رەسىملەر ئېسىپ قويۇل -
غان ئىدى. رەسىملەر بىر - بىرىدىن ئانچە پەرقلەنمەيتتى،
ھەممىسىدە پەقەت دېڭىز، كۆك ئاسمان ۋە چايكىلا سىزىلغان،
"150 دوللار" دەپ باھا ئېسىپ قويۇلغان ئىدى. ھەربىر رە -
سىم ئۆزگىچە مەنىنى ئىپادىلەيتتى.

رەسسام ئۆزىگە ۋە رەسىملىرىگە كىمدۇر بىرىنىڭ نەزەرد -
نىڭ تىكىلىۋاتقانلىقىنى ھېس قىلدى بولغاي، قايرىلىپ يو -
غان كۆكۈش كۆزىنى دىئانغا تىكتى:

— ياردىمىم كېرەكمۇ؟

— مۇنداقلا كۆرۈۋاتىمەن.

— كۆرەلەمسىز؟

— ھە؟

— ھە... دېمەكچى، رەسىملەرنى ياقتۇردىڭىزمۇ؟

— رەڭ تەڭشەششىڭىز ئاجايىپكەن، تەبرىكلەيمەن.
رەسسام ئۈندىمىدى.

كۆڭلىگە بىرەر ئېغىز بولسىمۇ ”رەھمەت“ دەپ قوياي دەپ
ئويلىغان دىئانا رەسسامنىڭ مېتىمۇ قىلىپ قويىمىغىنىنى
كۆرۈپ ”خوش، مەن ماڭاي“ دېدى. رەسسام قولىنى پولاڭلىتىپ
قويدى — دە، دىئانانىڭ ئۆزىنىمۇ كۈتمەستىن رەسىم جا-
زىسىغا بۇرۇلدى.

بۈگۈن، بولۇپمۇ بۈگۈن دىئانانىڭ بىر كوچا رەسسامى-
نىڭ ئېتىبارسىز مۇئامىلىسىنى زىغىرلاپ ئولتۇرغۇدەك
ھەپسىلىسى يوق ئىدى. ئۇ رەسسامنىڭ مۇئامىلىسىنىڭ قو-
پاللىقىنى، ئۆزىنىڭمۇ كەيپىياتىنىڭ جايىدا ئەمەسلىكىنى
ئويلاپ، باغچىدىن چوڭ-چوڭ قەدەم ئېلىپ يىراقلاشتى.



8

پەرۋانلەر مېھمانخانىدا ئۇياقتىن - بۇياققا ئۇچۇپ يۈرۈپ
ئاخىرى تام - تورۇسنى يورۇتۇپ تۇرغان چىراغنىڭ ئۈستىدە
بىلىنەر - بىلىنمەس ئىس ۋە كۆيۈك ھىدى قالدۇرغان ئىدى.
دېئانا يەڭگىل لەيلەپ يۈرگەن ئىسقا قاراپ، پەرۋاننىڭ نې-
مىشقا ئۆزىنى ئوتقا ئۇرىدىغانلىقىنى ئويلاۋاتاتتى.

دېئانا پەرۋاننى زۇلمەتتىن يورۇقلۇققا قېچىشقا بۇيرۇي-
دىغان نامەلۇم ئىچكى كۈچنىڭ ئەمرىگە بويسۇنسا كېرەك دەپ
ئويلىدى. ئۆزىنى ئايانماستىن ئوتقا تەلۋىلەرچە قانات قېقىپ
كىرىشى ئۇنىڭ ئوراپ تۇرغان قاراڭغۇ - زۇلمەتكە، ئېنىق-
سىزلىق، گاڭگىراشقا قىلىۋاتقان ئىسياندىۋ بەلكى. ئۇ ئوتتا
كۆيۈپ كۈل بولۇشنى، بىر ئۆمۈر نامەلۇم قاراڭغۇلۇقتا تې-
نەپ-تەمتىرەپ يۈرۈشتىن ئەۋزەل كۆرگەنىدى.

ئەجەبا ماريىنىڭ خېتىنى ئېچىپ ئوقۇش ئۇنىڭغا نىسبە-
تەن پەرۋاننىڭ ئوتقا ئۆزىنى ئېتىشىغا ئوخشارمۇ؟ ئانىسىنىڭ
ۋەسىيىتىنى ئورۇنداشقا كۈچىمەسلىكىنى، ئۇنى قاپسىۋالغان
مۇدەھىش قاراڭغۇلۇقتىن قېچىش، دېگىلى بولسۇنمۇ؟ ئەگەر

شۇنداق بولسا، بۇ زۇلمەتتىن، گاڭگىراشتىن، ساداقەتسىز -
لىكتىن قاچىمەن دەپ ئۆزىنى پەرۋاندىدەك ئوتقا ئېتىپ كۈل
قىلىشى كېرەكمۇ؟

ئۇ ھېچنېمىنى ئاڭقىرالمىدى. قانداقسىگە باش - ئاخىرى
نائېنىق قاراڭغۇلۇق قوينىغا كىرىپ قالغىنىنى، قانداقسىگە
بۇ ھالغا چۈشۈپ قالغىنىنى ۋە بۇنىڭغا كىمنىڭ ئەيىبلىك
ئىكەنلىكىنى بىلەلمىدى. ئانىسىغا بەرگەن ۋەدىسىنى ئورۇن -
دىماسلىققا ئۇ ئۆزى ئەيىبلىكمۇ؟ ياكى گۇناھ ئائىلىسىنى
ئىككىگە پارچىلىۋەتكەن دادىسىدىمۇ؟ ياكى ئانىسىغا شۇ
شەخسىيەتچىلىك بىلەن تولغان خەتنى يوللىغان ماريىدىمۇ؟
ياكى ئۇنىڭغا بۇ ئېغىر يۈكنى يۈكلەپ قويغان ئانىسىدىمۇ؟ ۋە
ياكى ئانىسىنى ئېلىپ كەتكەن خۇدادىمۇ؟ بەلكىم ھەممىسىدە -
دۇ ۋە ياكى ھېچكىمدە ئەمەستۇ.

دىئاننا بۇ سوئاللارغا جاۋاب بېرەلمەيتتى، ئۇ ھايات تىز -
گىنىنىڭ ئاللىقاچان قولىدىن چىقىپ كەتكىنىنى ھېس قىل -
دى. بەلكىم سىرتىدىن كونترول قىلىنىدىغان مەخلۇققا
ئوخشاش، ئوي - خىيال، ھېس - تۇيغۇلىرى ئاللىقانداق بىر يەر -
لەردە كىملىرىدۇر تەرىپىدىن ئۇنىڭ ئىجازىتىسىزلا بەلگىلە -
نەر...

”تەقدىر دېگەن شۇمىدۇ؟“ دەپ ئويلىدى دىئاننا. ناۋادا تەق -
دىر دېيىلسە، بۇرۇن ئاۋازىنىمۇ ئاڭلاپ باقمىغان بىر دىۋانە -
نىڭ باياتىن ئېيتقان غارايىپ سۆزلىرىنىمۇ تەقدىر دېگۈلۈك -
مۇ؟ ھازىر ئورنىدىن تۇرۇپ ماريىنىڭ خەتلىرىنى ئېچىپ ئو -
قۇسا، بۇنى ئۆز ئىرادىسى بىلەن قىلغان بولامدۇ؟ ياكى ئۇمۇ
پەقەتلا نامەلۇم بىر يەرلەرگە باغلانغان يېڭى بىر بۇيرۇقنىڭ



ئىجرا - ئىتائىتىمۇ؟ ۋە ياكى ھەممىسى ئوخشاش بىر گەپمۇ؟
دەئاننا بىلمەيتتى. پەقەت پەرۋانىگە قول قويۇۋاتقىنىنىلا
بىلەتتى.

ئۇ ئورنىدىن تۇردى. ئىشكاپنىڭ زىبۇ-زىننەت تارتىمىدە.
دىن ئاچقۇچنى ئالغىنىچە قەدىمكى ساندۇق قويۇلغان ھۇجرە.
غا كىرىپ، ساندۇقنى ئاۋايلاپ ئاچتى. ماريىدىن كەلگەن خەت.
لەر كىچىككىنە رەخت سومكىغا سېلىنغان ئىدى. دەئاننا
خەتلەرنى سومكا بىلەنلا كۆتۈرۈپ مېھمانخانىغا چىقىپ،
دېۋانغا يۆلىنىپلا پولغا ئولتۇردى.

سومكىدىن ئوخشىمىغان رەڭدىكى تۆت چوڭ، بىر كىچىك
كونۇپىرت چىقتى. كىچىك كونۇپىرتتا ماريىنىڭ ئانىسىغا ئەڭ
ئاخىرقى قېتىم يوللىغان خېتى تۇراتتى. چوڭ كونۇپىرتلارغا
بىردىن تۆتكىچە نومۇر قويۇلغان ئىدى. بۇ نومۇرلارنى ئانىسى
خەتلەرنى تاپشۇرۇۋالغان رەت بويىچە كېيىن قويۇپ چىققاندا
قىلاتتى.

ھەربىر خەت كونۇپىرتى بىلەن ئوخشاش رەڭدە: قىزىل،
يېشىل، ئاق، كۈمۈش رەڭ ئىدى. دەئاننا ئالدىنقى ئۈچ كۈن.
ۋېرتقا نيۇ يوركنىڭ، تۆتىنچى كىچىك كونۇپىرتقا سان
فرانىسكىنىڭ پوچتا تامغىسى بېسىلغانلىقىنى بايقىدى.

— دېمەك، ماريى سان فرانىسكىغا ئاللىقاچان كېلىپ
بولغان ئىكەن — دە، — دەپ ئويلىدى دەئاننا ئىچىدە. شۇ ھا.
مان ئۇنىڭ ئېسىگە دېۋانىنىڭ "يىراقلاردىن كەلدى" دېگەن
گېپى كەلدى. "نېرىدا ئەمەس" دېگەن ئىدى قېرى پالچى.

ئۇنىڭ كالىسىغا بىرمۇنچە سوئال — خىياللار كەلگەن
ئىدى، لېكىن توساتتىن كۈمۈش رەڭلىك كونۇپىرتنىڭ بوش

تۇرغانلىقىنى سەزدى - دە، "تۆتىنچى خەت نەدە؟" دېگەن ئوي ھەممە خىياللىرىنى ئۈزدى.

ئۇ ھەممە خىياللىرىنى بىر چەتكە قايرىپ قويۇپ زېھنىنى يىغدى: ماري سان فرانسىسكوغا كەپتۇيۇ، نېمىشقا ئانامنى كۆرگىلى كەلمىدى؟ ئۇ ھازىرمۇ مەشەدىمىدۇ؟ ياكى نيۇ يوركتا؟

ئۇ بىرەر جاۋابقا ئېرىشىش ئۈمىدىدە ھەممە خەتكە بىر قۇر كۆز يۈگۈرتۈپ چىقتى ۋە بىرىنچى خەتنى دىققەت بىلەن ئوقۇشقا باشلىدى:

بىرىنچى خەت باشقىلارغا ئېتىراز

قەدىرلىك ئانا:

سەرتتا چاقماق چېقىپ، ئاسمان گۈلدۈرلەۋاتىدۇ، ھۇجرامدا قورقۇنچتىن تىترەپ تۈگۈلگىنىمچە ئىللىق باغرىڭدا پاناھلىنىشنى ئىستىگەن، ئەمما سېنى تاپالمىغان مۇدەھىش كېچىلەرنى ئەسلەپ ئولتۇرۇپتىمەن.

بۇ قىسمەتكە تەن بېرىشكە ئۆزۈمنى مەجبۇرلاپ تۇرۇۋاتقان شۇ دەقىقىلەردە دادام يېنىمغا كىرىپ سېنىڭ تېخى ھايات ئىكەنلىكىڭنى يەتكۈزدى ۋە ئادەپسىڭنى قولۇمغا تۇتقۇزۇپ ساڭا خەت يازسام بولىدەغانلىقىنى ئېيتتى.

سەرتتىكى ھاۋا بىردىنلا مېنىڭ كەيپىمگە جور بولدى. چاقماق فوتو ئاپپارات بولۇپ خۇشلۇقۇمنى



سۈرەتكە تارتتى. ”ھەي، ھەي ساڭا خۇش مۇبارەك، — دەيمەن ئىچىمدە، — ئانام بىلەن ئاخىرى جەم بولد. دىغان بولدۇم.“

شۇنداق ئانا، ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ، ئەمما بۇ راست. كىچىكىمدىن باشلانغان سېنى ئىزدەش سەپىدە. بىر خەيرلىك ئاخىرلىشىدىغان بولدى. بىر ئايدىن كېيىن قېشىڭغا بارىمەن!

ئۇزۇن يىللاردىن كېيىن سەن بىلەن دىدارلىشىش ماڭا نىسبەتەن تەسۋىرلىگۈسىز بەختتۇر. شۇنداقلا ئۆز نۆۋىتىدە سېنىڭ مېنى چۈشەنمەسلىكىڭدىن ئەنسىرەپ تۇرۇپتىمەن. شۇ سەۋەبتىن، مېنى ياخى- شىراق چۈشەنسەكەن، دېگەن ئۈمىدە سېنى ئىزدەش جەريانىدا بېشىمدىن كەچۈرگەنلىرىمنى تېما قىلىپ بىر رومان يېزىۋاتىمەن، جېنىم ئانا. بۇ نەتىجىسىز ئىزدەش جەريانىدا بېشىمدىن نېمە قىسمەتلەر ئۆتكەننى بىر بىلسەڭ ئىدى! ”باشقىلار“ بىلەن ئارازلاش- تىم، بىر ئوكياندىن ئاشتىم ۋە بىر گۈل بىلەن مۇڭداشتىم!

رومانىمنى شۇ تاپنىڭ ئۆزىدىلا ساڭا ئەۋەتكۈم بار ئىدى، لېكىن ئەپسۇسكى، ھازىر مۇمكىن ئەمەس. ئەمما ساڭا يەنىلا ھېكايەمنى سۆزلەپ بەرگۈم بار. شۇڭا ھەپتىدە بىر يازىدىغان خېتىمدە ئۇنى قىسقىچە بايان قىلىپ بېرىشنى توغرا تاپتىم. ھەر بىر خەتتە ساڭا ئۇزۇنغا سوزۇلغان يولۇمدىكى ئوخشىمىغان باس- قۇچلارنى سۆزلەپ بېرىمەن.

بۇ باسقۇچلارنى ئۆزۈمچە "ئېتىراز"، "يول" ۋە "يوقىلىش" دەپ ئاتىۋالدىم. تۆتىنچى، يەنى ئاخىرقى باسقۇچ "يېڭىدىن تۇغۇلۇش" نى سەن بىلەن دىدارلاش. قاندىن كېيىن يازمەن. "ئېتىراز" باسقۇچىدىكى ھېكايىلىرىمنى سۆز- لەشكە باشلاي ئەمەسمە...

قانچە يېشىمدىلىقى ئېسىمدە يوق، ئەمما ناھايىتى كىچىك چېغىمدىن باشلاپلا "نېمىشقا مېنىڭ ئانام يوق" دەپ سورايتتىم ئۆز - ئۆزۈمدىن. ئەمما بۇ سو- ئالغا زادى جاۋاب تاپالمايتتىم. سوئال بولغان ئىكەن، جاۋابىمۇ بولۇشى كېرەك ئىدى. سوئال مەندىن چىق- قان ئىكەن، جاۋابىمۇ مەندىن چىقىشى كېرەك ئىدى. بۇ چاغدا مەن تېخى مەنتىقىلىق پىكىر يۈرگۈزگۈدەك ياشتا ئەمەس ئىدىم، ئەمما قەلبىمنىڭ چوڭقۇر قې- تىدىن چىقىۋاتقان سادالارنى سېزەلەيتتىم.

— نېمىشقا مېنىڭ ئانام يوق، دەپ سورىما، — دېدى قەلبىم ماڭا، — سوئالنى توغرا سورا، بىلىدى- غان بىرىدىن "ئانام نەدە؟" دەپ سوراپ كۆر. بىلىدىغان، ئىشلاردىن خەۋەردار بىرى... كاللامغا ئەڭ ئاۋۋال دادام كەلدى.

— دادا، ئانام نەدە؟ — دەپ سورىدىم دادامدىن. دادام گەپ قىلماي بىر ھازا تۇرغاندىن كېيىن: — ئاناڭ خۇدانىڭ دەرگاھىدا، — دېدى.

دۇرۇس، شۇنداق بولۇشى مۇمكىن. چۈنكى خۇدا ئەڭ گۈزەل يەردە ياشايدۇ ۋە مېنىڭ ئاناممۇ دەل ئا-



شۇنداق ئەڭ گۈزەل يەرگە لايىقتۇر.
كېيىنكى سوئالىم تەبئىي رەۋىشتە "ئۇنداقتا
خۇدا نەدە؟" بولدى.

دادام مەن خۇددى جاھاندىكى ئەڭ غارايىپ سو-
ئالنى سوراۋاتقاندا يۈزۈمگە ئەجەبلىنىپ قاراپ قو-
يۇپ:

— بىلمەيمەن، قىزىم، — دېدى.
مەن بۇنىڭغا قاراپ بەلكىم "باشقىلار" سېنىڭ نە-
دىلىكىڭنى بىلسە كېرەك دەپ ئويلىدىم — دە، "باش-
قىلار" نىڭ قېشىغا بېرىپ سورىدىم:

— ئانامنىڭ نەدىلىكىنى بىلمەيسىزكىن؟
— ئاناڭ يوق، — دېيىشتى "باشقىلار"، — ئۇ
ئەمدى بۇ دۇنيادا ئەمەس.

بۇ قانداقسىگە مۇمكىن بولسۇن؟ "يوق" لۇقۇڭ "بۇ
جاھاندا يوق" لۇقۇڭنى بىلدۈرەمدۇ؟ مەن سېنىڭ بار-
لىقىڭنى، مەۋجۇتلۇقۇڭنى ھەركۈنى سېزىپ، ھېس
قىلىپ تۇرغان ئىدىمغۇ. شۇ چاغدا قەلبىم ماڭا پى-
چىرلىدى: "ئاناڭنىڭ بارلىقىنى ھېس قىلغان ئىكەن-
سەن، دېمەككى ئۇ بار."

شۇ ھامان "باشقىلار" نىڭ يېنىغا يۈگۈرۈپ بېرىپ
ئۇلارغا ئېتىراز بىلدۈردۈم:

— مېنىڭ ئانام بار!
ئۇلار ماڭا باشقا بىر گەپ بىلەن قارشىلىق بىل-
دۈرۈشتى:

— ئاناڭ بىز بىلمەيدىغان بىر يەردە.

سېنىڭ يېقىنلا بىر يەردىلىكىڭنى تۇيۇپ تۇ-
رۇۋاتقىنىمنى ئېيتىپ ئۇلارغا قايىل ئەمەسلىكىمنى
بىلدۈردۈم. بۇنىڭغا قارىتا ئۇلار يەنە بىر جاۋاب بې-
رىشتى:

— ئاناڭنى پەقەت ئۇ ئالەمگە بارغاندىلا كۆرە-
لەيسەن.

ياق، ياق! چوقۇمكى باشقا جاۋاب مەۋجۇت!
— ئۇنداقتا خۇدانى تاپىمەن، — دېدىم ئۆزۈمگە
ۋە دادامدىن سورىغان ھېلىقى سوئالنى "باش-
قىلار" دىنىمۇ سورىدىم:

— ئۇنداقتا خۇدا نەدە؟
خۇدانىڭ نەدىلىكىنى بىلىۋالسام، ئەلۋەتتە سې-
نىڭ نەدىلىكىڭنىمۇ تاپالىغان بولاتتىم. ئەمما، بىل-
دىمكى، ئۇلارنىڭ خۇدا ھەققىدىكى بىلىشى ناھايىتى
زىددىيەتلىك ئىكەن.

"خۇدا يوق" دېدى بىرى؛ "خۇدا بىزگە نامەلۇم بىر
يەردە" دېدى كىملىرىدۇر؛ "خۇدانى پەقەت ئۇ ئالەمدىلا
كۆرەلەيسەن" دېدى يەنە بىرلىرى...

باشقا بىر ئېنىق جاۋابقا ئېرىشەلمىدىم. ئەمما
ھېچبولمىغاندا ئىزنى توغرا ئىزلەۋاتقىنىمغا كۆڭلۈم
تىنىدى. "باشقىلار" نىڭ "خۇدا نەدە" دېگەن سوئالىغا
بەرگەن جاۋابى بىلەن "ئانام نەدە" دېگەن سوئالىغا
بەرگەن جاۋابىنىڭ ئوخشاش چىقىشى سېنىڭ ھەقد-
قەتەن خۇدا بىلەن بىللە ئىكەنلىكىڭنى بىلدۈرەتتى.
ئەمدى بايقىدىمكى، سېنى ئىزدەپ باشتىن كەچۈر-



گەنلىرىم بىلەن خۇدانى ئىزدەش يولىدا كۆرگەن -
ھېس قىلغانلىرىم ئارىسىدا ناھايىتى زور ئوخشاشلىق
بار ئىكەن.

ئەقلىم يېتىلگەنسېرى ئەس - يادىمنىڭ سەندىلا
قالغىنىنى كۆرگەن "باشقىلار"، مېنى بۇنىڭدىن قاي-
تۇرۇش ئۈچۈن ئالدىمغا دۆۋە - دۆۋە ئويۇنچۇقلارنى
توپلاپ قويۇشتى. بىر مەزگىل شۇ ئويۇنچۇقلارغا مە-
لىكە بولۇپ كۈن ئۆتكۈزۈپتەمەن. ئەمما كۆپ ئۆتمەي
ئىچىم پۇشۇشقا باشلىدى، ئۇلار ئالدىمغا بىر - بىر-
رىدىن ئۆزگىچە، قىممەت باھالىق، قىزىقارلىق، يې-
ڭى - يېڭى ئويۇنچۇقلارنى تۆكمە قىلىشتى.

ئارىدىن بىر مەزگىل ئۆتۈپ يەنە ئويلىنىپ قالدىم:
"بەلكى، - دېدىم ئۆز - ئۆزۈمگە، - ئويۇنچۇقلىرىم
توختاۋسىز يېڭىلىنىپ تۇرسا، مەنمۇ يېڭىدىن - يې-
ڭى ئويۇنچۇقلارغا ئۈزۈمەي ئېرىشىپ تۇرسام، بەلكى
ھاياتىمنىڭ ئاخىرىغىچە خۇشال - خۇرام ئويناپ يا-
شارمەن. لېكىن مېنىڭ ئارزۇ - مەقسىتىم ئويناش
ئەمەس، بەلكى ئانامنى تېپىشقۇ ئاخىر!"

سەنسىز، قاي ئويۇنچۇقلار بىلەن بەختلىك
بولاي، جان ئانا؟ سەنلا بولساڭ، ھېچقانداق ئويۇن-
چۇقسىزمۇ بەختسىز بولۇپ قالماسمەن، ئەزىزىم ئانا!
ئويۇنچۇق قىلتىقىدىن مۇشۇنداقلا قۇتۇلۇپ كې-
تىشىم مۇمكىن ئىدى، ئەمما ئۇزۇن ئۆتمەي سېنى
ئىزدەشتىن ۋاز كېچىشكە مەجبۇر بولدۇم. نېمىشقا
دەمىسەن، ئانا؟ ئاڭلا، سۆزلەپ بېرەي...



چوڭ بولغانسېرى "باشقىلار" نىڭ ماڭا بولغان ئې-
تىبارى شۇنچە كۈچىيىپ بېرىۋاتاتتى. ھەممىسى ما-
ڭا ناھايىتى ئامراق ئىدى، ئەپسۇسكى مەندىن بۇنى
قىلچە يوشۇرمايتتى. "ئەپسۇسكى" دەيمەن، ئانا، چۈن-
كى ۋاقىت ئۆتكەنسېرى ئۇلارنىڭ ماڭا بولغان
ئامراقلىقىنىڭ ۋە مېنىڭ بۇ خىل قەدىرلىنىشى
خالىشىمنىڭ ئەمەلىيەتتە مېنى ئەڭ بۈيۈك ئارزۇيۇم-
دىن — سېنى ئىزدەپ تېپىشتىن توسۇپ تۇرۇۋاتقان-
لىقىنى بايقاپ قالدۇم.

سېنىڭ گېپىڭنى تولا قىلساملا ئۇلارنىڭ مەندىن
يۈز ئۆرۈيدىغانلىقىنى ئوبدان بىلەتتىم. شۇڭا بارا -
بارا سېنى سۈرۈشتۈرۈشنى تاشلاپ، ئۇلارنىڭ ماڭا
بېغىشلاۋاتقان ئىززەت - ھۆرمىتىنىڭ كەيپ-خۇما-
رىغا مەستۇ - مۇستەغرىق بولۇپ كەتتىم.

"باشقىلار" نىڭ مەدھىيە ۋە ئالقىش بىلەن بېزەل-
گەن تەبرىك چاققۇلىرى — بۇنىڭ كىشىنى ئۆلتۈر-
گۈدەك زىيانلىق ئىش ئىكەنلىكىنى كېيىن بايقىدىم
— ئۈستۈمگە توختاۋسىز ياغاتتى: "سەن شۇنداق
ئالاھىدە بىر قىز سەنكى، بۇ ئالەمدە تەڭدىشىڭ يوق!"
دېيىشەتتى ئۇلار. ئۇلار مەدھىيە چاققۇلىرىنى قان-
چىكى كۆپ ياغدۇرغانسېرى، بۇنداق شېكەر يالىتىلغان
زەھەر قېنىمنى شۇنچە تېز زەھەرلەپ باراتتى.

شۇنداقسىمۇ، بەزىدە تۇرۇپلا بۇ گەپلەرنىڭ
راستلىقىدىن شۈبھىلىنىپ قالاتتىم - دە، ئۆزۈمدىن:
"سەن راستتىنلا شۇنداق ئالاھىدىمۇ؟" دەپ سورايت-



تىم. ئەمما مەن "ئالاھىدە" ئىكەنلىكىمگە "باشقىلار" تەرىپىدىن ئىشەندۈرۈلگەن ئىدىم، بۇ سوئالغا ئەلۋەتتە. تە ئۇلار سىز جاۋاب بېرەلمەيتتىم. گويا قەلب ئەينىدىكىم پارە-پارە بولۇپ كەتكەن ئىدى، ئۆزۈمنى كۆر-مەك ئۈچۈنمۇ "باشقىلار" غا يۈزلىنىشكە مەجبۇر ئىدىم. داۋاملىق ئۇلار بىلەن بىرگە بولۇشنى شۇ قەدەر خالايتتىمكى، ئۇلاردىن قانداق چاغدا "مەن راستتىنلا شۇنداق ئالاھىدىمۇ؟" دەپ سورىسام، ئۇلار ھەرقاچان شۇ ئوخشاش جاۋابنى بېرەتتى:

— ئەلۋەتتە، ئالاھىدە بىر قىز سەن، بۇ ئالەمدە يېگانىسەن!

بۇ ئوخشاش بىر سوئالنى سوراشتىن ۋە ھەم شۇ ئوخشاش بىر جاۋابقا ئېرىشىشتىن زادى زېرىكمەيتتىم. دېڭىز سۈيى ئىچكەن كىشىنىڭ ئۇسسۇزلۇقى تېخىمۇ كۈچىيىپ كەتكەندەك، مەدھىيەگە كۆمۈلگەن-سىپىرى ماختىلىشنى تېخىمۇ ئارزۇلايدىغان بولۇپ كەتتىۋاتاتتىم.

ئەمما چاتاق يېرى، "باشقىلار" نىڭ ماختىشىغا سازاۋەر بولۇش ئۈچۈن، ئۇلارنىڭ ئارزۇ-خاھىشى بو-يىچە ياشىشىم، ھەرىكەت قىلىشىم كېرەك ئىدى. مەن بارا-بارا "مەن" ئەمەس، "باشقىلار" نىڭ ئارزۇسىدىكى "مەن" گە، باشقا بىرىگە ئايلىنىپ كېتىۋاتاتتىم.

ھالا ئارىدىن بىر مەزگىل ئۆتكەندىن كېيىن، باشقىلارنىڭ ماڭا بەلگىلەپ بەرگەن كۆرسەتمىسى بو-يىچە ياشاپ بەختلىك بولالمايدىغانلىقىمنى چۈشەندۈرۈپتۇ.

دېم. بۇ ھەقىقەتنى ماڭا يەتكۈزگەن، ئۆتۈۋاتقان-كې-
تىۋاتقان كۈنلەردە ئۆز ئاۋازىنىڭ بارغانسېرى ئاز
قېلىۋاتقانلىقىنى ھېس قىلغىنىم يەنىلا قەلبىم
بولدى.

— ناخۇشسەن، بەختسىزسەن، ئەي ماري!
قەلبىمنىڭ ۋارقىرىشى ھالسىز پىچىرلاش كەبى
ئاڭلاندى.

قەلبىم توغرا ئېيتقان ئىدى. ئەڭ ئۇلۇغ ئارزۇ-
يۈمىنى تەرك ئەتكىنىم — سېنى ئىزدەشتىن ۋاز
كەچكىنىم ئۈچۈن ئۆزۈمدىن شۇنچىلىك رايىم قايت-
تىكى، ”باشقىلار“ نىڭ مېنى تۇشمۇ تۇشتىن ماختاپ
كۆككە ئۇچۇرۇشلىرىمۇ خۇش قىلالىدى. ئەكسىچە
ناخۇشلۇقۇم، پىغانلىرىم ماڭا سېنى ئىزدەشنى
داۋاملاشتۇرۇشۇم كېرەكلىكىنى ئاجايىپ چوڭقۇر ھېس
قىلدۇردى.

— ئانام نەدە؟ — دەپ سورىدىم ”باشقىلار“ دىن
قايتا جاراڭلىق ئاۋازدا.

ئۇلار يەنە شۇ كونا گېپىنى تەكرارلاشتى:
— ئانانىڭ يوق.

— ئۇ بىز بىلمەيدىغان بىر يەردە.

— ئاناڭنى ئۇ ئالەمدىنلا تاپالايسەن.

...

— ياق، سىلەر ئويلىغاندەك ئەمەس!

— بىزمۇ باشقىلاردىن شۇنداق ئاڭلىغان.

— قارا، ئاناڭنى كۆرەلىدۇمۇ؟ ياق! ئۇنىڭ بىلەن



بۇ دۇنيادا كۆرۈشەلەيدىغان بولساڭ، ھېچبولمىسا ئۇ -
نى كۆرگەن بولاتتىڭ.

— كۆرۈش ئۈچۈن پەقەت كۆزگىلا تايىنىدىغان
ئىش بولسا، ئاللىقاچان ئېزىپ قالغان بولاتتىم سە -
لەرنىڭ بۇ مۇدەھىش دۇنيايىتىڭلاردا.

— بولدى قىل، ئاقىلراق بول، ماري. سەن كە -
چىك بالا ئەمەس، چوپچولڭ قىز سەن.

— ياق، مەن تېخى كىچىكمەن، — دېدىم مەن،
— ھەم مۇشۇ كىچىك پېتىمچە قالاي.

سېنىڭ ۋەسلىڭگە يېتىش ئۈچۈن "باشقىلار" غا
مۇشۇنداق ئېتىراز كۆرسىتىشىم كېرەك، ئانا. ئەمما
ئۆزۈم ئۈچۈن تېخى بۇ كۇپايە قىلمايدۇ. مېنى ساڭا
يەتكۈزىدىغان بىر يول تېپىشىم كېرەك ئىدى. ئىك -
كىنچى باسقۇچقا كىردىم - دە، بىر چۈشتە ساڭا با -
رىدىغان ئۇ يول ھەققىدە بېشارەتكە ئېرىشتىم، يەنى
شۇ چۈشتە سەن "بىلىدىغان بىرى" نى نەدىن تاپالايدى -
غانلىقىمنى دەپ بېرىپسەن. خېلى ئۇزاقتىن كېيىن،
سەن ئىشارە قىلغان ئۇ كىشى قولۇمدىن تۇتقىنىچە
سەن كۆرسەتكەن يولدا كېتىۋاتقۇدەك. خۇددى سەن
بىلەن بۇ دۇنيادا دىدارلىشىدىغاندەك...

كېيىنكى خېتىمدە شۇ چۈش توغرىسىدا سۆزلەپ
بېرىشنى ئارزۇ - ئارمانلاپ

ماري
14 - فېۋرال



9

ئانىسى ئامراق قېنىق زېغىر رەڭلىك يېشىل كىيىمنى
كىيىۋالغان دىئاننا چىملىقتا چوڭ - چوڭ چامدىغىنىچە
مازارغا قاراپ كېتىۋاتاتتى. ئۇ ئانىسىنىڭ تۇپراق بېشىغا ئاز
قالغاندا، ئۇزۇن قارا چاچلىق، قارىلىق كىيىۋالغان بىرەيلەن -
نىڭ ئۇ يەردە تۇرغانلىقىغا كۆزى چۈشتى. ئانىسىنىڭ قەبرىدە -
سى يوغان بىر تۈپ چىنارنىڭ تۈۋىگە جايلاشقان يالغۇز قەبرى
بولۇپ، باشقىلارنىڭ ئارىلاشتۇرۇپ قويۇشى مۇمكىن ئەمەس
ئىدى. يا ئالاھىدە بىر كۈن بولمىسا، بۇنداق تاڭ سەھەردە ئا -
نىسىنىڭ قەبرىسىنى يوقلاپ كەلگەن كىمكىنە؟

مارى؟!

دىئاننا ئورنىدا شىپپىدە توختىدى، يەنە ئالدىغا ئازراق
چامداپ قەبرىگە قاراپ قىمىر قىلماستىن سۈكۈتتە تۇرغان
زىيارەتچىنى كۆزىتىشكە باشلىدى.

— كىمدىن قورقاتتىم؟ — دېدى ئۇ ئۆزىگە بىردىن ۋە
يەنە قەدىمىنى يۆتكىدى، لېكىن بەش - ئون قەدەم ئالار -
ئالماي يۈرىكى دۈپۈلدەپ نەپىسى تىنىقىغا يەتمەيلا قالدى...



دئاننا قەبرىگە خېلى يېقىنلاشقۇچىلىكمۇ زىيارەتچى ئار -
قىسىغا قايرىلىپ قويمىدى. ئارىدا نەچچە قەدەم قالغاندىلا ئاز -
دىن دئاننا زىيارەتچىنىڭ ئانىسىنىڭ قەدىناس دوستى جون -
سون خانىم ئىكەنلىكىنى بىلدى. دئاننا ئۇنى ئانىسىنىڭ نا -
مىزىدا كۆرگەن ئىدى. جونسون خانىم نيۇ يوركتا تۇرغاچقا،
ئۇلار پات - پات كۆرۈشۈپ تۇرالمايتتى.

دئاننا قولىنى ئاستاغىنە ئۇنىڭ دولىسىغا قويدى.

— سىزنى كۆرگىنىمدىن بەك مەمنۇنمەن، جونسون خانىم.
جونسون خانىم ھاياجان بىلەن ئارقىسىغا قايرىلدى، ئۇ -
نىڭ كۆزلىرىدە ئازاب، كۆيۈنۈش، ئەندىشە، سەمىمىيەت ئا -
رىلاش بىر نۇر بالقىيتتى...

— دئاننا، ئوبدان تۇردۇڭمۇ قىزىم؟ — دېدى جونسون
خانىم ئۇنى مەھكەم قۇچاقلاپ، — ساڭا شۇنچە تېلېفون قى -
لىپ ئالالمىدىم. تېلېفونۇڭغا، مېھمانخانىغا ئۇچۇر قالدۇردۇم،
مېھمانخانىدىكىلەر خېلى ياخشى بولۇپ قالغىنىڭنى ئېيت -
تى، ئەمما...

— كەچۈرۈڭ جونسون خانىم، سىزگە تېلېفونۇمۇ، ئۇچۇر -
مۇ قايتۇرالمىدىم، ئەمما ھازىر ياخشى بولۇپ كەتتىم.
دئاننا جونسون خانىم ئانىسىنىڭ قەبرىسىگە قويۇپ قوي -
غان سېرىق ئەتىرگۈلنى كۆرسىتىپ پىچىرلىدى:
— بەك چىرايلىق گۈلكەن...

جونسون خانىمنىڭ كۆزلىرىدىن مەمنۇنلۇق ئىپادىسى
چاقنىدى.

— دئاننا، مېنىڭ چۈشتە ئىنتايىن مۇھىم بىر يىغىنىم
بار، كەچتىلا ئۆيگە قايتىمىسام بولمايدۇ. ئەگەر خوپ كۆرسەڭ،

سېنى بىرگە ئېلىپ كېتەي.

— ياخشى كۆڭلىڭىزگە رەھمەت خانىم. ئەمما بۇ يەردە
بېجىرىدىغان ئىشلىرىم بار.
— مەيلى قىزىم. ئەمما ئېسىڭدە بولسۇن، مېنىڭ ئۆيۈم
سېنىڭمۇ ئۆيۈڭدۇر.

جونسۇن خانىم دىئاننانىڭ ئۆزىنى زورىغا خۇشال كۆر.
ستىۋاتقانلىقىنى بايقاپ قالدى ۋە ”راست ياخشى بولۇپ كەت-
تىڭمۇ؟“ دېگەندەك ئۇنىڭغا باقتى. بۇ ئۇنىسىز سوئال دىئاننا-
دىمۇ خۇددى شۇنداق ساداسىز ”قانداقسىگە ياخشى بولۇپ كې-
تەي؟“ دېگەندەك چىراي ئىپادىسى پەيدا قىلدى.

— دىئاننا، بىلىمەن، بۇنداق گەپنى زادى ئاڭلىغۇڭ يوق،
ئەمما مېنىڭ دېگۈم كېلىدۇ، قىزىم، ئاناڭ سەندىن بەك پە-
خىرلىنەتتى.

— زادى ئويلاپ باقمىغانىم، جونسۇن خانىم، زادىلا. بۇ
ئىشلار بەكلا تاسادىپىي يۈز بەردى، تۇيۇقسىزلا ھەممە ئوڭ-
تەتۈر بولۇپ كەتتى. بەش ئاي قالغۇچە ھەممە ئىش نورمال
ئىدى، ھەتتا ئاغرىپ ياتقاندىمۇ. ئانامنىڭ يۈرۈش-تۈرۈشى
نەچچە كۈنلۈك ئۆمرى قالغانلىقىنى بىلىدىغان ئادەمنىڭكىگە
ئەسلا ئوخشىمايتتى. ئۆزىنى تاشلىۋەتمىدى، كۆزلىرىدىكى
چاقناق نۇر يوقالمىدى، بىرەر قېتىممۇ ”نېمىشقا مۇنداق بو-
لىدۇ؟“ دەپمۇ سورىمىدى، ”نېمىشقا؟“ دەپمۇ باقمىدى.

دىئاننانىڭ كۆزلىرىگە ياش تولدى.

— ئەمما مەن ئۇنىڭغا ئوخشىمايمەن جونسۇن خانىم، ئۇ-
نىڭغا يەتمەيمەن. ھەر تاڭدا ئويغىنىپلا ئۆزۈمدىن ”نېمىشقا؟
نېمىشقا مېنىڭ ئانام؟“ دېگەن ئوخشاش بىر سوئالنى تەكرار.



تەكرار سورايمەن. ئۇ ھېچكىمنىڭ ئانىسىغا ئوخشىمايتتى.
ئەتراپنى يورۇتىدىغان بىر نۇر ئىدى ئۇ.

— ھەئە، شۇنداقتى، — دېدى جونسون خانىم.
— نېمىگە ھەممىدىن بەك ئازابلىنىدىغىنىمنى بىلەم.
سىز، جونسون خانىم؟ مەن ئۇ نۇرغا تېخى تۈزۈك يېقىنلاش-
مىغانىتىم؛ ئۇنىڭ بىلەن نۇرلىنىشنى خىيالىمغا ئەكىلىپمۇ
باقمىغانىتىم؛ خۇددى بىر شەپەرەڭدەك بۇ نۇردىن بەدەر قاچقان
ئىدىم. دەل مەندە ئۆزگىرىش يۈز بېرىشكە باشلىغاندا، ئۇ
كەتتى.

— قانداق ئۆزگىرىش؟

— مەن توساتتىن ھاياتقا ئانامدەك قارىشىم، ئۇنىڭدەك
ياشىشىم كېرەكلىكىنى ھېس قىلىپ قالدىم. مەن ئۇنىڭ
قاراشلىرى، سۆزلىرى، ھاياتىنىڭ ئارقىسىدىكى سىرنى يې-
شىشنى بەك ئارزۇلايتتىم. ئانامدا ناھايىتى چوڭقۇر سىرلىق
بىر خەزىنە بار ئىدى، ئەپسۇس مەن ئۇنىڭغا يېتەلمىدىم.
كۆزىدە ئەستىلىك شوللىرى جانلانغان دىئانا سولغۇن
كۈلۈمسىرىدى.

— بەزىدە ئۇنىڭ بىلەن ئېتىشىپ: “تېز بول ئانا، مەندە
بىر خەزىنە بار دەيتتىڭغۇ، بول، ئۇنىڭ ئاچقۇچىنى بەر”
دەيتتىم. ئانام قوللىرىنى ئىككى تەرەپكە يېيىپ: “سېنىڭ
خەزىنەڭنىڭ ئاچقۇچى مەندە نېمە ئىش قىلسۇن، قىزىم؟ ئۇ
سەندىن باشقا ھېچكىمدە يوق، ھېچكىمدە” دەيتتى.

دىئانا چوڭقۇر ئاھ تارتتى.

— ئاشۇ ئاچقۇچقا موھتاجمەن، جونسون خانىم. ئانامدەك
ياشىسام دەيمەن، ھېچبولمىسا، ئۇنىڭ بالىسى بولۇشقا مۇنا.

سېپ بىر قىز بولۇشنى تىلەيمەن. بىلىدىغىزمۇ؟ بەزىدە تۇرۇپ ئۇنى ھايات ۋاقتىدا جىمى تاللاشلارنى ئۆزۈمنىڭ قارار قىلىد- شىغا تاپشۇرۇۋەتمىگەن؛ خاتالىقلىرىمغا كۆز يۇممىغان؛ ئىخ- تىيارىمغا قويۇۋەتمىگەن بولسا، بەلكى باشقا تالاي ئانىلاردەك ئۆزىنى دوراتقۇزۇش ئۈچۈن مەجبۇرلىغان بولسىمۇ بوپتىكەن دەپمۇ قالسىمەن. ئانامنىڭ قىزى بولغۇم بار، جونسون خانىم، ئۇنىڭ قىزى!

جونسون خانىم كۆز ياشلىرىنى توختىتالماي ئۆكسۈپ بوغۇلۇپ كەتكەن دىئاننانى چىڭ قۇچاقلىۋالدى. — ئۇھ دىئاننا، سەن ئاناڭنىڭ قىزى، پەخىرلىك قىزد- سەن، ئەزىزىم. ئۇنىڭغا شۇ قەدەر ئوخشايسەنكى، جاھاندا يەنە بىر قىز ئانىسىغا سەنچىلىك ئوخشىيالماس. بۇندىن شۈبھىد- لەنمە. ئىككىمىز بەك جىق ھال - مۇڭ بولالمىدۇق، شۇڭا مېنى كۆپتۈرۈپ سۆزلەۋاتىدۇ دەپ ئويلاپ قېلىشنىڭ مۇمكىن. ئەمما ماڭا ئىشەن جان باغرىم، سېنى ناھايىتى ئوبدان چۈ- شىنىمەن. سېنى ئەڭ ياخشى چۈشىنىدىغان ئاناڭ ماڭا بەك جىق گېپىڭنى قىلىپ بەرگەن.

دىئاننانىڭ خىتىلداپ ئۆكسۈشلىرى بىردىن توختىدى. — ئانام سىزگە مەن توغرۇلۇق نېمىلەرنى دېگەن؟ — دېدى ئۇ ئاجىز ئاۋازدا.

— ئۆتكەن يىلى كەشمىردىكى ئاخىرقى ساياھىتىمىزدە ئۇ سەن توغرۇلۇق بەك جىق گەپ قىلىپ بەرگەن ئىدى. دۇن- ياننىڭ ساڭا قانداق تار كېلىۋاتقىنىنى، قولغا كەلتۈرگەنلىد- رىڭنىڭ سېنى پەقەت رازى قىلالمايۋاتقىنىنى، سېنىڭ كۈن- دىن- كۈنگە ناخۇش يۈرۈۋاتقىنىڭنى سۆزلەپ بەرگەن ئىدى.



— شۇنداق، — دېدى دىئانا بېشىنى ئېگىپ، — ئۆتكەن بىر يىلدا ناخۇش ھالغا چۈشۈپ قالغانىم. ئەمما بۇنى ئانام-دىن يوشۇرۇن تۇتقان، ئۇنىڭغا بىلدۈرمىدىم دەپ يۈرگەن ئىدىم. ئانامنى بىكاردىن — بىكار ئازابلانىشى خالىمايتتىم. چۈنكى كەيپىسىزلىكىمنىڭ ھېچبىر ۋەج-سەۋەبى يوق ئىدى. دېمەككى، ئۇ كۆڭلۈمدىكىنى يەنىلا بىلىۋاپتىكەن — دە... — كۆزى تالغان دىئانا، — ھېس قىلغانلىرىنى نېمىشقا ماڭا ئوچۇق دېمىدىكەنە؟ — دەپ غۇتۇڭشىدى، — قانچىلىك ئازابلانغاندۇ-ھە؟!

— ئازاب؟ قىلچىلىك ئازابلانمىدى، بەلكى بۇلارنى ئېيتىدۇ. ۋېتىپ شادلىقتىن كۆزلىرى نۇرلىنىپ كەتكەن ئىدى. — شادلىقتىن؟

— ھەئە، سېنىڭ بۇ ھالىڭدىن ئۇ ناھايىتى كۆڭلى ئەمىن تاپقاندا كۆرۈنەتتى. ”قىزىم، ئۆكتەبىر يامغۇرىغا تەشنا بو-لۇشقا باشلىدى“ دېگەن ئىدى ئۇ ماڭا. ھەتتا كېيىنكى بىر ساياھەتكە سېنىمۇ بىللە ئېلىۋېلىش ئويى بار ئىدى.

دىئانا چۈشىنەلمىگەندەك جونسون خانىمغا قارىدى. — ئۆكتەبىر يامغۇرى؟ ئۆكتەبىردە قىلغان ساياھەتچىلار-نى دېمەكچىمۇ؟ سىرغا تولغان ساياھەت؟

جونسون خانىم بېشى بىلەن تەستىقلىدى. — ھەر قېتىملىق سەپىرىگە مېنىمۇ ئېلىۋالسىكەن دەپ كېچە-كۈندۈز تىلەيتتىم. ئەمما ئانام ئۇنىمايتتى. قايتىپ كەلگەندە ساياھەتتىن توغرۇلۇق قىزىقىپ ئۇنى — بۇنى سورىد-ساق ”ئاڭلىدىم ۋە دەم ئالدىم“ دەپلا جاۋاب بېرەتتى. دىئانا توختاپ جونسون خانىمغا يالۋۇرغاندەك قارىدى.

— بۇرۇن بۇ سايىھەتلەر ماڭا كۆڭۈل خۇشلا تۇيۇلاتتى، خالاس. ئەمما بىر قانچە يىل بولدى، مەن ئانامدىكى پۈتۈن سىرنىڭ مۇشۇ ئۆكتەبىر سايىھىتىدىن كېلىدىغانلىقىنى بايقاپ قالدۇم. ماڭا خۇددى مۇشۇ ھەقتە ئوبدانراق بىر نەرسە بىلە-لىسەم، ئانامنى تېخىمۇ ياخشى چۈشىنەلەيدىغاندەكلا تۇيۇلىدۇ. بۇ ھەقتە پەقەت سىزلا ماڭا ياردەم بېرەلەيسىز، جونسون خا-نىم. سىزدىن ئۆتۈنەي، كەشمىر، رۇم، قۇددۇس، تىبەت، فەز-دە نېمىلەرنى قىلغانلىقىڭلار توغرىلىق ماڭا سۆزلەپ بېرىڭ، بولامدۇ؟

جونسون خانىم بۇ ھەقتە ئېغىز ئېچىپ سالغىنىغا پۇ-شايمان قىلىۋاتقاندا كۆزىنى قاپچۇردى.

— ئاناڭنىڭ ئىپادىلەش قابىلىيىتىگە ھەقىقەتەن قول قويمەن، دىئاننا. ئۇ بەك ئوبدان دەپتۇ: ”ئاڭلىدۇق ۋە دەم ئالدۇق.“

دىئاننا بۇ گەپنى يەنە كوچىلاپ سوراۋېرىشنىڭ پايدىسى يوقلۇقىنى چۈشەندى.

— بولدى، چۈشەندىم. رۇخسەت قىلىشىڭىز سىزدىن سورايدىغان باشقا بىر سوئال بار ئىدى.

— باياتىنىقىدەك قىيىن بولمىسۇن، — دېدى جونسون خانىم يېنىك كۈلۈمسىرەپ.

دىئاننا ئۇنىڭ كۆزىنىڭ ئىچىگە قاراپ تۇرۇپ زەئىپ بىر ئاۋازدا سورىدى:

— ئانام نەدە، جونسون خانىم؟ ئانام قەيەردە؟ ئۇنىڭغا نې-مە بولغىنىنى بىلگۈم بار. بۇ سوئالغا مەندىن ياخشى جاۋاب بېرەلەيدىغىنىڭىزغا ئىشىنىمەن.



دەماللىققا بىر دەم تۇرۇۋالغاندىن كېيىن:

— ئېسىڭىزمۇ، دىئاننا، — دېدى جونسون خانىم، — مەن ئاناڭ بىلەن ئەمدى تونۇشقان كۈنلەردە سەن ئۇنىڭدىن خۇددى ھازىرقىغا ئوخشاش بىر سوئالنى سورايتتىڭ “دادام نەدە؟” دەپ. سۆيۈملۈك ئاناڭمۇ ساڭا ئوخشاش بىر جاۋابنى تەكرار بېرەتتى “داداڭ خۇدانىڭ يېنىدا، قوزام” دەپ.

دىئاننا جونسون خانىمنىڭ جاۋابىنى ئاڭلا-ئاڭلىماي، بايا-تىن سورىغان سوئالنىڭ ئەمەلىيەتتە ماريىنىڭ نەچچە يىلدىن بېرى ئېغىزىدىن چۈشۈرمەي كەلگەن سوئالى ئىكەنلىكىنى سەزدى. جونسون خانىمنىڭ دادىسى توغرىسىدىكى ئىشلارنى قانچىلىك بىلىدىغانلىقىغا بىر نەرسە دېيەلمىگەچكە، ئۇنىڭغا ماريىنىڭ گېپىنى قىلماسلىق نىيىتىگە كەلدى. ئەمما سورد-غان سوئالىغا جونسون خانىمنىڭ بۇنداق جاۋاب بەرگىنىگە بىر ياندىن ئەجەبلەنمەي تۇرالمايتتى.

— راست، ئانىسىدىن ئايرىلىپ قالغان سەبىيلەرنى ئالداش ئۈچۈن “ئاناڭ خۇدانىڭ يېنىدا” دېيىشىدۇ كىشىلەر. ئەمما مەن كىچىك بالا ئەمەس، جونسون خانىم، ماڭا راست گەپ قىلىڭ. قېنى دەڭە، ئانام ئۆلدى، شۇنداقمۇ؟

— بالىلارنى ئالداش ئۈچۈن دېيىلىدىغان گەپلەرنىڭ ھەممىسى يالغان ئەمەس، دىئاننا. ئاناڭ ۋاپات بولۇشتىن ئىلگىرى نەدە بولغان بولسا، ھېلىھەم شۇ يەردە. خۇدانىڭ يېنىدا.

دىئاننا ئۇنىڭغا بېشىنى ئەگدى.

جونسون خانىم ئۇنىڭغا قولىنى ئۇزاتتى.

— ئەمدى ئاناڭ بىلەن سېنى بىر دەم يالغۇز قالدۇراي،

غايىب گۈل

قىزىم. ئەمما ئۇنتۇما، ھەردەم يولۇڭغا قارايمەن.
دېئاننا ئۇنى قۇچاقلدى.

— ئامان بولۇڭ، جونسون خانىم. پات ئارىدا قېشىڭىزغا
بارىمەن. ئاق يول بولسۇن!

دئاننا جونسون خانىم توۋلىسا ئاڭلىمىغۇدەك يىراقلاپ كەتكەندىلا قەبرە بېشىغا يۈكۈندى. ئۇ قولىنى كۆكسىنىڭ ئۈستىگە قويۇپ ئىچىدە ئۇزۇن دۇئا قىلدى.

ئۇ ئانىسىنىڭ ئۆزىنىڭ گېپىنى ئاڭلىيالايدىغانلىقىغا ئىشەنمىسمۇ، يەنە ئۇنىڭ بىلەن پاراڭلاشقۇسى بار ئىدى: — قەدىردان ئانا... باياتىن جونسون خانىمنىڭ نېمە دېگىنىنى ئاڭلىدىڭمۇ؟ ئىشىنەمسەن، ئۇ مېنىڭ ساڭا ناھايىتى ئوخشايدىغانلىقىمنى ئېيتتى؟ ساڭا جاھاندا يەنە بىر قىز ئا- نىسىغا ئوخشىيالمىغۇدەك دەرىجىدە ئوخشايىمىشەن. جونسون خانىم ناھايىتى ياخشى ئايال. ئەمما ئۇمۇ بىلمەيدىغان بەزىبىر ئىشلار بار.

تۈنۈگۈن ئاخشام ماريىنىڭ خەتلىرىگە بىر قۇر كۆز يۈ- گۈرتۈپ چىقتىم، ئەمما كۆرە - كۆرمەيلا ھەممىسىنى نەدىن ئالغان بولسام شۇ يېرىگە تىقتىم. ساڭا بەرگەن ۋەدەمنى كې- چىكىپ بولسىمۇ ئورۇنداي دېگەن ئىدىم، ئەمما بولمىدى. قىلال- مىدىم، ئانا. نېمىشقا دەپ سورىما، قىلالىدىم ئىشقىلىپ.

ئەمما يەنە بىر ئىشنى بىلگۈم بار، ماريىنىڭ خېتىنى ئو-
قۇپ نېمىنى چۈشەنگەنلىكىنى سورىغۇم كېلىدۇ، ئانا. سەن-
مۇ مەندەكلا تۇيغۇغا كەلگەنسەن بەلكىم. ماريىنىڭ پىسخىك-
لىق كېسىلى بار، شۇنداقمۇ؟ بىلىمەن، سەن ئۇنىڭ يېگانە
بىر قىز ئىكەنلىكىنى ئېيتقان ئىدىڭ. بۇ مېنى ئۇنى ئىز-
دەشتىن قورقمىسۇن دەپلا دەپ قويغان گېپىڭ، شۇنداقمۇ؟
سەن ئېيتقان ئاشۇ "يېگانە" دېگەن گەپنى قايسى مەنىدە
ئىشلەتكەنلىكىنى بەكلا بىلگۈم كېلىدۇ. مېنىڭچە ئۇ "ئۇنىڭدەك
قىز تېپىلماس" دېگەن مەنىنى بىلدۈرىدۇ. ئەمما سەن بۇ يەردە
ئۇ مەنىدە ئىشلەتمىدىڭ، شۇنداقمۇ؟ ماريىنىڭ قىزىڭ بولۇش-
قا مەندىن بەكرەك لايىق كېلىدىغانلىقىنى ئويلىمىغانسەن؟
ھەم بۇ مۇمكىن ئەمەس ئەلۋەتتە. ماريى نېرۋىسىدىن
ئاداشقان. ئۈچىنچى خەتنى ئوقۇدۇڭغۇ؟ گۈللەرنىڭ نەپەس-
تىنىقىنى سېزىشى، ھۇجرىسىدا ئەسكەن شامال، ھەممە يەرنى
قاپلىغان نۇر ۋە بىر گۈل بىلەن مۇڭدېشىشى!... بۇ روھىي
كېسەللىكنىڭ ئالامىتى بولماي - نېمە؟ ئىپتىلىق ساختا
سېزىم كېسىلى! بۇنى چۈشەنگۈچىلىك پىسخولوگىيە ئۆگەن-
گەنمەن ئانا.

ماريىنىڭ نورمال ئەمەسلىكىگە ھۆكۈم قىلىش ئۈچۈن
بىرىنچى خەتتە دېگەن گەپلەرلا يېتىپ ئاشىدۇ. ئۇمۇ بولمى-
سا، ئىككىنچى خەتتىكى چۈشكەن نېمە دەيسەن؟ سەن چۈشكە
كېرىپ "مۇنۇ باغچىغا بار، پالانچى بىلەن تونۇش، گۈللەر بى-
لەن مۇڭداش" دەپتىمىشسەن، ئۇمۇ سەن دېگەن يەرگە بېرىپ-
تۇ، سەن ئېيتقان ئادەم بىلەن كۆرۈشۈپتۇ، تېخىمۇ ئاجايىپ
يېرى شۇكى، شۇ يەردە گۈللەر بىلەن پاراڭلىشىش-مۇڭد-

شېشىنى ئۆگىنىپتۇ... سېنىڭچە بۇلار راست بولۇشى مۇمكىن
ئىشلارمۇ؟

بولدى، ماري ئۈچۈن ئاھسىنما ئانا. ئەقلىنى يوقاتقان
مەجنۇنلار ئۈچۈن بەلكى ھايات بەك ئاساندۇر. مەندىنمۇ غەم
يېمە. بەلكى ئەقلىم جايىدا بولغاچقىلا ئازاب چېكىۋاتقاندىمەن؛
بەلكى سەندىن ئايرىلىپ قالغىنىمغا ئىشەنگۈم كەلمەيۋاتقاندۇ؛
بەلكى سېنىڭدىن ئايرىلىپ تېخى ئۆزۈمگە كېلىپ بولالمىغان.
دىمەن... خاتىرجەم بول، مەيلى نېمە بولسا بولسۇن ئەقلىمدىن
ئاداشمايمەن، ئانا. رېئاللىقتىن قاچمايمەن. ماريىدەك ئۆزۈمگە
رېئاللىقتىن ھالقىغان خىيالىي دۇنيا بەرپا قىلىۋالمايمەن.
چۈنكى مەن ئاللىقاچان ئەقىل كىرگەن قىز ۋە بۇ ئەقلىنى
يوقاتمايمەن.

دىئاننا ئورنىدىن تۇردى ۋە:

— بىر كۈنى، — دەپ قوشۇپ قويدى، — ھامان بۇ
غەم-غۇسسەلەرنى پاك-پاكىز چۆرۈپ تاشلاپ ھەقىقىي سېنىڭ
قىزىڭغا ئايلىنىمەن، ئانا!



11

دئاننا تۇپراق بېشىدىن قايتىپ كېلىپ كۈننىڭ يېرىمى -
نى ئۇخلاپ ئۆتكۈزدى. ئەمەلىيەتتە نەچچە كۈننىڭ ياقى يىغى -
لىپ قالغان، بېجىرمىسە بولمايدىغان بانكا مۇئامىلىسى، ئو -
قۇش پۈتكۈزۈش مۇراسىمىنىڭ تەييارلىقى، جاۋاب خەت قاي -
تۇرۇشى كېرەك ئېلخەت دېگەندەك بىرمۇنچە ئىشى بار ئىدى.

ئۇنىڭ ھېچ ئىشقا كۆڭلى تارتمايتتى. ئەمما، بۇنداق بى -
كاردىن - بىكار ئولتۇرۇۋېرىش ئۇنىڭ ئىچىنى تېخىمۇ پۇ -
شۇرۇۋېتەتتى. ئۇ دېڭىز ساھىلىغا بېرىپ بىردەم ھاۋا يەپ
كېلىشنى ئويلىدى.

باغچا قايسى كۈنىدىكىدىنمۇ بەك قىزىپ كەتكەنىدى، ئۇ
خىلۋەت بىر بۇلۇڭغا مۆكۈۋېلىپ، چايكىلارغا نان تاشلاپ بې -
رىۋاتقان بالىلارنى تاماشا قىلدى. قىرغاققا ئولتۇرۇپ دې -
ڭىزغا پېتىۋاتقان كەچكى قۇياشنىڭ گۈزەللىكىدىن قانغۇچە
زوقلاندى.

ئۇ ئۆيىگە قايتىشتا يەنە توغرا يولنى تاللاپ ماڭدى. قايسى



كۈنىدىكى گەپلىرىنى تېخىمۇ ئوچۇقراق ئېيتىپ قالسا ئەجەب ئەمەس دەپ، قېرى پالچىنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈشنى ئويلىدى. دىئاننا باشقا تىلەمچىلەرنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ قېرى پال-چىغا يېقىنلاشقاندا، ئۇنىڭ بۇرۇنقىدەكلا ئەتراپقا ئالاڭلاپ قاراپ ئولتۇرغىنىنى كۆردى. دىئاننا ئۇنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈۋات-قاندا پالچى ئۇنىڭغا مۇنداقلا بىر قاراپ قويدى، ئويلىغىنى-نىڭ ئەكسىچە ئەتراپىدا ئۇياقتىن - بۇياققا ئۆتۈشۈپ تۇرغان يولۇچىلارغا قاراش بىلەن بولۇپ كەتتى. ئەلپازىدىن خۇددى ئالدىدىكىسى تېخى تۈنۈگۈنلا ئالدىنى توسۇپ بىرمۇنچە كا-سىلىدىغان قىز ئەمەستەك، ئۇنى كۆرمەيۋاتقانداك ئىدى.

— سالام، بۈگۈن ماڭا پال سالمامسىز؟
قېرى پالچى ئۇنىڭغا خۇددى “نېمە دەيسىز؟” دەۋاتقانداك بىر ھازا قاراپ تۇرغاندىن كېيىن:
— بىز تونۇشامدۇق؟ — دەپ سورىدى.
— ئۇنتۇپ قالدىڭىزمۇ؟ مەن!
— سەنلىكىڭنى بىلدىم. ئەمما سەن كىم؟
ئۇنىڭ ئۆزىگە چاقچاق قىلمايۋاتقىنىنى ھېس قىلغان دى-ئاننا بېشىنى بۇراپلا دەرھال ئۇنىڭ قېشىدىن يىراقلاشتى ۋە سەل ماڭغاندىن كېيىن رەسسامغا قارىدى.
رەسسام يەنىلا رەسىم جازىسىنىڭ قېشىدا تۇراتتى. ئۇس-تىدە يەنە شۇ مايكا بىلەن پادىچىلار شىمى، سېتىلىدىغان رە-سىملىرىمۇ تۈنۈگۈنكى ئورنىدا ئىدى. سىزىۋاتقان رەسىمدە كۆتۈرۈلۈۋاتقان دولقۇننىڭ ئۈستىدىكى بۇرغۇنلارنىڭ سەل ئا-ۋۇپ قالغىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا بەك چوڭ پەرقمۇ يوق ئى-دى. تۈنۈگۈنكىگە ئوخشىمايدىغىنى، رەسسام دىئاننانىڭ كەل-

گىنىنى بالدۇرراق تۇيۇپ نەزەرىنى ئۇنىڭغا ئاغدۇردى.
— بۈگۈن ئەھۋالىڭىز خېلى ياخشى كۆرۈنىدىغۇ، — دېدى رەسىم.

بۇغۇ خېلى ياخشى سالام بولدى، دەپ ئويلىدى دىئاننا ئى.
چىدە. ئەمما يەنە تۈنۈگۈن ئەھۋالىم راستتىنلا ناچار بولغىي.
مىتتى، دېگەننىمۇ ئويلىماي تۇرالمىدى.

— رەسىملىرىمنى كۆرۈپ باقامسىز؟
— كۆزىتىشىمچە رەسىمىڭىز دە بەك چوڭ ئۆزگىرىش يوققۇ.
— سىزنىڭچە بىر دولقۇننىڭ تېخىمۇ غەزەپ بىلەن نەرە
تارتىشى چوڭ ئۆزگىرىش ھېسابلانامدۇ؟

— ئەلۋەتتە، ھېسابلىنىدۇ، — دېدى دىئاننا كۈلۈمسىرەپ،
— تۈنۈگۈنكىسى پۈتۈنلەي باشقىچە بىر رەسىم ئىدى. توۋا
خۇدايىم، كىشىنىڭ زادى ئەقلى يەتمەيدۇ! شامالنى ئانچىكىم
كۈچەيتىپ قويۇشىڭىز بىلەن دولقۇننىڭ ئىچكى دۇنياسى
تېشىغا تامامەن تېپىپ چىقىپتۇ. ھەقىقەتەن قالتىس!

— سىزگە ئوخشاشمۇ؟
— نېمە دېمەكچىسىز؟ — دىئاننا ئاڭقىرالماي رەسىمىغا
قارىدى.

— سىزدىكى شامالمۇ ئىچىڭىزدىكىلەرنى تېشىغا ئوبدانلا
تېپىپ تۇرۇپتۇ.

دىئاننا بېشىنى ئالدىغا قىسايىتتى:
— كالۋالىقمنى كەچۈرۈڭ، چۈشەنمىدىم.
— ھېچقىسى يوق، — دېدى رەسىم، — رەسىمدىن زادى
نېمىنى كۆردىڭىز؟

— باشقا رەسىملىرىڭىزدىكى چايكىنى تېخى بۇ رەسىم.



نىڭ كۆك بېتىگە قوندۇرماپسىز.
— ھەقىقەتەن سەزگۈركەنسىز.
— باشقىلارمۇ شۇنداق دېيىشىدۇ.
ئۈستىبېشى سەڭگىۋاراڭ، گەپ - سۆزى قوپال تۇرغان بى -
لەن، رەسسامنىڭ ياخشى تەربىيە كۆرگەنلىكى چىقىپ تۇرات -
تى. دىئاننا قىزىقىپ سورىدى:
— ئوقۇۋاتامسىز؟
— ياق.
— ئوقۇشىڭىز پۈتتى؟
— ئىقتىسادتا ئوقۇغانىم، ۋاز كەچتىم.
“نېمىشقا؟” دېگەن سوئال تېپىپ چىقتى دىئاننانىڭ يۈزىگە.
— ئىقتىسادنىڭ پىروفىسسورلىرىدىن رەسىم سىزىشنى
ياخشى ئۆگەنگىلى بولمايدىغانلىقىنى بايقاپ قالدۇم شۇ.
— ئوقۇشىڭىزنى داۋام ئەتكەچ رەسىم سىزىۋەرسىڭىز
بولماسمىدى؟
— مەسىلە ۋاقىتتا ئەمەس، پەقەت رەسىم سىزىشتىلا ئى -
دى. ھەربىر يېڭى رەسىمنى ئاۋۋالقىسىدىن ئاشۇرۇپ سى -
زىشقا تىرىشاتتىم. مۇنداقچە ئېيتقاندا، باشقا رەسساملارغا
ئوخشاش مەنمۇ ئىچكى دۇنيايىمنى رەسىم قەغىزىگە چۈشۈ -
رۈشنى ئويلايتتىم. ئەمما كۈنلەر ئۆتكەنسېرى رەسىملىرىمنىڭ
بارغانسېرى سولغۇن - مىسكىنلىشىپ كېتىۋاتقانلىقىنى
سەزدىم. قىسقىسى، ئەڭ دەسلەپكى رەڭ - بويىقلىرىمنى تې -
پىپ قايتۇرۇپ كېلىش ئۈچۈن مەكتەپتىن ئايرىلىشقا مەج -
بۇر بولدۇم.

دىئاننا رەسسامغا “قۇت بولسۇن” دېگەن نەزەردە قارىغاچ

رەسسام ئۇنىڭ قولىنى مۇنداقلا سىقىپ قويدى. يەنە شۇ! خۇددى ئۇنىڭ بىلەن خۇشى يوقتەك بىر قىلىق قىلدى رەسسام. ئۇنىڭغا ئىسمىنىمۇ ئېيتىمىدى، تونۇشقىنىغا خۇشال بولغىنىنى دېيىشتىنىمۇ ئېرىندى. دىئاننا ھېلىمۇ چەكتىن ئېشىپ كەتكەن بۇ پاراڭنىڭ ئەمدى داۋاملىشىشىنىڭ ھېچقانداق ئەھمىيىتى يوقلۇقىنى ھېس قىلىپ، بۇ يەردىن كېتىش قارارىغا كەلدى ۋە جىددىي بارىدىغان بىر يېرىنىڭ بارلىقىنى ئېيتىپ رەسسامدىن ئايرىلدى.

دىئاننا رەسسام ھەققىدىكى بارلىق خىياللارنى كاللىسىدىن چىقىرىپ تاشلاشقا شۇنچە ئۇرۇنغان بولسىمۇ، لېكىن رەسسامنىڭ سولغۇن رەسىملەرگە مۇناسىۋەتلىك گەپلىرى كاللىسىغا كىرىۋالدى. رەسسامنىڭ بۇرۇنقى رەڭ - بوياقلىرىنى يوقىتىدۇ. ۋەتكىنىنى ھېس قىلغىنىغا ئوخشاش، ئۇمۇ ئانىسىنىڭ رەڭ - گىنى يوقاتقان دەك ھېس قىلىۋاتقىنىنى چۈشەندى.



12

دئاننا كۆزدىن غايىپ بولغان ھامان قېرى پالچى رەس -
سامغا قول پۇلاڭلاتتى. رەسسام ئۇنىڭ بىلەن تۈنۈگۈن تونۇش -
قان، ئۆزىنى تونۇشتۇرا - تونۇشتۇرمايلا پالچى بايىلا پال
سالغان قىز توغرىسىدا بىرمۇنچە گەپ كۈچىلىغان ئىدى.
— ئۆپكەڭنى باس، بالا! — دېگەن ئىدى قېرى پالچى، —
خېرىدارلىرىم بىلەن ئارىمىزدا بولغان پاراڭ مەندە قالمايدۇ،
ئۈچىدۇ، كېتىدۇ. ئۇقماقچى بولغان ئىشلىرىڭنى ئەتە خانقىز -
نىڭ ئۆزىدىن سورا. قارا شۇ ھالىڭغا، كېلىپ مەندەك ھاماقەت
قېرىدىن مەدەت سوراۋاتىسەن تېخى. ياش، سەنئەتنى چۈشىنىد -
دىغان، ئېھ، ھېچبولمىغاندا مەندەك كېلىشكەن قەددى - قا -
مىتىڭ بار تۇرۇقلۇق، ئەمدى ئاشۇ خانقىزنى ئىلىندۈرۈشكە
مېنىڭ قۇرۇق پىتنە - پاساتلىرىمغا موھتاج بولۇپ قالىدۇڭ -
مۇ؟

بۇ سۆزلەرنى ئاڭلاپ سەل خىجىل بولغان رەسسام:
— ماڭا قارىغىنىڭىزنى كۆرۈپ، قىزىقىپ قالدۇم تەبى -
ئىيلا، — دېگەن ئىدى ئۆزىنى ئاقلاپ.

— قىچقىمنى كەلتۈرمە، بالا، — دېدى قېرى پالچى. —
خاتىز يولنىڭ بېشىدا كۆرۈنەر — كۆرۈنمەيلا پال تېشىدەك
چەكچىيىپ قالغان، ئۇنىڭ ئۇزايدىن يۆتكەلمەي قادىلىپ
تۇرغان جامدەك يوغان ئۇ كۆزلەر مېنىڭ ئەمەستۇ ھەرقانچە
بولسىمۇ؟ پالغا زۆرۈر يوق. خاتىزنى كۆرگەن دەقىقىنىڭ ئۆ.
زىدىلا ئۇنىڭ بىلەن تونۇشۇش خىيالىغا چۈشكەن ئىدى.
ئېيتە، يالغانمۇ؟ يالغان ئېيتقان بولسام، بېشىمغا ئوق!
دەيدىغان گەپ تاپالمىغان رەسىم ئۇنى — بۇنى باھانە قىل-
لىپ تىلەمچىنىڭ قېشىدىن قۇيرۇقنى خادا قىلدى. ئۇنىڭدىن
ئاسانلىقچە گەپ ئالغىلى بولمايدىغانلىقىغا رەسىمنىڭ كۆزى
يەتكەن ئىدى.

ئەمما مانا ئەمدى بۇ قېرى پالچى ئۇنىڭغا دوستانە كۈ-
لۈمسىرىگىنىچە قولىنى پۇلاڭلىتىپ تۇرۇپتۇ. رەسىمنىڭ
كالىسىدىن ”دېئانا توغرۇلۇق دەيدىغان گەپ چىققان ئوخ-
شىمامدۇ؟“ دېگەن خىيال كېزىپ ئۆتتى. رەسىم بۇ ئاخشام
ئۇنىڭغا مېھمان بولۇپ تەلىپىنى سىناپ كۆرمەكچى بولدى.



13

رەسسام جىپنىڭ توڭلاتقۇسىدىن ئالغان بىر بوتۇلكا مېۋە
سۈيىنى پالاسنىڭ ئوتتۇرىسىغا قويدى. پالچى تۈنۈگۈن ئۇنى
قېشىغا قۇرۇق قول كەلمەسلىككە ئاگاھلاندۇرغان، ھەتتا خې-
رىدارلىرىنى قاچۇرۇپ، سودىسىغا دەخلى يەتكۈزمەسلىك ئۈ-
چۈن باغچىدا ئادەم سېلىككەندە ئاندىن قېشىغا كېلىشنى تا-
پىلىغان ئىدى.

— ئەتراپمۇ تىنچىپ قالدى، ئەمدى مېھماننى قوبۇل
قىلارسىز ھەرھالدا؟
— تولا گەپ سورىمايدىغانلار ئۈچۈن ئىشىكم ھەر زامان
ئوچۇق.

— بولدى، بولدى. سوئال سوراپ بېشىڭىزنى ئاغرىتماي-
مەن بۇ قېتىم. ئەمما شۇنى بىلگۈم كېلىدۇ، ئۇ قىزنىڭ بۇ-
گۈنمۇ ئايلىنىشقا چىقىدىغانلىقىنى قانداق بىلىدىڭىز؟ پال
سالىدىڭىزمۇ؟ باشتا دەپ قويماي جۈمۈ، مەندە تۆت دوللار يوق.
— مەن پالغا ئىشەنمەيمەن، — دېدى پالچى، — كىشى-
لەر كەلگۈسىنى بىلىشكە قىزىقىشىدۇ، قانداق قىلاي، مەنمۇ

دەپ بېرىمەن. "سىزنىڭ كەلگۈسىڭىزنى مەن نەدىن بىلەي،
ياشاپ بېقىڭ، ئاندىن كۆرۈڭ" دەيمۇ؟
— نېمە؟ پال سالالايمەن دەپ خەقلەرنى كولدۇرلىتىۋات-
مايدىغانسىز؟

— ئېغىزىڭغا بېقىپ گەپ قىل، بالا. مەن بىر دۇرۇس
ئادەممەن، ئۆز ئىشىمغا ئىخلاىس - ھۆرمىتىم بار. "پال" پەقەت
بىر ھۈنەرنىڭ ئىسمى؛ كۈرۈشكا، سۇ دېگەنلەر بۇ ئىشقا بىر
باھانە، خالاس. كىنولاردىكى پالچىلاردەك بۇ ئىشىمىزنىمۇ يا-
ساپ-تاراپ كۆرسىتىش كېرەك - تە. دېگەنلىرىمىزنىڭ ھەم-
مىسى توغرا چىقسا، ئىشىمىزدا ئاز - تولا ھەييارلىق بولمى-
سا ساڭا ھېچكىم ئىشەنمەيدۇ. دېدىمغۇ، پال پەقەتلا ئىشنىڭ
ئىسمى. ئەمەلىيەتتە مېنىڭ قىلىدىغىنىم كەلگەن خېرىدارنىڭ
چىرايىنى سىنچىلاپ كۆزىتىش. ھەممە نەرسە دەل شۇ يەردە.
— قانداقسىگە؟

— مەسىلەن، تۈنۈگۈن سەن بىلەن پاراڭلاشقان خانقىزنىڭ
چىرايىغا زەن سېلىپ نېمىنى كۆردۈم بىلەمسەن؟ ئۇنىڭ رە-
سىملىرىڭنى ياقتۇرۇپ قالغانلىقىنى. سۈپ - كۈچ، قاراپ
تۇر، ئۇ ئۇزاققا قالماي رەسىملىرىڭنى كۆرۈش ئۈچۈن يەنە
كېلىدۇ. ئال، مانا بۇ ساڭا پال، ئالدىن بېشارەت!
— ئايلىنىشقا مېنى دەپلا چىقتى دېمەيدىغانسەن؟

قېرى پالچى مۇرىسىنى قىستى:

— ئۇ خانقىزنىڭ ئوي - خىيالىنى مەن نەدىن بىلەي؟
پىسخولوگقا ئوخشامدىكەنمەن - يا؟ مەن سەۋەبىنى ئەمەس، نە-
تىجىنى بىلىمەن. بولدى، ئەمدى بۇ گەپلەرنى قويۇپ ئۆزۈڭ-
نىڭ پارىڭنى قىل. خانقىزنىڭ تەڭداشسىز گۈزەللىكى ئايان



بولدى، ئەمما سەن كىمسەن، كىم ئەمەسسەن، ئېيت قېنى. نەدىن كەلدىڭ؟ نەگە ماڭدىڭ؟ ئۇزايڭدىنغۇ بىر سەيياھقا ئوخشاپ تۇرسەن.

— سانتىئاگودىن كېلىشىم. دېڭىز ساھىلى بويلاپ رە-سىم سىزىپ كېلىۋاتىمەن. ئاشۇ رەسىم پۈتۈن بىر ياز داۋاملىشىدىغان رەسىم سىزىش پىلانىمنىڭ مۇقەددىمىسى. ئەسلىدىكى پىلانىمدا ئۇنى تۈنۈگۈن پۈتكۈزۈپ، بۈگۈن 30 مىل نېرىدىكى ئىككىنچى بېكەتكە يېتىپ بېرىشىم كېرەك ئىدى. ئەمما... قالدىسىنى سىزمۇ بىلىسىز.

— خاتىرىنى كۆرۈپ رەسىم پۈتمەي قالدى، شۇنداقمۇ؟ ئاھ، قوغلىشىش نەقەدەر شېرىن - ھە! لېكىن مەيلى قوغلا ياكى قوغلان، يېقىنلاشتىڭمۇ، ئىشقا ئاندىن دەرد - ھەسرەت ئارىلىشىشقا باشلايدۇ. خوپ، ياخشى بوپتۇ، بالا، ياخشى بوپتۇ. رەسىمىڭنى ئۇزاقراق سىز ئەمدى.

پالچى بىر كۈنلۈك تاپاۋىتى تاشلىنىدىغان كۈرۈشكىدىكى تۆمۈر تەڭگىلەرنى پالاس ئۈستىگە تاشلىدى. كۈرۈشكىغا مېۋە سۈيى توشقۇزۇپ رەسىمىنىڭ ئالدىغا قويدى، ئۆزى بوتۇلكىدىن بىر يۈتۈم ئوتلىدى.

— سىلەرنىڭ سانتىئاگودا تىلەمچىلىك قانداقراق؟

— ئىشەنسىڭىز، بۇنى بىلمەيدىكەنمەن... يەنە كېلىپ "بىزنىڭ سانتىئاگو"مۇ دېيەلمەيمەن. چۈنكى تېگىم نيۇ يورك-تىن، بىر مەزگىللىك ھاياتىم بوستون ئۇنىۋېرسىتېتىدا ئۆت-تى. كېيىن ئوقۇشنى تاشلاپ سانتىئاگودا بىر دوستۇمنىڭ يېنىدا تۇردۇم.

— مۇنداق دە. چوڭلار ئوقۇش تاشلىشىڭغا نېمە دېدى؟

بىلىشىمچە، ئۇنىۋېرسىتېتنى پۈتكۈزسە جىق پۇل تاپقىلى بو -
لىدىغۇ.

— ئۆيدىكىلەرنىڭ ئەھۋالى خېلى ئوبدان بولغاچقا مەندىن
ماددىي جەھەتتىن بىر نەرسە كۈتمەيتتى. ئەمما ناھايىتى چوڭ
بىر نەرسىنى — مېنىڭ ياراملىق بانكىر بولۇشۇمنى ئارزۇ
قىلىشاتتى. ئوقۇۋاتقىنىم خارۋارد بولغاچقىمۇ، مەكتەپتىن
چېكىنىشىم ئۇلارغا بەك ئېغىر كەلدى. ئەمما مەندە باشقا ئا -
مال يوق، مەن رەسىم سىزىشىم كېرەك.

— خارۋارد؟ ۋاي خۇدايىم! بىلگەنتىم بۇنى. خانقىزغا بۇنى
دېدىڭ شۇنداقمۇ؟
— ياق.

رەسىمغا خېلىغىچە ھاڭ - تاڭ بولۇپ قاراپ قالغان
پالچى:

— بالا، ئۈچ خىل ئېھتىماللىق بار، — دېدى سوزۇپ، —
بىرىنچىدىن دۆتسەن؛ ئىككىنچىدىن ھاماقەتسەن؛ ئۈچىنچىدىن
خانقىزغا مەيلىڭ يوق. تاللا بىرنى.
رەسىم كۈلدى.

— خەق، ساتالمايدىغان ئىككى - ئۈچ پارچە رەسىمنى
ساقلاپ ياتىدىغان بىر قاغدا لما، دەپ بىلسۇن دەمىسەن ئۆزۈڭ -
نى؟ ئۇنىڭغا كىم ئىكەنلىكىڭنى ئاشكارىلىمامسەن، بالا! سەن
دېمىسەڭ، سېنىڭ كىملىكىڭنى ئۇ قانداق بىلىدۇ؟

— بىلىمدىم. خارۋاردتا ئوقۇغانلىقىم ئۈچۈنلا ئۇنىڭ ماڭا
باشقىچە نەزەردە قارىشىنى خالىمايمەن. ئاخىرىدا ئۆزۈمدىن
تاشقىرى بىر نەرسە ئۈچۈن سۆيۈلۈپ جازاغا قالغۇم يوق.
— نېمە؟ كىم كىمنى نېمىشقا سۆيىدۇ ۋە كىمنى جازاغا



قويدۇ؟

— ناۋادا مېنى خارۋاردتا ئوقۇغىنىم ئۈچۈنلا سۆيىدىغان بولسا، بولدى، سۆيمەيلا قويسۇن ياخشىسى. چۈنكى مەن — ئوقۇش تارىخى ئەمەس، ئەقىل — پاراسەت ئەمەس، ئىش — كەسپ ئەمەس، مۇناسىۋەت ئەمەس... بۇ نەرسىلەرنىڭ يىغىندا — جۇغلانمىسى تېخىمۇ ئەمەس.

— سەن كىم ئەمەسە؟

— مەن پەقەت مەنمەن، پەقەت ئۆزۈملە.

— كەل، بالا، گېپىمنى ئاڭلا: كۆرسەت!!! چېچىنىڭ ئۈس-تىگە ئاپتاپ توسار كۆزەينەك تاقىۋالغان خانقىزنىڭ جەلىپكار-لىقىنى كۆرمىدىڭمۇ؟ ئىشەنگىن، ”خارۋارد“ دېگەن بۇ ئىسىم ئۇنىڭ قۇلىقىغا مۇزىكىدەك يېقىملىق ئاڭلىنىدۇ. ”خارۋارد!“ ئۇنى دېگىن — دە، ئىشنى پۈتكۈز. رەسىم بېشىنى قاماللىدى:

— ياق، بۇ بەك قاراملىق... سېنىڭدىن ياراملىق تالانت ئىگىلىرى ھەر قاچان چىقىشى تۇرغانلا گەپ. ئەمما سېنىڭ ئوخشىشىڭدىن بۇ ئالەمدە يەنە بىرى يوق. بىلىسەنغۇ، ھەممە ئادەمنىڭ بارماق ئىزى ئوخشىمايدۇ. مەن بىزنىڭ روھىي دۇن-يايىمىزدىمۇ ئاشۇنداق بارماق ئىزىنىڭ مەۋجۇتلۇقىغا ئىشىنىمەن. مودا پەلەي كىيىپ يۆگەيدىغىنىمىز پەقەتلا بىر ئىز خالاس...

— ئاي، بىچارە بالا. يەنە شۇ پەلەينىڭ گېپىنى باشلىدى مانا...

— نېمە دېدىڭىز؟ — دېگىنىچە كۈلدى رەسىم.

— خوش، ئۇنداقتا ئۇ خانقىزدىن نېمە كۈتسەن؟

— بىلمەيمەن، راستتىنلا ھېچنېمىنى بىلمەيمەن. ئەتە ئۇ يەنە كېلەرمۇ؟

— مېنى كەچۈر بالا. نېمە قىلىشى كېرەكلىكىنىمۇ بىل-
مەيدىغان گۆدەككە تۆت دوللارلىق ئىشنى بىكرىغا قىلىپ
بېرەلمەيمەن.

رەسىم كۈلدى.

— سەن شۇنىڭغا ھەقلىقسەن بەلكى.

ئارىنى باسقان بىر ھازا سۈكۈتتىن كېيىن رەسىم سائىد-
تىگە قاراپ:

— مەن ئەمدى كەتسەم بولارمىكىن، — دېگىنىچە ئورنىدىن تۇردى.

— ھەر كېتىشنىڭ بىر كېلىشى بار، — دېدى قېرى
پالچى، — كېيىنكى قېتىمدا شوخلا شەرىپتى ئەكەل. قارا-
مۇچمۇ بىرگە بولسۇن.

رەسىملىرىنى جىپقا ئورۇنلاشتۇرغان رەسىم يۇلتۇزلارنى
بىر دەم تاماشا قىلىش ئۈچۈن يۆلەنچۈكلۈك ئورۇندۇققا قىي-
سايدى. تۈپتۈز سوزۇلۇپ دېڭىزغا چۈشكەن ئاي نۇرى ئوچۇق
دېڭىزدا تۈز كەتكەن كەڭ، يورۇق بىر يول ھاسىل قىلغان
ئىدى. بۇ گۈزەل مەنزىرىگە كۆزى تالغۇچە قاراپ تۇرغان
رەسىم، ئەپتىدىن ئۆزى ئىزدەۋاتقان نۇرنىڭ سايىسىنىمۇ تاپ-
قىلى بولمايدىغان بىر قىزغا قانداقسىگە مۇنچىلىك باغلىنىپ
قالغانلىقىنى ئويلاشقا باشلىدى.



14

ئۇزۇن، مەقسەت - نىشانىڭىز ئۆتكەن بىر كۈن ئاياغلاش-
تى، دىئانا تېخىچە ئانىسىنىڭ سۈرىتىگە ئەيىبىكرانە نەزەردە
قاراپ تۇراتتى.

— ئانا... مۇبادا نىيىتىمدىن يېنىپ، ماريىنى ئىزدەشكە
چۈشسەم ئەھۋالدا قانداق ئۆزگىرىش بولار؟ سېنىڭچە ئۇنىڭغا
گۈللەر بىلەن سىردىشىشنى ئۆگەتكەن ئاشۇ بىر ئايالنىڭ
ئىسمىغا تايىنىپ ماريىنى تاپالارمىزمۇ؟
دىئانا ئۇلۇغ تىندى.

— مىڭ چاقىرىملاپ يول بېسىپ، ئۇ ساراي تۇرۇشلۇق
يەرگە باردىم؛ ساراينىڭ قېشىدىكى ئۇ ئايالنىڭ مېھمانخانىدە-
سىنىمۇ تاپتىم دەيلى، سېنىڭچە ئۇ ئايال ھازىرمۇ ھاياتىمىدۇ؟
ھاياتمۇ دەيلى، نەچچە يىل ئاۋۋال مېھمانخانىسىغا كەلگەن چەت
ئەللىك بىر قىز ئېسىدە تۇرارمۇ؟ ئۇنىڭغا گۈللەر بىلەن
سىردىشىشنى ئۆگەتكەننى ئەسلىيەلەرمۇ؟ بۇنىڭ مۇمكىن
بولمايدىغانلىقى بىزگە ئايانغۇ ئانا؟!

— بوپتۇ، ماريىنى ئېسىگە ئالدىمۇ دەيلى، بۇ نېمىنى چۈ-

شەندۈرىدۇ؟ ئۇ خوتۇن ماريىنىڭ نەدىلىكىنى قانداق بىلسۇن؟
ئۇنىڭدىنغۇ سىپايلىك بىلەن سورارمەن: "كەچۈرۈڭ خا-
نىم، نەچچە يىللار ئاۋۋال مېھمانخانىڭىزدا ساياھەتچى بىر
قىز تۇرغان. ئىسمى ماري، سىز گۈللەر بىلەن سىردىشىشنى
ئۆگەتكەن بىر خانقىز. خاپا بولماي ئۇنىڭ نەدىلىكىنى دەپ
بەرسىڭىز بوپتىكەن."

ئۇ ئايال بۇنى ئاڭلاپ قانداق جاۋاب قايتۇرار، ئانا. بەك
بولسا، دەسلەپتە ماڭا كۈلۈپ تەبەسسۇم قىلار، ئەمما كەينىدىن
بۇ سوئالنى مېھمانخانا خادىملىرى، ھەتتا مېھمانلاردىنمۇ ئالا
قويماي سوراۋەرگىنىمنى كۆرۈپ، مېنى ئەدەپ بىلەن، مېھ-
مانخانىدىن كەت، دەر، بەلكىم. ئۇنىڭغا ماريىنىڭ نەدىلىكىنى
بىلمىگۈچە ھېچ يەرگە بارمايدىغانلىقىمنى دېسەم، مېنى زورلاپ
تاشقىرىغا چىقىرىۋېتەلمىگەچكە، كونسۇلخانغا خەۋەر قىلار.
ئەمما مەن بولدى قىلمايمەن. مېنى ئېلىپ كېتىش ئۈچۈن
كەلگەن كونسۇلخانا خادىملىرى بىلەنمۇ سائەتلەپ جېدەل قى-
لىپ، ئۇلاردىنمۇ سورارمەن: "ماري نەدە؟ ماري قەيەردە؟ ما-
ري قايسى يەردە؟"

خوش، ئۇنىڭدىن كېيىنچۇ؟ ئۇلار بەلكىم مېنىڭ ئەقلىم-
دىن ئازغانلىقىمغا تەن بېرىشىپ، قولۇمغا بىر دىئاگنوز قە-
غىزى تۇتقۇزۇپ، تۇنجى ئايروپىلاندا مېنى دۆلىتىمىزگە قا-
تۇرۇۋېتەر. ئايروپىلاننىڭ قونۇشىنى ساقلاپ تۇرغان ئاق كە-
يىملىك ئادەملەر، قولۇمدىن قاماللىغىنىچە مېنى ئەڭ يېقىن
يەردىكى روھىي كېسەللەر دوختۇرخانىسىغا ئېلىپ مېڭىشار.
مانا بۇ ئوبدان بولغىنى. چۈنكى دەل ئەنە شۇ يەردىن ما-
رىنى تاپالايمەن، ئانا!



15

رەسسامغا شەھەردىكى ئېگىز بويلۇق، قوڭۇر چاچلىق قىزلارنىڭ جىمىسى باغچىغا توپلانغاندەك ۋە يىراقتىن ھەم - مىسى دىئانغا ئوخشايدىغاندەك تۇيۇلاتتى. لېكىن سەل يې - قىنلاشتىمۇ ئۇلارنىڭ نېرىدىن ئۆز كۆرۈنگەن گۈزەللىكلىرى نەلەرگىدۇر غايىب بولاتتى - دە، رەسسامغا يەنە شۇ ئاچچىق خىياللا قېپىقاتتى.

رەسسام ئىككى كۈننىڭ ياقى ھەركۈنى كەچلىكى مۇشۇ يەردە دىئاننى ساقلىدى، ئەمما ئۇنىڭ قارىسىنىمۇ كۆرەلمىدى. ئەسلى پىلاننىڭ، ئۆزىگە خوپ كېلەر دەپ ئويلاپمۇ باقمىغان بىر قىز تۈپەيلى ئاقساق كېتىۋاتقانلىقىغا ئۇنىڭ ئاچچىقى كېلەتتى، لېكىن يەنە بۇ يەردىن كېتەلمەيتتى. مۇھەببەتتىكى سىناق، مەغلۇبىيەتلەر ئۇنىڭ چىن مۇھەببەتكە بولغان ئىشەنچىنى يوقاتقاچقىمۇ، رەسسام ھېچكىمگە باغلانماي ياشاپ كېلىۋاتاتتى. بۇ جەرياندا ئۇ ھەربىر يېڭى باشلىنىشنىڭ يەنە يېڭى بىر جۇدالىق ئەكىلىدىغانلىقىنى چۈشەنگەن ۋە ئاخىرى تەنھا ياشاشنى ئىرادە قىلغان ئىدى.

ئۇ بۇرۇندىن تارتىپ ھەربىر ئايرىلىشنى يەنە بىر يېڭى باغلىنىشنىڭ تەييارلىقى دەپ چۈشىنەتتى ۋە بۇ مۇناسىۋەتنىڭ ئۇنى ھېچنېمىدىن مەھرۇم قىلمايدىغانلىقىغا ئىشىنەتتى. ۋاقىت ئۆتكەنسېرى، رەسىم ئاخىرلاشقان بىر مۇناسىۋەتنىڭ كەينىدىن كۆتۈرۈلگەن ۋەيرانچىلىقنىڭ كېيىنكى يەنە بىر مۇناسىۋەتكىمۇ دەز كەتكۈزىدىغانلىقىنى بايقىدى. بۇ يەردە دىققەتنى تارتىدىغان يەنە بىر ئىش بار ئىدى: مەيلى ئوغۇل ياكى قىز بولۇشىدىن قەتئىينەزەر كۆپىنچە ئادەم مۇناسىۋىتى بۇ زۇلغاندىن كېيىنلا ئۆزىنى ئۇۋالچىلىققا ئۇچرىغۇچى، دەپ ئويلىۋالاتتى. خۇددى ئۆزىلا سۆيگىنى ئۈچۈن ھەممە نېمىسىنى بېغىشلاپ، قارشى تەرەپ ھېچ ئىش قىلمىغاندەك.

ئۈچ يىل ئاۋۋال، ئاخىرقى قىز دوستى بىلەن ئايرىلىپ كېتىدىغان چاغدا، ھەر ئىككىسى مۇشۇنداق ئوخشاش تۇيغۇدا بولغان ۋە بۇنى بىر - بىرىنىڭ يۈزىگە سېلىشقان ئىدى. ئۇ نەچچە كۈنگىچە بۇ گادىرماچ مەسىلىنىڭ تۈگۈنىنى تېپىشقا تىرىشتى، ھېچقانداق نەتىجىگە ئېرىشەلمىدى. ئاخىرلاشقان بىر مۇناسىۋەتتە قانداقسىگە ھەر ئىككى تەرەپ ئۆزلىرىنى ئۇۋالچىلىققا ئۇچرىغان، دەپ ئويلىۋالىدۇ؟

رەسىم بۇنىڭ جاۋابىنى نىھايەت بىر كۈنى بىر جۈپ چايكىنىڭ پەرۋازىنى كۆزىتىۋېتىپ تاپتى.

رەسىم ئۇ كۈنى رەسىم جازىسىنى ئۆيىنىڭ سەل ئېرىسىدىكى بىر تىك قىياغا قالدۇرغان ئىدى. ئۇ رەسىمگە پۈتۈن زېھنى بىلەن بېرىلگەن بىر ئەسنادا، يېنىدىنلا كۆتۈرۈلگەن بىر چايكىنىڭ دېڭىزغا ئوقتەك تىك شۇڭغۇشى ئۇنىڭ دىققەتىنى تارتتى. ئۇنىڭ كەينىدىنلا قارشى قىيادىن يەنە بىر



چايكا كۆتۈرۈلدى - دە، ئوخشاش يۆنىلىشكە قاراپ شىددەت بىلەن پەسلىگىلى تۇردى. ھەر ئىككىسى سۇغا ئۇرۇلۇشقا قىلدەك ئارىلىق قالغاندا، دېيىشىپ قويغاندەك كۆككە قاراپ تىك ئۆرلىدى. ئۇلار بىر - بىرىنى قاناتلىرى بىلەن باغاشلىد - غاندەك بولدى - دە، بايا ئۇچقان قىيادىنىمۇ ھالقىپ، چەكسىز كۆك بېتىگە شۇڭغۇپ كىرىپ كەتتى.

بۇ ئىككى چايكىنىڭ پەرۋازىنى كۆزىتىۋېتىپ رەسىم ئۆزىچە بىر خۇلاسە چىقاردى:

بىرلىشىش ئۈچۈن ئايرىلىش كېرەك.

لېكىن كۆپىنچە ئادەم يېڭى مۇناسىۋەتكە كونا رىشتە بىلەن كىرىپ كېلەتتى. ئۆتمۈشتىن قالغىنى مەيلى ئىشەنمەس - لىك ياكى چۈشەنمەسلىك ۋە ياكى مۇستەھكەم مۇداپىئە تېمى بولسۇن، ھەممىسى يېڭى مۇناسىۋەتنىڭ يېڭىچە، ئەركىن داۋاملىشىشى ئۈچۈن پۈتلىكاشاڭ بولاتتى. بەلكى كىشىلەرنىڭ ئالدىدا ئۇۋالچىلىققا ئۇچرىدىم دەپ قارشى توغرىدۇر، ئەمما ئۇۋالچىلىققا قويغىنى قارشى تەرەپ ئەمەس، بەلكى ئۇلار تاش - لىۋەتمەي سۆرەپ يۈرگەن "ئۆتمۈش" ئىكەنلىكىنى خىيالغا ئەكىلىپمۇ باقماسلىقى مۇمكىن.

ئەمما ئايرىم - ئايرىم ئىككى قىيادىن بىر - بىرىگە قاراپ ئۇچقان بۇ ئىككى چايكا بىر - بىرىنىڭ "ئۆتمۈش" لىرىنى كەينىگە چۆرۈپ تاشلىيالىغان؛ ھەر ئىككىسى ئۈچۈن نۆل ھېسابلىنىدىغان يېڭى باشلىنىش نۇقتىسىغا تۆۋەنلەپ تۇرۇپ بۇرۇنقى كەچمىشلىرىدىن پاكلانغان؛ ۋە شۇندا "بىر" بولۇپ كۆككە قاراپ تىك ئۆرلىيەلىگەن ئىدى.

رەسىم شۇنىڭدىن باشلاپ چايكىنى سىزىشنى ئادەت قىلد -



لىۋالدى. ئەمما ئۇنىڭ چايكىسى ئەمدى تەنھا قانات قېقىشتىن
زېرىككەن، جۈپتى بىلەن دېڭىزغا قاراپ تەڭ شۇڭغۇيدىغان
كۈنگە تەقەززا بولۇشقا باشلىغان ئىدى. بەلكى بۇنى رېئاللىققا
ئايلىاندۇرىدىغان قىيا بۇ يەردە ئەمەستۇ، ئەمما ئۇ يەنە ھېچ-
يەرگە كېتەلمەيۋاتىدۇ، ئەتراپنى ئايلىنىپ پىرقىراپ يۈرگىنى
يۈرگەن...

ئالەم قاراڭغۇلۇققا پاتتى، رەسىم دىئاننىڭ بۈگۈن
كەچمۇ ساھىلغا كەلمەيدىغانلىقىغا تەن بەردى.



16

دئاننا يېرىم سائەتتە بىر - ئىككى قېتىم ئويغىنىپ بەك تولا چۈش كۆردى. ئۇ خىرە - شىرە ئېسىدە قالغان ساراي، گۈللۈك باغچىغا ئائىت چۈش ئۈزۈندىلىرىنى ئۇلاشقا خېلى ئۇرۇنۇپ باقتىيۇ، قولىدىن كەلمىدى. ئېسىدىن چىقىد - رىۋىتەلمىگەندىكىن ھېچبولمىسا ئۇنىڭدىن بىرەر مەنە چىقىد - رىپ كۆرمەكچى بولۇۋېدى، ئۇنىمۇ قىلالمىدى.

دئاننا ئازراق بولسىمۇ ھاۋالانىسام ياكى رەسىسام بىلەن بىر - ئىككى ئېغىز پاراڭلاشسام زېھنىم ئېچىلىپ قالار، دې - گەن خىيالدا ئورنىدىن تۇرۇپ تەنھەرىكەت كىيىمنى كىيدى. پالاسنىڭ ئۈستىدە تىلەمچى ئەمەس، بەگدەك ئەلپازدا گە - دىيىپ ئولتۇرغان قېرى پالچى دئاننانىڭ قارىسىنى كۆرەر - كۆرمەي چىچىلىپ ياتقان تەڭگىلىرىنى سانشقا چۈشتى. بۇ ھەرىكىتىدىن ئۇنىڭ بۈگۈنمۇ دئاننانى كۆرمەسكە سېلىۋال - دىغانلىقى ئېنىق ئىدى. دئاننا ئۇنىڭغا پەرۋامۇ قىلىپ قويد - مىدى. ئۇنىڭدىن ئايدىڭلاشتۇرىدىغان ئىشىمۇ يوق ئىدى. رەسىسام بۇرۇنقى يېرىدە ئۆز ئىشى بىلەن مەشغۇل ئىدى.

دىئانا ئۇنىڭ قېشىغا يېقىنلىشىۋېتىپ:

— بۈگۈن رەڭلىرىڭىز قانداقراق؟ — دەپ سورىدى.

— ياخشى. ئۆزىڭىزچۇ؟ ياخشى تۇردىڭىزمۇ؟

— ھەرھالدا يامان ئەمەس ... ئەپەندىم.

— جون ياكى ماسىئاستىن بىرىنى ئۆزىڭىز تاللاڭ.

— ئىسمىڭىز ئىككىمۇ؟

— خاراكتېر ئىككى.

— يەنى؟

— ماسىئاسنىڭ بۇ دۇنيادا قالغۇسى بار، جوننىڭ ئۇچۇپ

كەتكۈسى.

— يا... نەگە ئۇچۇپ كېتەر ئەمدى؟

— بىلمەيمەن، بۇ ئالەمنىڭ نېرسىغىمىكىن دەيمەن.

— ماسىئاس دېگەن ئىسمىنى بۇ تەرەپلەردە جىق قويمايدۇ.

— باشقىلارمۇ شۇنداق دېيىشىدۇ، — دېدى ماسىئاس دە.

دىئانانىڭ بىر چاغدا دېگەن گېپىنى تەكرارلاپ.

دىئانا يەڭگىل كۈلۈپ، كۆزىنى چايدا سىزىلمىغاچقا تې.

خى پۈتمىگەنلىكى بىلىنىپ تۇرغان رەسىمگە ئاغدۇردى. رە.

سىم توغرۇلۇق بىرەر نەرسە دەي دېگەن ئىدى، كاللىسىغا

ھېچنېمە كەلمىدى.

دىئانانىڭ گەپ قىلمىغانلىقى ۋە بۇ يەردىن ھازىرلا كې.

تىدىغاندەك قىلىپ تۇرۇشى ماسىئاسنى ئەندىشىگە سېلىپ

قويدى. دىئانا بىلەن ئوبدانراق تونۇشمەن دەپ ئەسلىي پىلا.

نىنى ئاقساقاننىڭ ئۈستىگە، ماسىئاس نەچچە كۈندىن بېرى

مۇنچىسىنىڭ سۈيى مۇزدەك، تەرەت تۇڭى بۇزۇق، كارىۋىتى تار

ۋە قاتتىق، ناھايىتى ئەبگا بىر ياتاققا يېتىشقا مەجبۇر بولۇۋا.



تاتتى.

— ھىم... كۆرۈۋاتقىنىڭىزدەك بۈگۈن ئىلھامنىڭمۇ تايى-
نى يوق. قارشى تەرەپتىكى قەھۋەخانغا كىرىپ بىر دەم قەھ-
ۋە ئىچكەچ سەگىدەپ كەلسەك... مەن بىلەن بىرگە بارالار-
سىزمۇ؟

دېئاننا خېلىغىچە گەپ قىلماي تۇرغاندىن كېيىن، "قانداق
بولسا مەيلى" دېگەندەك بىر قىياپەتتە:

— ئەسلىدىغۇ بولاتتى، — دەپ جاۋاب بەردى، — مەنمۇ
ئازراق دەم ئالسام يامان بولماس.

ماسسئاس قولىدىكى ئىنچىكە ساپلىق پەلكۈچنى يانغا
تاشلىدى:

— ئوبدان گەپ، ماڭدۇق ئەمىسە.
قەھۋەخانغا يېقىنلاشقاندىلا ماسسئاس ئويلىغىنىدىنمۇ
قىممەت يەرگە كەلگەنلىكىنى بايقىدى.



17

ئۇلار ئۈستەللىرى نەپىس خۇرۇم بىلەن قاپلانغان؛ تاملد-
رىغا خىرە نۇر چۈشۈرۈپ تۇرىدىغان چىراغ ئورنىتىلغان؛ ئوت
ئۆچۈرگۈچلىرىمۇ مىستىن ياسالغان؛ تۆمۈر ئورۇندۇققا قونۇ-
ۋېلىپ 15 دوللارغا بىر كۈرۈشكە قەھۋە ئىچىش ئۈچۈن خې-
رىدارلار ئۆچۈرەتتە تۇرىدىغان بىر يەرگە كىرگەن ئىدى. ئى-
چىدە ئادەملىق ئىدى.

ماسىئاسنىڭ سان فرانسىسكو دا يۈز يىل ياشاپ قالسىمۇ
بۇ يەرگە كېلىش بەلكى ئەقلىگە كەلمەستى. ئەپسۇس، باغچە-
نىڭ ئەتراپىدا بۇنىڭدىن باشقا قەھۋەخانا يوق ئىدى.
ئۇلار دېرىزىنىڭ يېنىدىكى بىر ئۈستەلگە كېلىپ ئولتۇ-
رۇشتى. بىردەمدە:

— سىزىلەرگە نېمە لازىمكىن؟ — دېگىنىچە يېنىدا ئۈنۈپ
بولدى مۇلازىم ئىنگلىزچە تەلەپپۇز ئارىلاش.
ئۇلار مۇلازىمغا ئەسىرپىسسو^① بىلەن ھۈلبە تەملىك سۈز-
مە قەھۋە بۇيرۇپ ئۇنى يېنىدىن كەتكۈزدى.

① ئەسىرپىسسو — ئىتالىيە قەھۋەسى



— كىشىگە تازا ئىلھام بېغىشلايدىغان يەر ئىكەنغۇ بۇ!

— دېدى ماسئاس.

— ھە، ئىلھام... مەنمۇ بۇرۇن رەسىم سىزاتتىم، ئەمما

راستىنى ئېيتسام، ئىلھام پەرىسى دېگەن نەرسىنى ئۇچرىتىپ

باقمىدىم. رەسىمىنى رەسىم سىزغۇچىدىن پەرقلەندۈرۈپ تۇ-

رىدىغىنى شۇ بولسا كېرەك.

— مەن ئىلھامنى زۆرۈر دەپ قارىمايمەن.

— شۇنداقمۇ؟

— مەن ئۈچۈن ئىلھام بىر تەجرىبىدۇر. ئۇ رەسىمنىڭ

ئۆزىدە ئەمەس، بەلكى رەسىمنى سىزىش جەريانىدا بەكرەك

گەۋدىلىنىدۇ. بەزى رەسىملەر ئىككى كۈندىلا پۈتىدۇ، بەزىلەر

رىنى ئىككى يىلدىمۇ "پۈتتى" دېيەلمەيمەن. قارىسىڭىز ئاردا-

سىدا بەك چوڭ پەرقمۇ يوق بولمىسا.

— توغرا، مەن سىزدىن سورىماقچى ئىدىم: نېمىشقا ھە-

دېسىلا دېڭىزنى سىزىسىز، باشقا رەسىم سىزماسىز؟

— ياق، پات يېقىندا باشقا رەسىم سىزىش ئويۇم يوق.

بوران-چاپقۇنلۇق بىر مەزگىلنى باشتىن كەچۈرگەندىن باشلاپ

تا ھازىرغىچە دېڭىزلا سىزىۋاتىمەن.

— قانداق ئىش بولغىنىنى سورىسام بولامدۇ؟

— ناھايىتى مۇرەككەپ... ئىش بىرەيلەن بىلەن بولغان

مۇناسىۋىتىمىزنىڭ جىددىي بۇزۇلۇشىدىن باشلاندى. بەزىدە

تۇرۇپلا ئەتراپىمدىكى ھەممە نەرسىنى ئۇرۇپ - چېقىپ، پارە

- پارە قىلىۋەتكۈم، كىم بولۇشىدىن قەتئىينەزەر يېنىمغا يې-

قىنلاشقانلارنى كالتەكلەپ سۈر - توقاي قىلىپ قوغلىغۇم

كەلسە؛ بەزى كۈنلىرى تۇرۇپلا شۈكلەپ قالاتتىم، ھۇجرامدىن

سەرتقا چىققۇممۇ كەلمەيتتى. ئاخىرى، مەن ئىچ-ئىچىمدىن قايىناپ تۇرغان "دولقۇن" لىرىمىنى چىڭ تارتىلغان رەختكە — روھىي ھالىتىمنى ئەڭ ياخشى ئىپادىلەپ بېرەلەيدىغان دېڭىز-نىڭ رەسىمى شەكىلدە تۆكۈش نىيىتىگە كەلدىم.

— ئۇنداقتا چايكىچۇ؟

— بۇ بەك ئۇزۇن ھېكايە، ئاڭلاشنى خالامسىزكىن؟

— ئاڭلايمەن.

ماسىئاس، "دېمىسەم بولماسمۇ" دېگەندەك مەنىدە قارىدى دىئانغا. ئەمما دىئاننىڭ قەتئىي قاراشلىرىنى كۆرگەندىن كېيىن، ئۇنىڭغا ئىككى چايكىنىڭ پەرۋازى توغرۇلۇق سۆزلەپ بەردى. ماسىئاس تەپسىلىي سۆزلەپ بەرمىسىمۇ، دىئان ئۇنىڭ رەسىملىرىدىكى تەنھا چايكىنىڭ بىلدۈرىدىغان مەنىسىنى ئۆزى چىقىرىۋالالايتتى.

مۇلازىم ئۈستەلگە قەھۋەلەرنى ئېھتىيات بىلەن قويدى.

— باشقا بۇيرۇتمىلىرىڭلار بارمىكىن؟

ھەر ئىككىسى باشقا نەرسە بۇيرۇتمايدىغانلىقىنى ئىشارە قىلدى.

— ھېلىھەم دېڭىز سىزىۋېتىپسىز، بوران - چاپقۇن تې-

خى توختىمىدىمۇ؟

— توختىسۇن، توختىمىسۇن، ئەمدى تېخىمۇ مۇھىم بىر

ئىشنى، يەنى ئۆزۈمنىڭ توختاۋسىز ئۆزگىرىپ تۇرىدىغان نەرسىلەرنى سىزىشنى ياقتۇرىدىغانلىقىمنى بايقىدىم.

تېخى بايىلا پەقەت دېڭىزنىڭ رەسىمىنىلا سىزىدىغانلىقىد-

نى ئېيتقان ماسىئوس ئەمدى ئۆزگىرىپ تۇرىدىغان نەرسىلەر-

نى سىزىشنى ياقتۇرۇپ قالغانلىقىنى ئېيتىۋاتاتتى. دىئان



ئۇنىڭغا "يەنى قانداقسىگە؟" دېگەندەك نەزەر سالدى.

— يەنى، ئوخشاش بىر ساھىلنىڭ رەسمىنى قايتا - قايتا سىز ئۆپىپ، ئاخىرى بىز ئاساسەن ئۆزگەرمەيدۇ دەپ قارىغان نەرسىنىڭ ئەمەلىيەتتە ئەڭ كۆپ ئۆزگىرىدىغانلىقىنى بايقىدىم. مەسىلەن دېڭىز!

شۇ ھامان ماسسىنىڭ دېڭىز بىلەن ئۆزى ئارىسىدىكى ئوخشاشلىقنى تىلغا ئالغانلىقى ئېسىگە كەلگەن دىئاننا:

— يەنى، سىزنىڭ ئۆزگىرىشىڭىز دەكمۇ؟ — دەپ سورىدى.
— ئادەملەرنىڭكىدەك... ھەر كۈنى سەھەردە ئەينەككە قا- رىغىنىمىزدا ئوخشاش بىر ئادەمنى كۆرۈۋاتقانداك ھېس قى- لىمىز. دوستلار نەچچە يىلدىن كېيىن ئۆزئارا ئۇچراشقاندىمۇ بىر - بىرىگە ئۆزگەرمىگەندەك تۇيۇلىدۇ.

— توغرا، — دېدى دىئاننا، — ئۆزگەرگەن دېسەكمۇ ئې- غىرلىق ياكى چاچ پاسونى دېگەنلەرنى ئۆزگىرىپتۇ دەپ بى- لىمىز.

— دۇرۇس. نۇرغۇن ئادەم كۆز ئالدىدىكىسىنىڭ ئەمەل- يەتتە ئاللىقاچان باشقىچە، يىپيىڭى بىر ئادەم ئىكەنلىكىنى ئويلاپ باقمايدۇ. مەن شەخسەن بىر ئادەمنىڭ نەچچە كۈندە باشقىچە بىر ئادەمگە ئۆزگىرەلەيدىغانلىقىغا ئىشىنىمەن. ئارىلىقتا يۈز بەرگەن ئىشلارنىڭ ئۆزىنى قانداقسىگە ئۆزگەرتىپ تاشلىغانلىقى ئېسىگە كەلگەن دىئاننا بېشىنى تۆ- ۋەن ئەگدى.

ماسسىنىڭ ئۇنىڭ بىلىكىگە يەڭگىل تۇرتۇپ:

— كەچۈرۈڭ، — دېدى، — خاتا گەپ قىلىپ قويدۇممۇ؟
— يا... ياق، گېپىڭىز باشقا بىر ئىشنى يادىمغا سالدى،

رەسسام جەينىكىنى ئۈستەلنىڭ ئۈستىگە تىرەپ ئۇنىڭغا
بېشىنى يېقىنلاشتۇردى.

— نېمە بولغىنىنى دەپ بەرگۈڭىز يوقمۇ؟
— كېيىن...

شۇ ئارىدا يېنىدا پەيدا بولغان مۇلازىم يەنە بىرەر نەرسە
لازىم ياكى لازىم ئەمەسلىكىنى سورىدى. دىئاننا ماسىئاسقا
قارىدى.

— سىز نېمە يەيسىز؟ مەن شاكىلاتلىق پېچىنە يەي.

— ياخشى گەپ. مەنمۇ شاكىلاتلىق پېچىنە يەي.

— كەچۈرىسىز ئەپەندىم، — دېدى مۇلازىم خىجىل بولغان
قىياپەتتە، — تېخى بايا بىر مېھمانىمىزغا پېچىنە بۇيرۇتە.
قاندا، پەقەت ئىككىلا شاكىلاتلىق پېچىنە قالغىنىنى كۆرگەنە.
تىم. يەنى سىزلەرگە بىرسىلا قالدى، بولمىسا بىرىڭلارغا شا.
كىلاتلىق پېچىنە، يەنە بىرىڭلارغا ھۈلبىلىك پېچىنە بەرسەم
قانداق دەيسىلەركىن؟

ھەر ئىككىسى "مەيلى، شۇنداق بولسۇن" دېگەندەك بېشىدە.
نى لىڭشىتىشتى.

پېچىنىلەر تېخىچە كەلمىدى، ئەمما قىزغىن سۆھبەت بىلەن بولۇپ كەتكەچكىمۇ، ھەر ئىككىسى بۇنىڭغا ئېرەنشىپ كەتمىگەندەك كۆرۈنەتتى. ئەمما ماسىئاس شاكىلاتلىق پېچەنىنىڭ باشقا ئۈستەلگە كېتىپ قالماسلىقى ئۈچۈن يەنىلا مۇلازىمىنىڭ ئېسىگە سېلىپ قويۇشنى ئويلاپ تۇراتتى، شۇ ئەسنادا مۇلازىم بىرىگە ھۆلىبىلىك پېچىنە، يەنە بىرىگە شاكىلاتلىق پېچىنە سېلىنغان ئىككى تەخسىنى كۆتۈرۈپ يېتىپ كەلدى.

دىئاننا ھۆلىبە پېچىنىدىن بىر چىشلەم يەۋىتىپ: — ئۇنداقتا مەقسىتىڭىز نېمە؟ — دەپ سورىدى ماسىئاستىن، — رەسىم سىزىشتىكى.

— بىرلا مەقسىتىم بار، يەنى رەسىم سىزىش. — مېنىڭچە مەقسەت كېلەچەكنى كۆرسىتىدىغۇ دەيمەن. — ھىم، كېلەچەك... — دەپ غۇدۇڭشىدى ماسىئاس، — مەن ياقتۇرىدىغان مۇنداق بىر گەپ بار: ۋاقىت توختاۋسىز ئالغا قاراپلا ماڭىدىكەن، بىز شەيدا بولغان "كېلەچەك" ئەمە.

لىيەتتە قول تەگمىگەن "ئۆتمۈش" تىن باشقا نەرسە ئەمەستۇر. شاكىلاتلىق پېچىنىدىن تۇنجى لوقمىنى چىشلىگەن ما- سئاس دىئاننانىڭ بۇنىڭغا بىرەر شەرھ بېرىدىغان - بەرمەيدىغانلىقىغا زەن سېلىۋاتاتتى.

دىئاننا بىر ھازا ئۈنسز تۇرغاندىن كېيىن:

— يەنى سىز دېمەكچىكى، — دېدى، — كېلەچەكتىكى بىر كۈن ئۇنىڭدىن كېيىنكى كۈن ئۈچۈن ئۆتمۈش ھېسابلىد- نار... ئۇ كېيىنكى كۈنمۇ كەلگۈسىدىكىسىگە نىسبەتەندۇر. چۈنكى ۋاقىت ئالغا قاراپ ماڭىدۇ، "كېلەچەك" دەپ قارىۋالغان كۈن ئەمەلىيەتتە كېچىككەن "ئۆتمۈش"، ھازىرقى ۋاقىتنىڭ قولى تەگمىگەن "ئۆتمۈش" تۇر. قانداق؟ توغرا چۈشىنىپتەمەن- مۇ؟

— بۇنچىلىك ياخشى چۈشەندۈرەلەيدىغان ئادەمنى تېخى ئۇچراتمىغان ئىدىم.

— مېنىڭچە بۇلار ناھايىتى پەلسەپىۋى گەپلەر، ئۇنىڭ ئەمە- لىي تۇرمۇشتا ئۇنچىۋالا ئەھمىيىتى بولماسلىقى مۇمكىن. — مەن پەقەت سوئالغا جاۋاب بېرىشكەلا ئۇرۇندۇم. قىس- قىسى، مەن مەقسىتىمنى بىردىنبىر مەۋجۇت بولغان ۋاقىت- نىڭ دەل ئۆزىدە، يەنى "ھازىر" دا ئىشقا ئاشۇرۇشنىلا ئويلاي- مەن. شۇڭىمۇ پەقەت رەسىم سىزىشنىلا ئۆزۈمگە مەقسەت قى- لىپ تاللىۋالدىم.

— ئۇزاق مەزگىللىك پىلاننىڭىزمۇ باردۇ؟

— ئەلۋەتتە بىر پىلانم بار. سان فرانسىسكودىن سانتى- ئاگودىكى چېغىمدا تۇرغان كىچىك كەنتكىچە سوزۇلغان دې- ڭىز ساھىلىنى بويلاپ رەسىم سىزىپ چىقىشنى پىلانلاۋاتىد-



مەن. يازنىڭ ئاخىرىدا رەسىم سىزغان جايلارنىڭ بىرىدە
كۆزگەزمە ئۆتكۈزمەن.

دېمەك ئۇ بۇ يەرلىك ئەمەس ئىكەن - دە. دىئانا بۇنى
بۇرۇنلا قىياس قىلىپ بولغان ئىدى. ئەمما ماسىئاسنىڭ خۇد -
دى ناتونۇش بىر يەر توغرۇلۇق سۆزلەۋاتقاندا "سان
فرانىسكو دىن سانتىئاگودىكى چېغىمدا تۇرغان كىچىك كەنت -
كىچە" دەپ ئېتىبارسىزلا ئۆتۈپ كېتىشى دىئانانىڭ قەلبىدە ئۇ -
نىڭغا تولمۇ تونۇش بىر تۇيغۇنى ئويغاتتى: تەنھالىق!
— ۋە ھەتتا، — دەپ سۆزىنى داۋاملاشتۇردى ماسىئاس دە -
ئاننانىڭ خىياللىرىنى كېسىپ، — كۆرگەزمىنىڭ ئىسمىند -
مۇ پىلانلاپ قويدۇم: "كالىفورنىيەنىڭ ئۆزگىرىشچان ساھىللى -
رى".

— چىرايلىق ئىسىم بوپتۇ.

— ئەمما بۇ پىلاننى ئۆز ۋاقتىدا تاماملىيالامدىم - يوق،
بىلمەيمەن. ماڭا نامەلۇم نۇرغۇن ئىشلار تۇرۇپتۇ: پىلاننى
تاماملىيالىسام، كۆرگەزمە ئاچىدىغان پۇل غەملىيەلمەنمۇ؟
پۇل غەملىيەلسەم، كۆرگەزمە ئۈچۈن مۇۋاپىق يەر تاپالارمەن -
مۇ؟ يەر تاپسام، شەھەرلىك ھۆكۈمەتنىڭ ئىجازىتىنى ئالالار -
مەنمۇ؟ ئۈنمۇ ئالدىمۇ دەيلى، كۆرگەزمىنى زادى زۆرۈر دەپ
ھېس قىلارمەنمۇ؟ شۇنداق ھېس قىلسام، ئەھمىيىتى بولارمۇ؟
ئەھمىيىتى بولسا نېمە بولماقچى؟ ھەممە ئىشنى مەن ئويلد -
غاندەك بولدىمۇ دەيلى، شۇنىڭ بىلەن بەختلىك بولالارمەنمۇ؟
بەخت تۇيغۇسىغا چۆمدۈممۇ دەي، ئۇ قانچىلىك داۋاملىشار؟
ئۈزۈنغىچە داۋاملاشتىمۇ دەي، بۇ بەختنىڭ قولىدىن كەتمەس -
لىكىنى توسۇپ قالالارمەنمۇ؟ قالدىمۇ دەي، بۇ بەختنى يوقد -

تىپ قويماسلىقتىن ئىبارەت غەم - ئەندىشىنى كاللامدىن نېرى قىلالامدىمەن؟ ماڭا نامەلۇم ئىشلارنى تىزغىلى تۇرسام مانا شۇنداق تىزىلىپ كېتىۋېرىدۇ. شۇڭىمۇ مەقسىتىم پەقەت رەسىم سىزىشلا، باشقىسىنى ئويلىغۇم يوق.

— كۆرگەزمە ئاچسىڭىز، نەدە ئېچىشنى ئويلاۋاتىسىز؟

— ھازىرچە ئېنىق ئەمەس، يولغا چىقىشتىن بۇرۇن ئەڭ كۆڭۈلدىكىدەك رەسىمنى نەدە سىزالىسام كۆرگەزمىنى شۇ يەردە ئاچىمەن دەپ نىيەت قىلغانىتىم.

بۇ چاغدا ھەر ئىككىسى بىردىن پېچىنىنى يەپ بولغان ئىدى. دىئاننانىڭ تەخسىسىدە شاكىلاتلىق، ماسىئاسنىڭ تەخسىسىدە ھۈلبىلىك پېچىنىدىن بىردىن قالغان ئىدى. پېچىنە يېيىش ئۇسۇلىدىكى پەرق دىئاننانىڭ دىققىتىنى تارتتى. ئەڭ ئامراق پېچىنىنى دىئاننا كېيىنىگە قالدۇرغان، ماسىئاس بولسا باشتا يەۋەتكەن ئىدى.

دىئاننا سۆز نۆۋىتى مەندە دەپ چۈشەندى ۋە تەخسىسىدىكى شاكىلاتلىق پېچىنىنى كۆرسىتىپ تۇرۇپ:

— قاراڭ، — دېدى، — مانا بۇ پېچىنىدىن مېنىڭ كېلە - چەككە قانچىلىك تەلپۈنىدىغانلىقىمنى كۆرۈۋالغىلى بولىدۇ. كىچىكىمدىن تارتىپ مۇشۇنداق، ئۆزۈم ئەڭ ئامراق تاماقنى ئا - خىرىدا يېيىشكە ساقلايمەن. ئەمما نۆۋەت ئۇنىڭغا كەلگەندە، قورسىقىم تويۇپ قالغاندەك بولىمەن. بۈگۈنمۇ شۇنداق بولدى مانا.

— دېمەككى يېيەلمىگۈدەك دەرىجىدە تويۇپسىز. شاكىلاتلىق پېچىنىمۇ قول تەگمىگەن "ئۆتمۈش" پېتى قالدۇمۇ ئەمدى؟



ھەر ئىككىسى كۈلۈمسىرىگىنىچە، كۆزلىرىنى ئېلىپ قېچىش كېرەكلىكىنى ھېس قىلغۇچە بىر - بىرىگە بېقىشتى. بەش سېكونتقىمۇ يەتمەيدىغان بۇ بېقىش ھەر ئىككىسىگە بەش سائەتلىك سۆھبەتكىمۇ سىغىمىغۇدەك مەزمۇنلارنى يەتكۈزدى. دىئاننا سائىتىگە قارىدى:

— بەك كەچ بولۇپ كېتىپتۇ.

ماسسئاس مۇلازىمغا ھېسابات قىلىشنى ئېيتتى.

— دىئاننا، قالغىنى ئۆزىڭىزنىڭ ئىختىيارى، ئەمما ئىچىڭىزنى سىققان ئىشلار توغرىلۇق ئاز - تولا سۆزلەپ بېرەي دېسىڭىز، مەن ھەرقاچان ئاڭلاشقا تەييار.

دىئاننا كۆزىنى بىردەم نېرىدىكى بوشلۇققا تىكىپ تۇرۇۋالغاندىن كېيىن، ئۆزىنى رۇسلاپ بۇ بەش ئاي داۋامىدا باسقان قارا چۈشلەرنى قىسقىچە سۆزلەشكە باشلىدى. ماسسئاس ھېچقانداق گەپ قىستۇرماستىن پۈتۈن دىققىتى بىلەن دىئاننانىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلاۋاتاتتى. "كەچۈرۈڭ" دېيەلدى ئا. خرىدا، ئۇنىڭدىن باشقا نېمە دېيىشىنىمۇ بىلمەيتتى.

— مېنى ئەڭ ئېغىر ئازابلىغىنى ئانامنىڭ كېتىپ قېلىشى، — دەپ سۆزىنى داۋام قىلدى دىئاننا، — بۇ كىشىنى ئانىسى تەرىپىدىن تاشلىۋېتىلىشتىنمۇ بەك ئازابلايدىكەن. كاشكى ئۇ بىر يەرلەردە ھايات ياشىسىلا، ئۆمرۈمنىڭ ئاخىرىغىچە ئانامنىڭ دىدارىنى كۆرەلمىسەممۇ، ئۇنىڭ خۇش ئاۋازىنى ئاڭلىيالمىساممۇ مەيلىتى ئەمەسمۇ...

ماسسئاس دىئاننانىڭ كۆزلىرىنىڭ لىق ياشقا تولغانلىقىنى تۈيدى.

— دىئاننا، — دېدى ئۇ يېنىك چاقىرىپ، — مەن سىز -

نىڭ ئورنىڭىزدا ئەمەسمەن، شۇڭا سىزنىڭ تارتىۋاتقان قايغۇ - ئازابىڭىزنىڭ قانچىلىك ئېغىرلىقىنى مەن ھەرقانچە قىل - ساممۇ ھېس قىلالماسلىقىم مۇمكىن. ھەر نېمە دېسەممۇ ئۇ ئازابىڭىزنى تۈگىتەلمەس. بەلكى سىزنىڭكىگە ئوخشىماس، ئەمما مەنمۇ مومامدىن ئايرىلىپ قالغان چېغىمدا ناھايىتى ئازابلانغان، بۇنى زادىلا قوبۇل قىلالمىغان ئىدىم. دەل شۇ كۈنلەردە، بىر كىتابتىن قىسقىغىنە بىر ھېكايە ئوقۇپ قال - دىم، ماڭا شۇنچىلىك تەسىر قىلدىكى...

دىئاننا ئانىسىنىڭ ھېكايە سۆزلەپ بېرىشلىرىنى ئەسلىدى ۋە بىر نەچچە تامچە ياش ئۇنىڭ مەڭىزىنى بويلاپ دومىلاپ چۈش - تى.

— سۆزلەڭ، ئاڭلىغۇم بار.

ماسىئاس سۆزلەشكە باشلىدى:

— دېڭىزدا قۇياش ۋە شاماللارنىڭ ئىللىق تەپتىدە شاد - خۇرام قىيغىتىپ كېتىۋاتقان بىر دولقۇن بار ئىكەن. ئۇ ئەتراپىغا تەبەسسۇم بىلەن نەزەر سالغىنىچە قارشى قىرغاققا قاراپ كېتىۋېتىپ، تۇيۇقسىز ئالدىدىكى دولقۇنلارنىڭ دېڭىز ساھىلىدىكى قىيالارغا شىددەت بىلەن ئۇرۇلۇپ پارە - پارە بو - لۇپ كېتىۋاتقىنىنى بايقاپ قاپتۇ. دولقۇن شۇنىڭ بىلەن "يا خۇدا! مېنىڭمۇ ئاقىۋىتىم شۇلارنىڭكىدەك بولارمۇ؟ بىردەمدىن كېيىن مەنمۇ يوق بولۇپ كېتەرمەنمۇ؟" دېگىنىچە يىغىنى باشلاپتۇ. شۇ ئەسنادا ئۇنىڭ قېشىدىن ئۆتۈپ كېتىۋاتقان يەنە بىر دولقۇن ئۇنىڭدىن سورايتۇ: "نېمە بولدى ساڭا؟ نېمە ئىش كۆڭلۈڭنى مۇنچىۋالا ئەزدى؟ قۇياش، شامال، چايكىلارغا قار - غىنا، ھاۋا قانچىلىك گۈزەل - ھە!" دولقۇن ئۇنىڭغا جاۋاب



بېرىپ دەپتۇ: "ئالدىمىزدىكى دولقۇنلارنى كۆرمەيۋاتامسەن؟
ھەممىسى قىياغا شىددەت بىلەن ئۇرۇلۇپ، پاجىئەلىك ھالدا
كۈكۈم - تالقان بولۇپ كېتىۋاتىدۇ. ئۇزاققا قالماي بىزمۇ
ئۇلارغا ئوخشاش قىسمەتكە مۇپتىلا بولىمىز." "ياق، خاتالىق
شىۋاتىسەن، — دەپتۇ يەنە بىر دولقۇن، — سەن ئايرىم بىر
دولقۇن ئەمەس، مۇشۇ دېڭىزنىڭ بىر قىسمىسەن."

ھېكايە ۋە ماسىئاسنىڭ كۆزلىرىدىكى سەمىمىيەت دىئانە-
نانىڭ كۆڭلىگە خېلى تەسكىن بەردى. ئۇنىڭ توساتتىن ما-
سىئاسنىڭ ئۈستەلدىكى قولىنى تۇتقۇسى كەلدى، لېكىن
ئۆزىنى تۇتۇۋالدى، پەقەت ئىللىق قاراشتا ئۆز تەشەككۈرىنى
بىلدۈرۈش بىلەن كۇپايىلەندى. شۇ ئارىدا مۇلازىم ھېساباتنى
كۆتۈرۈپ كەلدى، دىئانە تۆلىمەك بولۇۋېدى، ماسىئاس:

— بولدى، سىزنى مەن تەكلىپ قىلغان، — دېدى.
باغچىغا كەلگەندە دىئانە توساتتىن قېرى پالچىنىڭ سۆز-
لىرىنى ئەسلەپ قالدى. "ساڭا ئوخشايدىغان ئۇ قىز، — دېگەن
ئىدى پالچى، — ئاشۇ رەسىم بىلەن ئۇچرىشىدۇ كۈنلەرنىڭ
بىرىدە." دىئانە بۇلارنى ماسىئاسقا ئېيتىپ، "ئەگەر كۈنلەر-
نىڭ بىرىدە مەن بىلەن ئۇچرىشىپ قالسىڭىز، ئۇنى مەن دەپ
قالماڭ" دەپ قويماي دېدى، لېكىن ئارىغا دىۋانە پالچىنى
قىستۇرغۇسى كەلمەي بولدى قىلدى.

رەسىم جازىسىنىڭ قېشىغا كەلگەندە، دىئانە ماسىئاسقا
قولىنى ئۇزاتتى:

— ناھايىتى مەنلىك ئاخشام بولدى ماسىئاس، ياكى
جون. رەھمەت...

— رەھمەت ئېيتىدىغىنى مەن.



دئاننانىڭ ئۇنىڭدىن سان فرانسىسكودىن قاچان ئايرىلدى.
 دىغانلىقىنى سورىغۇسى، ئۆزىنى نېرىدىكى مېھمانخانىدىنلا تا-
 پالايدىغانلىقىنى دېگۈسى، ھەتتا ئۇنى ئۆيىگە تەكلىپ قىلىپ
 ناچار ياتاقىن قۇتۇلدۇرغۇسى بار ئىدى. لېكىن ھېچقايسە-
 سىنى دېيەلمەي ئۇ يەردىن ئايرىلدى.

دېئاننا رەسىمخانىسىدىن چۈشكەندە تۈن تەڭگە ئولاشقان ئىدى. ئۇ ئۈستىبېشىغا يۇقۇپ قالغان ئالا - بۇلىماچ بويىقلار - نى سۈرتىمەيلا ئۆزىنى كارىۋاتقا تاشلىدى. تەخمىن قىلغىنىدەك كىرلىكلىرى بويىلىپ كەتتى. "دېڭىز رەسىمىنىڭ بەدىلى" دەپ ئويلىدى دېئاننا.

ئۇنىڭ ئۈستىبېشىنىڭ بويىلىپ كېتىشى رەسىمنىڭ تې - مىسىدىكى ئەمەس، بەلكى ئۇسۇلىدىكى گەپ ئىدى. ئۇ بۇرۇن رەسىم دەرسلىرىدە ئۆگەنگەن جىمى قائىدە - قانۇنىيەتلەرنىڭ ھەممىسىنى ئاللىقاچانلارغا چۆرۈۋەتكەن ئىدى. ئۇنىڭ قۇلاق تۈۋىدە لورىنا ماككىنىتنىڭ مىستىك مېلودىيەسى ياڭرايتتى، سىقىپ چىقىرىۋالغان بىر قۇتا كۆك بويىقنى ئىككى قولىدا - كى پەلكۈچ بىلەن رەسىم تاختىسىغا خالىغانچە سۈركەيتتى، سىزاتتى، ئۇياقتىن - بۇياققا قالايمىقان يۈگۈرتەتتى.

شۇنچە ئۇزۇندىن كېيىن رەسىم پەلكۈچىنى قولىغا قايتا ئېلىشنى ئۇ ماسىئاسىنىڭ ئىلھامىدىن دەپ چۈشەندى. ماسىئاس سۆزلەپ بەرگەن ئاشۇ قىسقا ھېكايە ئۇنىڭ قەلبىنى لەرزىگە سېلىۋەتكەن ئىدى. ئۇ بۇ ھاياجاننى يوقىتىۋېتىشنى

خالىمايتتى، مۇشۇ كەيپتە بىرەر ئىش قىلىپ ئانىسىنى خۇش قىلىشنى ئىستەيتتى.

دىئانا ئۈستەل چىرىغىنىڭ ئالدىدىكى كونۇپىرتنى ئېلىپ ماريىنىڭ ئىككىنچى خېتىنى قايتا ئوقۇشقا باشلىدى:

ئىككىنچى خەت باغچىدىكى يول

قەدىرلىك ئانا:

كىچىك چاغلىرىمدا، "باشقىلار" غا قارىماستىن، سېنى ئىزدەپ تېپىش خىيالىدىن ئەسلا ۋاز كەچمەي يۈرەتتىم. ئەمما كۈنلەر ئۆتۈپ ئۇلارنىڭ مېنى باشقا بىرىگە ئايلاندۇرۇش يولىدىكى تىرىشچانلىقى كۈچەي-گەنسېرى، ئۆزۈمنى شۇنچە ئاجىز، بىقۇۋۇل ھېس قىلاتتىم.

شۇنداق كۈنلەرنىڭ بىر ئاخشىمى چۈشۈمدە ئۆ-زۈمنى پايانسىز دېڭىزدا لەيلەپ يۈرگەن كىچىك بىر قېيىقتا كۆردۈم. ئۈستۈمدە سۈتتەك ئاپپاق ئۇخلاش كىيىمى، بېشىمدا سارغۇچ شىلەپە بارمىش. دېڭىزدا ھاۋا شۇنچىلىك ئوچۇق، سۈزۈك ئىمىش، لېكىن قېيىقتا يا يەلكەن، يا پالاق دەيدىغان نېمە يوقمىش. نې-مە قىلارمنى بىلەلمەي چارىسىز تېپىرلاپ تۇرغە-نىمدا، كۈل رەڭ بولۇتلارنىڭ كەينىدىن ئاۋازنىڭ كەلدى:

— ماريى، قېشىمغا كەل!

— ئانا، سەن قېنى؟



— سەن مەندىن ئايرىلمىدىڭ، مەن سەن بىلەن بىللە.

— ئەمەسە سېنى نېمىشقا كۆرەلمەيمەن، ئانا؟
— چۈنكى سەن مەن بىلەن ئەمەس.
— ئۇنداقتا قانداق قىلسام سەن بىلەن بىرگە بولالايمەن؟

— مېنى ئۆزۈڭدە كۆر.
— بۇنى قىلالمايمەن.
— ئۇنداقتا ھەدىيەلىرىمدىن كۆر مېنى.
دەل شۇ چاغدا قۇلاقنى پاك قىلغۇدەك دەھشەتلىك گۈلدۈرلىگەن بىر سادا بىلەن كۆك يېرىلىپ، نۇردىن بولغان بىر قول چىقىپ كەلدى ۋە بېشىمدىكى شىلە - پەمنى ئېلىۋېتىپ ئورنىغا ئاق گۈللەردىن تىزىلغان بىر تاج كىيىۋەردى. قول، سېنىڭ قولۇڭ ئىدى، ئانا. تاج بولسا بۈگۈنگىچە مەن ئېرىشكەن ئەڭ گۈزەل ھە - دىيە ئىدى.

خېلىغىچە سۇدا ئەكسىلەنگەن تاجنىڭ گۈزەللىدە - كىگە مەپتۇن بولۇپ قاپتىمەن. تۇيۇقسىز شىددەتلىك بوران - چاپقۇن كۆتۈرۈلۈپ، قىيىق ھېلىلا ئاغدۇرۇلۇپ كېتىدىغاندەك ئىككى تەرەپكە لەپەڭشىپ كۈچلۈك تەۋرىنىشكە باشلىدى. مەن "ئانا، ياردەم قىل" دەپ يىغلىغىنىمچە قىيىققا چىڭ چاپلىشىپ ۋارقىرىغۇ - دەكمىشمەن. ئۇزاققا قالماي بوران توختاپ، دېڭىز تىنچىپ، يامغۇر يېغىپتىمىش...
ئالەم تىنچىپ سۇغا قايتا قارىغىنىمدا بېشىمدە -

كى تاج كۆرۈنمەسمىش. ماڭا تەئەللۇق ھەممە نەرسە
غايىب بولغاندەك تۇيۇلدى. مەن سۈيى تارتىلغان قۇپ-
قۇرۇق بىر دېڭىز ئىدىم، قاناتسىز قۇش، ئېقىنسىز
دەريا، پۇراقسىز گۈل ئىدىم... ئەمما نېمىلا بولسۇن
مەن بىر دېڭىزمەن، دەريامەن، قۇشمەن، گۈلمەن. مەن
تاجىمنى تېپىشىم كېرەك!

كۆزۈم ئىلىشەلەيدىغانلىكى جايلارنىڭ ھەممىسىدە.
نى قويماي ئاختۇرۇپ چىقتىم. قېيىقنى تەكشۈردۈم.
يوق. دېڭىزغا، ئارالغا، كۆككە كۆز تىكتىم سىز-
چىلاپ، ئەمما تاپالمىدىم.
ساڭا نىدا قىلدىم:

— ئانا، جېنىم ئانا! تاجىم نەدە؟

— بېشىڭنى ئالدىغا ئەگ، ماري.

دېڭىزنىڭ قىلا-قىلماي، سۇدىكى ئەكسىمدە
تاجىمنىڭ بېشىمنىڭ كەينى تەرىپىگە سىيرىلىپ ئۆتۈپ
قالغىنىنى كۆردۈم. سەن سۆزۈڭنى داۋاملاشتۇردۇڭ،
ئەمما ئەمدى ئاۋازىڭ كۆكتىن ئەمەس، تاجىمدىكى
گۈللەردىن كېلىۋاتاتتى:

— ماري، جېنىم بالام. يوقاتتىم دەپ، ئۆزۈڭدە
بارنى سىرتتىن ئىزدىمە.

شۇ ئەسنادا دېڭىزنىڭ قاپ ئوتتۇرىسىدىن بىر
ساراي كۆتۈرۈلدى. ساراينىڭ قېشىدا رەڭگارەڭ گۈل-
لەر باغ تېمىدىن ئارتىلىپ چىقىپ تۇرغان، بۇل-
بۇللارنىڭ سايىراشلىرى ئاڭلىنىپ تۇرىدىغان بىر
باغچا بار ئىدى. ئاۋاز داۋاملاشتى:



— ئاۋازىمنى ئاڭلاي دېسەڭ، باغچىدىكى يولدا يۈر،
باغۋەننىڭ قولىنى تۇت ۋە گۈللەرگە قۇلاق سال.
— ئۇ يەر بەك يىراقكەن ئانا، ئارىمىزدا دېڭىز
بار، ئۇنىڭ ئۈستىگە مەن سۇ ئۈزۈشنىمۇ بىلمەيمەن.
— قورقما، مېڭىپلا بەر. ئۈستۈڭدىكى يۈكلە-
رىڭنى تاشلىۋەتسەڭ، سۇ سېنى كۆتۈرىدۇ.
— مەندە يۈك يوق ئانا.
— سۇنىڭ سېنى كۆتۈرەلەيدىغانلىقىغا ئىشەنمە-
گەنلىكىڭنىڭ ئۆزىلا سەندە يۈكنىڭ ئېغىرلىقىنى
بىلدۈرىدۇ، مارىي. ئەمدى ئۇنى ئىرغىتىپ تاشلا ۋە
يولغا چىق.

— باغچىدىكى يول نەگە بارىدۇ، ئانا؟
— مېنىڭ قېشىمغا.
— دېمەك سەن بىلەن بۇ ئالەمدە دىدارلىشالايدى-
كەنمەن — دە؟

— شۇنداق، مۇشۇ دۇنيادا!
بۇ چۈش ئېسىمدىن پەقەتلا چىقمايدۇ. بارا-بارا
ئۇنىڭ رېئاللىققا ئايلىنىشىنى خىيال قىلىدىغان
بولدۇم. بۇ چۈشتىن ئۈچ يىل كېيىن، بىر دوستۇم-
نىڭ ئائىلىسىدىكىلەر بىلەن ساياھەتكە چىققىنى-
مىزدا بىز چۈشكەن مېھمانخانىنىڭ ئارقىسىدىكى
باغچا تۇيۇقسىز دىققىتىمنى تارتتى. مېھمانخانىنىڭ
يېنىدىكى توپىكاپى^① سارىيى چۈشۈمدىكى ساراىغا قۇ.

① توپىكاپى سارىيى — 600 يىلغا سوزۇلغان ئوسمانلى سۇلتانلىقىنىڭ
400 يىلىدا سۇلتانلىقنىڭ ھاكىمىيەت مەركىزى ۋە سۇلتان ئوردىسى بولۇپ
كەلگەن ساراى، ئىستانبۇلنىڭ سارايبۇرن رايونىدا.

يۈپ قويغاندەك ئوخشايتتى. باغچا بىلەن ساراينى كۆ-
رۈپلا مەن ئىزدەۋاتقان جاينىڭ دەل شۇ ئىكەنلىكىنى
ھېس قىلدىم. خاتالاشمىغان ئىدىم.

مېھمانخانىنىڭ خوجايىنى زەينەپ خانىم تامامەن
باشقىچە ئادەم، يەنى مەن ساقلاۋاتقان "بىلىدىغان بى-
رى"، ماڭا سېنىڭ ئاۋازىڭنى ھېس قىلدۇرىدىغان
كىشى ئىدى. ئۇ ماڭا داچىدا كۈنلەپ ھەمراھ بولدى،
باغچىسىدا ئاجايىپ ئۆزگىچە سەيلىگە چىلىدى ۋە
ئۇزاق ئۆتمەي ماڭا گۈللەرنىڭ ساداسىغا قۇلاق سې-
لىشىنى ئۈگەتتى. شۇ كۈنلەردە قەلبىمگە تېرىلغان
ئۇرۇقنىڭ شاراپىتىدە، بىر قانچە يىلدىن كېيىن ئۇ-
يۈمدە، بىر گۈلنىڭ ماڭا پىچىرلىغىنىنى ئاڭلىدىم.
سەپىرىمنىڭ ئۈچىنچى باسقۇچى، يەنى گۈللەر
بىلەن سىردىشىشنى كېيىنكى خېتىمدە بايان قى-
لىشنى تىلەپ،

قىزىڭ ماري
22 - فېۋرال

دىئاننانىڭ بۇ خەتنى تۇنجى قېتىم ئوقۇۋاتقىنى يوق،
ئەمما بۇ قېتىم كۆڭلىدە قانداقتۇر ئىللىقلىق سەزدى ۋە
قوشكېزەك ئاچىسىنىڭ ھاياتىنى قانداقسىگە ئانىسىنى تې-
پىشقىلا ئاتىۋەتكىنىنى، ئانىسىغا بولغان سېغىنىش ھېسسى-
ياتىنىڭ قانچىلىك چوڭقۇرلۇقىنى، ئانىسىنى تېپىشقا بولغان
بوشاشماس ئىرادە - ئارزۇسىنى چۈشەنگەندەك بولدى.
توغرا، بەلكى ماري خىيال دۇنياسىغا بەكلا چوڭقۇر چۆ-



كۈپ كەتكەندۇ؛ بېشىدىن ئۆتكۈزگەنلىرىنى ئەمەس، بېشىدىن
ئۆتكۈزىدىغان ئىشلارنى يازغاندۇ بەلكى خېتىدە؛ ۋە بەلكى ما-
رىي ئەقلىدىن ئازغاندۇ ياكى خىيالىپەرەس بىر بەندىگە ئايلى-
نىپ قالغاندۇ... ئەمما قىلچە شۈبھە سىغماس پاكىت شۈكى:
مارىي ئانىسىغا ئامراق ئىدى. ئەڭ مۇھىمى، دىئانا قىلالىم-
غان ئىشنى ئۇ قىلغان — شۇنچە ئۇزۇن يىللاردىن بېرى ئا-
نىسىنى ئۆز قەلبىدە ھايات ياشتىپ كەلگەن ئىدى.

مانا ئەمدى، ماري ئانىسى بىلەن ئاخىرى دىدارى مۇلاقات
بولىدىغانلىقىنى پەملەۋاتقان مۇشۇ كۈنلەردە ئۇنىڭدىن مەڭگۈ-
لۈك ئايرىلىپ قالغان ئىدى. بەلكى بۇ ئىشلاردىن خەۋەرسىز-
دۇ ماري. يا بەلكى ئانىسىنىڭ نەچچە كۈنلۈكلا ئۆمرىنىڭ
قالغىنىنى بىلىپ، ئۆزىنى ئۆلتۈرۈۋېلىش نىيىتىگە كەلگەن-
دۇ. مۇشۇنداق قىلىپ ئۇنىڭ بىلەن تېزراق جەم بولۇش ئو-
يىدا...

ئانىسى ئۇنىڭغا چۈشىدە "بۇ دۇنيا"دا جەم بولىدىغانلىقىنى
ئېيتقان ئىدى... لېكىن ئۇ قۇرغان چۈشلەر دۇنياسى بۇ سۆز-
نى خاتا، دەپ تۇراتتى. ماري ئانىسىنى بۇ دۇنيادا كۆرەلمەيتتى.
— خۇددى مەندەك، — دەپ ئويلىدى دىئانا.



20

رەسىم رەسىمنى تۈن تەڭدە پۈتكۈزدى. تاڭ ئېتىۋاتتى،
ئەمما ئۇ تېخىچە كېچىدىن بېرى جاۋابىنى تاپالماي كەلگەن
بىر مەسىلە بىلەن ئېتىشىپ ئاۋارە ئىدى.

— كۆرگەزمىنىڭ نامىنى «سان فرانسىسكو ساھىللىرى»
غا ئالماشتۇرايمۇ — قانداق؟

دېڭىز بۇ ساھىلدىمۇ تىنىمسىز ئۆزگىرىپ تۇراتتى، ئۇ
يېزىچە يېقىن ئەتراپتىن بىرەر ئۆيىنى ئىجارە ئېلىپ، پۈتۈن
رەسىملىرىنى مۇشۇ يەردە سىزسىمۇ بولاتتى. بۇغۇ كۆڭۈلگە
شەكسىز ياقىدىغان ئىش، لېكىن ئۇ يەنىلا بىر قارارغا كې-
لەلمىدى. ئۇنىڭ ئىلھامغا تولغان بىر يازنى دەپلا ئايىغى
چىقماس مۇھەببەت تورىغا كىرىپ قالغۇسى يوق ئىدى.

رەسىم جىپىنىڭ توڭلاتقۇسىدىن ئىككى بوتۇلكا كولا چى-
قاردى. ئۇنىڭ بۇ ھەرىكىتى تېخىچە كۈندۈزدىكى مەشغۇلات
ھالىتىچە ئولتۇرغان قېرى پالچىنىڭ كۆزىدىن قېچىپ قۇ-
تۇلالمىدى.

— خامۇش كۆرۈنسەنغۇ بالا، كەل بۇ يەرگە!



قېرى پالچى رەسسام ئۇزاتقان كولانى ئالغاچ سۆزلىدى:
— بۇ قاق پودا كولادىن باشقا بىر نېمە ئۇچرىمىدىمۇ؟
ساڭا “شوخلا شەربىتى ئەكەل” دېمىگەنمىتىم؟
— سىز باشقىلارنىڭ چىرايىنى كۆزىتىشكە ئۇستىلىقىدە.
ئىزنى ئېيتقان ئىدىڭىز، شۇنداقمۇ؟
— شۇنداق دېگەن بولسام دېگەندىمەن. ئەمما ساڭا باشتىلا
دېدىم، ھەقسىز كۆرمەيمەن، بالا.
— باياتىن “قانداق قىزنى ئىزدەيمەن” دېگەن تېمىدا ئون
ماددىلىق بىر شەرت تۈزگەنمىتىم، بىلەمسىز، ئۇ ئىككىنچى
ماددىدىن توققۇزىنچى ماددىغىچە تامامەن مۇناسىپ چىقتى.
شۇنداقتىمۇ ماڭا بۇ ئونچىۋالا خۇشاللىق تۇيۇلمىدى.
— سېنىڭ ئۇ شەرت - پەرتلىرىڭ بىلەن مېنىڭ نېمە
ئىشىم، ھەي بالا، نېمە گېپىڭ بار، شۇنى دېگىنە؟
— شەرتتىكى بىرىنچى ماددا ھەققىدە ئىككى ئېغىز گەپ
قىلىپ بېرەمسىزكىن دېگەنمىتىم، بۇ ماددا مەن ئۈچۈن قېپقال.
غان بارلىق ماددىلارنىڭ يىغىندىسىدىنمۇ مۇھىم.
— دە، قانداق ماددا ئىدى ئۇ؟
— يۈزىدە نۇر پارلاپ تۇرۇشى كېرەك.
— يا، قانداق نۇر ئەمدى بۇ؟
— بۇندىن بۇرۇن ھېچكىمدە كۆرۈپ باقمىغان، ئەمما
كۆرۈشۈم بىلەن تونۇيالايدىغان بىر نۇر. ئەپسۇسكى ئۇنىڭ يۈ.
زىدە بۇ نۇر يوق.
— بۇ نۇر نېمىگە ئەسقاتىدۇ؟
— بۇ نۇر روھىي ھەمراھىمنى تاپقىنىمغا بەلگىدۇر.
— روھ؟ ھەمراھ؟ گەپ ئويناتما، بالا، نەق گېپىڭنى دې.

رەسسام دېڭىزنى ئىشارەت قىلدى:

— دېڭىزغا، ئاشۇ ئوخشاش نەرسىگە ھەر كۈنى مىڭلاپ ئادەم قارايدۇ، نەزەر سالىدۇ. كۆپىنچە ئادەم ئۇ يەردىن دېڭىز - نىلا كۆرىدۇ، ئەمما بەزىلەر ئۇ يەردىن باشقا بىر نەرسىنى كۆ - رۇشى مۇمكىن. ئەجەبا تا بۈگۈنگىچە ھېچكىم ئۇ يەردىن كۆ - يۈۋاتقان قۇملۇقنى ياكى بىرەر قاقاس تاغنى كۆرۈپ باقمىغان - مىدۇ؟

— ماڭا بۇنداق گەپ قىلما، بالا.

— ناۋادا كۈنلەرنىڭ بىرىدە مەن بۇ يەردە بىر چۆل كۆر - گىنىمنى ياكى بىر چۆلدىن بۇ دېڭىزنى كۆرگىنىمنى سۆز - لىسەم ماڭا ئىشىنىدىغان ئادەم چىقارمۇ؟

— يەنە شۇ گەپ، ئەمدى بولدى قىل. مەن قېرى چالنى قىيناۋەرمە.

— مەن دېمەكچى بولغان "روھىي ھەمراھىم" پۈتۈن دۇنيا مېنى يالغانچىغا چىقارغاندىمۇ يەنىلا ماڭا ئىشىنەلەيدىغان، ھەتتا ماڭا مەن كۆرەلمەيدىغان قۇم دۆۋىلىرىنى، مەن پەرق ئېتەلمەيدىغان دېڭىز قولىتۇقلىرىنى كۆرسىتىپ بېرەلەيدىغان ئادەمدۇر.

— ھەي، ھەي، بولدى، بولدى! — دېدى ياشانغان پالچى قولىنى چالۋاقاپ سىلكىپ، — بالا، ھازىردىن باشلاپ ئەمدى قىلغان گېپىڭدىنمۇ پۇل ئالمىسام بولمىغۇدەك، ئېسىڭدە تۇت، رۇخسەتسىز قىلغان بىر ئېغىز گېپىڭ بىر دوللار.

— نېمە؟ — دېدى رەسسام كۈلۈپ سېلىپ.

— ساڭا دەيدىغىنىم شۇ، بالا، ئوبدان ئاڭلا: كۆڭلۈڭگە



ئالما، مېنىڭ چىراي كۆزىتىپ پال سېلىشىم بىلەن سېنىڭ خانقىزنىڭ چېھرىدىن ئىزدەۋاتقان ئۇ نۇرۇڭنىڭ ھېچقانداق ئالاقىسى يوق. چېھىر - چىرايدىن نۇر كۆرۈشنى شۇنچە ئا- سان چاغلاق قالدىڭمۇ؟ مەن قېرى بۇ ئۆمرۈمدە پەقەت بىرلا ئادەمنىڭ يۈزىدە نۇر كۆرگەنمەن. جو، قېرىندىشىم جوننىڭ يۈزىدىن نۇر كۆردۈم، ئاپپاق، يوپيورۇق نۇر دېگىنە! 1962- يىلى، قارا كادىلاك، يىپيېڭى، مەرۋايىتتەك ۋالىلداپ پارقىراپ تۇراتتى. مەن ئىشىككە يېقىنلاشقاندا، جو بىر تەرەپتە قاراپ تۇراتتى. ھەممە ئىش نورمال، جايدا ئىدى. ئەمما شۇ ئارىدا قانداقتۇر ئاياغ تىۋىشى ئاڭلىغاندەك قىلدىم. دەرھال جوغا قارىدىمۇ، كۆزۈم قامىشىپ ئاچالمايلا قالدىم. ساقچىنىڭ 500 ۋاتلىق لامپىسى بىر يەردە قالسۇن، جوننىڭ يۈزى ۋال - ۋال يېنىپ كەتكەن، ئاپتاپتەك، قارا مەرۋايىتتەك... ئاناڭنى، ئىشقىلىپ نۇرغا تولۇپ كەتكەن ئىدى.

رەسىم كۈلۈمسىرىدى.

— نېمە دېسەڭ دە بالا! ئېيتە، كېتەمسەن، قالامسەن؟
— مۇشۇ چاغقىچە بۇ يەردە نېمىشقا تۇرغانلىقىمنى تېخى بىلمىدىڭىزمۇ؟ تەۋسىيەلىرىڭىزگە موھتاجمەن. ئەمما شۇ نەرسە ئېنىقكى، مۇبادا كەتسەم، قايتىپ كەلمەسلىكىم مۇمكىن. —
— رەسىم سەل تۇرۇۋېلىپ گېپىنى داۋاملاشتۇردى، —
بۇ ئىشقا قەدەم ئېلىش ھەر ئىككىمىز ئۈچۈن ياخشى بولماس. لىقى مۇمكىن. ھەقىقەتەن يەتكۈچە ئەخمىقانلىق قىلدىم. باشتىلا بىلەتتىم، ئەمما ئۆزۈمنى تۇتالمىدىم. پو ئاتتىم، ئۇنى قەھۋە ئىچىشكە تەكلىپ قىلدىم، ئۇنىڭغا كەچمىشلىرىمنى سۆزلىدىم ۋە ئۇنىمۇ چۈشىنىشكە تىرىشتىم. ئەڭ چاتىقى ئۇ -

نى تەسىرلەندۈرۈش غەرىزىدە بولدۇم. ئەسلىدە بۇ ئىشلار يۈز بەرمەسلىكى كېرەك ئىدى، ئەمما بولغۇلۇق بولدى. ئەمدى ئۇ. نىڭغا ئېغىز ئاچماستىنلا بۇ يەردىن كېتەي دەۋاتمەن. دەڭە، قانداق قىلاي؟

— كەت!

— قېشىڭىزدىنمۇ ياكى بۇ شەھەردىنمۇ؟

— بىلىدىغان نەرسەڭنى مەندىن سورىما، بالا. ماڭا باق. ساڭ قال، ئۆزۈڭگە باقساڭ كەت! مەن يەڭگىل ياشا دەيمەن، خاتىرىغا يېقىنلاش، ئۇنىڭ دۇنياسىغا كىر، ئۇنى چۈشەن، ئۇ. نىڭ بىلەن بەختىڭنى تاپ. لېكىن سەن ھامان كېتىسەن. ئۇ. زۈڭنى قېلىشقا قايىل قىلالماي قېشىمغا كەلگەنسەن. سەن با. يا قېشىمغا كېلىپ ئولتۇرماستىنلا چىرايىڭدىن كېتىدىغانلىق. قىڭنى بىلىپ بولغان ئىدىم. چىرايغا قاراپ پال سېلىش دېگەن مانا شۇ، بالا. ئىككى بوتۇلكا كولا توققۇز لىرا دېگەن گەپ. دېمەك، كۆردۈڭ، دۈرۈس ئادەممەن، ئۆز ئىشىمنى قەدىرلەش. نى بىلىمەن.

رەسىمى بىر ھازا ئۈنسز تۇرغاندىن كېيىن، پالچىغا قول ئۇزاتتى:

— سۆھبەتلىرىمىزنى ئەسلەپ تۇرىمەن، دوستۇم.



21

”ئادەم دېگەن بىر نەچچە كۈندىمۇ ئۆزگىرەلەيدۇ” دېگەن ئىدى ماسىئاس. ئەجەبا شۇ گەپنى قىلغان ئادەمنىڭ ئۆزى بىر كۈندىلا ئۆزگىرىپ كەتكەنمىدۇ؟ تېخى تۈنۈگۈنلا كىشىگە ئۆزىچە يېقىنلىشىپ، كۆڭۈل بىلدۈرۈپ يۈرگەن ئادەم، ئەتىسى خوش دەپمۇ قويماستىن تىكىۋەتسە - ھە؟! ئالتە كۈننىڭ ياقى قارىسىنى كۆرسەتمىگىنىگە قارىغاندا، كەتتى دېگەن گەپ، دەپ ئويلىدى دىئاننا.

ئۇ كەچلىك ئايلىنىشتىن قايتىپ كېلىپلا تېلېفون دەپ - تىرىدىكى ئىسىملارنى ۋاراقلاشقا باشلىدى ۋە قاچانلاردا بۇندە - چىۋالا جىق ئادەملەر بىلەن تونۇشقىنىغا ھەيران قالدى.

ئۇ بەلكىم بۇ ئىسىملارنىڭ ئارىسىدىن يېقىن دوستىدىن بىرىنى تېپىپ، مۇڭدېشىش ئۈچۈن ئۆيىگە چاقىرار، پاراڭنى ئاستا - ئاستا ئەسلىي تېمىغا يېقىنلاشتۇرۇپ، رەسىسامنىڭ گەپ قىلمايلا كېتىپ قېلىشىغا باھانە بولالايدىغان سەۋەبلەرنى تېپىپ چىقىشقا تىرىشار، ئاخىرىدا رەسىسامنىڭ ئۆزىنى تاشلاپ كېتىپ قالغانلىقى ھەققىدىكى گۇمانلىرىنىڭ ئورۇنسىزلىقىغا

ئىشىنەر ۋە يەنە ئەسلىي ئىززەت-ھۆرمىتىنى بۇزماستىن ساقلاپ قالار.

— ماري بەلكىم مۇنداق قىلماستى، دەپ ئويلىدى دىئاننا ۋە تېلېفون دەپتىرىنى ئۈستەلنىڭ ئۈستىگە ئاتتى. ماري بىلەن بەس تالىشىپ ئەمەس، ئۆزلۈكىدىن ھېچكىمگە تېلېفون قىلغۇسى كەلمەي قالدى. ئەمما باشقا بىر نومۇرنى، مېھمانخا-نىنىڭ ساياھەت بۆلۈمىنىڭ نومۇرىنى بېسىشقا باشلىدى.

— قانداق ياردىمىمىز كېرەككىن؟

قارشى تەرەپتىن ئاۋاز كەلدى.

— سالام كرىستىنا، مەن دىئاننا. بىر ئىشقا ياردەم قىل-سىڭىز بوپتىكەن. خاتالاشمىسام توپكاپى سارىيى ئىستانبۇل-دىغۇ دەيمەن. تەكشۈرۈپ، ماڭا جۈمەنىڭ بېلىتىنى ئېلىپ قويسىڭىز، قايتىش يول ھازىرچە ئوچۇق تۇرسۇن.

— خاتا ئاڭلاۋاتمايدىغاندىمەن دىئاننا خېنىم، جۈمە دې-

دىڭىزمۇ؟

— توغرا، جۈمە.

— لېكىن... يەكشەنبە كۈنى ئوقۇش پۈتكۈزۈش مۇراسىم-

مىڭلار بارتىغۇ؟ كېچىكتۈرۈلمىگەندۇ؟

— ياق، كېچىكتۈرۈلمىدى. ئەمما مەن بىر بېرىپ كەل-

مىسەم بولمايدىغاندەك قىلىدۇ.

— سىزگە بىرەر ئىش بولمىغاندۇ؟

— ئەنسىرىمەڭ، كرىستىنا، ھەممە ئىش جايىدا.



ئىككىنچى بۆلۈم



غايىب گۈل
Kayip Gul



22

ئايروپىلان قونۇش ئاگاھلاندۇرۇشى بېرىشكە باشلىغاندا،
ئەتىدىن بېرى نەچچە رەت ئوقۇلغان ئۈچىنچى خەت ھېلىھەم
دىئاننانىڭ قولىدا تۇراتتى.

ئۈچىنچى خەت بىر گۈلدە فەنا بولماق

قەدىرلىك ئانا:

بۇندىن تەخمىنەن بىر يىل مۇقەددەم يېمەك -
ئىچمەكتىن كېسىلگەن بىر باسقۇچقا كىرگەن ئىد -
دىم. بۇرۇندىن قىلىۋاتقان ئىشلىرىم مەنىسىزلا تۇ -
يۇلاتتى. ھۇجرامدىن سىرتقا چىقماي، پۈتۈن ۋاقتىم -
نى بۇرۇن ئەزەلدىن پۇراپ باقمىغان بىر خىل پۇراق
تارقىتىشقا باشلىغان گۈللىرىم بىلەن ئۆتكۈزەتتىم.
سايىھەتتىن قايتىپ كېلىپ يېتىشتۈرۈشكە تۇ -
تۇنغان گۈللەر ۋاقتىنىڭ ئۆتۈشىگە ئەگىشىپ
ھۇجرامنى لىق ئالدى، گۈللىرىنى سېتىشقا قىلماي -

دىغان گۈلچىدەك سېزەتتىم ئۆزۈمنى.

كېيىن بىر كۈنى غەيرىي بىر ئىش يۈز بەردى:
گۈللەرنىڭ نەپەس ئېلىپ تىنىشىنى تۇيۇشقا باشلىدى.
دىم ۋە بۇ ھال نەچچە كۈن داۋاملاشتى. بەزىدە ئۇلار -
دىن يەڭگىل شامال ئۇرۇلۇپ، چاچلىرىمنىڭ ئارىسىدا -
غا شۇڭغۇپ كىرەتتى ۋە گويا كەچمىشنىڭ تامامىي
ئىزلىرىنى بېشىمدىن سىرتقا سۈپۈرەتتى.

بىر كېچىسى بۇ شامال خېلىلا كۈچىيىپ، پۈتۈن
كېچە راسا شىددەتلىك سوقتى ۋە تاڭ ئاتقان مەھەلدە
توختىدى. ئارقىدىن ھەر تەرەپنى ئاجايىپ كۈچلۈك
بىر نۇر-يورۇقلۇق قاپلاپ كەتتى. ھەممە يەر نۇر ئىدى.
دى، ئەمما مەن ھېچنېمىنى كۆرەلمەيتتىم. ھۇجرا
ئۈن - تىۋىش دېگەندىن ئەسەرمۇ يوق تەگسىز جى -
مىتلىققا ياتقان ئىدى. خېلىغىچە داۋاملاشقان بۇ
جىمجىتلىق كارىۋىتىمنىڭ باش تەرىپىدىكى ھال رەڭ
گۈلنىڭ ماڭا قىلغان سۆزى بىلەن بۇزۇلدى. ئەمما
ئاۋاز گويا ئۇنىڭدىن ئەمەس، مەندىن، ئىچىمدىن چى -
قىۋاتقانداك ئىدى.

ئاۋاز بارغانسېرى كۈچەيدى، چىڭىدى، يۇقىرى
كۆتۈرۈلدىكى بارا - بارا شۇ ئاۋازدىن باشقا ھېچنې -
مىنى تۇيالماس، ھېچنېمىنى كۆرەلمەس، ھېچنېمىنى
پۇرىيالماس بولدۇم. پەقەت گۈلۈمنىڭ ئاۋازىنىلا كۆ -
رەتتىم، پەقەت گۈلۈمنىڭ ئاۋازىنىلا پۇرايتتىم، پەقەت
گۈلۈمنىڭ ئاۋازى بىلەنلا ئۇچرىشاتتىم.

ئۆزۈمدىن قورقتۇم. ياق، بۇ مۇمكىن ئەمەسقۇ،



ئۆزۈمدىن قانداق قورقايسى؟ مەن ئۇ يەردە يوق ئىدىم، ئۇ يەردە پەقەت گۈللە، گۈلنىڭ ئاۋازىلا مەۋجۇت ئىدى.

— سالام، ماري.

— يا خۇدا، ئىشەنگۈم كەلمەيۋاتىدۇ! گۈلۈمنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالىغىنىمغا ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ.
— ئىشەنگىنىڭ ئۈچۈن ئاڭلىيالايسەن.

— ئاجايىپ ھال ھە!

— ئاجايىپ، ئاجايىپلار ئۈچۈن دائىمىي ئىشتۇر.

— بۇنداق مەدھىيەگە مۇناسىپ ئەمەسمەن.

— شۇ سەۋەبتىن ھەقىقەتەن مۇناسىپسەن.

— بىر گۈلنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالىغىنىمغا قا.

رىغاندا، ئەمدى ئانامنىڭ ئاۋازىنىمۇ ئاڭلىيالايمىز؟

— ئاناڭ ساڭا ئىزچىل گەپ قىلىپ كېلىۋاتىدۇ.

دۇ، ئەمما سەن بۇنى سوقراتنىڭ گېپىنى تىڭشىغان.

دىن كېيىن ئاندىن پەرق ئېتەلەيسەن ۋە ئاناڭنىڭ

سۆزلىرىنى ئاڭلىيالايسەن.

— سوقراتنى نەدىن تاپىمەن؟

— ئۇنى سەن تاپالمايسەن، ئۇ سېنى تاپىدۇ.

— قاچان؟

— ۋاقتى كەلگەندە.

بۇ ھال رەڭ گۈلدىن ئاڭلىغان تۇنجى، شۇنداقلا

ئەڭ ئاخىرقى سۆز بولدى. شۇندىن باشلاپ تۈلكىنىڭ

كىچىك شاھزادىنىڭ كېلىپ ئۆزىنى ئوۋغا كۆندۈرۈ.

شنى ساقلىغىنىدەك مەنمۇ سوقراتنىڭ كېلىشىنى



ساقلاۋاتىمەن. شۇ تاپتا قولۇمدا ئادرېسنىڭ ئىپتىدائىي
تۇرسىمۇ، سوقراتنى كۆرۈپ ئۇنىڭ گېپىگە قۇلاق
تۇتمىغۇچە سېنىڭ ئاۋازىڭنىمۇ ئاڭلىيالىمايدىغىنىمنى
ئوبدان بىلىمەن، جېنىم ئانا! شۇڭا ساقلاۋاتىمەن...
ئەمما خاتىرجەم بول، سوقرات مېنى چوقۇم تېپ-
پىپ كېلىدۇ. گۈلۈم شۇنداق دېدى. كىم بىلىدۇ،
سوقرات بىلەن بەلكىم سان فرانسىسكودا كۆرۈشە-
دىم تېخى...

سان فرانسىسكوغا بارغاندىن كېيىن، ساڭا ئەڭ
ئاخىرقى مەكتۇپنى يوللاش ئۈمىدىدە

قىزىڭ ماري

1 - مارت



23

يۈك - تاقلىرى ئەڭ ئاخىرىدا چىققاچقا، دىئاننا ئايرودۇ -
رۇم زالىدا يېرىم سائەت ئۆپچۆرىسىدە ساقلاشقا مەجبۇر بول -
دى؛ ئۇ يەردىن چىقىپ تاكىسى ئۆچرىتىنى ئارقىسىدىن سوقۇپ -
ئىتتىرىپ كەلگەنلەرگە ئىككى قېتىم تارتقۇزۇپ قويدى؛
شوپۇرنىڭ ئۇ چۈشەنمەيدىغان تىلدا قىلغان پارىڭىنى چىداپ
ئاڭلىدى... ئەمما ئەڭ يامان بولغىنى، ئۇ سۇلتان ئەھمەد
مەيدانىدىكى كۆرۈنگەنلىكى مېھمانخانغا چاپتى ۋە مېھمانخا -
نىنىڭ يوق ئارقا باغچىسىنى ئىزدەپ قېزىۋەتتى، تاپالمىدى.
ئۇ مەڭزىنى بويلاپ تاراملاپ ئېقىۋاتقان ياشلىرىنى ئەتراپىدە -
كىلەردىن يوشۇرۇپ قالالمىدى. ناۋادا زەينەپ خانىمنى تاپالە -
سا ئىدى، بۇ دەردلەرنىڭ ھېچبىرىنى ھار ئالمايتتى.

دىئاننا ئاياسوفىيە جامەسىنىڭ ئۆگزىسىدىكى خىلۋەت
بىر بۇلۇڭغا تىقىلىۋېلىپ، تا دەرۋازا تاقالغۇچە تامغا قاراپ
تېلىقىپ يىغلىدى. قاقرام ئاپتاپ - شامالدا چاك - چاك يې -
رىلغان تام گويا مىليونلىغان ئىنساننىڭ مەنۋى كەچمىشلى -
رىگە خاتىرە بولۇش ئۈچۈن زامان بىلەن مەردانە جەڭلىشىۋات -

قاندەك تىك تۇراتتى. شۇنداق بىر ئۇلۇغ مەقسەت ئۈچۈن قەتئىي تىركىشىش ئەرزىيدىغاندۇ بەلكى. لېكىن ئۇنىڭ ماريىنى تاپىمەن دەپ ئۆزىنى بۇنچە ئۇپرىتىپ يۈرۈشى ئەرزىمىدىكىن؟ باشقۇرغۇچىنىڭ ئۈچىنچى مەرتەم توۋلىغان "تاقىلىدۇ" دېگەن ئاۋازىدىن ئۆزىگە كەلگەن دىئاننا ئايا سۈفىيەدىن چىقىپ، توپكاپى سارىيىغا قاراپ مەقسەتسىز يۈرۈشكە باشلىدى. ئۇ ساراينىڭ ئۇدۇلىدىكى كونا قۇدۇقنىڭ قېشىغا بېرىپ بىر چەتتە ئولتۇردى. بۇ يەر تاقىلىدىغان يەر ئەمەستەك قىلاتتى. ئۇ ئەتىلا قايتىپ كېتىش ئۈچۈن ئايروپىلاندىن ئورۇن تاپالايدىغان - تاپالمايدىغانلىقىنى خىيال قىلىۋاتقاندا، كەينىدىنلا بىر ئاۋاز ئاڭلاندى:

— تايىنىسىز كۈن بولدى، ھە؟

دىئاننا بېشىنى بۇراپ، خۇددى كوچىدا يەردە ئولتۇرغان بىرىنى تۇنجى قېتىم كۆرۈۋاتقانداك ئۆزىگە سەل قىزىقسىنىپ ۋە شۇنداقلا مەنسىتمىگەندەك نەزەر سېلىپ تۇرغان، ئۇزايدىن سايىھەتچىلىكى چىقىپ تۇرغان بىر ئايالنى كۆردى. — ئۇنى بىر دېمەك، — دېدى دىئاننا، — ئىزدەپ كىر. مىگەن مېھمانخانا قالمىدى. ئاخىرى بىردەم كوچىنىڭ پەيزىنى بولسىمۇ سۈرەي دەپ ئولتۇرۇشۇم.

— شۇ، يىلنىڭ قاتىلاڭ پەسلى باشلاندى ئەمەسمۇ. بىزمۇ يەر تاپالماي جىق قىينالدۇق.

ئايال ساراينىڭ ئارقىسىغا ئۆتۈپ كېتىدىغان يولنى شەرەت قىلىپ سۆزىنى داۋاملاشتۇردى:

— ئەسلىدە، شۇ تەرەپتىكى داچىلاردا تۇرارمىز دېۋىدۇق، لېكىن يەر قالماپتۇ. قانداق قىلايلى، «تۆت پەسىل» مېھمانخا.



نەسىغا چۈشتۇق ئامالسىز.

دەئاننا ئورنىدىن دەس تۇرغىنىچە، ئايال كۆرسەتكەن تە -

رەپكە قاراپ يۈرۈپ كەتتى.

— داچىلارغا مەن بىر قاراپ باقاي قېنى. «تۆت پە -

سىل» دە خۇشال - خۇرام تۇرغايىسىلەر.



24

ئۇدۇلدا ياغاچتىن قوپۇرۇلغان ئىككى داچا تۇراتتى. كاۋا
چىچىكى رەڭدە سىرلانغىنى سەل چوڭ، ھەشەمەتلىك رەڭ كۆ-
رۈنەتتى، داچىغا ئوڭ تەرەپتىكى بېغىدىن كىرگىلى بولاتتى.
يەنە بىرسى يېشىل رەڭدە سىرلانغان بولۇپ، ئىشكى يولغىلا
ئېچىلاتتى، كەينىدە بېغى بارمۇ - يوق، دەماللىققا بىلگىلى
بولمايتتى.

دەئاننانىڭ ئۆزىنى قايسىبىرىگە بولسۇن ئاتقۇسى كەلدى،
ئەمما زەينەپ خانىمنى تېخى كۆرگىنى يوق، بۇ ئىككى داچى-
نىڭ قايسىسىنىڭ ئۇنىڭ ئىكەنلىكىنى پەرەزمۇ قىلالىمىدى.
بۇلارنىڭ بىرى ئۇنىڭ بولسىغۇ...

دەئاننانىڭ كۆڭلى ئاۋۋال چوڭراقىغا كىرىشنى تارتىپ
قالدى. دەرۋازىغا يېقىنلاشقاندا باغ دىققىتىنى تارتتى. باغ
سېرىق، ھال، بىنەپشە، قىزىل، سارغۇچ، رەڭگارەڭ گۈللەر
بىلەن لىق تولغان ئىدى، لېكىن ئۇ بىر تالمۇ ئەتىرگۈل كۆ-
رەلمىدى. ئۇ كەينىگە ياندى. بىر تار ئىشكىتىن ئۆتۈپ، كى-
چىكرەك كۆرۈنگەن يەنە بىر داچىغا كىردى.



كۈتۈۋېلىش ئورنىدىكى خادىم تېلېفوندا سۆزلىشىۋاتاتتى.
دىئاننا ئۇنىڭ گېپىنىڭ تۈگىشىنى توپتوغرا 17 مىنۇت ساق-
لىدى. ئاخىرى ئۇنىڭدىن ئۈمىدىنى ئۈزۈپ، ئالدىدىن ئۆتۈپ
كېتىپ بارغان يەنە بىر مۇلازىمنى توختىتىپ، سۆزلەرنى
دانه - دانه چىقىرىشقا تىرىشىپ سورىدى:

— زەينەپ خانىم بارمىدۇ؟

— يېرىم سائەت ئاۋۋال چىقىپ كەتكەنتى، خانىم. بىر
سائەتكىچە قايتىپ كېلىمەن دېگەنتى.

— نېمە؟ زەينەپ خانىم؟ زەينەپ خانىم شۇنداق دېدىمۇ؟
دىئاننانىڭ بۇ گېپىدىن بىرەر مەنە ئۇقالمىغان مۇلازىم
ئۇنىڭغا باشتىن-ئاياغ قاراپ قويدى.

— ھەئە، ئەلۋەتتە، زەينەپ خانىم شۇنداق دەيدۇ-دە، يەنە
كىم بولاتتى، — دېدى دىئاننا ۋە ئۆزىگە ھېلىھەم ئەجەبلىنىپ
قاراپ تۇرغان مۇلازىمنى كەتكۈزمەستىن سۆزىنى
داۋاملاشتۇردى، — زەينەپ خانىم قايتىپ كەلسە، ئۇنى ئىزدەپ
بىرەيلەننىڭ كەلگەنلىكىنى يەتكۈزۈپ قويالارسىزمۇ؟

— ئەلۋەتتە، خانىم. مەرھەمەت، چايخانىدا ساقلىغىچ تۇ-
رۇڭ.

”بۇنداق ئوڭاي بولار دەپ خىيالىمۇ قىلمىغانتىم“ دەپ ئوي-
لىدى دىئاننا. ئۇنىڭغا كۈنبويى بېشىغا قارا سايە تاشلاپ تۇر-
غان تەقدىر بىردىنلا ئۇنىڭ تەرىپىگە ئۆتكەندەك تۇيۇلدى.



25

چايخانا دېيىلگەن بۇ يەر يورۇق، تىپىك تۈرك ئۇسلۇبىدا بېزەلگەن تۆت ئايرىمخانىدىن تەركىب تاپقان ئىدى. ئىشكىتىن كىرىشتىلا ئالتۇندىن ھەل بېرىلگەن بىنەپشە رەڭ جىلتىكە كىرىۋالغان كۈتكۈچىدىن باشقا ھېچكىم كۆرۈنمەيتتى.

چايخانىغا قېنىق رەڭلىك تاختاي، چاقچۇق خىش بېسىملىق، ئۈستىگە قىچا رەڭ بىلەن كۆك رەڭگە مايىل سىيىدام توقۇلغان گىلەم سېلىنغان ئىدى. چايخانا تېمىغا ئېسىلغان ئىستانبۇلنىڭ ئۆتمۈشىگە ئائىت رەسىملەردىن خالىچ بوغۇزى^①دا توختىتىپ قويۇلغان پالاقلىق قېيىقلار؛ مۇنارلىرى بىر - بىرى بىلەن بەسلىشىپ كۆككە بوي سوزۇپ تۇرغان جامەلەر؛ بوغازچى قىرغىقىنى قاپلىغان تار پەنجىرىلىك ياغاچ ئۆيلەر كۆرۈنۈپ تۇراتتى.

تۇيۇقسىز ئاڭلانغان ئاياغ تىۋىشى دىئاننانى ئىستانبۇل خىياللىرىدىن تارتىپ چىقاردى. چايخانىغا كىرگىنى — ئۇ

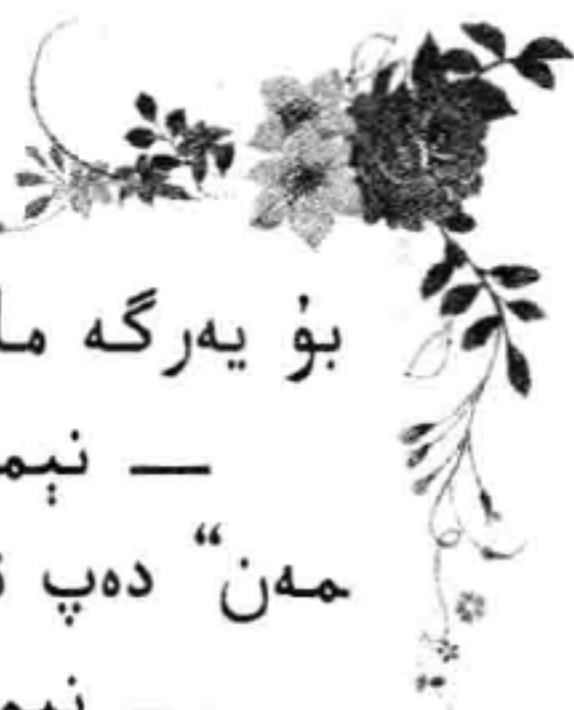
① خالىچ بوغۇزى — «ئالتۇن مۇڭگۈز بوغۇزى» دەپمۇ ئاتىلىدۇ، ئىستانبۇلنىڭ شەرقىي شىمالىغا توغرا كېلىدىغان، ئىنچىكە، ئوزۇنغا سوزۇلغان مۇھىم دېڭىز بوغۇزى.



يەر - بۇ يېرىگە ئاق ئارىلاشقا باشلىغان چېچىنى كەينىگە يۈ -
مىلاقلاپ تۈرۈۋالغان؛ تېرىلىرى ياشلىقتىكى يۇمران، پار -
قراقلىقنى ساقلاپ قالغان؛ كىشىنىڭ ئىختىيارسىز يۈرد -
كىگە پاتىدىغان چوڭ، زەڭگەر كۆزلۈك، يۈزى كىچىك بىر ئا -
يال ئىدى. باشتىن - ئاياغ كىيىۋالغان سۈت رەڭ كىيىمنىڭ
ئىچىدە ئۇ ئۆزگىچە بىر قىياپەتتە كۆزگە تاشلىنىپ تۇراتتى.
ئىككىلەننىڭ كۆزلىرى ئۇچراشقان ھامان ئايال قۇچىد -
قنى كەڭ ئاچقىنىچە قەدىمىنى ئىتتىكىلىتىپ يېقىنلاشتى.
— يا خۇدا، كۆزۈمگە ئىشەنەلمەيۋاتمەنغۇ مەن، ماربى
سەنمۇ بۇ!... نېمانچىۋالا چىرايلىق بولۇپ كەتتىڭ - ھە!
زەينەپ خانىم ئۇنىڭغا شۇنچىلىك چىڭ يېپىشتىكى، دى -
ئاننا دەماللىققا ئانىسىنى خىيالىدىن ئۆتكۈزدى. ئانىسى باغ -
رىغا باسقىنىدا، ئانىسى ئۆزىنى تارتىمىغۇچە ئۆزىنىڭ ئاجىرىد -
مايدىغانلىقىمۇ دىئاننانىڭ ئېسىگە كېلىپ ئۈلگۈردى.
— كەل، ساڭا ئوبدانراق قارىۋالاي، — دېدى زەينەپ خانىم
دىئاننانىڭ يۈزىنى ئالدىنقىنىڭ ئارىسىغا ئېلىپ تارتىپ.
— كەچۈرۈڭ، — دېدى دىئاننا دېمى ئىچىگە چۈشۈپ، —
خىيالىڭىزنى بۇزغۇم يوق، ئەمما مەن ماربى ئەمەسمەن، ئىس -
مىم دىئاننا.

زەينەپ خانىم كۈلۈمسىرىدى:

— ماربى، سېنى ئۇنتۇغۇدەك بولمىدىم تېخى.
— كەچۈرۈڭ... مەن... مەن ئۇنىڭ بىلەن قوشكېزەك.
زەينەپ خانىم ئۇنىڭغا شۇبھىلىك نەزەردە باقتى:
— ماربى، سېنىڭ قوشكېزىكىڭ يوقتىغۇ، جېنىم قىزىم.
— ماڭا ئىشىنىڭ، زەينەپ خانىم. راستىنى دېسەم، مەن



بۇ يەرگە ماريىنى ئىزدەپ كەلدىم.
— نېمە؟ يەنى قايسى كۈنى ”ھەپتىگىچە قېشىڭىزغا باردى-
مەن“ دەپ تېلېفون قىلغان سەن ئەمەسمۇ؟
— نېمە دېدىڭىز؟ ماريى سىزگە تېلېفون قىلدىمۇ؟ بۇ
يەرگە كېلىمەن دېدىمۇ؟ ئۇ ھازىر نەدە؟
زەينەپ خانىم دىئاننانىڭ ھاياجىنىنى بېسىش ئۈچۈن ئۇ-
نىڭغا ئورۇندۇقتىن بىرىنى ئىشارەت قىلىپ، ئۆزى قارشى
تەرىپىدىكىسىگە ئولتۇردى.

— سەن ماريى ئەمەس، شۇنداقمۇ؟
— ماڭا ئىشىنىڭ زەينەپ خانىم. سىزدىن ئۆتۈنەي، ماڭا
ماريىنىڭ نەدىلىكىنى، قاچان كېلىدىغانلىقىنى دەپ بېرىڭ.
— ساڭا ئىشەندىم قىزىم، ئەمما...
— خۇش بولاي، خانىم، دەڭا، ماريى بۇ يەرگە قاچان كېلىدۇ؟
— قاچان كېلىدىغانلىقىنى ئېنىق دېمىدى، ئەمما ئۈچ-
تۆت كۈنگىچە كېلىپ قالارمىكەن. نەدىلىكى ماڭىمۇ قاراڭغۇ،
ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشمىگىلى نەچچە يىل بولدى. ئەجەبا سىزمۇ
كۆرۈشمىدىڭىزمۇ؟

— بۇ ئۇزۇن ھېكايە، زەينەپ خانىم. ئەمما ئاڭلاشنى خا-
لىسىڭىز، سىزگە ھەممىنى سۆزلەپ بېرىمەن.
— ئەلۋەتتە ئاڭلايمەن قىزىم. لېكىن ئاۋۋال نېمە ئىچىد-
سەن شۇنى دە، قورسىقىڭ قانداقراق؟ نېمە يېگۈك بولسا شۇ-
نى دە. مەن يالپۇز پۇراقلىق چاي ئىچەي، سەنمۇ شۇنى ئى-
چەمسەن؟

— رەھمەت، قېنىق دەملەنگەن ئەسپرىسسو قەھۋەسى
بولسلا كۇپايە.



— ئەسپرسوغۇ بار، لېكىن كۆپۈكلىرى كۆپچۈپ تۇردى.
دىغان تۈرك قەھۋەسىگە مەيلىك قانداقكىن؟ ئۈچ خىلى بار:
ساپ، سۇسراق دەملەنگىنى، شېكەرلىك...
— ئۇمۇ مەيلى، ساپ بولسۇن.
ئۇلارنىڭ پاراڭغا چۈشىدىغانلىقىنى تۇيغان مۇلازىم بۇي.
رۇتمىلارنى تەييارلاش ئۈچۈن ماڭدى.



26

مۇلازىم قولىدا كۈمۈش تەخسە كۆتۈرگەن پېتى يېتىپ
كەلگىنىدە دىئاننا زەينەپ خانىمغا بېشىدىن ئۆتكەن-كەچكەن-
لەرنى سۆزلەپ تۈگەتكەن ئىدى.

— ساڭا راستتىنلا ئىچىم ئاغرىدى، دىئاننا، — دېدى
زەينەپ خانىم قولىنى ئۇنىڭ قولىنىڭ ئۈستىگە قويۇپ، —
ئەمما ماريىدىن غەم يېمە. مەن بىلىدىغان ماريى ھەرگىز ئۆ-
زىگە زەرەر يېتىدىغان ئىش قىلىدىغانلاردىن ئەمەس. ئېيتتە،
ئۆزۈڭنىڭ ئەھۋالى قانداقراق قىزىم، ئېيتقىنىڭغا قارىغاندا،
بېشىڭدىن جىق ئىش ئۆتۈپتۇ.

— قەددىمنى رۇسلاش ئۈچۈن تىرىشىۋاتىمەن، زەينەپ خا-
نىم. ئەمما بۇنىڭ ئۈچۈن ماريىنى تاپمىسام بولمايدۇ. ياردە-
مىڭىزگە موھتاجمەن. ناۋادا ئۇ سىزگە تېلېفون قىلىپلا قال-
سا، ئۇ بۇ يەرگە كەلگۈچە مەن توغرۇلۇق گەپ قىلىپ سال-
ماڭ، ماقۇلمۇ؟ بولسا تېلېفون نومۇرى ياكى تۇرغان يېرىنى
ئۇقۇپ بەرسىڭىزغۇ ئالەمچە خۇش بولغان بولاتتىم.

— چاتاق يوق، دىئاننا، تېلېفون قىلىپلا قالسا قولۇمدىن



كەلگىنىچە تىرىشمەن. ئۇنى تېپىش نىيىتىگە كەلگىنىڭىزدىن بەك خۇش بولدۇم. ئۇ ئاجايىپ قىز. شۇنچە يىل ئايرىلىپ كەتكىنىڭلار بەك چاتاق ئىش بولپتۇ.

زەينەپ خانىم كۈمۈش چايداننى ئېلىپ تىزىنىڭ ئۈستىدە. دىكى خروستال ئىستاكىنىڭ چېيىنى لىقلىدى، ئاندىن دە. ئاننانىڭ قەھۋەسىنىڭ تۈگىگەن - تۈگىمىگەنلىكىگە قاراپ قويغاندىن كېيىن، تۈزۈتسىزلا سورىدى:

— ماري خېتىدە مەن توغرىلۇق نېمە دەپتۇ؟

زەينەپ خانىمنىڭ بۇ سوئالى بىلەن دىئاننا چۆچۈپ ئۆزدە. گە كەلدى. زەينەپ خانىم بىلەن كۆرۈشكەندىن بېرى، ماري. نىڭ كېلىدىغانلىقى ھەققىدىكى گەپلەر بىلەنلا بولۇپ كەپ. تىپ، زەينەپ خانىمنىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكى تامامەن ئې. سىدىن كۆتۈرۈلگەن ئىدى. توغرا، ماريغا گۈللەر بىلەن مۇڭدېشىشنى ئۆگەتكىنى دەل شۇ ئىدىغۇ!

دىئاننا زەينەپ خانىمغا قايتىدىن باشتىن - ئاياغ قاراپ چىقتى. ئۇنىڭ ئالدىدا كۆزلىرىدىن تەبەسسۇم، چېرىدىن كىشىگە خاتىرجەملىك بېغىشلىغۇچى مۇلايىملىق يېغىپ تۇ. رىدىغان، ئۆزىنى تۇتۇشى ۋە مۇئامىلىسىدىن پازىللىقى چىقىپ تۇرىدىغان ئېسىل بىر ئايال راۋان ئىنگىلىزچە سۆزلەپ تۇرات. تى. بەلكىم ئۇ ماريىنىڭ ئۆزىنى تەسۋىرلەشلىرىنى ئاڭلىسا دە. ماللىققا كۈلۈپ كېتەر، ۋە بەلكى ماريىنىڭ نېمىشقا بۇنداق گەپ. لەرنى قىلىپ يۈرگەنلىكىنى چۈشەندۈرۈپ بېرەلەر.

— بىلىمەن، سىزگە غەيرىي تۇيۇلۇشى مۇمكىن، ئەمما ماري بىر خېتىدە سىزنىڭ ئۇنىڭغا گۈللەر بىلەن مۇڭدە. شىشنى ئۆگەتكىنىڭىزنى يېزىپتىكەن.

دەئاننانىڭ خىيالىنىڭ ئەكسىچە، زەينەپ خانىمنىڭ يۈزىدە ھېچقانداق ھەيرانلىق ئىپادىسى يوق ئىدى. دەئاننا ئۇنى، "گۈللەر بىلەن مۇڭدۇشۇش؟ ۋاي، ئۇ ماري بىلەن ئوينىغان، ئۆي تۇتۇپ ئويناش ئويۇنىتىغۇ" دېگەندەك، ياكى "خەتتە دەپ-يىلگەنلىرى ماريىنىڭ خىيال - تەسەۋۋۇرلىرىنىڭ ئىپادىسى" دېگەندەك بىر گەپلەرنى قىلارمىكەن دەپ ئويلىغان ئىدى. راست، دەئاننا مۇشۇنداق ئىزاھات كۈتكەن ئىدى، چۈنكى دەئاننا ئۆزىنى گۈلنىڭ پىچىرلىشىنى ئاڭلاشنى ئۆگىتىلەيدىغان ئادەمنىڭ قېشىدا ئەركىن - ئازادە تۇرالايمەن دەپ ئويلاشقۇمۇ پېتىنالمىتتى.

دەئاننا قويۇۋېتىلگەن ئۈمىدە ھاكىمنىڭ لەۋ-لىرىگە ئۈمىد-ئىلتىجا بىلەن قارىغان گۇناھكار دەك، زەينەپ خانىمنىڭ چىرايىغا تىكىلدى.

— دېمەك، ماري شۇنداق يېزىپتۇ - دە... ئىشەنگۈسىز، شۇنداقمۇ؟

دەئاننا نېمە دېيىشنى بىلەلمىدى. تىلىنىڭ ئۇچىغا "ئەل-ۋەتتە، ئىشەنگىلى بولمايدۇ - دە" دېگەن گەپ كېلىپ بولغان ئىدى، لېكىن زەينەپ خانىمنىڭ ئېغىزىنى تاتلاپ بېقىش ئويىدا، دېمەسلىك قارارىغا كەلدى:

— بىز "رېئاللىق، ھەقىقەت" دەۋالىدىغان ئىشلارمۇ ئىشەنگۈسىزغۇ، شۇنداققۇ؟ تاپىنىمىزنىڭ ئاستىدا جىمجىت تۇرغان دۇنيانىڭ ئەمەلىيەتتە ئايروپىلاننىڭ سۈرئىتىدىنمۇ نەچچە ئون ھەسسە تېز پىرقىرايدىغانلىقىنى ئويلاپ بېقىدۇ... بەلكى سىز ماريغا گۈللەرنىڭ پىچىرلىشىنى تىڭشاشنى ئۆگەتكەنسە، مۇمكىن بولمايدىغان ئىش يوققۇ بۇ دۇنيادا.



زەينەپ خانىم ھېچنېمە دېمىدى. ئۇنىڭدىن ھېچقانداق سادا كەلمىگىنىنى كۆرگەن دىئاننا ئاخىرى ئۇنى قىستاپ سورىدى:

— ماڭا راست گەپنى دەڭ، زەينەپ خانىم، ماريغا راستتىنلا گۈللەرنىڭ پىچىرلىشىشىنى تىڭشاشنى ئۆگەتتىڭىزمۇ؟ زەينەپ خانىم چايدىن بىر ئوتلىدى.

— ماري كەلگۈچە بىزگە مېھمان بول، دىئاننا. مېھمانخا. نىمىز گۈللەرنىڭ پىچىرلىشىشىنى تىڭشىيالىمايدىغانلارغىمۇ خىزمەت قىلىدۇ. ھەم ئىشىنىمەنكى، ماريىنىڭ قوشكىپزەك قېرىندىشىنى كۈتۈشنى بارلىق مۇلازىملىرىمىز شەرەپ دەپ بىلىدۇ.

زەينەپ خانىمنىڭ بۇنداق ئىنكاس قايتۇرۇشىنى كۆرگەن دىئاننا، ئۇ ماريىنىڭ ئىززىتىنى قوغداۋاتامدىغاندۇ؟ ياكى قەستەن سىرلىق كۆرۈنۈشكە تىرىشىۋاتامدىغاندۇ؟ ياكى بولمىسا باشقىچە بىر سەۋەب بارمىدۇ؟ دېگەنلەرنى خىيالىدىن ئۆتە كۈزدى.

— رەھمەت، زەينەپ خانىم. مېھمان بولۇش تەكلىپىڭىزنى قوبۇل قىلالمايمەن. لېكىن، مېھمانخانىڭىزدا ئورۇن بولسا، ماري كەلگۈچە خېرىدارىڭىز بولاي.

— ئەپسۇسكى، مېھمانخانىمىز توشۇپ كەتتى. بۇ يەردە تۇراي دېسەڭ بىردىنبىر تاللاش يولۇڭ مېھمانىمىز بولۇش، دىئاننا.

زەينەپ خانىم سۆزىنى تۈگەتكەندىن كېيىن مۇلازىمنىڭ قېشىغا باردى ۋە ئۇنىڭغا تۈركچە بىر نېمىلەرنى دېدى. — دىئاننا، ھېرىپ كەتكەندەك قىلىسەن. خالىساڭ، ئۆيگە



ئاچىقىپ قويسۇن. قانداق تەلىپىڭ بولسا، بۇلارغا دەۋەر.
قانداق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ماري كەلگەندە ھامان كۆرۈ-
شىمىز سەن بىلەن...

زەينەپ خانىم مۇلايىم مۇئامىلە قىلغان بولسىمۇ، لېكىن
دىئانا ئالدىدىكىسىنىڭ ھامان ماري ئەمەسلىكىنى بىلدۈرۈپ
قويۇش ئىستىكىنى يوشۇرۇپ قالالمىغانلىقىنى ھېس قىلدى.
ئۇ "كۆڭلۈم يېرىملىقى راست، ئەمما ئۆيىڭىزگىمۇ، ماريىنى
دەپ ماڭا كۆرسەتكەن دوستانىلىقىڭىزغىمۇ رەھمەت، قوبۇل
قىلالمايمەن" دەپلا چىقىپ كەتمەكچى بولدى، ئەمما ئۇنداق
قىلمىدى، بېشىنى ئەگگىنىچە زەينەپ خانىمنىڭ تەكلىپىنى
قوبۇل قىلغانلىقىنى بىلدۈردى.



27

كېچىنى ناھايىتى شېرىن ئۇيقۇ بىلەن ئۆتكۈزگەن دىئاننا سەھەر تۇرۇپ ناشتىلىق زالغا چۈشتى. ئۇ زالغا قەدەم ئېلىپلا زەينەپ خانىمنىڭ ئىشىكىگە يېقىن ئۈستەلنىڭ بىرىدە يالغۇز ئولتۇرغانلىقىنى كۆردى.

دىئاننا چوڭقۇر بىر تىنىۋېلىپ قىلماقچى بولغان ئىشنى ئويلىدى. بۇنى ئەلۋەتتە ماريىنىڭ غايىۋى خىياللىرىغا ئىشەن-گىنى ئۈچۈن ياكى سىرلىق كۆرۈنۈشكە خۇشتار مۇنۇ خوتۇن-نى خۇش قىلىش ئۈچۈنمۇ قىلىۋاتقىنى يوق. بىردىنبىر مەق-سىتى ماريىنىڭ قانداقسىگە شۇ ھالغا چۈشۈپ قالغىنىنى چۈشىنىش ئىدى.

— كەچۈرۈڭ، سىزگە دەخلى قىلماسمەن.

— ياق، ئۇنداق ئەمەس قىزىم، ئەمما سەل تۇرۇپ ماڭم-سام بولمايدۇ.

دىئاننا چوڭقۇر تىنىۋېلىپ كەسكىن تەلەپپۇزدا:

— ماريىغا ئۆگەتكەنلىرىڭىزنى ماڭمۇ ئۆگىتىپ قويسىد.

ڭىز بوپتىكەن، — دېدى.

زەينەپ خانىم ھېچنېمە دېمەستىن دىئاننانىڭ كۆزىنىڭ تەكتىگە چوڭقۇرلاپ كىرىپ، جىمى ھېس - تۇيغۇ، ئوي - خىياللىرىنى تەلقلەپ بولۇپ، يەنە ئۇنى يالغۇز تاشلاپ چىقىپ كېتىدىغان تەرزىدە ئۇنىڭ كۆزىنىڭ ئىچىگە خېلىغىچە تىكىلىپ قاراپ تۇردى.

— ئولتۇرمامسەن، دىئاننا؟

— بۇ قوشۇلغانلىقىڭىزنى بىلدۈرەمدۇ؟

— نېمىگە قوشۇلىمەن؟

قەستەن چۈشەنمىگەن قىياپەتكە كىرىۋېلىۋاتىدۇ، دەپ ئويلىدى دىئاننا ئىچىدە. بەلكى تېخىمۇ سىرلىق كۆرۈنۈشكە تىرىشىۋاتقاندۇ، ئۇنى ئوينىتىپ، كولدۇرلىتىۋاتقاندۇ.

— ماڭىمۇ ماريغا ئۆگەتكەندەك گۈللەرنىڭ پىچىرلىشىغا قۇلاق سېلىشنى ئۆگىتىپ قويۇڭ، زەينەپ خانىم.

— قانداقسىگە بۇنى ئۆگەنگۈڭ كېلىپ قالدى، دىئاننا؟

— ماريغا شۇنچىلىك تەسىر قىلغىنىغا قارىغاندا ئاجايىپ سىرلىق بىر ئىش بولسا كېرەك.

زەينەپ خانىمنىڭ يۈزىدىكى مۇلايىم، تەبەسسۇمغا مايىل ئىپادە شۇ ھامان غايىب بولدى.

— بۇنىڭ بەدىلىگە مەن تەلەپ قىلىدىغان نەرسىنى بېرە - لەمسەن ئەمەسمە؟

— مەندىن نېمە ئىستەيسىزكىن؟

— جېنىڭنى.

دىئاننا بۇنىڭ چاقچاق ياكى يەنە شۇ سىرلىق گەپلەرنىڭ داۋامى ئىكەنلىكىنى بىلەلمىدى. ھېچنېمە دېمىدى، پەقەتلا كۈلدى. ئۇ زەينەپ خانىمنىڭمۇ كۈلۈشىنى كۈتكەن ئىدى،



لېكىن ئۇ ھېلىھەم قەتئىي، ئىپادىسىز ھالدا تۇراتتى.
— ماريىدىنمۇ جېنىنى بېرىشنى تەلەپ قىلغانىتىڭىز؟
— ئۇنىڭغا ھاجەتسىز ئىدى، ماريى گۈللەرنىڭمۇ پاراڭ
قىلىدىغانلىقىدىن ئىبارەت بۇ ھەقىقەتكە گۇمان بىلەن قارىدى.
غۇچىلاردىن ئەمەس ئىدى. سەنچۇ، دىئاننا؟ سەن گۈللەرنىڭ
پىچىر-زىكرىگە ھەمىسۆھبەت بولغىلى بولىدىغانلىقىغا ئىشىنىدىغان
بىر جانغا ساھىبمۇ ياكى بۇنىڭغا شۈبھە بىلەن قارايدىغان
جانغىمۇ؟

— يا خۇدا، زەينەپ خانىم، — دېدى دىئاننا، — ماريى
يېنىڭىزغا كەلگەندە كىچىكلا بالا ئىكەنتۇق. مەنمۇ ئۇ يىپ-
شىمدا بولغان بولسىدىم، گۈللەرنىڭ گەپ قىلالايدىغانلىقىدىن
ئېشىپ چۈشىدىغان ئاجايىبات بولسىمۇ ئىشەنگەن بولاتتىم.
— مەسىلەن؟

— مەسىلەن، مەسىلەن... دۇنيانى سۇ ئۈزۈپ كېزىپ چىقىدىغان
قىلالايدىغانلىقىمغا، ئۇچالايدىغانلىقىمغا، پەرىشتىلەر بىلەن
سۆھبەت قۇرالايدىغانلىقىمغا ئىشەنگەن بولاتتىم؛ كىچىك
ۋاقتىمدا ئانام، دادامنىڭ خۇدايىمنىڭ قېشىدا ئىكەنلىكىنى
دېگەن ئىدى، مەن شۇ چاغدا پۈتۈن دۇنيانى سۇدا ئۈزۈپ كې-
زىپ بولسىمۇ خۇدانىڭ دەرگاھىنى تېپىش؛ دېڭىز — ئوك-
يانلاردىن تاپالمىسام، غايەت زور قانات تاقاپ ئۇنى كۆكتىن،
ئاسماندىن ئىزدەش؛ ناۋادا ئۇ يەردىنمۇ ئۇچىرىتالمىسام، پە-
رىشتىدىن مېنى دادامنىڭ قېشىغا يەتكۈزۈشنى ئۆتۈنۈش
توغرىلۇق ئۆزۈمگە ئەھدە قىلغان ئىدىم. نېمىشقا؟ چۈنكى مەن
كىچىك ئىدىم، بالا ئىدىم، بالا! سىز رېئاللىقنىڭ قانداقلىقى-
نى، مەن مۇشۇنداق غايىۋى خىياللارنى سۈرۈۋاتقاندا دادامنىڭ

غايىب گۈل

نەدىلىكىنى بىلەمسىز؟

دىئاننا يىغىدىن توختاپ قالدى.

— بولدى، نېمە بولسا بولسۇن، ئەمدى بۇلار مۇھىم ئە.

مەسقۇ، يوققۇ ئىشقىلىپ؟

— ئاخىرىدا قانداق بولدى، دىئاننا؟

— نېمە نېمە بولدى؟

— داداڭنى ئىزدەش، ئۇنىڭ بىلەن دىدارلىشىش خىيالى.

دىن قانداقسىگە ۋاز كېچىپ قالدىڭ؟ كىم ساڭا ئۇنى ئەمدى

تاپالمايسەن دېدى؟

دىئاننا ئورنىدىن شاققىدە تۇرۇپ كەتتى.

— كەچۈرۈڭ، زەينەپ خانىم، مەن ئېزىپتىمەن، خاتالى.

شىپتىمەن. لېكىن خاتىرجەم بولۇڭ، ئەمدى سىزنى ئاۋازە

قىلمايمەن.

— پەرەز قىلغىنىمدەك، — دېدى زەينەپ خانىم، — دد.

ئاننانىڭ ئۆلگۈسى يوق... شۇڭا گۈللەرگىمۇ قۇلاق تۇ.

تالماس.

دىئاننا زەينەپ خانىمدىن يۈزىنى ئۆرۈپ ئىشىك تامان

بۇرالغىنىدا، ئۇنىڭ كەينىدىن پىچىرلىغاندەك پەس ئاۋازدا

سورالغان ئاۋاز ئاڭلاندى:

— ھاياتنىڭ قىممىتىنى كىملەرنىڭ ئەڭ ياخشى چۈشە.

نىدىغانلىقىنى بىلەمسەن، دىئاننا؟

دىئاننا توختىدى، ئەمما ئارقىسىغا بۇرۇلماستىن شۇ پ.

تى ساقلىدى.

زەينەپ خانىم ئۆزى سورىغان سوئالغا ئۆزى جاۋاب بەردى:

— ئۆلۈمنىڭ تەمىنى تېتىغۇچىلار!



دئاننا ئۈستەلگە قايتىپ كەلدى ۋە يەرگە قارىغىنىچە:
— قېنى ئېيتىڭ، مەندىن نېمە سورايسىز؟ — دەپ
سورىدى.

— پەقەت بىرلا نەرسىنى — گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىدى.
غىلى بولىدىغانلىقىغا ئىشەنمەيدىغان دئاننانى ئۆلتۈر، دئان-
نا! بۇنداق ئۆلۈمگە يۈزلىنىش، ساڭا گۈللەرنىڭ تىلىنى چۈ-
شەنەلەيدىغان يېڭى بىر ھايات ئاتا قىلىدۇ. گۈللەرنىڭ تىلى-
نى ئۆگىتىپ قويۇشۇمنى ئۆتۈنگىنىڭ ئۈچۈنلا بۇنى تەلەپ
قىلىۋاتىمەن.

— بىلەمسىز، زەينەپ خانىم، گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاش
دېيىلگەن بۇ ئىش، مېنىڭ چۈشەنگىنىم بويىچە، ئەگەر جىس-
مانەن ئاڭلاش بولىدىغان بولسا، سىزگە ئوچۇق دەي، بۇنىڭغا
ھەرگىز ئىشەنمەيمەن. ئەگەر ئەكسىچە بولغان تەقدىردىمۇ، يە-
نىلا ئۇنىڭغا قىزىقمايمەن. لېكىن مەيلى ئۆگىتىمەن دېسە-
ڭىز، بولدى، قېنى ئۆگىتىڭ.

— ئەمما شەرتىم بار.

— نېمە شەرت؟

— ناھايىتى ئاددىي. دېگەنلىرىمگە مۇتلەق بويسۇنسەن.
دەرستىن ۋاز كېچىمەن دېسەڭ ئىختىيارىڭ، ئەمما ئوقۇيمەن
دەيدىكەنسەن ئىتائەتتىمدىن چىقمايسەن. دەرس ئارقا باغدا،
ئالدىن بەلگىلەنگەن ۋاقىتتا ئۆتۈلىدۇ. بىر دەقىقىمۇ كېچىد-
كىشكە رۇخسەت يوق. كېچىكىپ كەلگۈچە، كەلمەيلا قوي.
باغدا باغۋەننىڭ، يەنى مېنىڭ تەرتىپىم يۈرگۈزۈلىدۇ. ئوقۇي-
دىغىنىمىز جەمئىي تۆت دەرس، بۇ گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى
ئاڭلاش ماھارىتىدىكى پىراكتىكا ھېسابلىنىدۇ، شۇڭا بۇ جەر-

ياندا مېھمانخانىدىن يالغۇز سىرتقا چىقىش چەكلىنىدۇ. ئەڭ ئاخىرقى شەرت — قۇرۇق تەرجىمىھال.

— قۇرۇق تەرجىمىھال؟

— ھەئە. ئەلۋەتتە سەن مۇئەييەن بىر ماكان — زاماندا، بەلگىلىك ئىجتىمائىي شارائىتتا ئۆسۈپ يېتىلگەن بىر قىز. نىڭ كەچمىشىگە ساھىبلىق قىلىۋاتىسەن. لېكىن ناۋادا سەن بۇندىن بىر نەچچە ئەسىر كېيىن سان فرانسىسكودا تۇغۇلغان بولساڭ؛ ياكى بىر نەچچە يۈز يىل ئاۋۋال ئىندىئانلارنىڭ ئا. رىسىدا ئۆسكەن بولساڭ؛ ۋە ياكى ھازىر تىنچ ئوكياننىڭ شىمالىدىكى بىرەر ئارالدا ياشاپ قالغان بولساڭ ئىدىڭ، ئۇ چاغدا سېنىڭ كەچمىش — تەرجىمىھاللىرىڭ تامامەن باشقىچە بولغان بولاتتى، بەلكىم بۈگۈن توغرا دەپ قارىغان ئىشلىرىڭ، مەنتىقىگە ئۇيغۇن دەپ قارىغان كۆز قاراشلىرىڭنىڭ پۈتۈنلەي ئەكسىچە بىر نەرسىلەرگە بەيئەت قىلغان بولۇشۇڭ. مۇمكىن بولاتتى. كەچمىش دېگەن نىسپىي بولىدۇ، دىئاننا. بىز گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى زامان، ماكان ۋە بىز ياشاۋاتقان ئىجتىمائىي شارائىتنىڭ بېقىندىسىغا چۈشۈپ قالمىغان ۋۇ. جۈدىمىز بىلەن سېزىمىز. بۇنىڭ ئۈچۈن بىز بۇرۇن ئالغان بارلىق تەربىيە، تەجرىبە، بولۇپمۇ باھالارنىڭ تامامىسىنى چۆرۈپ تاشلىشىمىزغا توغرا كېلىدۇ. بۇلار ئەسقاتسا ئىدى، گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئەڭ ئاۋۋال بوتانىكلار ئاڭلىيالىسا بولاتتى. ئەمما تا ھازىرغىچە بۇرۇن ئۆگەنگەن ئاشۇ نەرسىلەر باغدا بىزگە يۈك، ناھايىتى ئېغىر يۈك بولۇپلا كەلدى.

دىئاننا خۇددى بىر نەرسىنى سەزگەندەك زەينەپ خانىمغا

قارىغىنىچە دېدى:

— بۇ يۈك يەلكەمدىلا بولىدىكەن سۇ مېنى كۆتۈرەلمەس،
شۇنداقمۇ؟

— ناھايىتى توغرا دېدىڭ. بۇنى نەدىن ئاڭلىغانتىڭ؟
— مۇشۇنىڭغا ئوخشاپراق كېتىدىغان بىر گەپنى ئانام
مارىينىڭ چۈشىدە دەپتىكەنتۇق. خەتتە يېزىلىشچە، ماريينىڭ
چۈشىدە ئايان بولغانلىرى ئۇزۇن ئۆتمەي بۇ دۇنيادا راست
ئالدىغا كەلگەنمىش.

— بۇ تەبىئىي ئىش، — دېدى زەينەپ خانىم، — چۈش
رېئاللىقتا زاھىر بولىدىغان ئىشلارغا خېمىرتۇرۇچتۇر.
دىئاننا ماريينىڭ چۈشلىرى ھەققىدە ئارتۇق گەپ قىلغۇ.
سى كەلمەي سۆزنى يەنە ئەسلىي تېمىغا بۇرۇۋەتتى:

— شەرتلىرىڭىز ھەققىدە توختىلايلى... دېمەككى، ھەم-
مىگە كۆندۈمۇ دەي، ئاخىرىدا نېمىگە ئېرىشەرمەن؟
— باغقا قەدەم ئېلىشتىكى مەقسىتىڭ نېمە بولسا، شۇ-
نىڭغا يېتەرسەن. باغدا نېمە قىلغانلىقىمىز ئەمەس، بەلكى نې-
مە ئۈچۈن شۇ ئىشنى قىلغانلىقىمىز ھەممىدىن مۇھىم. يە-
نى، باغقا گۈللەر بىلەن مۇڭدېشىش ئارقىلىق باشقىلاردىن
ئالاھىدىرەك ئادەم بولۇش نىيىتىدە پۇت تىقساڭ، ئېرىشىد-
غىنىڭ كىبىر بولۇر؛ مەقسىتىڭ گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى
ئاڭلاشلا بولىدىكەن، ئۇنى تىڭشىيالايدىغان قۇلاققا ئىگە بول-
سەن؛ مۇبادا ئۇنىڭدىنمۇ ھالقىپ، ماريىغا ئوخشاش، گۈللەر-
نىڭ ۋاستىسى بىلەن ئاناڭنىڭ خۇش مۇبارەك ئاۋازىنى
ئاڭلاشنى كۆڭلۈڭگە پۈكسەڭ، بۇنىڭغىمۇ ھەم يېتەرسەن.
ھەممىسىنى قويۇپ، بىر مەھەللىك كۆڭۈل خۇشى قىلىپلا
چىقاي دەپ ئويلىساڭ، ئۇمۇ ھەم تامامەن مۇمكىن.

بۇ گەپلەر بۈيۈك بىر چاقچاق كەبى كېتىپ باراتتى. تېخى بايىلا كامالەتلىك ئىلىم ئىگىسى سىياقىدا كۆرۈنگەن زەينەپ خانىم، بىردىنلا قىلدىن قىيىق كېتىپ قېلىشقىمۇ ئەسلا يول قويماس قاتتىق قول نازارەتچىگە ياكى ئەمىرلىرىگە كەسكىن بۇيرۇق چۈشۈرۈۋاتقان سۈرلۈك سەركەردىگە ئوخشاپ قالغان ئىدى. خۇددى ئۆتىدىغان دەرسى گۈل - چېچەك توغرۇلۇق ئەمەس، باشقا بىر ئېھتىياتلىق ئىشتىكىدەك...

— بىر ئىش دىققىتىمنى تارتتى، — دەپ سۆز قاتتى دە. ئاننا، — ئىشىنەيلى - ئىشەنمەيلى، گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاش دەيدىغان بۇ گەپ كىشىگە ناھايىتى ھاياجانلىق تۇيۇ. لۇشى تۇرغانلا گەپ. ئەمما ئەكسىچە سىز ھازىر دەۋاتقان بۇ شەرت، ئۆلچەملەر... خاتا چۈشىنىپ قالماڭ، دېمەكچىمەنكى، بەكلا چىڭ، كىشىنى بوغۇپ قويامدۇ - قانداق؟ — بۇلۇت، يامغۇر، ئېرىق، دەريالاردىكى سۇ كىشىگە قال. تىس ھاياجان بېغىشلايدۇ، دىئاننا، — دېدى زەينەپ خانىم، — لېكىن ئۇسسۇزلۇقىمىزنى قاندۇرۇش ئۈچۈن بىز ئاخىرىدا يە. نىلا بىر قاچىغا موھتاجىمىز.

بىر ھازا ئۈنسز تۇرۇپ قالغان دىئاننا: — پەقەت تۆتلا دەرس دېدىڭىز - ھە؟ — دېدى ئاخىرى يۇتۇنۇپ.

— ھەئە، تۆتلا دەرس.

— ئۇنداقتا... بولدى، قوشۇلدۇم.

زەينەپ خانىم ئورنىدىن تۇردى.

— بىرىنچى دەرسىمىز ئەتە ئەتىگەن سائەت 6:11 مىنۇت

ئۆتكەندە باشلىنىدۇ. تېمىسى: گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاش ما.



تېماتىكىسى. ئالگېبرا، گېئومېترىيە دېگەندەك كىتابلارنى
كۆتۈرۈپ كەلمىسەڭمۇ بولىدۇ. مەن دېگەن ۋاقىتتا باغنىڭ
ئىشىكىنىڭ ئۆدۈلىدىكى ئورۇندۇقتا ھازىر بولساڭلا بولدى.

— ئەتىگەن سائەت ئالتىدىن ئون بىر؟

— دەل شۇ ۋاقىتتا.

بۇنداق ئەتىگەن تۇرۇش دىئانغا ياقمىغان بولسىمۇ، بى-
شى بىلەن ماقۇللۇقنى بىلدۈردى.

— خوش، ئۇنداق بولسا سائەتلىرىمىزنى ئۆدۈللىۋالاي.

لى، — دېدى زەينەپ خانىم، — ھە راست، تاس قاپتىمەن
ئۇنتۇپ قالغىلى، ئەگەر دەرس تۈگىگەندە گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى
ئاڭلىيالىساڭ، مۇكاپات بار.

— بۇنچە ئېھتىماللىق قويغىنىڭىزغا قارىغاندا، ماڭا

بەكلا ئىشىنىدىغان ئوخشىمامسىز؟

— سەن ئۆزۈڭگە ئىشىنىدىكەنسەن، مەنمۇ ساڭا ئى-

شىنىمەن.

— نېمە مۇكاپات؟

— ئۇزاق يىللاردىن بىزگىچە يېتىپ كەلگەن بىر

ھېكمەت.

— ئاڭلىيالىمسامچۇ؟ — دەپ سورىدى دىئاننا ئويناشقان.

دەك كۈلۈمسىرەپ، — سىنىپ ئاشالمىغانلارغا جازا يوقمۇ؟

— گۈللەرنىڭ ئۈنسزلىكى، — دېدى زەينەپ خانىم، —

گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالىماسلىقنىڭ ئۆزىلا ئەڭ ئېغىر

جازا!!



28

دېئاننا تاختا ئورۇندۇقنىڭ بىرىگە كېلىپ ئولتۇردى.
 زەينەپ خانىم بىلەن كۆرۈشىدىغانغا يەنە بەش مىنۇت بار ئىدى.
 باغنىڭ ئەتراپىغا بويىدىن ئېگىز چىتلاق تۇتۇلغان بولۇپ،
 ئىچىنى كۆرگىلى بولمايتتى. ئەمما ئېگىز چىتلاقنىڭ ئەك-
 سىچە، باغقا كىرىدىغان ئىشىك تولىمۇ پاكار ۋە تار ئىدى.
 دېئاننانىڭ كۆزى سائەت ئىستىرىلكىسىدا بولغىنى بىلەن
 كاللىسى «گۈل ئاۋازىنى ئاڭلاش ماتېماتىكىسى» نىڭ زادى نې-
 مىلىكى ھەققىدىكى خىيال بىلەن بەند ئىدى. ھەرقانچە ئوي-
 لىسىمۇ بۇ غەلىتە ماتېماتىكا دەرسىدە زادى نېمىلەرنىڭ
 سۆزلىنىدىغانلىقىنى ئويلاپ يېتەلمەيتتى.
 سائەتنىڭ مىنۇت ئىستىرىلكىسى دەل ئون بىرگە توغ-
 رلانغان مەھەلدە زەينەپ خانىمنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى:
 — ئەقىل بىلەن بۇ ئىشلارنىڭ تەكتىگە يېتىپ بولالماي-
 سەن، دېئاننا.

دېئاننا ھەيرانلىقىنى يېپىش ئۈچۈن كۈلدى ۋە ھەرقانچە
 بولسىمۇ زەينەپ خانىم كۆڭلۈمدىكىنى بىلەلمەس، مەندەك



بىر ئادەمنىڭ نېمىنى ئويلاپ ئولتۇرغىنىنى پەرەز قىلىش تەس ئەمەسقۇ، دەپ ئويلىدى ئىچىدە. تاڭنىڭ بۇ پەيتىدە گۈل-نىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاشنى ئۆگىنىمەن دەپ، سائەتنىڭ توشۇشى-نى ساقلاپ ئولتۇرغان ئادەم، نېمە دەرس ئۆتۈلىدىغانلىقى ھەققىدە ئويلانماي، يەنە نېمىنى خىيال قىلسۇن؟

— مېنىڭ ئەقلىم بۇ ئىشلارغا يەتمىسە، قېنى سىز چۈ-شەندۈرۈڭ ماڭا، گۈلنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاش دېگەن نېمە زادى؟
— سەن زەيتۇن يەپ باققانمۇ، قىزىم؟

— يېگەن؟ ئەجەب بۇنى سوراپ قالدىڭىزغۇ؟
— سېنى ماڭا ئاشۇ زەيتۇننىڭ تەمىنى تەرىپلەپ بېرە-لەرمۇ، دەپ ئويلاۋاتىمەن. قېنى، كەل، ئىككىمىز كېلىشەيلى، سەن ماڭا زەيتۇننىڭ تەمىنى ئېيتىپ بەر، مەن ساڭا گۈلنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاشنىڭ زادى قانداق ئىشلىقىنى دەپ بېرەي.

— خوپ، — دېدى دىئاننا ئويلىنىپ، — زەيتۇن... ھە... تۈزلۈقراق... ھە... مۇنداق... مايلىق... ھە... مۇنداق... يە-نى... خۇددى... ئىشقىلىپ كۈچلۈك تەملىك... خۇددى... نې-مىتى... نېمىدەك... ئىشقىلىپ...

زەينەپ خانىم چىرايىنى پۈرۈشتۈردى.
— ئېغىزىمغا تۈزلۈق، مايلىق، كۈچلۈك بىر تەم كەلدى. ھەرنېمە بولسا زەيتۇن يەپ بېقىپتىكەنمەن، بولمىسا بۇ دې-گەنلىرىڭدىن ھېچنېمىنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈرەلمەسكەنمەن.
— خوپ، سىز يەڭدىڭىز.

— ئەمدى، زەيتۇننىڭ تەمىمۇ، گۈلنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاش-مۇ بىر يەردە تۇرۇپ تۇرسۇن، باغقا كىرىشتىن ئاۋۋال بىز ماتېماتىكا دەرسىمىز ھەققىدە توختىلىۋالايلى، بولامدۇ؟



— قېنى مەرھەمەت، قۇلىقىم سىزدە.

— گۈل ئاۋازىنى ئاڭلاش ماتېماتىكىسى — بۇ ماھارەتكە ئىشىنىدىغان — ئىشەنمەيدىغان ھەرقانداق بىر ئادەم ئۆگىنىپ قويۇشى كېرەك دەرىستۇر. چۈنكى گۈلنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاش ماتېماتىكىسى، دېگەن تېما ئاستىدا ئۆگىنىدىغان فورمۇلا پەقەت گۈللەرنىڭ تىلىنى چۈشىنىشتىلا ئەمەس، بەلكى بەش ئەزايمىزغا تايىنىپلا جاۋاب بېرەلمەيدىغان ۋە جاۋاب مۇمكىنچىلىكى چەكسىز بولغان ھەرقانداق مەسىلە ئۈچۈنمۇ زۆرۈر. "ئۆلگەندىن كېيىن نېمە بولىدۇ؟" دېگەندەك سوئاللارغا مىسالەن.

بۇنداق سوئاللارغا جاۋاب بېرىشتىن ئاۋۋال بۇ فورمۇلا ئېسىمىزدە مەھكەم تۇرغاي: يەنى بىر بۆلۈنگەن چەكسىز $(1/\infty)$. بۇ فورمۇلاغا سەل تۇرۇپ ئۆتەيلى. ھازىر دېگەن دىئاننا، گۈللەر ھازىر ئېيتىۋاتقان ناخشىنى ئاڭلىيالىدىغۇ؟

— سىز بۇنى ئوبدان بىلىسىز، زەينەپ خانىم، مەن ھېچ نېمىنى ئاڭلىمىدىم.

— قايسى ناخشىنى ئېيتىۋاتىدۇ؟

— ئاڭلىمىدىم دېدىمغۇ.

— شۇنداقمۇ بولسۇن، بىر ناخشىنىڭ ئىسمىنى دېمەسەن، بەلكى توغرا تاپامسەن تېخى.

زەينەپ خانىمنىڭ ئۆزىنى قويۇۋەتمەيدىغانلىقىنى سەزگەن دىئاننا:

— خوپ، — دېدى، — كات ستېۋېنسىنىڭ «بۇزۇلدىغۇ

سەھەر جىملىقى» دېگەن ناخشىسىنى ئېيتىۋاتىدۇ دەي.

— سېنىڭچە بۇ پەرىزنىڭ توغرا چىققانمىدۇ؟



— تەبىئىيىكى، ياق.

— كەل، قىزىم، ساڭا يەنە بىر پۇرسەت بېرى، يەنە بىر -
نى سىناپ باق.

— ھىم، داھا دوغۇلنىڭ ناخشىسى قۇلىقىڭىزغا خوپ يا -
قارمىكىن؟ راشىد تاھاننىڭ «ياريار» سىچۇ؟

— ئەمدى دە، بۇ نۆۋەت تاپقانسەنمۇ؟

— ئەلۋەتتە، ياق! چۈشەنمىدىم، زادى نېمە قىلماقچىسىز،
زەينەپ خانىم؟

— ئەمدى سېنىڭ ئىستاتىستىكا بىلىمىڭنى سىناپ با -
قاي. گۈلنىڭ ناخشىسىنى توغرا تېپىش ئېھتىماللىقنىڭ قانچە
بولۇشى مۇمكىن؟

— ئاساسەن يوق دېيەرلىك.

— توغرا. ئېيتىلغان ناخشىنىڭ سانىنى جاۋابى بولۇش
مۇمكىنچىلىكى بولغان سانغا بۆلسەك، پەرەز قىلىپ تېپىش -
مىز مۇمكىن بولغان ناخشىنىڭ ئېھتىماللىقى چىقىدۇ. ئېي -
تىلغان ناخشا پەقەت بىر. ھازىرغا قەدەر، دۇنيانىڭ تامامى بو -
لۇڭ - پۇچقىدا، نەچچە مىڭ يىلدىن بېرى، نەچچە يۈز
تىلدا، مىليونلىغان سەنئەتكار تەرىپىدىن ئورۇنلانغان ناخ -
شىلارنى نەزەرگە ئالدىغان بولساق، جاۋاب مۇمكىنچىلىكى
نەچچە تىرليوندىن ئېشىپ كېتىشى مۇمكىن. ئەمدى بۇنىڭغا
تېخى يېزىلمىغان، ئەمما گۈللەر ئۆزلىرى كۈيلەيدىغان ناخ -
شىلارنى قوشساق، جاۋاب مۇمكىنچىلىكىنى پەقەت "چەكسىز"
دېيەلىشىمىزلا مۇمكىن، شۇنداقمۇ؟ بۇنداق ئەھۋالدا، ناخشىنى
پەرەز قىلىپ توغرا تېپىش ئېھتىماللىقىمىز: "بىر بۆلۈنگەن
چەكسىز" بولىدۇ. مانا بۇ گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاشنى ئۆ -



گىنىشتىن بۇرۇن ئېسىمىزدە چىڭ ساقلاشقا تېگىشلىك فور -
مۇلادۇر. ئۇنداق بولسا ئەمدى دە، دىئاننا، بىرنى چەكسىزگە
بۆلسەك قانچە؟

— نۆل، ئېسىمدە قېلىشچە...

— توغرا، ئەمما بۇ نورمال بىر نۆل بولسا ئىدى، گۈللەر -
نىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالاڭ ئېھتىماللىقىمىز ئەسلا بولمىغان
بولاتتى. بىرنى چەكسىزگە بۆلسەك "ئالاھىدە نۆل" چىقار.

— ئالاھىدە نۆل؟

— ماتېماتىكا سەۋىيەڭنىڭ مەندىن ئېشىپ چۈشىدىغانلىق -
قىدىن گۇمان قىلمايمەن، دىئاننا. ئەمما بۇ فورمۇلانىڭ ماتې -
ماتېكىلىق قىممىتى ھەققىدە يەنە ئىككى ئېغىز سۆزلەپ قو -
ياي. بىز بىرنىڭ ھەرقانداق بىر سانغا بۆلۈنۈشنى كۆرۈپ
باقايلى... ھە، بىرنى بۆلىدىغان رەقەمنىڭ قىممىتى ئاشقان -
سىپىرى، تەڭلىكتىكى، يەنى بىرنىڭ قارشى تەرىپىدە تۇرىدىغان
بۆلۈنمىدىكى نۆلنىڭ سانمۇ شۇنچە ئارتىپ بارىدۇ. يەنى بۇ -
نىڭ جاۋابى — نۆل پۈتۈن $x \cdot x$ ، ياكى $0.000000...$ شەك -
لىدە كېتىۋېرىدۇ. ئەمما بىزنىڭ كۆزىمىزگە كۆرۈنمىگىنى
بىلەن، جاۋابنىڭ، يەنى ئاشۇ چەكسىز نۆللەرنىڭ ئەڭ ئاخىر -
رىسىدا ھامان بىر "1" مەۋجۇتتۇر. جاۋابى نۆل، ئەمما ھەر -
قانچە چەكسىز داۋاملاشسىمۇ ھامان "1" بىلەن ئاخىرلىشىدۇ -
غان ئالاھىدە نۆلدۇر. مانا بۇ بەك مۇھىم، دىئاننا. چۈنكى بۇ
جاۋاب بىر تەرەپتىن ناخشىنىڭ بىز پەرەز قىلىۋاتقان جاۋابى -
نىڭ توغرا بولۇش ئېھتىماللىقىنىڭ نۆل بولىدىغانلىقىنى
بىلدۈرسە، يەنە بىر تەرەپتىن ناخشىنىڭ ئىسمىنى توغرا تې -
پىش ئىمكانىيىتىمىزنىڭ ھامان مەۋجۇتلۇقىنى بىلدۈرىدۇ.



سەندىن گۈللەرنىڭ قايسى ناخشىنى ئېيتىۋاتقىنىنى سو-
رىغىنىمدا سەن ناھايىتى توغرا جاۋاب بېرىپ، بىلمەيدىغانلىق-
قىڭنى ئېيتتىڭ. نېمىشقا؟ چۈنكى بىلمەيدىغىنىڭنى بىلەت-
تىڭ. بەش ئەزاڭغا تايىنىپ بۇ جاۋابنى تاپالمايتتىڭ ۋە
جاۋاب ئېھتىماللىقى چەكسىز بولغان بۇ سوئالنىڭ نەتىجى-
سىنى پەرەز قىلىپ يۈرۈشىڭنىڭمۇ ھېچقانداق ئەھمىيىتى
يوقلۇقىنى ھېس قىلغان ئىدىڭ.

بىز ھەقىقىي توغرا ناخشىنىڭ ئىسمىغا پەرەز - تەخمىن
بىلەن ئەمەس، پەقەت "شاھىت"لىق مەقامى بىلەنلا يېتەلەيمىز.
شۇڭا ھەممىدىن ئاۋۋال گۈللەرگە قۇلىقىمىز بىلەن ئەمەس،
قەلبىمىز بىلەن يۈزلىنىشىمىز كېرەكلىكىنى چۈشىنىشىمىز
لازىم.

ھەرقانداق بىر ئىنساننىڭ قەلبى تۇغۇلۇشىدا بۇنداق
ئىقتىدارغا ئىگىدۇر، ئەمما ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشى بىلەن قەلب
بارا - بارا پاك بولۇپ، گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالماس ھال-
غا كېلىپ قالىدۇ. گۈللەرنىڭ ناخشىسىغا "شاھىت" بولۇشنى
ئارزۇلىغان ھەرقانداق ئادەم ئاۋۋال چوڭ بولۇش جەريانىدا
قولدىن چىقىرىۋەتكەن ئاشۇ ئىقتىدارىنى قايتۇرۇپ كەلمىكى
لازىم. بۇنىڭغا گۈللەرگە تەلپۈنۈش، گۈللەرنى سۆيۈش ۋە بۇ
سۆيگۈنى ئاسراش ئارقىلىق يەتكىلى بولىدۇ.

باغقا قەدەم باسقان دەسلەپكى كۈنلىرىمىزدە بەلكى گۈل-
لەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاشقا مۇۋەپپەقىيەت بولالماسمىز. ئەمما ئۇ-
مىدىيىلىككە پاتماسلىقىمىز كېرەك. كالىمىزغا كىرىۋالغان
ھەرقانداق شۈبھە، گۇمان باغدا بىز ئۈچۈن دۈشمەندۇر. تاغنى
ئويلاپ باق... تاغنىڭ چوققىسىدىكى مەنزىرە شۇ قەدەر گۈ-

زەل، ئۇ يەرگە بەكلا چىققۇڭ بار، ئەمما چوققىنىڭ ھەددىدىن زىيادە ئېگىزلىكى تۈپەيلىدىن ئۈمىدسىزلىككە پېتىپ "ئۇ يەرگە قانداقمۇ چىقىپ بولارمەن" دەپ ۋاز كېچىسەن. ۋاھالەنەكى، تاغ چوققىسىغا چىققانلارنىڭ قەدىممۇ سېنىڭكىدىن ئەسلا چوڭ ئەمەس. ئەمما ئۇلار ئاشۇ كىچىك قەدەملىرىنى توختاۋسىز يۆتكەشنى بىلىدىغانلاردۇر. مۇمكىن بولمايدىغان ئىشلارنى روياپقا چىقىرىدىغىنى مۆجىزە ئەمەس، بوشاشماس روھ، قەتئىيلىكتۇر. سۇنىڭ تىك قىيانى تەشتۈرگىنى شۇ روھتۇر، 21 - ئەسىردە ئىنسانلارغا گۈلنىڭ پىچىرلىشىنى ئاڭلاتقىنىمۇ ھەم.

گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالايدىغانلىقىمىزغا ئىشەنسەكلا ئۇنى چوقۇم ئاڭلىيالايمىز. بۇ تامامەن مۇمكىن، چۈنكى چەكسىز كەتكەن ئاشۇ نۆللەرنىڭ كەينىدە ھامان سىرلىق "1" مەۋجۇت! يوقلۇق پايانغا چەكسىز شۇڭغۇيالىساق، ئۇ "1" گە شەكسىز يېتەلەيمىز.

— ناۋادا گۈللەر گەپ قىلمىسىچۇ؟ — دەپ سورىدى دد. ماننا، — گۈللەر ھېچقانداق ناخشىمۇ ئېيتىمىغان بولسىچۇ؟ ئۇنىڭ ئېھتىماللىقىنى مەن سىزگە دەي، زەينەپ خانىم، گۈللەرنىڭ ئېيتقان ناخشىسىنىڭ سانى نۆل بولسا، فورمۇلا — نۆل بۆلۈنگەن چەكسىز، يەنى، نۆل بولىدۇ ۋە ھەمدە بۇ قانداقتۇر "ئالاھىدە نۆل" ئەمەس، ئادەتتىكىچە، تۈپتۈز، سىيدام، يوغان نۆل! يەنى ناخشا دەيدىغان نەرسىمۇ، ئۇنى ئاڭلاش ئېھتىماللىقىمۇ نۆل بولىدۇ، نۆل!

— توغرا، — دېدى زەينەپ خانىم، — يول ئىككى، بىرى مۇشۇ يەردىن باشلىنىپ، مۇشۇ يەردە ئاخىرلىشار؛ يەنە بىرى



بولسا چەكسىزلىككە چەكسىز سوزۇلار. "گۈللەرنىڭ سۆزلىرى-
شىدىغىنىغا ئىشەنەمدىم؟" دېگەن بۇ سوئالغا جاۋاب بېرىۋات-
قىنىمىزدا بىز بۇ ئىككى يولنىڭ بىرىنى تاللىغان بولىمىز.
بۇ سوئالنىڭ "ھەئە" يا "ياق" تىن ئىبارەت ئىككىلا جاۋابى بار،
ئۈچىنچى خىل جاۋاب مەۋجۇت ئەمەس. "ھەئە" دېگۈچىلەرگە
"ئالاھىدە نۆل"، "ياق" دېگۈچىلەر ئۈچۈن سەن تىلغا ئالغان
"ئادەتتىكى نۆل" ھازىردۇر. شۇڭا "ياق" دېگۈچىلەرنىڭ گۈل-
لەرنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلاش ئېھتىماللىقى مەۋجۇت بولمايدۇ،
چۈنكى ئۇلارنىڭ بۇنى ئاڭلاش مەقسىتى يوق. ئۇلار قۇلىقى
سېزەلەيدىغان تىترەشلەرنى ئاڭلىسىلا كۇپايە، ئۇنىڭ نېرسىد-
ىكى پىنھان ئاۋازلار ئۇلار ئۈچۈن بەربىردۇر.

— ئۇنداقتا قايسى جاۋابنىڭ توغرىلىقىغا كىم ھۆكۈم
قىلىدۇ؟

— قايسى جاۋابنىڭ توغرىلىقىنى زىغىرلاش مۇھىم ئە-
مەس، دىئاننا. مۇھىمى سېنىڭ نېمىگە ئىشىنىشىڭ. ئۆزۈڭ-
دىن "مەن قايسىسىغا ئىشىنىمەن؟" دەپ سورا. ئىش شۇنچىد-
ىلىك ئاددىي. ئەگەر "گۈللەر سۆزلەشمەس" دەپ جاۋاب بەر-
سەڭ، ئۇمۇ خوپ، ھېچكىم سېنى ئەيىبلەيمەيدۇ. گۈللەرنىڭ
سۆزلىشىدىغىنىغا ئىشەنمەيدىغانلار بولغاچقىلا ئۇلارنىڭمۇ تى-
لى بارلىقىغا ئىشىنىدىغانلار مەۋجۇتتۇر... كېچە بولغاچقا
كۈندۈز، كۈندۈز بولغاچقا كېچە كېلىپ چىققان. "كېچە گۈ-
زەلمۇ، كۈندۈزمۇ؟" دەپ سورالسا، سەن قايسىسىغا تۇرسەن؟
ئۆزۈڭدىن "گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالىشىمغا ئىشەنەمدىم-
يوق؟" دەپ سورا، دىئاننا.

شۇنداق، ئۆزۈڭنى بۇ سوئالدا سوراقلاپ باق. جاۋابىڭنىڭ

ئېنىق "ياق" بولىدىغانلىقىنى جەزملەشتۈرەلسەڭ، باغقا كىر -
مىسەڭمۇ؛ ئۇ يەردە ئۆزۈڭنى بىر ئىشلارغا زورلاپ نادامەت
چەكمىسەڭمۇ؛ مەغلۇبىيەتتىن ئۈمىدسىزلىككە پېتىپ يۈرمىد -
سەڭمۇ؛ مېنىڭ تاپشۇرۇقلىرىمغا قۇلاق سالمىساڭمۇ؛ "گۈل -
لەرنىڭ سۆزلەشكىنىنى ئاڭلىسام بولاتتى" دەپ ھەپتىلەپ،
ئايلاپ، ھەتتا بەلكى يىلاپ بىر تۈپ گۈلنىڭ تۈۋىگە مۈكچىد -
يىپ ئولتۇرۇپ ساقلىمىساڭمۇ بولىدۇ. ئۇ چاغدا ھەممە ئىش
راھەت، بەلەنلىشىپ كېتىدۇ. مۇنداق قاق پودا باغقا كىرىش -
نىڭ ئورنىغا، كۈنبويى ئارامخۇدا ئۇخلىيالايسەن. قانداق، بۇ
خۇشياقىدىغان ئىشمىكەن؟

زەينەپ خانىم سەل تۇرۇۋېلىپ گېپىنى داۋاملاشتۇردى:
— ئەمەلىيەتتە، بۇنىڭ ھەممىسى گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى
ئاڭلىيالايدىغىنىڭغا ئىشىنىش - ئىشەنمەسلىكىڭگە باغلىق.
ئويلاپ باق، گۈللەرنىڭ ناخشا ئېيتالايدىغانلىقىغا ئىشىنىدىغان
بىرەيلەن ئۈچۈن قايسىسى بەكرەك مەنىلىك تۇيۇلار؟ ئۇيغۇمۇ
ياكى گۈللەرنىڭ ناخشا ياڭرىتىشىغا بولغان ئۈمىد - ئىستەك
بىرلە تاڭ پەيتىدە ئۇيقۇدىن كۆز ئېچىشمۇ؟ ئەمدى ئېيت، دد -
ئاننا، سەن "ھەئە، گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالايمىز" دېگۈ -
چىلەردىنمۇ؟

زەينەپ خانىم دىئاننانىڭ جاۋابىنى بىر دەم ساقلىدى،
ئۇنىڭ سۈكۈتىنى بۇزغۇسى كەلمىگەندەك سۆزىنى داۋاملاشتۇ -
رۇۋەردى:

— بىلدىم، دىئاننا. سەن ئىشەنگەچكە بۇ يەرگە كەلگەن.
— مەن ھېچقانداق جاۋاب بەرمىدىم.
— ئەمما مەن ئاڭلىشىم كېرەك بولغان جاۋابنى ئاڭلىد -



دېم، دىئاننا. بەزىدە سۈكۈت يۈزلىگەن قەسەمدىنمۇ بەك ئىد. شەنچىلىك كېلىدۇ.

دىئاننا يەنە ئۇنىسىز تۇرىۋەردى.

— ئەمما گۈللەرنىڭ ناخشا ئېيتىدىغانلىقىغا ئىشىنىشنىڭ ئەلۋەتتە ئۇنىڭ نېمە توغرىلۇق كۈيلەۋاتقىنىنى بىلىشىڭگە يەتمەيدۇ. بۇنى بىلىشنىڭ ئىككى يولى بار، بىرى ئۇنى ئۆزۈڭ ئاڭلاش، يەنە بىرى ئۇنى ئاڭلىيالايدىغان بىرىگە قول بېرىش. ئەلۋەتتە ئۇنى ئۆز قۇلاق بىلەن تىڭشىغانغا يەتمەيدۇ. گۈلنىڭ كۈيىگە ئىلاھىي نىدا مۇجەسسەمدۇر. ئۇ سېنى ۋۇ-جۇدۇڭدىن ئايرىپ، يۈكسەكلەرگە كۆتۈرىدۇ ۋە گۈلنىڭ خۇش پۇرىقىغا تويۇندۇرۇپ قايتۇرۇپ كېلىدۇ. ئۇ چاغدا خۇش پۇراق گۈلدىن ئەمەس، سېنىڭ قەلبىڭدىن تارقىلىدۇ. چۈنكى سەن بۇ چاغدا گۈلگە مەسئۇل بولۇشنىڭ نېمىدىن دېرەك بېرىدۇ. غانلىقنىڭ تېگىگە يەتكەن بولسىەن.

— توختاڭ، توختاڭ، — دېدى دىئاننا، — ماري دادىسىغا قالدۇرغان خوشلىشىش خېتىدە خۇددى مۇشۇنىڭدەك بىر گەپنى، يەنى گۈلگە مەسئۇل بولۇشنىڭ نېمىدىن دېرەك بېرىدۇ. دىغانلىقنىڭ تېگىگە يەتكەچكە ئۆيىدىن ئايرىلغانلىقىنى يېزىپتىكەن. بەلكى ئۇ شۇ چاغدا سىزنىڭ قېشىڭىزغا كېلىشى كېرەكلىكىنى ھېس قىلغان، شۇنىڭ ئۈچۈن ئۆيىدىن چىقىپ كەتكەن بولسا كېرەك.

دىئاننا بىر ھازا خىيالغا چۆكۈپ تۇرۇپ قالدى، ئاندىن زەينەپ خانىمنىڭ كۆزىنىڭ تېگىگە قاراپ:

— ماري خېتىدە سىزنى "بىلىدىغان بىرى" دەپ تىلغا ئاپتىكەن، — دېدى، — سىزدىن بىر ئىشنى سوراپ باقسام،

يەنى بەش ئەزايمىز بىلەن سېزەلمەيدىغان، شۇنداقلا گۈل بە-
لەنمۇ مۇناسىۋەتسىز...

— ئاناڭ بىلەن مۇناسىۋەتلىكمۇ؟

— قانداق بىلىدىڭىز؟

— ماريىنىڭمۇ مۇشۇنى بىلگۈسى بار ئىدى. سەنمۇ ما-
رىدەك قىل، دىئاننا. ئۇ بۇ يەردىكى چېغىدا پەرۋەردىگارغا
يېلىناتتى ۋە ئانىسىنىڭ دېرىكىنى ئىزدەيتتى. ھېچكىم بىل-
مەيدۇ، ئەمما ئاللاتائالا ئاناڭغا نېمە بولغىنىنى بەش قولىدەك
بىلىدۇ. ئاللادىن سورا، جاۋابىنى ئالارسەن. ھەم ئۇنتۇمىغىز-
كى، پەرۋەردىگاردىن سەن ئۇن - تىۋىش ئاڭلىيالمىغان بە-
لەن، ئۇ سېنى ھەر زامان بىلىپ، ئاڭلاپ تۇرىدۇ.

دىئاننا قايىل بولمىغاندەك بىر تەرزىدە زەينەپ خانىمغا
قاراپ تۇراتتى.

— ئۇ ياراتقان بەندىلىرىنى ئۆزىدىن ۋە ئۆز مەرھەمەت-
دىن خەۋەرسىز قالدۇرماس دەرىجىدە كاتتا زاتكى، ئانىسىدىن
خەت - خەۋەر كۈتۈپ، زارىقىپ تۇرغان بىغۇبار بىر قىزنى
جاۋابسىز قالدۇرماس. بەزى كىشىلەر ئۇ شۇ قەدەر بۈيۈك ۋە
ئۇلۇغ، شۇڭا بىز ئىنسانلارنىڭ كۈندىلىك ئۇششاق - چۈش-
شەك ئىش - كۈشلىرىگە نەزەر كۆزىنى سېلىپ بولالماس دې-
يىشىدۇ. ئەمەلىيەتتە ئۇ دەل ئەنە شۇنداق بۈيۈك مەرھەمەت
ئىگىسى بولغانلىقى ئۈچۈن بىزنىڭ ئەڭ ئۇششاق، ئەرزىمەس
ئىشلىرىمىزغا تېخىمۇ كۆڭۈل بۆلگۈسىدۇر.

زەينەپ خانىمنىڭ كۆزلىرى نۇرلىنىپ كەتتى.

— ئۇ بىزگە كۆيۈمچاندۇر، دىئاننا. يەنە كېلىپ ئەڭ گۈ-
زەل شەكىلدە بىزگە رەھمەت قولىنى سۇنار. ئۇ دىئانناغا



مېھرىبان دۇر، ماريغا، زەينەپكە شەپقەتلىكتۇر. ھەر بىرىمىز - گە ئايرىم - ئايرىم، ئالاھىدە پاسباندۇر. ئۇ ھەر زامان بىز بىلەن بىرگىدۇر؛ بىز بۇنى ھېس قىلىش ئۈچۈن بىزمۇ ئۇنىڭ بىلەن بىرگە بولۇشىمىز لازىم. ماري پەرۋەردىگارنىڭ ھەر زامان ئۆزى بىلەن بىللە ئىكەنلىكىنى ھېس قىلغاچقا، ئاندى سىنى ئۇنىڭدىن سورىغان ئىدى.

— مەنمۇ سورىدىم، زەينەپ خانىم. ئانامدىن ماڭا بىرەر خەۋەر بەرسىكەن دەپ ئۇنىڭغا دۇئا قىلدىم، يېلىندىم، ئەمما ئۇنىڭدىن ھېچبىر سادا كەلمىدى. ئۇنداق دېمەسلىكىم كېرەك ئىدى، لېكىن كەچۈرۈڭ، دېيىشكە مەجبۇرمەن، بەلكى پەرۋەر - دىگار بىزنىڭ ھالىمىزدىن خەۋەرسىزدۇر...

— ئۇ بىزنى جاۋابسىز قالدۇرمايدۇ، دىئاننا. بەلكى ئۇ جاۋابىنى ئوخشىمىغان شەكىللەردە يوللايدۇ. بەزىدە بىر چۈش ئارقىلىق، بەزىدە گۈل، بەزىدە بىر ئانا ۋاستىسى بىلەن... بەزىدە ھەتتا بىر تىلەمچى ئارقىلىقمۇ...

— تىلەمچى؟

— خاتا گەپ قىلمىغاندىمەن، قىزىم؟

دىئاننا نېمە دېيىشىنى بىلەلمىدى. بۇنىڭ مۇنداقلا تەسا - دىپىي ئۇدۇل كېلىپ قېلىش ئىكەنلىكىگە ئۆزىنى ئىشەندۈ - رۈشكە تىرىشىپ، كۆزىدىكى چۆچۈش ئىپادىسىنى يوشۇرۇشقا ئۇرۇندى - دە، زەينەپ خانىمغا "سۆزلەۋېرىڭ" دېگەن مەنىدە قولىنى پۇلاڭلىتىپ قويدى.

— خۇددى ساڭا ئوخشاش، ماريىمۇ تا ھازىرغىچە ئانىسى - دىن بىرەر خەۋەر ئالالمىدى. ئەمما ئۇ ھامان ئالىدۇ! يەنە كې - لىپ ئانىسىدىن ئايرىلىپ قالغانلىق خەۋىرىنى ئەمەس، ئاندى -

سىنىڭ ئۆزىدىن ئەسلا ئايرىلمايدىغانلىقى ھەققىدىكى خەۋەرنى ئالىدۇ.

— قانداقسىگە؟ — دەپ سورىدى دىئاننا تىترەك ئاۋازدا.
— ئاللاتائالا ئىرادە قىلسا ھەممە ئىش يۈز بېرىدۇ، دە-
ئاننا. ئۇ ماريغا ئانىسىنىڭ خەۋىرىنى يەتكۈزۈشنى ئىرادە
قىلغانلىقى ئۈچۈن ئاتىشى يەتتە يىل مۇقەددەم بىر ئايال بى-
لەن بىر ئەر بىر - بىرىگە مېھىر قويۇپتۇ ۋە تۇرمۇش قۇرۇپ
ئىككى يىلدىن كېيىن بىر قىز بوۋاق يورۇق دۇنياغا كۆز ئې-
چىپتۇ. دوختۇرلار بالدۇر تۇغۇلغان بۇ بوۋاقنى ئەي بولالماي-
دۇ، دېيىشىپتۇ، ئەمما بوۋاق بارا - بارا ئەتلىنىپ، ياخشىلى-
نىپتۇ ۋە ساغلام چوڭ بولۇشقا باشلاپتۇ... ئۇزۇن يىللار ئۆ-
تۈپ، كېلىشكەن بىر ئايالغا ئايلانغان ئۇ قىز، يىراق ئۆلكى-
لەرگە قىلغان بىر قېتىملىق ساياھەتتە ياشانغان بىر باغۋەن
بىلەن تونۇشۇپ قاپتۇ، باغۋەن ئۇنىڭغا گۈللەر بىلەن پاراڭ-
لىشىشنى ئۆگىتەلەيدىغانلىقىنى دەپتۇ. ئايال ئۇنىڭغا ئىش-
نىپتۇ ۋە كېيىنكى يىگىرمە يىلغا يېقىن جەرياندا گۈللەر بى-
لەن سىردىشىش ماھارىتىگە زېھىن قويۇپ كەپتۇ، نۇرغۇن
جاپا - مۇشەققەت تارتىپتۇ، ئاشۇ مەجنۇنلۇقى (!) تۈپەيلى
ئېرى ئۇنى تەرك ئېتىپ كېتىپتۇ، ئايال ياشاۋاتقان شەھىر-
گە سىغماپتۇ ۋە ئاخىرى ئىستانبۇلغا كۆچۈپ كېلىشكە مەج-
بۇر بولۇپتۇ. بۇ يەردىن باغ - قورۇلۇق بىر داچىنى سېتىۋې-
لىپ، گۈللەر بىلەنلا مەشغۇل بولۇشقا باشلاپتۇ. بىر مەزگىل-
دىن كېيىن، باغۋەن ئۇنىڭ قەلبىگە تېرىغان ئۇرۇقلار ئاخىرى
بىخلىنىپ، گۈللەر بىلەن سىردىشالايدىغان بولۇپتۇ.
زەينەپ خانىم توختاپ دىئاننانىڭ كۆزىنىڭ ئىچىگە باقتى.



— بۇ ئىشلارنى ۋە ئۇنى چۆرىدەپ يۈز بەرگەن ئىشلارنىڭ نېمىشقا مۇنداق بولىدىغانلىقىنى بىلەمسەن، دىئاننا؟ ئاللاتائالا گۈل ۋاسىتىسى بىلەن ماريغا ئانىسىنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىدى. تىشىنى ئىرادە قىلغاچقىلا بۇ ئىشلار يۈز بەرگەن. ئەنە شۇنىڭ ئۈچۈن، بىر زەينەپ دۇنياغا كەلگەن، بىر باغ بەرپا قىلىنغان ۋە بىر گۈل پورەك ئاچقان...

زەينەپ خانىم ھەقىقەتەن پاساھەتلىك سۆزلەيدىكەن، دەپ ئويلىدى دىئاننا. ئەمما دىئاننا بۇلارنى ماريىنىڭ ئانىسىنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىغانىغا ئوخشاش قىياسقا تايىنىپ قىلىنىۋاتقان گەپلەر، دەپ چۈشەنگەچكىمۇ، ئانچە ئېتىبار قىلىپ كەتمىدى. — خوش، — دېدى زەينەپ خانىم، — مۇقەددىمىمىز، ما- تېماتىكا ئۆگىنىشىمىز موشۇنچىلىك بولسۇن. گېلىم ئاغرىپ كەتتى، سەنمۇ يېرىم سائەت دەم ئېلىۋال. 33 مىنۇتتىن كېيىن مەشەدە كۆرۈشەيلى، بولامدۇ؟

— بولىدۇ. ھە راست، سوريۇۋالاي، گۈللەر قايسى ناخشىنى ئېيتىۋاتىدۇ؟

— بۇنى ساڭا دەپ بېرەلمەيمەن، دىئاننا، — دېدى زەينەپ خانىم، — دەپ بەرسەم ئەستايىدىل قۇلاق سالمايسەن.



29

دىئانا ئورۇندۇقنىڭ قېشىغا قايتىپ كەلگەندە، زەينەپ خانىم ئۇنىڭغا:

— ئاۋۇ قۇدۇقنىڭ قېشىغا بېرىپ بېشىڭنى ئوبدان يۇيۇپ كەل، دىئانا، — دېدى.

— بېشىمنى تېخى ئەتىگەنلا يۇيغانتىم.

— بىلىمەن، ئەمما يەنە بىر قېتىم يۇيۇپ كەل، قىزىم.

دىئانا مۇرىسىنى قىسىپ قويۇپ، ئېغىر قەدەملەر بىلەن قۇدۇق تەرەپكە قاراپ ماڭدى. سۇ مۇزدەك سوغۇق بولۇپ، ئۈستىبېشىنى بىردەمدە ھۆل قىلىۋەتتى. ھەرنېمە بولسا قىش بولۇپ قالماپتىكەن، شۇنداقتىمۇ سەھەرنىڭ سوغۇقى ئۇنى ئىچ - ئىچىدىن تىترىتىۋەتتى. چېچىنى تۈرمەكلەپ سىقىۋەتە - كەندىن كېيىن، ئەدەپلىك ئوقۇغۇچىدەك سىپايە ھالدا زەينەپ خانىمنىڭ قېشىغا كەلدى.

— بېرىپ ئاۋۇ قۇدۇقتا بېشىڭنى ئوبدان يۇيغاندىن كې -

يىن قېشىمغا كەل، دىئانا، — دېدى زەينەپ خانىم.

دىئانا دەماللىققا قانداقتۇر تونۇش تۇيغۇنى سەزدى.

تەكرارلانغىنى دېيىلگەن گەپ ئەمەس، بەلكى زەينەپ خانىمنىڭ چىرايىدىكى ئىپادە ئىدى. دىئاننا ھېچنېمە دېيەلمەستىن ئو- رۇندۇقتا داڭقىتىپ تۇرۇپ قالدى. ئەمما زەينەپ خانىمنىڭ قەتئىي قارشىغا ئارتۇق بەرداشلىق بېرەلمەي، قۇدۇقنىڭ قېشىغا قايتىدىن بېرىپ چېچىنى يەنە يۇيدى. ئۇ ئورۇندۇققا قايتىپ كېلىۋېتىپ، زەينەپ خانىمنىڭ ئوخشاش ئىشنى يەنە قايتىدىن قىلدۇرۇشىدىن ئەنسىرەپ كەتتى.

— مانا ئەمدى بولدى، — دېدى زەينەپ خانىم، — ئەمدى دەرسىمىزنى باشلايمىز. ھە راست، ئۇنتۇپ قالماي دەپ قو- ياي، بىرىنچى سائەتلىك دەرسىمىز كۆڭۈلدىكىدەك دۆاملاشسا، كېيىنكى سائەتلىك دەرسىمىز ساڭا بىر ھەيرانشادلىق بار.

— ھە؟ نېمە ھەيرانشادلىق؟

— ھەيرانشادلىق دېدىمىيا؟

— چۈشەندىم. ھە راست، سورىۋالاي، باغدا سوئال سورى- سام بولامدۇ — يا؟

— ئەلۋەتتە بولىدۇ. ئەمما شۇنى دەپ قويماي، مەقسىتىمىزگە يېتىش ئۈچۈن ئەتكەن — قىلغان ئىشلارنىڭ ۋەج-سە- ۋەبىگە ئېسىلىۋېلىشىڭنىڭ ھاجىتى يوق. بۇ يەردە تۇرغانلىق- قىڭنى ئۇنتۇمىساڭلا، بالدۇر بولسۇن يا كېيىن، ھامىنى سو- ئاللىرىڭنىڭ جاۋابىنى تاپالايسەن. باغقا قەدەم تەشرىپ قىل- دۇقمۇ، ئۆگەنگۈچىمۇ، ئۆگەتكۈچىمۇ ئۆزۈڭسەن، دىئاننا... جىمى سوئاللارنىڭ جاۋابى سەندە. دېدىمغۇ، بىر چاغلاردا گۈل- لەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاش ئىقتىدارى ئىللىككە ئىدى. مەن بۇ يەردە پەقەت ساڭا ئۇنتۇغانلىرىڭنى ئەسلىتىشكە تىرىشمەن، خالاس. گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاش ئاسان، بەك ئاددىي.

قىلىدىغان بىردىنبىر ئىشنىڭ — يا ئۇنتۇغانلىرىڭنى ئەس-
لەش، ياكى ئۆگەنگەنلىرىڭنى ئۇنتۇش.

— ماڭا باياتىن نېمىشقا چېچىمنى قايتا يۇيغۇزغانلىقىد-
ىڭىزنى دەپ بېرەلەرسىزمۇ؟

— باغقا مۇناسىۋەتلىك ھەرقانداق بىر سوئال بىر تال
ئۇرۇقتۇر، دىئاننا. ۋاقىت ئۇنى بىخلاندۇرىدۇ، غۇنچىلىتىپ،
ئېچىلدۇرىدۇ. ساڭا ئەمدە قىلىمەنكى، تاڭ سەھەردە چېچىڭنى
كەينى — كەينىدىن ئىككى مەرتەم يۇيغىنىڭ ھاياتىڭنىڭ ئا-
خىرىغىچە ئېسىڭدىن چىقماس. يۈز بېرىدىغان ئىشنى توسۇپ
قىلىش مۇمكىن ئەمەس ۋە ئاشۇ ئىش ئەڭ ئاخىرىدا سېنى
سەن ئىزدەۋاتقان جاۋابقا ئاپىرار. ئەمما بۇ قېتىم ساڭا بۇنىڭ
جاۋابىنى دەپ بېرەي. مەن بېشىڭنى، چېچىڭنى قايتا — قايتا
يۇيغۇزدۇم، چۈنكى ئۇ چاچ، ئۇ باش دىئانناغا مەنسۇپ ئىدى.
— دېمىسىڭىزمۇ مەن دىئانناغۇ.

— كەچمىش — تەرجىمىھاللىرىڭنى پۈتۈنلەي كاللاڭدىن
چىقىرىپ تاشلاش ھەققىدە دېيىشكەنتۇققۇ؟
— بېشىمنى ئىككىنچى قېتىم يۇيۇشۇم نېمىدىن دېرەك
بېرىدۇ ئەمەسمە؟

— بىرىنچى قېتىم بېشىڭنى يۇيغىنىڭدا دىئاننانىڭ چې-
چىدىن قۇتۇلدۇڭ، لېكىن چېچىڭغا شەكىل بەرگۈچى ئېڭىڭ
تېخىچە مەۋجۇت ئىدى.

— ئىككىنچى قېتىم يۇيغىنىمدا دىئانناچە پىكىر قى-
لىشتىن قۇتۇلدۇم، شۇنداقمۇ؟ — دېدى دىئاننا ئىستېھزالىق
كۈلۈمسىرەپ، — ئەدەپسىزلىك قىلغۇم يوق، ئەمما كەچۈ-
رۈڭ، بۇ قىلىۋاتقانلىرىڭىز قىيىنچىلىق شەكىلۋازلىق.



— ھەقلىقسەن، دىئاننا. قۇدۇقتىن چىققان سۇ بىلەنلا ئۇ ئاڭ، كۆز قاراشلاردىن تەلتۈكۈس قۇتۇلغىلى بولمايدۇ، بۇندىسى راست. ئەمما بۇ بىر سىمۋول. ئۇ ھازىرچە ئۈنسز، تەۋشسىز تۇرغىنى بىلەن ھامان بىر كۈنى ساڭا گەپ قىلىدۇ. باشقىچە قىلىپ ئېيتقاندا، ئۇ قەلبىڭدىكى بىر ئىزدۇر، ھازىرچە غۇۋا، خىرە، ئەمما ۋاقتى كەلگەندە روشەنلىشىدۇ. بۇ ھال بەلكى سەن تەكتىگە يەتكەن ئىشلارنىڭ ئەمەلىيەتتە ھېچنېمىگە ئەرزىمەيدىغانلىقىنى ھېس قىلغان چېغىڭدا؛ ياكى ھاياتنىڭ بىر پەلەمپەيگە ئوخشايدىغانلىقىنى، يۇقىرى ئۆرلەش ئۈچۈن كەينىدە قېپقالغان مەنزىلەرگە قايتىش كېرەكلىكىنى ھېس قىلغان چېغىڭدا يۈز بېرەر...

دىئاننانىڭ باغقا كىرگۈسى كېلىپ كەتكەچكىمۇ باشقا سوئال سورىمىدى.



30

دېئاننا بېشىنى خېلى ئېگىپ مېڭىپمۇ يەنە ئىشىككە ئۈ -
سۇۋالدى. ئىشىكنىڭ ئۇ قېتىدا ھەقىقەتەن بىر باغ سوزۇلۇپ
ياتاتتى.

ئەتراپ سەھەر قۇياشنىڭ نۇرىدا سۇس ھال رەڭ تۇمانغا
پۈركۈنگەن ئىدى. تۇمان باغدىكى رەڭ جۇلاسىنى يېپىشنىڭ
ئورنىغا ئۇنىڭغا تېخىمۇ سۈلكەت، جەزىبە ئاتا قىلغان ئىدى.
يەرگە ياتقۇزۇلغان ئالتە تەرەپلىك تاشلار گۈللەرنىڭ ئا -
رىسىدىن باغنىڭ ئىچكىرىسىگە سوزۇلغان تار يول ھاسىل
قىلغان ئىدى. گۈللەر سۇس تۇماندا بېشىدا ۋىچىرلاپ سايىراپ
تۇرغان قۇشلارنىڭ ناۋاسىغا جور بولغان ھالدا ئىككى يانغا
يەڭگىل تەۋرىنەتتى. باغنىڭ جىمجىتلىقىنى سايىراپ تۇرغان
قۇشلار بىلەن مەرمەر كۆلچەكتىن شىرقىراپ چۈشۈپ تۇرغان
سۇنىڭ شىلدىرلىشىلا بۇزۇپ تۇراتتى.

چوڭقۇر ئالغان نەپەس بىلەن تەڭ ئىچ - باغرىغا گۈپۈلدەپ
كىرىپ كەلگەن گۈل پۇرىقى دېئاننانى ئۆزگىچە بىر غايىۋى
دۇنياغا ئېلىپ كەتتى. ئۇنىڭ يۈزىگە ھاياجانلىق تەبەسسۇم



تېپىپ چىقتى، كۆزىنى يۇمدى ۋە خېلىغىچە شۇ پېتى تۇرۇپ
ھاۋانى مەستخۇشلارچە سۈمۈردى.

زەينەپ خانىمنىڭ ئايىغىنى سېلىپ يالاڭئاياغ مېڭىشى
دىئاننانى غايىۋى دۇنيادىن تارتىپ چىقاردى.
— قېنى، ماڭا ئەگەش، قىزىم.

دىئاننا قۇدۇققا ماڭغاندەك بىر ھالدا ئايىغىنى سالىدى.
— بىلىمەن، سورىغىنىمنىڭغۇ پايدىسى يوق، ئەمما يەنە
سورىغۇم كېلىدۇ، زەينەپ خانىم، نېمىشقا توپىغا يالاڭئاياغ
دەسسەيمەن؟

— گۈللەر سوۋغىنىڭ كاتتىلىقى بىلەن قېلىپ، سوۋغا
بەرگۈچىنى ئەستىن چىقىرىپ قويۇشتىن بەك قورقىدۇ.
— ھە، توغرا! بۇنى نېمىدەپ ئويلىمىغاندىمەن؟

— گۈللەر گۈزەللىكى ئۈچۈن ئۆزلىرىنىڭ تۇپراققا
قەرزدار ئىكەنلىكىنى ھەرگىز ئەستىن چىقارمايدۇ، — دېدى
زەينەپ خانىم، — گۈل ھامان بىر كۈنى سولىدىغانلىقىنى،
ئاندىن ئۇرۇق بولۇپ يەنە تۇپراققا قايتىدىغانلىقىنى ۋە ئەس-
لىنى ئۇنتۇمىغان گۈللەرنىڭ ئۇرۇقىنى تۇپراقنىڭ ئۆز قو-
نىغا ئالىدىغانلىقىنى ئوبدان بىلىدۇ. بىزمۇ توپىغا يالاڭئاياغ
دەسسەش ئارقىلىق گۈللەرگە ئۆزىمىزنىڭ تۇپراقنى، زېمىننى
ئەستىن چىقارمىغانلىقىمىزنى بىلدۈرگەن بولىمىز. بۇ گۈل-
لەرنى مەمنۇن قىلىدۇ، ئەلۋەتتە.

زەينەپ خانىم پۈتىنى توپىدىن كۆتۈردى.

— ھازىرغىچە قىلغان گەپ — سۆز، ئىش — كۈشلىرىمىز
گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاش سەپىرىمىز ئۈچۈن كۆرگەن ھا-
زىرلىقلاردۇر. بۇلارنىڭ ھەممىسى پەقەت بىز، ئۆزىمىز بىلەنلا

ئالاقىدار. ئەمدى باغقا كىردۇقمۇ، ئۆزىمىزنى پەقەت گۈللەر -
گىلا بېغىشلىشىمىز لازىم. ئەقلىمىز، قەلبىمىز، روھىمىز،
جىمى نەرسىمىزنى گۈللەرگە تاپشۇرىمىز... تەييارلىقنىڭ پۈت -
كەن بولسا باشلامدۇق، قىزىم؟

— سىز نېمە دېسىڭىز شۇ.

— گۈل توغرىلۇق نېمىلەرنى بىلىسەن، دىئاننا؟

— سىز سورىماقچى بولغان مەزمۇندا بىلىدىغىنىم يوق
دېيەرلىك، زەينەپ خانىم.

— خوپ، ئوبدان باشلىنىش. ئەمىسە ساڭا گۈللەرنىڭ
ئاۋازىنى ئاڭلاشنىڭ زەر مىزانىنى سۆزلەپ بېرەي.
— زەر مىزان؟

— زەر مىزان شۇنداق دەيدۇ: ئاۋۋال بىر گۈلنى چۈشەن.
زەينەپ خانىم سول تەرىپىدىكى ھال رەڭ گۈلنى بارىمىقد -
نىڭ ئۇچى بىلەن سىلاپ قويغاندىن كېيىن، سۆزىنى
داۋاملاشتۇردى.

— بىر گۈلنى يەنە بىر گۈل ئارقىلىق چۈشەنگۈلۈك.
گۈلنى چۈشىنىشنىڭ بىردىنبىر يولى مانا مۇشۇ.
ئۇلار باغنىڭ ئىچكىرىسىگە قاراپ ماڭدى. بىر دەم ماڭ -
غاندىن كېيىن، زەينەپ خانىم ئۇشتۇمتۇت توختىدى ۋە بىر
تۈپ سېرىق گۈلگە ئېڭىشكىنىچە:

— نېمە بولدى ساڭا سارىگۈل^①؟ — دەپ سورىدى، —
يىغلىغىنىڭنى تۇنجى رەت كۆرۈپ تۇرۇپتىمەن. بەخت گۈلزا -
رىدا يىغلىغۇلۇقمۇ؟

^① سارىگۈل — سارى، يەنى سېرىق مەنىسىنى بىلدۈرىدىغان بۇ سۆز ئەسەردە پەقەت
رەڭنىلا بىلدۈرمەستىن، ھەم پەسىلسىز گۈللەرنى، ھەم بۇ گۈلنىڭ ئۆز خاسلىقىنى بىلدۈ -
رۈپ كەلگەچكە، «سېرىق گۈل» تەرىپىدە ئەمەس، «سارىگۈل» تەرىپىدە تەرجىمە قىلىندى.



دېئاننا بولۇۋاتقان ئىشلارنى دىققەت بىلەن كۆزىتىپ تۇراتتى. گۈلدىن بىرەر ئاۋاز چىقمايۋاتاتتى، ئەمما زەينەپ خا- نىم گۈلنىڭ ئاۋازىنى گويىكى قەلب قۇلاقى بىلەن تىڭشاۋات- قاندەك، ئۇنىڭ دەۋاتقانلىرىنى تەستىقلاپ، ئارىلاپ بېشىنى لىڭشىتىپ ئولتۇراتتى.

— ئۇھ، كۆڭلۈمنى ئەزدىڭ، گۈلۈم، بىلمەپتىمەن، — دېدى زەينەپ خانىم گۈلگە، — مېھنىتىمىزغا خوپ كەلسە، ھېكايەڭنى باشتىن باشلاپ ئاڭلىغۇم كەلدى.

زەينەپ خانىم دېئانناغا بۇرۇلۇپ سورىدى: — بۈگۈن سارىگۈلنىڭ كۆڭلى بەك يېرىمكەن... ئۇنىڭغا بىردەم ھەمراھ بولغاچ دەردىنى ئاڭلىساق قانداق دەيسەن، دد- ئاننا؟

— ھە؟ ئۇنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالمىدىغىنىمنى سىزمۇ بى- لىسىز، زەينەپ خانىم.

— سەن ئاڭلىيالمىغان بىلەن ئۇ سېنى ئاڭلاپ تۇرىدۇ، دېئاننا. بىردەم قېشىدا ئولتۇرايلى، بولامدۇ؟

— ماڭا سەل غەيرىي تۇيۇلۇۋاتىدۇ، ئەمما مەيلى، ئولتۇر- ساق ئولتۇرايلى.

دېئاننا زەينەپ خانىم كۆرسەتكەن يەرگە باداشقان قۇرۇپ ئولتۇردى. ئاپئاق ئىشتىنى توپىغا مىلىنىپ، بۇلغىنىپ كەت- تى، لېكىن بىر گۈلگە روھىي رىغبەت بېرىش ئۈچۈن بۇ تا- مامەن ئەرزىيتتى.

— سارىگۈلنىڭ سۆزىنى مەن شۇ پېتى ساڭا يەتكۈزۈپ بېرەي، — دېدى زەينەپ خانىم، ئاندىن سارىگۈلگە بۇرۇل- دى، — بۇ ماريىنىڭ قوشكېزەك سىڭلىسى.

— سىزنى كۆرگىنىمدىن مەمنۇنمەن، — دېدى سارىگۈل زەينەپ خانىمنىڭ ئېغىزىدىن، — دەسلەپتە ماريىمكى دەپ-
تىكەنمەن. ئەمما بۇلبۇل «ئۇ ئەمەس» دېدى.

— مەنمۇ كۆرۈشكىنىمىزگە خۇشالمەن، — دەپ سالام قايتۇردى دىئاننا خۇددى ئۆز-ئۆزىگە گەپ قىلىۋاتقاندەك بىر تۇيغۇدا.

— قۇلىقىمىز سەندە، سارىگۈل، — دېدى زەينەپ خانىم گۈلگە بۇرۇلۇپ، — قېنى ئېيت، گۈلۈم، كۆڭلۈڭنى بۇنچە يېرىم قىلغىنى زادى نېمە؟

— بۈگۈن قەدىناس دوستۇم ۋىناسنىڭ خۇش پۇرىقىدىن ئايرىلىپ قالغىنىنىڭ يىللىق خاتىرە كۈنى. مېنى ھەر يىل-
نىڭ مۇشۇ كۈنىدە بۈگۈنكىدەك قاينۇ باسىدۇ. بىلىمەن، سىز بېغىڭىزدا گۈللەرنىڭ شادىيانە تۇرقىنى كۆرۈپ كۆنۈپ قال-
غان، ئەمما كەچۈرىسىز...

— ھېچقىسى يوق، سارىگۈلۈم. ئەڭ يېقىن دوستى ئۈچۈن ياش تۆكۈشمۇ خۇشاللىقنىڭ بىر ئىپادىسىدۇر. قېنى ئەمدى ئېيت، نېمە ئىش بولدى؟ سېنىڭ ئەزىز دوستۇڭ بولالىغان گۈل ئۆز پۇرىقىدىن قانداقسىگە ئۇنداق ئاسان ئايرىلىپ قال-
سۇن؟

— گەپنى نەسلىمىزنىڭ ئەڭ تۆرىدىكى تۇنجى خۇش پۇراقلىق گۈلدىن باشلىشىمغا توغرا كېلىدۇ، بۇ ھەم ۋىناس بىلەن زىچ مۇناسىۋەتلىك.

— قېنى سۆزلە.

— كۈنلەرنىڭ بىرىدە، — دەپ گېپىنى باشلىدى سارىگۈل،
— ئۆزىنىڭ خۇش پۇرىقى تارقىلىپ تۇرىدىغان بىر گۈل



ئۆستۈرۈشنى خالاپ قالغان سۇلتانمىز، زېمىنغا سەلتەنەت ئەتىرىسىدىن سېپىپتۇ ۋە "گۈل مەڭگۈ سولمىسۇن" دېگەن ئويدا باغنى ھاياتلىق ئىكسىرى بىلەن سۇغىرىپتۇ. ئارىدىن بىر مەزگىل ئۆتۈپ گۈل ئېچىلغاندا، سۇلتان "ئۆزىنىڭ خۇش پۇرىقىدىن ئايرىلسا ھېچقانداق پۇراق تارقىتالمايدىغىنىنى ئېسىدە چىڭ تۇتسۇن" دېگەن ئۈمىدە، ئۇنىڭغا تاللاپ يۈرۈپ «يوقلۇق گۈلى» دەپ نام بېرىپتۇ. چۈنكى دۆلىتىمىزدە بىر گۈل پەقەت خۇش پۇرىقى بىلەنلا گۈل ھېسابلىناتتى.

كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشى بىلەن خۇش پۇرىقىدىن خەلقنىمۇ خەۋەردار قىلىشنى ئويلىغان سۇلتانمىز گۈلنى ساراي سىرتىغا تىكەشكە ئەمىر قىپتۇ. ساراي بېغىدىكى ھاياتلىق ئىكسىرىدىن مەھرۇم قالغان گۈل كۈنلەرنىڭ بىرىدە قۇرۇپ كېتىپتۇ، ئەمما ئۇنىڭ ئۇرۇقىدىن كۆكلىگەن سان - ساناقسىز گۈللەر سۇلتاننىڭ خۇش پۇرىقىنى دۆلەتنىڭ ھەممە بولۇڭ - پۇچاقلىرىغا قەدەر تارقىتىپتۇ...

ئاشۇ ئۇرۇقلاردىن ئۈنگەن ۋىناس بىلەن مەن - ئىككىمىز كىچىك بىر يېزا مەيدانىغا تىكىلگەن ئىدۇق. سۇلتانمىزنىڭ خۇش پۇرىقىنى تارقىتىش ئۈچۈنلا ئېچىلاتتۇق ۋە پەقەت ئۇنىڭ خۇش پۇرىقىغا تويۇنغىنىمىز ئۈچۈن قەدىرلەنسەك دەپ تىلەيتتۇق.

يېزىدىكى ئادەملەر ئىككى خىل ئىدى: بىرى، "مارىدەكلەر"، يەنە بىرى "باشقىلار". "مارىدەكلەر" بىزنىڭ سۇلتاننىڭ خۇش پۇرىقىنى تارقىتىۋاتقىنىمىزنى سېزەلەيتتى ۋە ئۇنى ناھايىتى قەدىرلەيتتى. "باشقىلار" بولسا ئۇلارنىڭ ئەكسىچە، بىزنىڭ رەڭگىمىزگە، شاخ - پۇتاقلىرىمىزغا، بەرگى - يو -

پۇرماقلىرىمىزغا، ئىشقىلىپ كۆزگە كۆرۈنگەن تاشقى قىياپىدە -
تىمىزگە بەكرەك ئەھمىيەت بېرەتتى.

بىر كۈنى سودىگەرلەردىن بىرى يېزىغا يالغان گۈل ئە -
كەلدى. ساختا، جانسىز، ھىدىسىز، پۇراقسىز گۈل... يېزىدە -
كىلەرنىڭ بۇنداق سۈنئىي گۈلگە مەپتۇن بولۇپ قالارى، ئۇخ -
لىساق چۈشىمىزگىمۇ كىرمەيتتى. ئەمما ئۇزۇنغا بارماي
”باشقىلار“ ئارىسىدا ”سودىگەردە ئاجايىپ گۈللەر بارمىش. يو -
پۇرماقلىرى يىپەكتىنمىش، رەڭگى پەقەت ئۆگمەسمىش، تە -
كىنىمۇ يوقمىش“ دېگەندەك گەپلەر تارقىلىشقا باشلىدى...

شۇنداق قىلىپ، سودىگەر بۇ يېزىدا خېلى مەزگىلگىچە
گۈل ساتتى. ئۇزۇنغا بارمايلا بۇ يېزا ”ساختا گۈل يېزىسى“غا
ئايلىنىپ كەتتى. ”مارىدەكلەر“ بۇ ھالنى ئىچىگە سىغدۇرالا -
ماي بىر - بىرلەپ يېزىنى تاشلاپ چىقىپ كېتىشتى. ۋىناس
بىلەن مەن ئىززەتلىنىشنى كۈتۈش ۋە ”باشقىلار“دىن ئىبارەت
ئىككى يامان ئىشنىڭ ئارىسىدا قالدۇق.

ئۇ چاغدا بۇ ئىشنىڭ بىزنى كەلگۈسىدە تېخىمۇ ئېچىدە -
نىشلىق قىسمەتكە تاشلايدىغانلىقىنى ئويلاپ يەتمىگەن ئىكەن -
مىز. ”باشقىلار“نىڭ ئىززەت - ھۆرمىتىگە ئېرىشىش ئۈچۈن
بىز ئاستا - ئاستا ئۆزىمىزنى ئۇلارنىڭ دىتىغا ياقىدىغان
شەكىلدە ياساپ - تاراشقا باشلىدۇق. ئۇلار كۆزگە چېلىقىدىغان
ئالاھىدىلىكلىرىمىزگە بەكرەك ۋايى دېگەنلىكتىن، ھىد - پۇ -
رىقىمىزغا ئەمەس، تاشقى تۇرق - قىياپىتىمىزگە بەكرەك ئې -
تىبار بېرىدىغان بولدۇق. ساختا گۈللەردەك قەدىمىزنى تىك
تۇتۇشقا تىرىشتۇق؛ يوپۇرماقلىرىمىزنىڭ تېز تۆكۈلۈپ كەت -
مەسلىكى ئۈچۈن جان تىكىپ تىركەشتۇق؛ ئىچىمىز پۇشىدە -



مۇ بەرگ - يوپۇرماقلىرىمىزغا قورۇق چۈشۈپ قالمىسۇن دەپ، يىغلىمىدۇق. ئېتىبارسىز قالغان خۇش پۇرىقىمىز ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشىگە ئەگىشىپ ئۈچۈپ كېتىشكە باشلىدى...
"باشقىلار" نىڭ كۆزىگە ئۆز كۆرۈنىمىز دەپ شەكلىمىزنى، رەڭگىمىزنى توختاۋسىز ئۆزگەرتەتتۇق. ئۆس دېسە، ئۆسەتەتتۇق؛ بەرق ئۇرۇڭ دېسە، ئۈنسۈز ئىتائەت بىلەن ئۆزىمىزنى كۆز-كۆز قىلىشقا ئالدىرايتتۇق. بىزنى ئاۋۋال ئۆزى خالىغانچە شەكىلگە كىرگۈزەتتى، ئاندىن خۇددى دۇنيادا بىزنىڭ تەڭدىشىمىز يوقتەك مەدھىيە، قەسەدە ئوقۇشقا چۈشەتتى.

ۋاھالەنكى، ئوقۇلۇۋاتقان ئاشۇ مەدھىيە، ئالقىشلارنىڭ بىزنى ئىچ - ئىچىمىزدىن خۇش قىلالمايۋاتقىنىنى ھېس قىلاتتۇق. ھىد - پۇرىقىمىزنىڭ قەدرىنى بىلىدىغانلارلا بىزنى ھەقىقىي سۆيەلەيتتى. چۈنكى بىر گۈلنى گۈل قىلىدىغىنى ھەممىدىن ئاۋۋال ئۇنىڭ ھىدى، خۇش پۇرىقى! "باشقىلار" نىڭ بىزگە بولغان ھېسسىياتى پەقەت "ھۇزۇرلىنىش" ئىدىكى، ئەسلا سۆيۈش ئەمەس ئىدى.

مەن بۇنى چوڭقۇر ھېس قىلغان ئىدىم. ۋىناس بولسا بۇ ئەھۋالنى سەزمىگەندەك تۇراتتى. مەن ئۇنى ئاگاھلاندۇرۇشقا تىرىشتىم. "باشقىلار" نىڭ قات - قېتىمىزغا يوشۇرۇنۇۋالغان خۇددى كۆزگە كۆرۈنمەس قۇرت كەبى ھاياتىمىزنى خازان قىلىۋاتقانلىقىنى ئېيتىپ، ئۇنىڭغا: "دەرھال 'مارىدەكلەرنى تاپ-قىلى بولىدىغان بىر يەرگە قېچىپ كېتەيلى' دېدىم. ئۇ ماڭا قۇلاق سېلىشتا يوق، ھەتتا 'سەن نورمال ئەمەسقۇ!' دېدى ئە. جەبلىنىپ. بىرەر نەرسە دېيەلمىدىم، ئۇ توغرا دەيتتى. يېزىدا ساختا گۈل شۇنچە كەڭ ئومۇملىشىپ كەتكەن ئىدىكى، گۈل.

نىڭ ھىدىسىز - پۇراقسىز بولۇشى ئاندىن نورمال ئىش ھې -
سابلىنىدىغان بولۇپ قالغان ئىدى.

مەن ۋىناسنى قايىل قىلىشقا ئۇرۇنۇۋاتقىنىمدا بىر توپ
چۈمۈلە يېنىمىزدا پەيدا بولدى - دە، ئالدىمىزدا چۆرىدىشىپ،
”ئۆزلۈكۈڭلاردىن مەھرۇم قىلغان باشقىلارغا ئېتىراز بىلدۈ -
رۇڭلار“ دېگەن خەتنى ھاسىل قىلدى. ۋىناس ئۇلارغا قەھرى
بىلەن قارىغىنىچە:

— لەنەتتە گۈرلەر! ھەممە يەرگە يامراپتۇ بۇ نېمىلەر، —
دېدى.

ۋىناسنى قايىل قىلالمايدىغانلىقىمغا كۆزۈم يەتكەندىن
كېيىن ئۆز بېشىمنىڭ بولسىمۇ غېمىنى يېيىش ئويىغا كەل -
دىم. ئۇ يەردىن كېتەي دەپلا كېتەلمەيتتىم، قانداق قىلىشنى
بىلمەيتتىم. بىلىسىز، گۈللەردە پۈت يوق. شۇنداق قىلىپ،
مېنى ئۇ يەردىن قومۇرۇپ ئېلىپ كېتىدىغان كىملىرىنىدۇر
ساقلاشقا باشلىدىم.

ئاخىرى ناھايىتى بەستلىك بىر ئادەم ئاۋاق بىر بالا بىلەن
بىر بوز ئېشەكنى يېتىلىگىنىچە يېتىپ كەلدى. ئەمما مېنى
ھەيران قالدۇرغىنى، ئاتا - بالىنىڭ ھارغىنلىقتىن ماڭغۇدەك
مادارى قالمىغان بولسىمۇ، ئېشەككە مىنىمگەن ئىدى.

ئۇلار ئۇدۇلىمىزدىكى بىر توپ دەرەخنىڭ ئاستىغا ئۆزىنى
تاشلاشتى.

— دادا، نېمىشقا بۇنداق بولىدۇ؟ — دېدى بالا، — بۇنداق
كېتىۋەرسە ھەر ئىككىمىز ھېرىپ ئۆلىمىز...

— ئېغىزىڭنى يۇم! — دېدى دادىسى بالىنىڭ بېشىغا
بىرنى سېلىپ، — پىيادە ماڭسا ھارىدىغان گەپ مۇشۇنداق.



— لېكىن بىزنىڭ ئېشىكىمىز بار ئىدى، دادا. يەنە كې-
لىپ راۋرۇس كۈچى بار ئېشەك.

— ئېغىزىڭنى يۇم دېدىمغۇ ساڭا! بىلمەيدىغاندەك كاپشە-
ما. ئىككىلىمىز ئېشەككە مىنىپ ماڭساق، يولدىن ئۆتكەن -
كەچكەنلەرنىڭ نېمە دېگىنىنى ئاڭلىدىڭغۇ! "قاراڭلار ئاۋۇ باغ-
رى تاشلارغا، بىچارە ئېشەككە ھەر ئىككىسى قوشلاپ مىنىۋاپ-
تۇ" دېيىشىمىدىمۇ؟

— ئۇغۇ شۇنداق بولدى، مېنى ئېشەكتىن چۈشۈرۈۋېتىپ
ئۆزۈڭ يالغۇز راھەت مىنىدىڭ.

— ھە، سېنى چۈشۈرۈۋېتىۋېدىم، يېنىمىزدىن ئۆتۈپ
كېتىۋاتقان بىرىنىڭ ئەتراپىدىكىلەرگە "قاراڭلار مۇنۇ مەرھە-
مەتسىزگە، بالىسى پىيادە مېڭىپتۇيۇ، ئۆزى خىجىل بولماي
ئېشەككە مىنىۋاپتۇ" دېيىشتى ماڭا ئاڭلىتىپ. ئۇ ئادەمنى تو-
نۇيمەن، ئېغىزىنىڭ تۇتامى يوق. يېزىدا بۇ گەپلەرنى بىر تار-
قىتىدىغان بولسا، ئەلگۈن نېمە دەيدۇ؟

— شۇنىڭ بىلەن سەن ئېشەكتىن چۈشۈپ، مېنى مىن-
دۈردۈڭ. مەن راھەتكە چىقتىم.

— لېكىن ئالدىمىزغا ئۇچرىغانلارنىڭ ئۆز ئارا "قاراڭلار
مۇنۇ تەربىيەسىزنىڭ دادىسىنى يەردە سوكۇلدىتىپ ماڭدۇرۇپ
قويۇپ ئۆزىنىڭ ئېشەككە مىنىۋالغىنىغا!" دېيىشكىنىنى
ئاڭلاپ قالدىم. مەن باققان بالامنىڭ "تەربىيەسىز" دېيىلىشى-
گە چىدىيالايمەنمۇ؟ ئۇلار كۆرگەنلىرىنى ئەلگۈنگە بىر يايىسا،
ئۇلار نېمىلەرنى دېمەيدۇ؟

— ئەمما دادا، ئىككىمىز پىيادە قالدۇق، پىيادە!

— ئاستىراق گەپ قىل، نادان! ھېچبولمىسا ئەلگۈننىڭ



سۆز - چۆچىكىدىن قۇتۇلغاندىمىز ئىشقىلىپ.
دەل شۇ چاغدا ئۇلارنىڭ سەل نېرىسىدا تۇرغان بىر ئادەم
يېنىدىكىسىگە:

— قارا ئاۋۇ ئەخمەقلەرگە، — دېدى بارمىقى بىلەن ئا-
تا-بالىنى كۆرسىتىپ، — ئېشىكى تۈرۈپ، شۇنچە ئۇزۇن
يېزا يولىنى پىيادە باستى.

ئاتا قىزىرىپ كەتتى، بالا بولسا كۈلۈمسىرەپ تۇراتتى.
ھەقىنىڭ پايانىغا بالىلارلا يېتەلەيتتى...

بالا مېنى بايقىسا، ئېلىپ كەتسەكەن، دېگەن ئۈمىد تە ئاز-
غىنە قېپقالغان خۇش پۇرىقىمنى بار كۈچۈم بىلەن چېچىشقا
باشلىدىم. سۇلتاننىڭ خۇش پۇرىقىنىڭ ھىدىنى ئالغان بالا
شۇ ھامان قېشىمغا كەلدى. چۈنكى بالىلار سۇلتاننىڭ خۇش
پۇرىقىنى ياخشى بىلەتتى. قاراڭغۇ چۈشكەندە مېنى قومۇرۇپ،
ئېشەكنىڭ ئۈستىگە جايلاشتۇردى.

ئايىرلىشتىن ئاۋۋال ۋىناس ماڭا ئاداققى قېتىم قاراۋېتىپ:
— سارىگۈل، — دېدى، — خۇش پۇرىقىمنى ساقلاپ قې-
لىش ئۈچۈن بۇ يەردىن كېتىۋاتمەن دېدىڭ، ئەمما سەندىكى
ھىد - پۇراق ئاللىقاچان غايىب بولغان.

ئۇ سۆزىنى ئاخىرلاشتۇرماي تۇرۇپ ياپراقلىرىمدىن بىر
تامچە ياش دومىلاپ چۈشتى. چۈشەندىمكى، ئاشۇ كەچقۇرۇنلۇ-
قى ۋىناس خۇش پۇرىقىنى تامامەن يوقاتقان ئىدى. بىر گۈل
يەنە بىر قەدىناسىغا ئەينەكتۇر. ئۇ قەدىناسىغا باققىنىدا، ئۇ-
نىڭدىن ئۆز خۇش پۇرىقىنى ياكى ھىدىسىزلىقىنى كۆرەر.

ئەتىسى ئەتىگەندە مېنى بايقاپ قالغان دادا، بالىسىغا: ئې-
شەككە يەنە بىر كېرەكسىز يۈك ئارتىۋاپسەن، دەپ خېلى كا-



يېدى ۋە ئاخىرى مېنى بازارغا ئاپىرىپ ساتتى. ئۈزۈنغىچە
قولدىن - قولغا ئۆتۈپ يۈردۈم. ئەڭ ئاخىرىدا، يوقىلىشقا
يۈزلەنگەن خۇش پۇرىقىمنى قايتۇرۇپ كېلىش ئۈچۈن گۈلسۆ -
يەر بىر ئادەم باغچىڭىزغا ئەكىلىپ قويدى. شۇ كۈندىن باشلاپ
ناھايىتى بەختلىكمەن، ئەمما ھەر يىلى يېزا مەيدانىدىن ئاي -
رىلغان ئاشۇ كۈندە ۋىناسنى ئەسلىمەي تۇرالمايمەن.

ئارىنى قىسقىغىنە جىمجىتلىق باستى.

— سۆزى تۈگىگەن بولسا، سارىگۈلگە ئىككى ئېغىز گەپ
قىلسام بولارمۇ؟ — دېدى دىئاننا.

— ئەلۋەتتە، قىزىم، — دېدى زەينەپ خانىم.

— سارىگۈل، سىلەر راست گۈللەرنىڭ، يالغان گۈل پەيدا
بولغىنىغا ئىچىڭلار پۇشمامدۇ؟

— نېمىگە ئىچىمىز پۇشسۇن؟ — دېدى سارىگۈل زەينەپ
خانىمنىڭ ئېغىزىدىن، — يالغان گۈللەرنىڭ مەۋجۇت بولۇشى
راست گۈللەرنىڭ قىممىتىنى تېخىمۇ گەۋدىلەندۈرۈپ بېرىدۇ.
ئەسلىي قىممىتىنىڭ تايىنى يوق نەرسىنىڭ ساختىسىنى كىم
ياسىسۇن؟

دىئاننا سارىگۈلنىڭ سۆزىگە قوشۇلۇپ بېشىنى لىڭشىتە -
تى. كەينىدىن زەينەپ خانىمغا قاراپ:

— رۇخسەت قىلىشىڭىز سىزدىن بىر ئىشنى سوراپ باق -
سام، — دېدى، — سارىگۈل ئېيتقان ئاتا - بالىنىڭ ھېكايە -
سىنى قانداقتۇر بىر يەردە ئاڭلىغاندەك قىلىمەن. خۇددى بۇ -
رۇن ئانام شۇنىڭغا ئوخشاپراق كېتىدىغان بىر ئىشنى ئېيتىپ
بەرگەندەكلا، سىزنىڭچە ماڭا شۇنداق تۇيۇلغاندىمۇ - يا؟

— خاتالاشمىدىڭىز، قىزىم. سارىگۈلنىڭ ئېيتقانلىرى بىزدە

نەسرەددىن ئەپەندى لەتىپىلىرى دەپ قارىلىدۇ. ئەمما نەسرەددىن ئەپەندى سارىگۈلنىڭ ھېكايىسىدىكى دادىدىن زور دەرىجىدە پەرقلەندىغان، ناھايىتى دانىشمەن ۋە ئاق كۆڭۈل ئادەمدۇر. دىئاننا چۈشەنەلمىگەندەك، تېخىمۇ ئىنچىكە چۈشەنچە تەلەپ قىلىۋاتقاندا بىر تەرزىدە زىنەپ خانىمغا قاراپ تۇراتتى. — بۇنىڭدىن تەلەپچۈپلىنىدىغان نېمە بار، قىزىم؟ نەسرەددىن ئەپەندىنىڭ گۈللىرى بار ئىدى، يەنە كېلىپ نەسرەددىن ئەپەندى لەتىپىلىرىنىڭ ئىلھام بۇلىقى دەل شۇ گۈللەر ئىدى.

زەينەپ خانىم ئورنىدىن تۇردى. — خوپ، بۈگۈن مۇشۇنچىلىك بولسۇن، دىئاننا. ئەتىلىك دەرس ئەتكەن سائەت 5:57 دە.



31

دئاننا ئەتسىمۇ ئورنىدىن سەھەر تۇردى. ئۇ ئاساسەن ئۇيقۇسىز ئىدى. ئاخشام تۇنجى دەرسنى ئويلاپ يېتىپ، تا تۈن تەڭگىچە ئۇخلىيالمىدى. ئۇ زەينەپ خانىمنى خىيال قىلاتتى، باغچىنى، سارىگۈلنىڭ ئېيتقانلىرىنى، گۈلنى تىڭشاش ماتې- ماتىكىسىنى ئويلايتتى...

ئوي - خياللىرى ئۇنىڭ زېھنىنى خېلى ئۇپراتتى، ئەم- مەيەنە بىر تەرەپتىن ئۆگەنگەن فورمۇلاسى ئۇنىڭغا خېلى تە- سەللى بەرگەن ئىدى. مۇبادا دەرس تە ئۆگەنگەن جاۋاب ئېھتى- مالىقى چەكسىز بولغان ئاشۇ فورمۇلانى ھەرقانداق بىر مە- سىلە ئۈچۈن تەدبىقلىغىلى بولسا، ئۇ ھالدا ئانىسىغا نېمە بولغانلىقى ھەققىدىكى سوئالغا بېرىدىغان جاۋاب "گۈلنىڭ ئېيتقىنى قايسى ناخشا"غا بېرىلىدىغان جاۋاب بىلەن ئوخشاش بولغان بولىدۇ. بۇنىڭغا قارىغاندا، ئانىسىغا نېمە بولغانلىقىنى بىلىش ئېھتىماللىقى گۈللەرنىڭ قايسى ناخشىنى ئېيتقانلى- قىنى بىلىش ئېھتىماللىقىغا ئوخشاشلا "ئالاھىدە نۆل" بول- دۇ. دېمەككى، ئانىسىنى يوقاپ كەتتى دېگىلى بولمايتتى. ئۇ

ھېچبولمىغاندا مۇشۇنى بولسىمۇ ئاڭقىرىۋالغانلىقى ئۈچۈنمۇ تۇنجى دەرسىدىن خېلى مەمنۇن بولغان ئىدى.

ئۇ ئىككىنچى دەرسكە ۋاقتىدا ئۆلگۈرۈپ بېرىشقا ئالدىراپ تۇراتتى، ئۈستىگە كۆك مايكا، ئاستىغا ئاقۇش پادىچىلار ئىش-تىنى كىيىدى، چېچى بۈگۈن جايىدا ئىدى.

ئۇ دەرس باشلىنىدىغان ۋاقىتتىن بالدۇر ئورۇندۇقتا ھا-زىر بولاي دەپ پەلەمپەيدىن ئالدىراش چۈشتى، ۋاقىت توشاي دەپ قالغان ئىدى...

ئۇ ئورۇندۇقنىڭ قېشىغا يېقىنلىشىپ، زەينەپ خانىمنىڭ ئاللىقاچان كېلىپ بولغانلىقىنى كۆردى.

— مەرھابا دىئاننا، سائەت قانچە بولدى؟

سائەتكە قورقۇمسىراپ قارىغان دىئاننانىڭ 5:58 نى كۆ-رۈپ سەل يۈرىكى جايىغا چۈشتى.

— مەرھابا. 5:58.

— خوپ. مېنىڭ سائىتىمۇ كېچىككىنىڭنى كۆرسىتىپ تۇرۇپتۇ. بۈگۈن ئەتىگەنلىك دەرسىمىز تۈگىدى.

چاقچاق قىلىۋاتمايدىغاندۇ، دەپ ئويلىدى دىئاننا ئىچىدە.

— كەچۈرۈڭ، زەينەپ خانىم. بۇنى دېگەنتىڭىز. بىر مە-

نۇتمۇ كېچىكمەسلىكىم كېرەكتى، ئەمما...

— كەچۈرۈم سورىغۇدەك ھېچ ئىش يوق، دىئاننا. گۈلنىڭ

ئاۋازىنى مەن ئاڭلىيالايمەن، بۇ سەن ئۈچۈن بېكىتىلگەن،

ئاجرىتىلغان ۋاقىت ئىدى. بۈگۈنكى دەرسىنى ئەتە كەچ سائەت

18:19 دا ئۆتىمىز. بولدى، خۇش قال.

— را... راست دەۋاتامسىز؟

زەينەپ خانىم ئىنكاس قايتۇرمىدى.



— راستتىنلا ئىشەنگۈم كەلمەيۋاتىدۇ، زەينەپ خانىم. ئە-
تىگەن سائەت بەش يېرىمدا ئورنۇمدىن تۇردۇم، ئەمىرىڭىزگە
بىنائەن چېچىمنى ياساپ - تارىمدىم، چاقماقتەك تەييارلى-
نىپ ئالدىڭىزغا ئۈندۈم، يەنە كېلىپ ناھايىتى يۇقىرى قىز-
غىنلىق بىلەن. ئەمدى كېلىپ سىز پەقەت بىر مىنۇت كې-
چىككىنىمنى دەپلا دەرسنى ئەمەلدىن قالدۇرغىنىڭىزنى دەۋا-
تسىز...

زەينەپ خانىم دىئاننانى قولىدىن ئاۋايلاپ يېتىلەپ، باغ-
چىنىڭ دەرۋازىسىغا ئاپاردى ۋە قولىدا باغچىنىڭ ئۇ چېتىدىن
بۇ چېتىغىچە كەڭ ياي سىزىپ:

— بۇنىڭغا قارا، — دېدى، — نەچچە ئون گۈل تۈپى،
نەچچە يۈز گۈل، نەچچە مىڭ گۈل ئۈرۈقى ۋە ھەددى - ھې-
سابسىز گۈل پۇرىقى... بۇ باغنى بۈگۈنكى ھالىغا كەلتۈرۈش
مېنىڭ نەچچە يىل ۋاقتىمنى ئالدى، ئەمما ئۇ ئەرزىيدۇ. قارا،
كىشىنىڭ ھەۋىسىنى قوزغىغۇدەك گۈزەلمۇ ئەمەس؟
— سۆزىڭىز بەرھەق. لېكىن بۇ ئارقىلىق نېمە دې-
مەكچىسىز...

— بىر باغنى باغ قىلىدىغان گۈللەرنىڭ ئۈرۈقىنى بەل-
كىم بىر مىنۇتتا چېچىپ بولۇش مۇمكىن. ساڭا ئايان، بىزگە
ئەڭ ئۇزۇن بىلىنىدىغان چۈشمۇ بەلكىم بىرەر مىنۇتلۇقتۇ؛
كىم بىلىدۇ، بۇ بەلكىم بىزگە ئارزۇ - ئارمانلىرىمىزنى رې-
ئاللىققا ئايلاندۇرۇش ئۈچۈن بىر ئۆمۈر مۇشەققەت تارتىش-
مىزنىڭ ھاجەتسىزلىكىنى، ھاياتتىكى ھەر بىر مىنۇتنىڭمۇ
غايەت زور كۈچ-قۇدرىتى بارلىقىنى بىلدۈرۈپ بېرەر. بىز با-
ياتىن قولىدىن چىقىرىپ قويغان بىر مىنۇتنى ھەرقانچە قى-

لىپمۇ قايتۇرۇپ كېلەلمەيسەن، دىئاننا. 21 - مايدىكى 5 تىن
56 مىنۇت بىلەن 5 تىن 58 مىنۇت ئارىسىدىكى ئەنە شۇ دە -
قىقە گۈللەرنىڭ خۇش ئاۋازىنى ئاڭلايدىغان پەيتىمۇ تېخى....
دىئاننا ھۇجرىسىغا قايتىپ كېلىۋېتىپ، ئىستى، بۈگۈن -
كى دەرس كەينىگە سۈرۈلۈپ كەتمىگەن بولسىچۇ، دېگەنلەرنى
ئويلاپ كەتتى...



32

دئاننا يېرىم كۈن مېھمانخانغا سولنىپ ئولتۇرۇپ ما-
رىنى خيال قىلىپ چىقتى. زەينەپ خانىمغا مۇشۇ ھەپتە
ئىچىدە كېلىدىغانلىقىنى ئېيتقىنىغا قارىغاندا، بەلكى ئەتە -
ئۆگۈن، ئەڭ ئۇزاق بولغاندىمۇ نەچچە كۈن ئىچىدە پەيدا بولۇپ
قېلىشى مۇمكىن ئىدى.

باغدا كۆرگەن - بىلگەنلىرى، بولۇپمۇ سارىگۈلنىڭ ئېيت-
قانلىرى دئاننانىڭ ئۆزى ۋە ماري ھەققىدە قايتىدىن ئويلى-
نىشىغا سەۋەب بولدى. بۇ ھال كۆرۈشۈش ئالدىدا تۇرغان
قوشكېزەك ئاچىسى بىلەن دىدارلىشىشنى قانداقتۇر ناھايىتى
قىيىن ۋە ئېغىرلاشتۇرۇۋەتكەندەك تۇيۇلدى. ئەمما نېمە بول-
سۇن، ئۇنىڭ ماري بىلەن تېزراق كۆرۈشكۈسى بار ئىدى.

زەينەپ خانىم ھەرقاچانقىدەك دەل ۋاقتىدا يېتىپ كەلدى.
— قانداقراق تۇرسەن، قىزىم؟ يۈر، باغقا كىرىمىز، باغدا
سېنى بىر خۇشاللىق تاقەتسىزلىك بىلەن ساقلاپ تۇرىدۇ.
ئۇلار باغنىڭ ئىچكىرىسىگە قاراپ ئىلگىرىلەشكە باشلى-
دى. بىر چاغدا زەينەپ خانىم بىر تۈپ گۈلنىڭ ئالدىدا توختاپ

— ياق، ئۇ ئەمەس، — دېدى گۈلگە.

ئۇلار گۈلنىڭ قېشىدىن سەل ئۇزىغاندىن كېيىن، زەينەپ خانىم دىئانغا بۇرۇلدى:

— سېنى ماريىمۇ - ئەمەسمۇ دەپ سورىشىدۇ.

— سىز تۈنۈگۈن سارىگۈل بىلەن پاراڭلاشقاندىلا سوراي دېگەنتىم، كېيىن ئېسىمدىن كۆتۈرۈلۈپ قاپتۇ. باغدىكى جىمى نەرسە ماريىنى ئوبدان بىلىدىغاندەك قىلىدۇ. نەچچە يىل ئاۋۋال كېلىپ كەتكەن ماريىنى بۇ گۈللەر قانداق بىلىدۇ؟

— گۈل بەرگىلىرىنىڭ ئۆمرى بىر - ئىككى ھەپتىگە ئاران بارغان بىلەن، ئەمما سەن كۆرۈۋاتقان گۈل تۈپلىرىنىڭ كۆپىنچىسى ماريى كەلگەندىمۇ بۇ يەردە بار ئىدى. ئۇ چاغدا گۈللەر ماريىدىن بەك تەسىرلەنگەن، ھەممىسى كېلىشىۋالغان. دەك "ماريى گويىا سۇ ئىكەن" دېيىشكەن ئىدى. چۈنكى گۈلمۇ سۇغا ئوخشايدۇ، ئىچى بىلەن تېشى بىر، ئوپئوخشاش. گۈل بىزدىنمۇ ئاشۇنداق ئىچ - تېشىمىزنىڭ سۈدەك پاكىز، بىر بولۇشنى ئارزۇ قىلىدۇ. گۈللەر ماريىنىڭ ئۆزلىرى ئارزۇ قىلغان ئادەم ئىكەنلىكىنى ھېس قىلىشقان ئىدى.

گۈللەر ماڭا ئۇنىڭ ناھايىتى قەدەر - قىممەتلىك قىز ئىكەنلىكىنى ئېيتىپ قويۇشۇمنى تەلەپ قىلدى. مەن گۈللەر - نىڭ سۆزىنى ئۇنىڭغا يەتكۈزگىنىمدە ماريىنىڭ خىجىللىقتىن يۈزى قىزىرىپ كەتتى. "قەدەر - قىممىتىم بار دېيىلسە، بۇ پەقەت سىزلەرگە كۆڭۈل قويغىنىم ئۈچۈندۇر" دەپ جاۋاب بەردى ماريى گۈللەرگە. ئۇنىڭ ئۆز قەدرىنى گۈللەرگە بولغان سۆيگۈگە باغلاپ چۈشىنىشى گۈللەرنى زىيادە مەمنۇن قىلد.



ۋەتتى. ئۇلارنىڭ ماريغا ئۆز ئاۋازلىرىنى ئاڭلاتقۇسى، يەتە. كۈزگۈسى كېلىپ تۇرالماي قالدى، ئەپسۇسكى ئۇنى ئاڭلىتىش ئۇ چاغدا تېخى مۇمكىن ئەمەس ئىدى. ماري ئاۋۋال چوڭ بو. لۇشى كېرەك ئىدى.

گۈللەر ماري چوڭ بولۇپ باغقا يەنە كەلگەندە، ئۆزلىرىنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالمىسىمۇ، كېيىنكى ئەۋلادلىرىنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالايدىغانلىقىغا شەكسىز ئىشىنەتتى. ئۇلار ئۆزئارا كېڭەش چاقىرىپ بىر قارار ماقۇللاشتى، يەنى ھەرقانداق بىر گۈل سولۇپ - توزۇشتىن ئاۋۋال يېڭىدىن دۇنياغا كەلگەنلىۋاتقان گۈلگە ماري توغرىسىدىكى بىلىدىغانلىرىنىڭ ھەممىسىنى قالدۇرماي يەتكۈزۈش؛ ئۇلار كەلگۈسىدىكىلىرىگە، كەلگۈسىدىكىلەر كېيىنكىلەرگە... شۇنداق قىلىپ ماريىنىڭ ھېكايىسى گۈللەر ئارىسىدا ئەۋلادمۇ ئەۋلاد داۋاملىشىپ كەلدى. شۇ كۈندىن باشلاپ بۇ باغدا ئېچىلغان ھەربىر گۈل ماري بىلەن مۇڭدېشىدىغان "بەختلىك ئەۋلاد" شەرىپىگە مۇيەسسەر بولۇشقا تۆت كۆز بىلەن تەلپۈنىدىغان بولدى...

ئۇندىن باشقا ئاشۇ كېڭەشتە يەنە بىر مۇھىم قارار، يەنى ماريىنىڭ سوقرات ئىسىملىك گۈل ئارقىلىق ئاندىن گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىشى كېرەكلىكى ماقۇللانغان.

— سوقرات؟

— سوقرات باغدا كەم ئۇچرايدىغان ئەڭ قىممەتلىك گۈل. دۇر. گۈللەرنى تىڭلاش سەنئىتىنىڭ ئەڭ يۈكسەك پەللىسى سوقراتتا. ئۇنىڭ تىلىدىن پەقەت شېئىرلا تۆكۈلىدۇ. ماري سوقرات بىلەن كۆرۈشمىگەن، ئۇ چاغدا تېخى سوقرات بىلەن كۆرۈشۈشكە تەييارلىنىپ بولالمىغان ئىدى. مانا ھازىرغىچە

باغدىكى جىمى گۈل سوقرات بىلەن ماريىنىڭ دىدار - مۇلا -
قاتتا بولۇشنى ھاياجانلىق تەقەززا بىلەن ساقلاپ ياشاۋاتىدۇ.
دىئانغا بۇ گەپلەر خۇددى چۆچەكتەك تۇيۇلۇۋاتاتتى. رې -
ئاللىق بىلەن ئەپسانە ئۇنىڭ كاللىسىدا بىر - بىرىگە كىرىد -
شىپ كەتكەن ئىدى، ئۇ بۇ ئىشلارنى قانداق چۈشىنىپ،
قانداق ھېس قىلىشنى ئاڭقىرالمايۋاتاتتى. ھېچبولمىغاندا
سوقراتنىڭ كىملىكىنى ئازراق بولسىمۇ بىلگەن ئىدى ئىش -
قىلىپ. ئۇ كۆزىنىڭ قۇيرۇقىدا خالار - خالىماس باغدىن
باشقىلارغا ئوخشىمايدىغان گۈل ئىزدىدى. ئەتراپتا ئالاھىدە
گۈزەللىكى ياكى تۇرق - قىياپىتى باشقىلاردىن پەرقلەنىپ
تۇرىدىغان گۈل كۆرۈنمەيتتى.

— سوقراتنى كۆرۈپ باقساق بولامدۇ؟ — دەپ سورىدى
دىئاننا زەينەپ خانىمدىن.

— چىن دىلىڭىزدىن كۆرۈشنى ئىستىسەڭ، ئەلۋەتتە كۆرە -
لەيسەن. سېنى تاڭ قالدۇرىمەن دېگىنىمۇ دەل شۇ.

زەينەپ خانىم دىئاننانى كەينىدىن ئەگىشىپ مېڭىشنى
ئېيتىپ، ئەڭ چەتتىكى گۈللەرنىمۇ كەينىدە قالدۇرۇپ باغنىڭ
ئاخىرىغا كېلىپ، يېرىم مېتىرچە ئېگىزلىكتە قوپۇرۇلغان
توپا دۆۋىسىنىڭ ئالدىدا توختىدى.

— كەلدۇق مانا.

باغنىڭ پۈت سىغىۋىدەك يېرىنىڭ ھەممىسى گۈل بىلەن
لىق تولغان، لېكىن بۇ يەر قوپقۇرۇق! زەينەپ خانىم مەت
قىلماستىن شۇ يەردە تۇراتتى. دىئاننا خېلىغىچە ئاۋاز چىقار -
ماستىن ئۇنىڭ قېشىدا كۈتۈپ تۇردىيۇ، ئەمما ۋاقىت ئۆتكەن -
سېرى تاقت قىلالماي سورىدى:



— بۇ يەردە نېمىشقا مۇنداق تۇرۇۋېرىمىز؟ سوقراتنىڭ قېشىغا بارمامدۇق؟

— بىز ئۇنىڭ قېشىدا، دىئاننا. سوقراتنىڭ سەلتەنەت پايىسىدا تۇرۇپتىمىز.

— چاقچاق قىلىۋاتمايدىغانسىز؟

زەينەپ خانىم چىرايىغا مۇلايىم تەبەسسۇم يۈگۈرتۈپ قولىنى ئالدىدىكى بوشلۇققا يەڭگىل ئۇزاتتى.

— قارىغىنا، بۇ گۈللەرنىڭ گۈزەللىكىگە، — ئۇ سۆزدىن ئىككى ئاخىرىسىنى چۈشۈرگەچ بېشىنى ئەپسۇسلانغاندەك چايقىدى. — راستتىنلا كۆڭلۈڭگە ئالما، دىئاننا... سەن كۆرەلمەيدىغان نەرسىنىڭ گۈزەللىكى توغرىلىق سۆزلىمەسلىكىم كېرەك ئىدى.

دىئاننا ھەيرانلىق تولغان كۆزلىرى بىلەن زەينەپ خانىمغا قارىدى.

— سوقراتنىڭ ھۇزۇرىدا تۇرۇۋاتقىنىمىزغا ئىشەنمەيۋاتىسىز، شۇنداقمۇ؟

— ھە، بۇنىڭغا ئىشىنىشىم ئەلۋەتتە قىيىن — دە.

— خوپ، ئۇنداقتا قېنى ئېيتە، قىزىم، — دېدى زەينەپ خانىم، — ”باشقىلار“ سېنى نەچچە يىللاپ گۈللەرنىڭ سۆزلىمەيدىغانلىقىغا ئىشەندۈرۈپ كەپتىيۇ، مەن نېمە دەپ سېنى بىر نەچچە دەقىقە بولسىمۇ ئالدىڭدا سەن كۆرەلمەيدىغان گۈلنىڭ بارلىقىغا ئىشەندۈرمەي؟

زەينەپ خانىم دىئاننانىڭ جاۋاب بېرىشىنى كۈتمەيلا قولى بىلەن ئالدىدىكى بوش توپىنى كۆرسەتتى:

سوقرات بىر ھەپتە ئاۋۋال دەل مۇشۇ يەرگە تىكىلگەن

ئىدى. ئۇنى ماريغا ئارمىغان قىلىش ئويىدا، بەزى ھازىر -
لىقلارنى قىلىش ئۈچۈن پارنىكچى دوستۇمنىڭ قېشىغا ئە -
ۋەتتەتتىم.

— ماڭا لازىمى مانا مۇشۇ ئىزاھات ئىدى، زەينەپ خانىم،
توۋا، مېنى راستتىنلا تاڭ قالدۇردىڭىز، قېشىڭىزدىن بەدەر
قېچىشقا تاس قالدۇم جۇمۇ!

— سەندىن ئۆزى سورايمەن، دىئاننا. يالغان دېگەننىڭ
ئاق - قارىسى يوق، ھەممىسى يالغان. ئەمما ئەگەر بىر يالغان
ئۆزىدىنمۇ بۈيۈك بىر يالغاننى ۋۇجۇدقا چىقارسا، مەسىلەن،
سەن گۈللەر گەپ قىلالمايدۇ دېگەندەك، ئۇنى ئەپسۇ قىلىۋې -
تىشكە بولىدۇ. شۇنداق بولسىمۇ، يەنىلا مېنى كەچۈرۈشۈڭنى
ۋە چۈشىنىشىڭنى سورايمەن.

— ھېچقىسى يوق، — دېدى دىئاننا كۈلۈپ.

ئۇلار يېنىپ ئىشىككە كەلگەندە، زەينەپ خانىم:

— ئەتە ئەتىگەنلىك دەرس سائەت 15:31 گە سۈرۈلدى، —

دېدى، — ئەمما سائەت توققۇز يېرىمدا مېنى ياتىقىڭدا ساقلا.

دېڭىز بوغۇزىنى ئايلاندۇرۇپ كېلەي، قانداق، بولامدۇ؟

— بەك ياخشى بولدى.



33

ئىستانبۇلنى يەتكۈچە ئايلانغان دىئاننا دەرسكە كىرگۈچە بولغان ئارىلىقتا بىردەم ئارام ئېلىۋېلىش ئۈچۈن ياتىقىغا قايتىپ كىردى. ئەمما پىكىر - خىيالى يەنىلا ئەتىدىن بېرىقى ساياھىتىدە لەيلەيتتى.

زەينەپ خانىم ئەتىگەن ئۇنى ياتىقىدىن ئېلىپ، ئورتاكۆي (ئارامەھەللە) دېيىلىدىغان كىچىك بىر ساھىلغا ئېلىپ بار-دى. ئۇلار ئۇ يەردە قاتلىما يېيىشتى، ئاندىن بىر قېيىققا ئولتۇرۇپ، قەدىمىي جامەنىڭ ئۇدۇلىدىكى پىرىستاندىن دې-ڭىزغا كىردى.

ئۇلار بوغۇزنىڭ تىنچ، كۆپكۆك سۈيىدە ياۋروپا تەرەپنى بويلاپ سوزۇلغان يېڭىكۆي (يېڭى مەھەللە) گىچە باردى. ئۇ يەردىن ئاسىيا تەرەپكە بۇرۇلۇپ، مارمارا دېڭىزىغا قاراپ ئىچ-كىرىلىدى ۋە نەچچە ئەسىردىن بېرى تاقىۋېتىلىپ تېخى بىر نەچچە يىلنىڭ ئالدىدىلا كىشىلەرگە ئېچىۋېتىلگەن قىز قەل-ئەسىدە چۈشلۈك تاماق يېدى. دىئاننا ئەسلىدە ئەتىگەن يەۋال-

غان قاتلىما بىلەنلا كۇپايىلەنمەكچى ئىدى، ئەمما داستىخانغا چىقىرىلغان بىر - بىرىدىن ئېسىل ئوسمانلى تائاملىرىنى يېمەي چىدىيالمىدى.

زەينەپ خانىم دەرس ۋاقتىغىچە ماري بىلەن گۈل توغرۇ - لۇق ئېغىز ئاچماسلىقىنى تاپىلىغاچقا، يەنە كېلىپ دىئانا ئۆ - زىمۇ بىر كۈن بولسىمۇ بۇ ئىشلارنى كالىسىدىن چىقىرىۋې - تىشنى ئارزۇلاپ كەلگەچكىمۇ، ئۇلار سەپەر جەريانىدا بۇ ھەق - تە ئېغىز ئېچىشمىدى. ئەمما ئېچىلىپ - يېيىلىپ كۈلۈش - كەنلىرىدە ياكى غىزالىنىۋاتقانلىرىدا بولسۇن، بۇ گەپلەر بە - زىدە ئارىلاپ پاراڭغا قىستۇرۇلۇپ قالاتتى.

دىئانا بۇ ساياھەتنىڭ كۆڭۈلدىكىدەك بولۇشى ئۈچۈن زەينەپ خانىمنىڭ بارلىق ئىشلارنى تەپسىلىي ئويلاپ ئو - رۇنلاشتۇرغانلىقىنى ھېس قىلدى. ئۇ ئۆزىنىڭ كۈنبويى شۇند - چىلىك ئىززەتلەنگىنىدىن، زەينەپ خانىم مېنى يەنە "مارى" دەپ ئويلاپ قالمىغاندۇ - ھە، دەپ ئويلىماي تۇرالمىدى...

دىئانا دەرسكە قاتنىشىش ئۈچۈن باغقا كەلگۈچە، كۈنبو - يى قاقاھلاپ كۈلۈپ يۈرگەن زەينەپ خانىم يەنە "گۈلنى تىڭلاش سەنئىتى" نىڭ تۈرگۈنلۈكىگە قايتىپ قالارمۇ، دېگەند - لەر خىيالىدىن كەچتى.

دەرس باشلىنىدىغان ۋاقىت دەل توشقان مەھەلدە زەينەپ خانىمنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى:

— ۋاقىتنى ئۆتكۈزمەي باغقا كىرىپ كېتەيلى.

دىئانا تېز - تېز قەدەملەر بىلەن باغقا كىرىپ كېتىۋات - قان زەينەپ خانىمغا ئەگەشتى. ئۇلار باغنىڭ قاپ ئوتتۇرىسىغا كەلگەندە، يولنىڭ قىرىدا بۇرۇن كۆرۈپ باقمىغان يوغان بىر



تەشتەكنىڭ پەيدا بولۇپ قالغانلىقى دىئاننانىڭ دىققىتىنى تارتتى. تەشتەكتە ھەشقىپچەكتەك بىر - بىرىگە چىرىشىپ ئۆسكەن ئىككى تۈپ گۈل كۆچىتى تۇراتتى. كۆچەتلەرنىڭ بىرىدىكى گۈل قىزىل، يەنە بىرىدىكى گۈل بولسا ئاق ئىدى. قىزىل گۈل تىك، ئاق گۈل سەل پۈكۈلگەندەك بېشىنى يەرگە ئېگىپ تۇراتتى. ئىككى گۈلنىڭ غول ۋە يوپۇرماقلىرى بىر - بىرىگە شۇ قەدەر زىچ كىرىشىپ كەتكەن ئىدىكى، تازا دىققەت قىلمىسا كىشىگە خۇددى بىر تۈپ كۆچەتتە ئىككى خىل رەڭ - لىك گۈل ئېچىلغاندەك تۇيغۇ بېرەتتى.

— سوقرات بۇ ئەمەستۇ؟ — دەپ سورىدى دىئانا.

— ياق، تەشتەكنىڭ ئۈستىدە ئىسمى يېزىقلىق.

دىئانا ئېگىلىپ تەشتەككە ئويۇلغان ئىسمىنى ئوقۇدى:

— ئەفەس... بۇ، بۇ... بىر قەدىمىي شەھەرنىڭ ئىسمىغۇ؟

— ھەئە، شۇنداق. بىر زامانلاردا بۈگۈنكى سەلجۇق^①

ئەتراپىدا قۇرۇلغان شەھەر.

— بۇ تەشتەك شۇ يەردىن كەلتۈرۈلگەنمۇ؟ بايقىشىمچە،

باغدىكى ھېچقانداق گۈل تەشتەككە ئېلىنمىغان، بۇلارنىمۇ

باغچىغا قويماقچىمۇ سىز؟

— شۇنداق، ئەفەستىن كەلتۈرۈلدى. ئەكەلگەندىن بېرى

ئۆيدە ئىدى، تۈنۈگۈن ئاخشام باغقا ئېلىپ كىردۇق. ئەفەس

گۈللىرىنىڭ باغچىغا ئۆزلىشەلەيدىغان - ئۆزلىشەلمەيدىغانلىق -

قى تامامەن ئۇلارغا باغلىق. ئۈچ كۈنلۈك مۆھلەت جەريانىدا

ئۇلار باغقا ئۆزلىشىدۇ ياكى ئەفەسكە قايتۇرۇۋېتىلىدۇ. بۇ بىر

سىناق، ئەمەلىيەتتە.

^① سەلجۇق — تۈركىيەنىڭ ئىزمىر ئۆلكىسىدىكى مەركىزىي شەھەر.

دىئاننا زەينەپ خانىمنىڭ سۆزلىرىگە ئەمدى ھەيران قال-
ماسلىقنى ئۆگىنىۋالغان ئىدى.

— قانداق سىناق؟ — دەپ سورىدى ئۇ خۇددى گۈلنىڭ
بىر باغچىغا تىكىلىشتىن ئىلگىرى سىناق ئېلىشتىنمۇ ئۆتە
يەنە بىر غەيرىي ئىش يوقتەك.

— بۇ باغدىكى گۈللەرنىڭ ئەڭ گەۋدىلىك ئالاھىدىلىكى-
نىڭ بىرى: رەڭگى، تىلى، قىياپىتى قانچىلىك پەرقلىق بو-
لۇشىدىن قەتئىينەزەر، ئۇلار بۇ يەردە بۈيۈك بىرلىك ئىچىدە
ئۇرۇش - جېدەل، ھەسەت - خۇسۇمەت، كىبرۇ - تەمەننەدىن
پۈتۈنلەي پاكلانغان ھالدا ياشايدۇ. شۇڭا باغقا يېڭى گۈل تە-
كىشتىن ئاۋۋال ئۇلارنى ئەستايىدىل تاللايمىز. گۈللەر بىر -
بىرىگە تەسىر كۆرسىتىدۇ، ۋاقىت ئۆتكەنسېرى بىر گۈلنىڭ
خۇلقى يەنە بىرىگە ئۆتىدۇ. بىزدە: «غورا غورىنى كۆرسە ئالا
بوپتۇ» دەيدىغان ھېكمەتلىك سۆز بار. شۇڭا باغقا بىر گۈلنى
ئەكىرىشتىن ئاۋۋال ئۇ ئەتراپىدىكىلەرگە يامان تەسىر كۆر-
ستەمدۇ - يوق، بۇنى دەلىللىمەي بولمايدۇ.

بۇ ئەفەس گۈلى ئۆزگىچە بىر ئالاھىدىلىكنى نامايان قى-
لىپ تۇرۇپتۇ: خۇلقى بىر - بىرىدىن تۈپتىن پەرقلەندىغان
ئىككى تۈپ گۈل بىر تەشتەككە تىكىلىدۇ؛ ئۇزاق مەزگىل
شاخ - پۇتاقلىرى ئۆزئارا گىرەلىشىپ ئۆسۈپ، بىر - بىر-
دىن ئاجراتقۇسىز ھالغا كېلىدۇ؛ ئەمما ئۇلار ۋاقىت ئۆتكەن-
سېرى تۈگىمەس جەڭگى - جېدەلگە چۈشىدۇ، چىقىشالمايدۇ.
شۇڭا باغقا قويۇشتىن ئاۋۋال ئۇلار بىزگە ئۆزلىرىنىڭ بىر
گۈل تىمسالىدا ياشىيالايدىغان - ياشىيالمىدىغانلىقىنى ئىس-
پاتلاپ بېرىشى كېرەك.



زەينەپ خانىم ئويچان نەزەردە ئەفەس گۈلىگە قارىۋەتكەن.
دىن كېيىن، سۆزىنى داۋاملاشتۇردى:

— بۇ ئىش ئېغىزدا دېگەندەك ئاسان ئەمەس... ئىككىسى
ئوخشاش مۇھىت، ئوخشاش تۇپراقتىن كەلگەندەك قىلغان بىر.
لەن، لېكىن ئۇلارنىڭ ئۆزىنى تونۇشى، بىلىشى ناھايىتى
پەرقلىق. قىزىل تۇرغىنى ئەفەستىكى ئارتەمىس ئىبادەتخانىسى.
سى^① دا تىكىلگەن، ئاق تۇرغىنى بولسا مەريەم ئانىنىڭ ئۆيى^②
دە. قىزىل گۈل ئۆزىنىڭ مەرگەن ئىلاھە ئارتەمىس ئىكەنلىكىگە
شەكسىز ئىشىنىدۇ ۋە ئۆزىنىڭ پەقەت شۇ نام بىلەن
چاقىرىلىشىنى ئۈمىد قىلىدۇ. ئاق گۈلنىڭ بولسا بىرەر ئىد-
سىمغا خۇشى يوق، ئەمما بىز ئۇنى مەريەم دەپ ئاتىۋالدۇق.
— مەرگەن ئىلاھە دېدىڭىزما؟ — دەپ سورىدى دىئاننا
خاتا ئاڭلىمىغاندىمەن، دېگەندەك ئاھاڭدا، — مەرگەن ئىلاھە
دىئاننا شۇغۇ؟ ئىسمىم ئوخشاپ قالغىنى ئۈچۈن دوستلىرىم
مېنى ھەدەپسە "ئىلاھە" گە ئوخشىتىپ چىقىشتى.

① ئارتەمىس — يۇنانچىدا Artemision، لاتىنچىدا Artemisius دەپمۇ ئېلىنىدۇ،
رىۋايەتلەرگە قارىغاندا، ئارتەمىس يۇنان ئەپسانىلىرىدىكى زىئوس بىلەن لېتوننىڭ پەرزەنتى؛
ئاپوللوننىڭ قوشكېزەك سىڭلىسى؛ يەنە بىر ئىسمى دىئاننا؛ ئۇ ئوۋغا، ياۋايى ھايۋانلارغا،
بوۋاقلارنىڭ توغۇلۇشىغا، ئىپپەتكە، شۇنداقلا قىزلارغا مەسئۇل ئىلاھە بولۇپ، مەرگەنلىكى
بىلەن مەشھۇر. شۇڭا كۆپىنچە ئوقيا ئېتىۋاتقان ياكى بىر بۇغىنى يېتىلەپ، دۈمبىسىگە
ئېسىلغان ئوققاندىن ئوق ئېلىۋاتقان ھالەتتە تەسۋىرلىنىدۇ. ئارتەمىس ئىبادەتخانىسى —
ئارتەمىسنىڭ روھىياتىغا بېغىشلاپ، پۈتۈنلەي مەرمەردىن ياسالغان ئىبادەتخانا بولۇپ، ھا-
زىرقى تۈركىيەنىڭ ئىزمىر ئۆلكىسى سەلجۇق شەھىرىدە ئىبادەتخانا ئىزناسى ھېلىمەم
ساقلانغان، «دۇنيادىكى يەتتە مۆجىزات» نىڭ بىرى دەپ تەرىپلىنىدۇ، ئۆز زامانىسىدا دىئاننا
ئىبادەتخانىسى دەپمۇ ئاتالغان. — ت.

② مەريەم ئانىنىڭ ئۆيى — ھازىرقى تۈركىيەنىڭ ئىزمىر ئۆلكىسى سەلجۇق شەھىرىدە.
كى بۆلبۈل تېغىغا جايلاشقان قەدىمىي زىيارەتگاھ، ئەيسانىڭ ۋاپاتىدىن كېيىن مەريەم كېيىن-
كى ئۆمرىنى ساينت جون (يۇھاننا) بىلەن مۇشۇ يەردە ئۆتكۈزگەن، مەريەمنىڭ قەبرىسىمۇ مۇ-
شۇ بۆلبۈل تېغىدا، دەپ قارىلىدۇ. خىرىستىيانلار ھېلىمەم بۇ جايىنى مۇقەددەس بىلىپ زىيارەت
قىلىدۇ. — ت.



— ھەئە، رىم ئەپسانىلىرىدىكى مەرگەن ئىلاھە دىئاننا شۇدۇر. يۇنان ئەپسانىلىرىدە ئارتەمىس دېيىلىدۇ.

دىئاننا بىردەم ئويغا پېتىپ تۇرۇپ قېلىپ يەنە سورىدى:

— بۇ گۈللەر ئەمىسە نېمىگە تالاش - تارتىش قىلىشىدۇ؟

— ئىككىلەننىڭ ئارىسىدا بولۇپ ئۆتكەن تالاش - تار -

تىشنى ئاڭلىغۇڭ بارمۇ؟

دىئاننا زەينەپ خانىمغا بىلىندۈرمىگەن بىلەن ئارتەمىس

بىلەن مەريەم ئوتتۇرىسىدا بولۇپ ئۆتكەن تالاش - تارتىشنى

بەكلا ئاڭلىغۇسى بار ئىدى.

— نېمىشقا ئاڭلىماي، ئاڭلايلى.

زەينەپ خانىم تەشتەكنىڭ قېشىدا ئولتۇردى، دىئاننامۇ

ئۇنىڭغا ئەگەشتى.

— سالام، ئەفەس گۈلى. سىلەرنىڭ پارىڭىڭلارنى ئاڭلاشقا

ئىجازەت بېرەرسىلەرمىكىن؟ — دەپ سورىدى زەينەپ خانىم

ۋە بىر دەمدىن كېيىن دىئانناغا قاراپ، — ئارتەمىس: "مېنىڭ

ئىسمىم ئارتەمىس" دەپ گۈلەيدى ماڭا، — دېدى. خوپ، ئۇ شۇنى

خالىغان بولسا، مەنمۇ ئەفەس گۈلىنى ئىككى ئىسىمدا ئاتاپ

گەپ قىلاي. ئۇلارنىڭ پارىڭىنى ئەينەن يەتكۈزۈمەن، باشلام -

دۇق؟

دىئاننا كۆزىنى "تەييارمەن" دېگەن مەنىدە يۇمۇپ ئاچتى،

زەينەپ خانىم، ئارتەمىس بىلەن مەريەم ئوتتۇرىسىدىكى پاراڭ -

نى يەتكۈزۈشكە باشلىدى:

— سەل سىپايە بولساڭ بولماسمىدى؟ — دېدى مەريەم، —

بىزنى نېمە دەپ چاقىرىشنىڭ ھېچبىر پەرقى يوققۇ.

— پەرقى يوق دېگەننىڭ نېمىسى، — دېدى ئارتەمىس، —



مېنىڭ ئىسمىم بار. تىللاردا داستان، زېمىندىن تاكى ئەرشد -
كىچە ھەممە بىلىدىغان ئىسمىم: ئار - تە - مىس! نام - شە -
رېم ئىلاھلار قاتارىدا تىلغا ئېلىنىدۇ، بىلەمسەن؟ مەن سې -
نىڭدەك گۈل ئەمەس، گۈزەللەرنىڭ يەكتاسى، ئۇلۇغ ئىلاھە
ئارتەمسەن، ئۇقتۇڭمۇ؟! سېنىڭدەك گۈللەر قەسىرىمگە زىن -
نەتلا، خالاس.

— نېمانداق تولا "مەن، مەن" لا دەيسەن؟
— دەيمەن، نېمە بوپتۇ. ئارتەمس "مەن" دېمىسە، يەنە
كىم "مەن" دېيەلسۇن؟ سەندەك ئۆلۈمتۈك خەس گۈل دېسۇن -
مۇ ئەمىسە؟
— رېئاللىق ئۆزۈڭگە ئايان تۇرۇپ، يەنە ھەدىسە ئېغىد -
زىڭدىن "مەن ئىلاھە، سەن بىر گۈل" دېگەن شۇ گەپ چۈش -
مەيدۇ.

— قايسى رېئاللىق؟
— بولدى، بولدى قىلە، ساڭا ئازار بېرىپ قويماي يەنە.
— سەن؟ سەن ماڭا ئازار بېرەلەيسەن؟ ھا - ھا - ھا...
بىر خەس گۈل ئارتەمسىنى، ئىلاھەنىڭ كۆڭلىنى يېرىم
قىلالايمىش! ۋاي، قېنى كەل، مېنى خاپا قىل، ماڭا ئازار بەر.
— ئەمما سەن ئاۋۋال بىزگە ئۆزۈڭ كۆرەڭلەيدىغان كات -
تىلىقنىڭ ھەققىدە ئىككى ئېغىز گەپ قىلىپ بەر. ئېيتە، ئار -
تەمس دېگەن كىم ئۇ؟ نېمەڭگە بۇنچە مەغرۇر، كۆرەڭلەيسەن؟
قېنى ئېيتە، پۈتۈن باغ بىلىپ قالسۇن.
— ئاچچىقىمنى كەلتۈرمە. ئۇلۇغ ئارتەمسىنى كىم بىل -
مەيدۇ؟ مېنى كىم تونۇمايدۇ؟

— بىز ھازىر سېنىڭ ئىبادەتخاناڭدا ئەمەس، ئارتەمس،

بۇ بىر گۈللۈك باغ. گۈللەر سېنى تونۇماسلىقى مۇمكىن. ئۇ. لۇغ ئارتەمىسنى تونۇۋېلىشتا ئۇلارنىڭمۇ ھەققى بار ئەمەسمۇ؟ سەن بۈيۈكسەن، ناھايىتى ئۇلۇغسەن! قېنى، مەرھەمەت قىلىپ، بىزنى بۈيۈكلۈكۈڭنى ئاڭلاش بەختىگە مۇيەسسەر قىل، ئارتەمىس.

— ئەمدى جايدا گەپ قىلدىڭ، گۈلچىقىم. ئەلۋەتتە، ئۇ. لۇغلۇقۇمنى بىلىش ھەممىنىڭ ھەققى. ئۇلۇغ ئارتەمىسنىڭ كىملىكىنى گۈللەرمۇ بىلىشى كېرەك. ئەمىسە كۆپچىلىك قۇلىقىنى دىڭ تۇتۇپ ئاڭلىغاي.

مەن — ئىلاھلارنىڭ ئىلاھى زىئوسنىڭ قىزى ئارتەمىس! ئەفەستە ياشىغانمەن. ئەفەسكە قەدەم قويغانلىكى ئادەمنىڭ كاللىسىغا ئەڭ ئالدى بىلەن "مەريەم ئانىنىڭ ئۆيى" دېگەندەك ئۇششاق — چۈششەك، ئەسكى — تۈسكى تايىنىسىز يەرلەر ئە. مەس، ئارتەمىس ئىبادەتخانىسى كېلىدۇ. نەچچە ئەسىردىن بېرى دۇنيادىكى يەتتە مۆجىزاتىنىڭ بىرى سانالمىش ھەيۋەتلىك قەسىرىمدە ماڭا ئىبادەت قىلىشقا كەلگەن بىھېساب ئادەملەرنى قوبۇل قىلدىم. ئادەملەر ئالدىمغا چۈمۈلىدەك ئايىغى ئۈزۈلمەي كېلىپ تۇراتتى، ماڭا مەدھىيە ياغدۇرۇش، مېنى ئۇلۇغلاش، ئالدىمدا تىز پۈكۈپ، باش ئېگىپ ئىتائەت قىلىش ئۈچۈن، ناھايىتى ئۇزاقلاردىن بىر — بىرىنىڭ ئۈستىگە دەسسەپ — چەپ — لىشىپ كېلەتتى. ئارتەمىسنىڭ قانچىلىك ئۇلۇغلۇقىنى ئەمدى بىلىدىڭمۇ، ئەي گۈل؟ سېنى ۋە سەندەكلەرنى قومۇرۇپ ۋازا — لوڭقىلارغا تىككەن ئىنسانلار بوسۇغامدا قۇل كەبى قول باغلاپ تۇرىدۇ. باغدىكى ئى گۈللەر، سىلەرمۇ ئاڭلىدىڭلارمۇ؟ مېنىڭ، ئارتەمىسنىڭ ئۇلۇغلۇقىنى ئوقۇتۇڭلارمۇ؟



— مەن ئويلىغاندەك گەپ قىلدىڭ، — دېدى مەريەم، —
مەن سېنى ئۆزى ھەققىدە گەپ قىلىپ بېرەرمىكىن دېۋىدىم،
لېكىن سەن داداڭنىڭ كىملىكى، ئۆيۈڭنىڭ ھەيۋەتلىكى، سې-
نى كۆككە كۆتۈرگۈچىلەر بايانىدا گەپ يورغىلاتتىڭ. مەن
سەندىن بۇ گەپلەرنى سورىمىدىم، ئارتەمس، مەن پەقەت سې-
نىڭ كىملىكىڭنىلا سوراۋاتىمەن.

— پېسەندى گۈل! — دېدى ئارتەمس، — نېمە دېمەك-
چىسەن؟ ئۇلۇغلۇقۇم، كاتتىلىقىمنى سورىمىغانىتىڭ؟ مەن
تەڭداشسىز ئۇلۇغ بولمىسام شۇنچىۋالا جىق ئادەم ماڭا چوقۇ-
نارمىدى؟ ئېغىزى قۇرۇپ كەتكۈچە ماڭا مەدھىيە — ئالقىش
ياغدۇرارمىدى؟ ماڭا ئەسىر — مۇپتىلا بولارمىدى؟

— ئەسلىدە سەن ئۇلارغا ئەسىرسەن، ئارتەمس، پەقەت
بۇ رېئاللىقنى ئېتىراپ قىلغۇڭ يوق، خالاس.

— ھەسەتتىن نېمە دېگىنىڭنىمۇ بىلمەيۋاتىسەن — ھە.
— راست، ئەسلىي سەن ئۇلارغا ئەسىرسەن! ئارتەمس
دېگەن كىم؟ خەلق باشتا ئۆزى ئويلاپ، ئويدۇرۇپ چىقىپ،
ئاندىن چوقۇنغان خىياللا، خالاس. ئېيتە، يالغانمۇ؟ ئارتەمس-
نى ياراتقان، مەيدانغا كەلتۈرگىنى خەلق ئەمەس، نېمە؟ ئاۋۋال
كالىسىدا مۇقەددەس بىلىدىغان بىر كۈچ — قۇدرەت، گۈزەل-
لىك، يۈكسەكلىك غايىسىنى تۇرغۇزۇپ، ئاندىن مەدھىيە —
مۇبارەك بىلەن سېنى دۇنياغا كەلتۈرگىنى — سەن ئاجىز
ساناۋاتقان ئاشۇ خەلق، ئىنسان ئەمەسمۇ؟ ئۇلارنىڭ ساڭا باغ-
لىنىپ قالغانلىقىغا ئالدىنىپ قالما، ئارتەمس. سېنى ئۇلار
ئويدۇرۇپ چىقاردى؛ سەندىكى قۇدرەت — كامالىنى ئۇلار ساڭا
بىلدۈردى؛ نامىشەرىپىڭنى ئەنە شۇلار كۆككە كۆتۈردى... دې-

يىشكە تىلىم قىسىنىدۇ، ئەمما سەن ھەقىقەتتە مۇستەقىل مەۋجۇت ئەمەسەن، ئارتەمس. سەن پەقەت ئۇلارنىڭ سايىسىدىلا مەۋجۇتسەن؛ ئۇلارنىڭ مەدھىيەسى، چوقۇنۇشى ۋە ھەممايىسىدىلا مەۋجۇتسەن! باشقىلارغا بېقىندىسەن، ئارتەمس! — ھەددىڭدىن ئاشما ئىپلاس خەس چېچەك! ئالدى بىلەن ئۆزۈڭگە بىر باققىنا. ماڭا بۇنداق گەپ قىلىدىغانغا سەن كىم ئىدىڭ، ھە؟!

— ھەقىقەتەن، مەن ئۇنچىۋالا ئۇلۇغ نەرسە ئەمەسمەن. ئەمما مەن بىر گۈلمەن... ئادەملەر مېنى سۆيسۈن، سۆيىمەن. سۇن، كىملىرىدۇ مېنىڭ دەردىمدە ئەقلىدىن ئازسۇن ۋە ياكى قېشىمغا ئىنس - جىن يولسۇن - يولمىسۇن، پەقەت، پە - قەتلا بىر گۈلمەن! شۇنداق، ئۇلۇغلۇقتىن دەۋايىم يوق، ئاددىي بىر گۈل بولساملا بولدى. گۈلنىڭ نېمىدىن دېرەك بېرىدىغانلىقىنى بىلەمسەن، دوستۇم؟ گۈل — ئەركىنلىك دېمەكتۇر! باشقىلارنىڭ مەدھىيەسىدە ياشىناپ، تەقىددە ئۆلمەستىن، مۇستەقىل مەۋجۇت بولۇش دېمەكتۇر. خاتا چۈشىنىۋالما، مەنمۇ ئادەملەرنى ياخشى كۆرىمەن، ئۇلارنىڭ مېنى يوقلاپ تۇرۇشىنى، خۇش پۇرىقىمدىن ھىدلىشىنى ياقتۇرىمەن. ئەمما ئويۇم — ئۇلارغا تەمەسسۇز ھالدا خۇش پۇرىقىمنى سۈنۈش، بېغىشلاشتۇر. ئەلۋەتتە، ساڭا ئىبادەت قىلىشقا كەلگەنلەردەك مېنىڭ ھۇزۇرۇمغا كېلىدىغانلار ئۈنچە كۆپ ئەمەس. بەلكى مەريەم ئانىنىڭ ئۆيىگە قەدەم تەشرىپ قىلغانلارنىڭ كۆپىنچە چىسى ئۇ يەردە مەندەك كىچىك گۈلگە دىققەت قىلمىغان بو - لۇشى مۇمكىن. ئەمما ئىشەن، كۆپ بولمىسىمۇ مېنى سەزگەن دوستلار يەنە بار. لېكىن ئۇلارنى ساڭا تېۋىنغىلى كەلگەنلەر



بىلەن ئوخشاش دەپ قارىۋالما، ھە.

— ۋاي، قانداقسىگە ئوخشىسۇن ئىپلاس گۈلۈم، ماڭا تې-
ۋىنغىلى كېلىدىغانلار ھەددى - ھېسابسىز تۇرسا.
— ئېسىڭىدۇمۇ؟ قۇياش پارلاپ تۇرغان كۈنلەردە قېشىڭغا
دەريا بولۇپ ئاققانلار، كۈز كەلگەندە بىر - بىرلەپ ھۇزۇرۇڭ-
نى تەرك ئېتىدۇ. قىش يېتىپ كېلىدىغان بولسا، ئەتراپىڭدىن
ھېچكىمنى تاپالمايسەن. سەن تەنھا قالسىەن، لېكىن قۇرۇق
غۇرۇرۇڭ تۈپەيلى يىغلىيالماسەن. باھاردىكى مەدھىيە سېنى
قانچىكى يۈكسەكلەرگە پەرۋاز قىلدۇرسا، كەچ كۈزدىكى غو-
لىشىڭ ئۇنىڭدىنمۇ بەتتەر بولىدۇ. ھاۋانىڭ تۇيۇقسىز ئۆزگە-
رىشىمۇ سېنى يەرگە ئۇرالايدۇ.

— كەچ كۈز دېگەن شۇنداق بولىدۇ.

— گۈل ئۈچۈنمۇ شۇنداق بولامدۇ؟ ياق! گۈل ئۈچۈن كۈز
يامغۇرى — باھار ھازىرلىقى دېمەكتۇر. گۈل زىيارىتى ئۈچۈن
كەلگەنلەر ساڭا تېۋىنىدىغانلاردەك ۋاپاسىز بولمايدۇ. ساڭا
كەلگەنلەر تېۋىنىدۇ، ئەمما پەقەت ئۆزى ئۈچۈنلا. مېنىڭ قې-
شىمغا كېلىدىغانلارچۇ؟ ئۇلار گۈلنىڭ پۇرىقى ئۈچۈن كېلىد-
دۇ. مەن ئالدىمغا كەلگەنلەردىن ئاجىزانە ئىگراش كۈتمەيمەن.
سۆيگۈ ئاشىقنى سۇندۇرۇپ زەئىپلەشتۈرمەيدۇ، ئەكسىچە تې-
خىمۇ ئەزىز قىلىدۇ، يۈكسەلدۈرىدۇ.

دېمىسەم بولاتتى، ئەمما كەچۈر دوستۇم، ساڭا ئەسىر
بولغانلار ھامان بىر كۈنى سېنى تەرك ئېتىپ كېتىشىدۇ.
چۈنكى ئۇلار ساڭا ئەمەس، پەقەت ئۆزىنىڭ ھېس - ھاياجىنىد-
غا ئىشىنىدۇ، تېۋىنىدۇ. ئەمما شۇنداق بىر كۈن كېلىدۇكى،
ئۇلارنىڭ ھېسسىياتى سەندىنمۇ گۈزەل، قۇدرەتلىك، يېڭى

بىر ئېتىقاد تاپىدۇ - دە، ئالدى - كەينىگە قارىماي كېتىپ قېلىشىدۇ، سېنى ئۇنتۇيدۇ. ئۇلارنىڭ مەدھىيە - ئالقىشىدا مەۋجۇت بولغىنىڭ ئۈچۈن، ئۇلار پەش قېقىپ كەتتىمۇ، سەن - مۇ يوقاپ كېتسەن...

— ياق، مەن ئەبەدىي ياشايمەن. ئۆلىدىغىنى سەن، ئۇق - تۈگمۇ؟

— توغرا دېدىڭ، مەن ئۆلمەيدىغانلاردىن ئەمەسمەن. بىر كۈنى ھامان سولسىمەن ۋە تۇپراققا قېتىلىپ كېتىمەن. ئەمما ئۆلسەممۇ، ھاياتىم تۈگەللەنمەيدۇ! چۈنكى مەن قېتىلغان، مەن كۆمۈلگەن ئۇ تۇپراق باشقا بىر گۈلنى پەرۋىش قىلىدۇ. مېنى خۇش پۇرىقىم تۈپەيلى سۆيگەن دوستلىرىمدىن باشقىلار ھى - دىمىنىمۇ ئەسلىيەلمەيدۇ. ھېچكىم ئاللىقاچان قۇرۇپ كەتكەن بىر گۈلنى يەنە خۇش پۇرىقى گۈپۈلدەپ تۇرىدىغان ھىد تارد - تار دەپ ئويلىمايدۇ، ئەمما مەن مەۋجۇتمەن. ھاۋادىن ھىدىمنى ئالغان ھامان، دوستلىرىمنىڭ يۈزىگە تەبەسسۇم يامرايدۇ. "ئۆمرۈم بىكار كەتمەپتۇ" دەيمەن شۇ چاغدا ئۆزۈمگە. "چېچەك ئاچقۇچە قاراڭغۇلۇقتا ئۆتكەن شۇ ئۆمرۈم بىكار كەتمەپتۇ!" دەيمەن، "پەقەت بىر گۈل بولساملا شۇ كۇپايە" دەيمەن!

قېنى دوستۇم، كەل، ئۆزۈڭگە قايت، بىر گۈل بولۇپ يا - شا! نىقابىڭنى يىرت! گۈل يۈزۈڭنى ئاچ. گېپىمنى ئاڭلا، مەن بىلەن بىر بول. قېنى كەل، باغۋەندىن تەشتەكنى كۈمپەيكۈم قىلىشنى ئۆتۈنەيلى! قارا، باغنىڭ ھەقىقىي راست گۈللەرگە تولۇپ، پاتماي قالغىنىنى كۆرمىدىڭمۇ، ئەزىزىم؟

— مەن گۈل ئەمەس، — دەپ خىرقىرىدى ئارتەمس، — مەن

بىر ئىلاھەمەن!



— ناۋادا تاقىۋالغان بۇ بۈيۈكلۈك چۈمپەردىسىنىڭ ئىچىدە راھەت تاپىدىغان بولساڭ، بوپتۇ، تاقاۋەر، داۋاملىق "مەن!" دەپ ياشاۋەر. ئەمما بۇنىڭ ھامان بەدىلى كېلىدۇ، ئارتەمسى. بىلگىنىكى، ھە دېسە "مەن" دەپ سۈرەن سېلىش ئاخىرى ئاپىدە. رىپ ئۆزلۈكۈڭنىڭ، بىر گۈللۈكۈڭنىڭ ئۈنتۈلۈشىنى، ئۆلۈشنى كەلتۈرۈپ چىقىرىدۇ.

— باغۋەن! ھوي، قېرى خوتۇن، مۇنۇ ئىپلاس بىر نېمىنى يېنىمدىن يۇلساڭچۇ!

— بىلىسەن، بىزنىڭ بىر - بىرىمىزدىن ئايرىلىشىمىز مۇمكىن ئەمەس، — دېدى مەريەم، — خالايسىز، خالىمايسىز بىرلىكتە ياشاشقا مەجبۇرمىز. بۇ تار تەشتەكتە ئوخشىمىغان ئىككى ئاۋاز بولۇپ تۇرۇۋېرىمىز ۋە ۋاقىت ئۆتكەنسېرى چىن كۆڭلىمىزدىن خۇشاللىق تاپالمىغىنىمىزدەك، ئەتراپتىكى باشقا گۈللەرنىڭمۇ خۇشلۇقىنى كېسىمىز. ھەتتا ئادەملەرنىڭمۇ... يەنى ھىدىمىزنى ئالغانلىكى ئادەمنىڭ ئىچىگە جەڭگى - جېدىلى ئۆكسىمەس ئىككى ئاۋاز بولۇپ كىرىمىز: بىردەم سەن سۆزلەيسەن، دەم ئۆتۈپ مەن، بىردەم ئارتەمس مەيدانغا چىقىدۇ، سەل ئۆتۈپ مەريەم... بەزىدە بىرلا ۋاقىتتا ۋارقىرىشىپ كېتىمىز. تەشتەكتىكى تالاش - تارتىشىمىز يەتمىگەندەك، بۇ ۋاراڭ - چۈرۈڭنى ئادەملەرنىڭ ئىچىگىمۇ سۆرەپ كىرىمىز. لېكىن بىزنىڭ ئۇلارنىمۇ ۋە ئۆزىمىزنىمۇ بۇنداق كۆڭۈلسىز - لىككە پاتۇرىدىغانغا ھەققىمىز يوق، ئارتەمس.

ئىشەن، ناۋادا قولۇمدىن كەلسە ئىدى، پەقەت سەن بىلەن ئورتاق بىر ئاۋاز، بىر ھىدقا ئايلىنىپ كېتىش ئۈچۈن "مەن" دېگەن ئارتەمس دەپ سۈرەن سالغان بولاتتىم. ئەمما بۇنداق

قىلالمايمەن، ئارتەمس. ئۆزۈمنىڭ بىر گۈل ئىكەنلىكىنى بىلگىنىم ئۈچۈنلا ئەمەس، ھەممىدىن مۇھىمى سېنىڭمۇ ئەمەس. لىيەتتە بىر گۈل ئىكەنلىكىڭنى بىلگىنىم ئۈچۈن بۇنداق قىلالمايمەن. ئۆزۈمدىن ۋاز كېچەلسەممۇ، سەندىن ئەسلا ۋاز كېچەلمەيمەن. چۈنكى بىر گۈلنىڭ گۈزەللىكىنى ساڭا قاراپ ئاندىن ھېس قىلغانمەن، ئارتەمس، ئۆزۈمنى ساڭا قاراپ بىلدىم، تونۇدۇم.

— جۆيلۈمە! — دېدى ئارتەمس، — مەن دېگەن ئارتەمس، سەن بولساڭ پەقەت بىر ئاجىز گۈللە، خالاس! — ئارتەمس، ئاڭلىشىمچە، كىشىلەر سېنى ئاجىزلارنىڭ باشپاناھى دېيىشىدىكەن. يەنە بەزىلەرنىڭ ئېيتىشىچە، ئوقيا-يىڭدىن ناھايىتى شەپسىز، تۇيۇقسىز ئېتىلىدىغان ئوق كىشىلەرگە ئاجايىپ شېرىن، تاتلىق بىر ئۆلۈم بەخش ئېتىد-مىش، شۇنداقمۇ؟ — ئەلۋەتتە!

— ئۇنداقتا... مەن سەن دېگەندەك ئاجىز بولسام، مېنى قوغدا، پاناھىڭغا ئال، ئارتەمس. مېنى ئۆزۈڭدىن قوغدا. ھازىرنىڭ ئۆزىدە، ئوقۇڭنى چىقار، يانى تارت ۋە ئۆزۈڭگە ئاشۇ ئەڭ تاتلىق ئۆلۈم جامىنى سۇن! ھودۇقما، يوق بولۇپ كەت-مەيسەن. ئارتەمس ئەسلىدىلا مەۋجۇتلۇقنىڭ ساھىبى ئەمەس. قۇ، ئۇ يوق بولسۇن! ئەمما "مەن" لىكىڭ ئاشۇ شېرىن ئۆلۈمگە يۈزلەنگەندە، سەن بىر گۈل بولۇپ تىرىلسەن! بىلىمەن، بۇ ئاسان ئەمەس، ئەمما سەن قىلالايسەن.

— ...

— قېنى گەپ قىلە، ئۆزۈڭنى قويۇۋەت. ئۆزۈڭنىڭ بىر



گۈل ئىكەنلىكىنى ئەسلەۋاتسەن، شۇنداقمۇ؟

زەينەپ خانىم ناھايىتى ئۇزۇنغىچە جىمىپ كەتتى. خېلى-
دىن كېيىن ئۇ ئاستاغىنە دىئانغا قاراپ: "ئارتەمس مەريەم-
گە جاۋاب بەرمەيۋاتىدۇ" دېدى.

— ھېچنېمە دېمىدىمۇ؟

— ياق، ھېچنېمە، — دېگىنىچە ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى
زەينەپ خانىم ۋە سۆزىنى جىددىي داۋاملاشتۇردى، — بۈگۈنكى
دەرسىمىز مۇشۇنچىلىك بولسۇن، قىزىم. ئەتە ئەتىگەنكى تۆ-
تىنچى، شۇنداقلا ئاخىرقى دەرسىمىز سائەت 4:01 ئۆتكەندە.

دىئاننا كاللىسىنى سىلكىپ، پۈتۈن بەدىنىنىڭ ئۇيۇشۇپ
كەتكىنىنى سەزدى. ئۇنىڭ قىلىدىغان، سورايدىغان نۇرغۇن
گېپى بار ئىدى. ئەمما ئۇ يەنىلا سۈكۈتتە قېلىشنى مۇۋاپىق
كۆردى.

دىئاننا ئاپئاق ئۇخلاش كىيىمى كىيگەن ھالدا مېھمانخا-
نىنىڭ بىرىنچى نومۇرلۇق ياتقىنىنىڭ ئالدىدا تۇراتتى. ئۇ زەي-
نەپ خانىمنى تۈن يېرىمدا ئىشىك قاققان، چاقىرىلمىغان
مېھمانغا نېمە دەر، دەپ ئىككىلىنەتتى.

يەنە ئۈچ سائەت ساقلىسا، زەينەپ خانىمنى ئويغاتماي، ئۇ-
نى بىمەھەل بىئارام قىلمايمۇ نېمە سوراي دېسە، باغدا ئازادە
سورىيالايتتى. ئەمما ئۇنىڭغىچە ياتقىدا ھېلى ئۇيان، ھېلى
بۇيان پىرقىراپ يۈرۈشكە تاقەت قىلالىدى. ئۇ ئىشىكنى
يەڭگىل چەكتى.

ئاق ئۇخلاش كىيىمى كىيگەن زەينەپ خانىم ئىشىكنى
ئاچتى. دىئاننانىڭ كۆزى دەماللىققا ئۇنىڭ ئۆزىنىڭكى بىلەن
ئوخشاش پاسوندا تىكىلگەن ئۇخلاش كىيىمىگە چۈشتى.

— ھەقىقەتەن كەچۈرۈڭ، زەينەپ خانىم. بەلكى ئۇخلىغان
بولغىتتىڭىز، بەلكى قاندىڭىزنى بۇزغاندىمەن. ئەمما زادى
ئۇخلىيالمىدىم. سىز بىلەن پاراڭلاشمىسام بولمايدۇ. بىئەپ
چاغدا كېلىپ قالدىم...

— ئۇخلاي دەپ تۇراتتىم. سائەت بىر بوپتۇ. بۇ چاغدا مەندەك قېرىنىڭلا ئەمەس، ھەرقانداق بىر ئادەمنىڭ ئىشىكىنى چەكسەڭ بولمايتتى.

زەينەپ خانىم ھەقلىق ئىدى، دىئاننانىڭ ئۇنىڭدىن ئاغرىد. نىشقا ھەققى يوق. ”يەر يېرىلسا كىرىۋالسام“ دەپ كەتتى دە. ئاننا ئىچىدە.

— يۈر، ئىچىگە كىر، — دەپ قوشتى زەينەپ خانىم.
— لېكىن سىز بايا...

— تۈننىڭ بۇ پەيتىدە ئىشىكىمنى قانچىلىك تەستە چەكلىنىڭنى ھېس قىلالماسمەنمۇ؟ ئاخىرى چەكتىڭ. چۈنكى ساڭا كەڭتاشا ياتاققا تۇرۇش بۇ يەرگە كېلىشتىنمۇ ئېغىر بىلىندى. بۇنداق ئادەمدىن ھەقىچان ئاڭلىغۇدەك مۇھىم گەپ چىقىدۇ. قېنى كىر، قىزىم.

دىئاننا چىراغ يورۇتۇپ تۇرغان ياتاققا يۇمشاق دەسسەپ كىرىپ كەلدى ۋە باغقا قارايدىغان دېرىزىنىڭ ئۇدۇلىغا قو. يۇلغان ئورۇندۇققا كېلىپ زەينەپ خانىم بىلەن قارىشىپ ئول. تۇردى.

— نەدىن باشلاشنى بىلمەيۋاتىمەن، — دېدى دىئاننا.
— ئەڭ قىيىن قىسمىدىن باشلا، قىزىم، قالغىنى ئۆزى چىقىدۇ.

— ماري، — دېدى دىئاننا، — ماري بىلەن مەن... ما. رى... كاللامدىن ماري چىقمايدۇ، زەينەپ خانىم. بىلىمەن، كۆرۈشۈشمىزگە ئاز قالدى. كىم بىلىدۇ، بەلكىم ئەتە كۆرۈ. شەمدۇق تېخى. ئەمما بۇ باغدا باشتىن كەچۈرگەنلىرىم... — دىئاننا سۆزلىمەي سەل تۇرۇپ قالغاندىن كېيىن، يەنە سۆ.

زىنى داۋاملاشتۇردى، — سىز بىلەن تونۇشقۇچە، ئۆزۈمنى ماري ئېلىشىپ قاپتۇ دېگەنگە ئىشەندۈرۈپ كەلگەن، باشقا ئېھتىماللىقلارنىڭ ھەممىسىنى بىر چەتكە چۆرىگەن ئىدىم. ئۇ خېتىدە گۈللەر بىلەن پاراڭلاشقانلىقى توغرىلىق يازغان ئىدى. لېكىن بۇ مېنىڭ ئۇنىڭدىن ئۆزۈمنى ئېلىپ قېچىد. شىمنىڭ بىردىنبىر سەۋەبى ئەمەس. ئۇ ئانامنىڭ ھاياتىنىڭ ئاخىرقى دەملىرىدە قورقۇنچ ۋە ئەندىشە ئىچىگە كىرىپ قېلىشىغا سەۋەب بولغان ئىدى. ئۇنىڭغا قوشۇپ، ماريىنىڭ خېتىدىن مەن يەنە بەزى ئىشلارنى سېزىپ قالغان ئىدىم. ئۇنى ئېتىراپ قىلىشتىن قورقاتتىم، ئۇنىڭ مېنى ۋەيران قىلىپ تاشلىشىدىن ئەنسىرەيتتىم...

— يەنى؟

— ماري — مەن ئارزۇ قىلغان، لېكىن بولالمىغان ئادەم دەل شۇ ئىدى. ئۇنىڭ ئانامغا قەۋەتلا ئوخشايدىغانلىقىنى ھېس قىلغان ئىدىم.

دىئاننا سەل تۇرۇۋېلىپ سۆزىنى داۋام ئەتتى:

— بىر قىزنىڭ ئانىسىغا ئوخشىشى ئەيىب ئىش ئەمەس. لېكىن بىر يېشىدا ئانىسىدىن ئايرىلغان بىر قىز، ئانىسى بىلەن 25 يىل بىرگە ياشىغان قوشكېزەك سىڭلىسىدىنمۇ بەكرەك ئانىسىغا ئوخشىسا، بۇ ئۇنىڭغا بەك ئېغىر كېلىدۇ. كەن، زەينەپ خانىم. يەنە كېلىپ يېنىدا ياشىغان قىزى ئاندىنىنى چۈشىنىشكە ئەمدى تۇتۇنغاندا ئۇ بۇ دۇنيادىن كېتىپ قالسا؛ ئانىسىنىڭ ئالدىدا بىرەر قېتىممۇ دەل شۇنىڭدەك ئادەم بولۇشنى ئارزۇ قىلىدىغانلىقىنى ئېيتىش پۇرسىتىگىمۇ ئېرىشەلمىسە...



دئاننانىڭ كۆزىگە لىق ياش تولدى. زەينەپ خانىم ئورۇندى.
دۇقنى ئۇنىڭ قېشىغا يېقىن ئەكەلدى ۋە دئاننانىڭ قولىنى
چىڭىدە سىقتى.

— چۈشەندىم جېنىم قىزىم... لېكىن كۆڭلۈڭنى يېرىم
قىلما. بۇنداق ئېسىل ئانا قىزىنىڭ دېگۈسى بار، ئەمما دېيەل-
مىگەن گەپلىرىنىڭ ھەممىسىنى ئاڭلاپ، بىلىپ تۇرىدۇ.
— بۇ يەرگە كەلگەندىن كېيىن چۈشەندىمكى، مەن جا-
ھىللىق قىلىپ، ئانامدىن قوبۇل قىلىشقا ئۇنىمىغان نەرسى-
لەرنى ماري بۇ يەرگە كېلىپ سىزدىن ئاپتۇ. مېنىڭ ئۇنىڭغا
ئوخشاش بولۇش ئۈچۈن تىرىشىشىمنىڭ سەۋەبى مانا شۇ.
— نېمىشقا ماريغا ئوخشاش بولۇش ئويىغا كېلىپ
قالدىڭ؟

— ئانام: "ئۆزۈڭنى ئۆزگىچە قىلاي دېسەڭ، ئۆزۈڭنى
تاپساڭ كۇپايە" دەيتتى. لېكىن مەن بۇنىڭ تېگىگە يېتىشنى
خالىمايتتىم. باشقىلارنىڭ ياقتۇرۇشى، مەدھىيەسى، ئۆزۈمنى
كىملەرگىدۇ كۆز - كۆز قىلىش دېگەندەك ساپلا باشقا نەرسى-
لەرگە تەلپۈنەتتىم. قىسقىسى، ئۆزۈمنى ئالاھىدە، ئۆزگىچە
ھېس قىلىشتىن توسىدىغان نەرسىلەرگە ئىنتىلدىم. مەن
باشقىلارنىڭ ئالقىشىسىز ياشىيالماس بەندە ئىدىم؛ شەھەرنىڭ
كۆزى بولسامكەن دەيتتىم؛ باشقىلارنىڭ نەزەرىدىكى "مەن"نى
ياخشى كۆرەتتىم... بەلكى شۇ سەۋەبتىن ئەڭ بۈيۈك غايەم —
يازغۇچى بولۇشتىن ۋاز كەچكەندىمەن؛ چۈنكى مۇۋەپپەقىيەت
قازانغان ئادۋۇكات بولسام ھازىرقىدىنمۇ بەك قوللاشقا سازا-
ۋەر بولالايدىغىنىمنى بىلەتتىم.

دئاننا چوڭقۇر تىنىۋالغاندىن كېيىن سۆزىنى داۋام قىلدى:



— ماريىنىڭ ئانامغا يازغان تۇنجى خېتى مەن توغرۇلۇق يېزىلغاندەكلا بىلىنىدۇ. ئۇ خېتىدە ئەتراپىدىكىلەرنىڭ ئۆزىگە ناھايىتى ۋاي دەيدىغانلىقى، لېكىن بۇلارنىڭ ئۇنى خۇشال قىلالىمىغانلىقى، باشقىلارنى دەپلا ئەڭ بۈيۈك غايە-ئارزۇسىدىن ۋاز كېچىشكە مەجبۇر بولغانلىقىنى يازغان ئىدى.

— قارا، كۆردۈڭمۇ؟ — دەپ سۆز ئارىلىدى زەينەپ خا-
نم، — ماريىمۇ خۇددى ئوخشاش ئىشلارنى باشتىن كەچۈ-
رۈپتۇ. پەقەت سەنلا ئەمەس، ھەممىمىز مۇئەييەن بىر ئۆلچەم-
دە ئەتراپتىكىلەرنىڭ ئېتىراپىغا ئېرىشىش ئۈچۈن ئۆزىمىز-
دىن ۋاز كېچىشكە مەجبۇرمىز.

— لېكىن ماريى ئەڭ ئاخىرىدا ئۆز غايىسىنى
داۋاملاشتۇرۇپتۇ. ماڭا ئوخشاش باشقىلارنىڭ ئەسىرىگە ئايلى-
نىپ قالماپتۇ.

زەينەپ خانىم بىر نەرسە دەي دەپ بولغۇچە دىئاننا سۆزد-
نى يەنە باشلاپ كەتتى:

— تۇنجى سائەتلىك دەرسىتە سارىگۈلنىڭ گەپلىرىدىن
نېمىنى چۈشەنگەنلىكىمنى بىلەمسىز؟ سارىگۈل گويىكى ما-
رىيدۇر، ۋىئاس بولسا مەن! كېيىنچۇ؟ ئارتەمىس بىلەن مەريەم
مەيدانغا چىقتى...

دىئاننا توختاپ زەينەپ خانىمنىڭ قويغان بۇ پاراللېل
ئوبرازلىرىغا بىر چۈشەنچە بېرىدىغان - بەرمەيدىغانلىقىنى
كۈتتى. لېكىن ئۇنىڭ يۈزىدىكى ئىپادىنىڭ ئۆزگەرمىگەنلى-
كىنى كۆرۈپ، سۆزىنى داۋاملاشتۇردى:

— ئارتەمىسنىڭ يەنە بىر ئىسمى دىئاننا بولغاچقىلا، ياكى
مەريەم بىلەن ماريىنىڭ ئىسمى يېقىن كەلگەچكىلا بۇنى دەۋات-



قىنىم يوق. ئىشىنىڭ، مەن تېگىگە يېتەلمەيدىغان تاسادىپىيە -
لىقلارغا كاللامنى زىيادە ئۇپراتماسلىقنى ئۆگىنىۋالدىم. لې -
كىن مەن ئەستايىدىل ئويلانمىسام بولمايدىغان بىر ئىش بار،
يەنى مېنىڭ خۇددى ئارتەمسىكە ئوخشاش باشقىلارغا بېقىندى
بولۇپ قالغانلىقىم ۋە بۇنى يوشۇرۇش ئۈچۈن ئىلاھەنىڭ تو -
نىغا ئورنىنىۋالغانلىقىمدەك رەھىمسىز رېئاللىق!... دەڭە، زەي -
نەپ خانىم، دېگىنىم توغرىمۇ؟ ماري بىلەن ئۆزۈم ھەققىدە
ئويلانغىلىرىم خاتامۇ، ئېيتىڭە؟

— دىئاننا... ھەم باشقىلاردىن شىكايەت قىلىۋاتىسەن،
ھەم ئۆزۈڭ ھەققىدە باشقىلاردىن سوراۋاتىسەن. ئۇنتۇمىغىن -
كى، سېنىڭ ئۈچۈن مەنمۇ يات، باشقا ئادەممەن.

— ياق، زەينەپ خانىم. ماري سىزنى پۈتۈنلەي باشقىچە
ئادەم دەپ يېزىپتىكەن، مەنمۇ ھازىر شۇنىڭغا ئوخشاش
قاراشتا. ئۆتۈنۈپ قالاي، ماڭا راست گەپ قىلىڭ، ئۆزۈم ۋە
ماري ھەققىدە ھېس قىلغانلىرىم خاتا ئەمەستۇ؟

زەينەپ خانىم مېھرىلىك كۆزلىرى بىلەن دىئانناغا بىر
ھازا تىكىلىپ تۇردى.

— ئاۋۋال دەيدىغىنىم قىزىم، مېنىڭچە ئۆزۈڭگە ئۇۋال
قىلىۋاتىسەن. ھېچقايسىمىز نۇقسانسىز ئەمەسمىز. ئۆزىمىزنى
ئەيىب - نۇقساندىن مۇتلەق خالىي بولمىمەن دەپمۇ مەجبۇرلى -
يالمايمىز. يەنە كېلىپ، دېگىنىڭدەك ھەرقانداق ئادەم باشقىلار
تەرىپىدىن قەدىرلىنىشنى ۋە ئەتراپىدىكىلەر تەرىپىدىن ئې -
تىراپ قىلىنىشنى ئىستەيدۇ، بۇ تەبىئىي ئەھۋال.

دىئاننا زەينەپ خانىمغا قايىل بولمىغاندەك قارىدى.

— مۇبادا ئۆزىمىز خالىغان تەرزىدە ئەمەس، باشقىلارنىڭ

بىزگە تاللاپ بەرگەن يولىدا ياشىساقچۇ؟ ئۇمۇ تەبىئىي ھالمۇ؟
— مەنمۇ ياكى باشقىلارمۇ سېنىڭ ھاياتىڭغا ھۆكۈم چىد-
قىرالمايمىز، جان قىزىم. توغرا، مەن بەلكى ساڭا گۈللەرنىڭ
ئاۋازىنى ئاڭلاش ھەققىدە ئۇنى - بۇنى ئۆگىتەلەرمەن، ساڭا
ئاز - تولا پەند - نەسىھەت بېرەلەرمەن. چۈنكى گۈللەر بىلەن
سىردىشىش سەنئىتى مېنىڭ بىلىدىغىنىم، سېنىڭ بىلمەيدى-
غىنىڭ، شۇنداقلا مەندىن ئۆگەنگۈڭ بار ئىش. لېكىن مەندىن
ئۆزۈڭ ھەققىدە سورىما، دىئاننا... مەن سېنى بىلمەسمەن ۋە
ھېچقاچان سېنى ساڭا ئۆگىتەلمەسمەن... ماريىغا كەلسەك،
ماڭا ئىشەن، سەن ھېس قىلغاندىنمۇ جىق نەرسە بىلىمەن.
سەن بىلەن قانچىلىك بىرگە بولغان بولسام، ئۇنىڭ بىلەنمۇ
شۇنچىلىك بىرگە بولغاندىمەن. لېكىن كۆزىتىشىمچە، ئۇ نا-
ھايىتى جەسۇر قىز. يەنە كېلىپ، — دەپ قوشتى زەينەپ خا-
نىم، — سېنىڭدەك گۈزەل!

دىئاننا كۈلدى ۋە مىننەتدارلىق تولغان كۆزلىرى بىلەن
زەينەپ خانىمنىڭ كۆزىنىڭ ئىچىگە باقتى. ئىشكىنى چېكىپ
ئوبدان قىپتىكەنمەن، دەپ ئويلىدى ئۇ ئىچىدە. ئۇنىڭ ھۇج-
رىسىغا قايتقۇسى يوق ئىدى، زەينەپ خانىمنىڭ قېشىدا تۇر-
غۇسى، تاڭغىچە ئۇنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلىغۇسى بار ئىدى. لې-
كىن بۇنىڭ نېمە پايدىسى؟ ئۇ ئانىسىنىڭ قېشىدا 25 يىل
ياشىمىغانىدى؟ يەنە نېمە بولدى؟
دىئاننا سائىتىگە قارىدى.

— ئىجازەت بەرسىڭىز ئەمدى قايتايمىكىن. كېچىنىڭ بۇ
پەيتىدە مەن ئۈچۈن چىقارغان ۋاقتىڭىزغا ۋە گەپلىرىڭىز
ئۈچۈن سىزگە قانداق رەھمەت ئېيتىشنى بىلمەيۋاتىمەن.



— مەن ھېچ ئىش قىلمىدىم، — دېدى زەينەپ خانىم دىئاز.
نانى ئۇزاتقىلى ئورنىدىن تۇرغاچ، — لېكىن ئەمدى بىردەم دەم
ئالمىساقمۇ بولماس. چۈنكى ئاخىرقى دەرس ئەڭ قىيىندۇر.



35

ئالەم تېخىچە تۇم قاراڭغۇ ئىدى، دەرس باشلىنىشقا تېخى 19 مىنۇت بار ئىدى. دىئاننا گۈللەر بىلەن يالغۇز ئۇزاقراق تۇرۇۋېلىش ئۈچۈن بۈگۈن بالدۇرراق كەلگەن ئىدى. دىئاننا باغقا كىرەي دەپ تۇرۇشىغا، ئىتتىك قەدەملەر بىلەن بىرىنىڭ يېقىنلاپ كېلىۋاتقىنىنى سەزدى. شەپە زەينەپ خانىمنىڭ مېڭىشىغا ئوخشىمايتتى، ئۇ بىر دەقىقە ئىلگىردە. مۇ، كېيىنمۇ ئەمەس دەل ۋاقتىدا، تەمكىن، شەپسىز مېڭىپ كېلەتتى. كەلگۈچىنىڭ قەدىمى بارغانسېرى ئىتتىكلەۋاتاتتى، مېھمانخاننىڭ تېگىگە ياتقۇزۇلغان ياغاچ تاختايدىن كېلىۋاتە. قان تاقۇر - توقۇر ئاۋازدىن ئۇنىڭ يۈگۈرۈۋاتقىنىنى بىلگىلى بولاتتى.

ھالبۇكى كەلگۈچى زەينەپ خانىم بولۇپ چىقتى، ئۇنىڭ يۈزى قارا تەرگە چۆمۈپ كەتكەن ئىدى. — دىئاننا، بىلىمەن، — دېدى ئۇ تىترەڭگۈ ئاۋازدا، — بۇنى تۆت كۆز بىلەن كۈتكەن ئىدىڭ، ئەمما...



— ما... ماري ئەمەستۇ؟!

— ماري تېلېفون قىپتىكەن. مەن ئۇخلاۋاتقاچقا، سۆز قالدۇرۇپتۇ. ناھايىتى جىددىي بىر ئىش بولغىنىنى ۋە دەرھال سان فرانسىسكوغا بارمىسا بولمايدىغانلىقىنى ئېيتىپتۇ.

— ئاھ خۇدا! ئانامنىڭ ساقسىز بولۇپ قالغىنىنى ئۇققان ئوخشىمامدۇ. مەن بۈگۈننىڭ تۇنجى قېتىملىق ئايروپىلاندىلا ئۆيگە قايتاي، زەينەپ خانىم.

ئۆيگە ماريىدىن بالدۇر بېرىشى كېرەك ئىدى، لېكىن دە- ئاننانىڭ ئەمدى بۇنىڭغا كۆزى يەتمىدى.

— ئانامنىڭ ۋاپات بولغىنىنى بىلمىگەن بولسۇن ئىلا- ھىم، — دېدى ئۇ يىغلامسىراپ. پۈتۈن ھاياتىنى ئانىسى بىلەن دىدارلىشىش ئارزۇسىغا بەخشەندە قىلىۋەتكەن بىر قىز ئانە- سىنىڭ ۋاپاتىنى ئاڭلىسا نېمە بولۇپ كېتەر؟ كالىسىغا كەل- گەن بۇ ئويىدىن دىئاننانىڭ تېنى تىكەنلىشىپ كەتتى.

ئۇنى سەل خاتىرجەم قىلىدىغىنى ماريىنىڭ "جىددىي بىر ئىش" دېگىنى ئىدى. ھەرقانچە بولسىمۇ ماري ئانىسىنىڭ تۇپراقبېشىنى كۆرۈشنى جىددىي ئىش دەپ يۈرمەس.

— كەچۈرىسىز، زەينەپ خانىم، مەن تەييار بولاي. — شۇنداق قىل، قىزىم. مەن تۇنجى نۆۋەتلىك ئايرو- پىلاندىن ئورۇن ئوقۇشاي.

دىئاننا مېھمانخانغا ئېچىلغان ئىشك ئالدىغا بېرىپ بو- لۇپ بىردىن توختىدى ۋە ئالدىراش كەينىگە يېنىپ باغنىڭ ئوتتۇرىسىغا قاراپ ماڭدى. ئۇ سارىگۈلنىڭ يېنىغا بېرىپ تىز چۆكۈپ، بارماقلىرى بىلەن ئۇنىڭ بەرگى، يوپۇرماقلىرىنى ئاۋايلاپ سىلىدى ۋە:

غايىب گۈل



— ھەقىقەتەن توغرا ئېيتىسەن سارىگۈل، — دېدى، —
مېنىڭچىمۇ بىر گۈلنى گۈل قىلغان ھەممىدىن ئاۋۋال ئۇنىڭ
خۇش پۇرىقىدۇر!



36

ئۇلار چۈشتە ئۇچىدىغان ئايروپىلاننىڭ بېلىتىنى ئالالىدى
ۋە ئۆز ۋاقتىدا ئايروودۇرۇمغا يېتىپ كەلدى. دىئاننا پاسپورت
تەكشۈرۈش بۆلۈمىگە كىرىشنىڭ ئالدىدا زەينەپ خانىمغا ئې-
سىلدى.

— ماڭا قىلغانلىرىڭىزغا كۆپتىن — كۆپ رەھمەت،
سىزگە نېمە دەپ مىننەتدارلىق بىلدۈرۈشنىمۇ بىلمەيۋاتىمەن.
بەلكىم قېشىڭىزدا ھاياتىمدىكى ئەڭ كۆڭۈللۈك، مەنىلىك
كۈنلىرىمنى ئۆتكۈزگەن بولۇشۇم مۇمكىن. ”بەلكىم“ دېدىم...
ئانامنى بىلگەن بولسىڭىز، نېمىشقا ”بەلكىم“ دېگىنىمنى ھېس
قىلغان بولاتتىڭىز.

— ئۆزۈڭگە رەھمەت دە، گۈزەل قىزىم. بۇ ھەپتىنى ئالا-
ھىدە مەنىگە ئىگە قىلغىنى مەنمۇ ۋە ياكى چالا قالغان دەرس-
لىرىمىزمۇ ئەمەس، بەلكى گۈللەرنىڭ تىلىنى چۈشىنىش ئۇ-
چۇن قىلغان جاسارىتىڭدۇر. بۇ ھېچكىمنىڭ قولىدىن كېلىد-
دىغان ئىش ئەمەس. سەن ئوبدان تەربىيە كۆرگەن، جىق
ئىشلارنى بىلىدىغان ھالدا بۇ يەرگە قەدەم باسقان ئىدىڭ، لې-

كىن بۇ ئارتۇقچىلىقلىرىڭنىڭ ھېچقايسىسى سېنىڭ گۈللەر -
نىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىشىڭغا ياردەم بېرەلمىدى. ماڭا ئىشەن، بۇ
ئاسان ئىش ئەمەس. ئوڭايلىقچە بەل قويۇۋەتمەيدىغان جاسارەت
ئىگىلىرىلا بۇ مەنزىلگە يېتەلەيدۇ. سەندە مۇنداق جاسارەت تو -
لۇپ يېتىپتۇ.

دىئاننا كۈلۈمسىرىدى.

— ماختاشلىرىڭىزغا لايىق ئەمەسمەن، لېكىن سىز بىلەن
تونۇشۇش مەن ئۈچۈن ئۇنتۇلغۇسىز ئىش بولدى. بىلىڭكى،
قەلبىم مۇشۇ يەردە قالدى، زەينەپ خانىم. كۈنلەرنىڭ بىرىدە
كېلىپ، چالا قالغان دەرسلىرىمنى تۈگەتسەم دەيمەن.

— قەلبىمىز نەدە بولسا بىز ھەرقاچان شۇ يەردىمىز، دد -
ئاننا. قەلبىڭ بۇ يەردە قالغۇدەك بولسا، كۆڭلۈڭنى ھەرگىز
يېرىم قىلما. جىسمىڭ باغدىن قانچىلىك ئۇزاقتا بولسا بول -
سۇن، دەرسلىرىڭ ھامان تاماملىنىۋېرىدۇ، بۇنىڭدىن شۈبھە -
لەنمە.

زەينەپ خانىم سومكىسىدىن كىچىك ئەتىر قۇتىسىدىن
بىرنى چىقاردى.

— ئالدىراشچىلىقتا ئورغۇدەك پۇرسەت بولمىدى. بۇ
باغدىكى گۈللەرنىڭ خۇش پۇرىقى ئارىلاشتۇرۇلۇپ قولدا ئې -
تىلگەن، سوقراتنىڭ پۇرىقى سىڭگەن ئاجايىپ ئۆزگىچە
پۇراقلىق ئەتىر. ئۇنىڭ ئالاھىدە خاس يېرى — ھەر قېتىم -
لىق پۇرىشىڭدا ئوخشىمىغان پۇراق تارقىتىدۇ. چوقۇم ياقتۇ -
رۇپ قالسىەن.

— نېمە دېيىشنى بىلەلمەيۋاتىمەن، زەينەپ خانىم... بۇ -
نىڭ مەن ئۈچۈن قانچىلىك ئەھمىيەتلىك ئىكەنلىكىنى سىز



تەسەۋۋۇرمۇ قىلالماسلىقىڭىز مۇمكىن. لېكىن، ئەپسۇسكى
مېنىڭ سىزگە قالدۇرىدىغان ھېچنېمەم يوق...
— يەتكۈچە قالدۇردۇڭ، دىئاننا. ھۇزۇرۇمدا مېھمان بول-
غىنىڭنىڭ ئۆزىلا ماڭا قىلىنغان ئەڭ بۈيۈك ھەدىيەدۇر.
دىئاننا زەينەپ خانىمنىڭ قېشىدىن ئەمدى يىراقلىشاي
دېگەن شۇ دەقىقىدە، ئۇنىڭ ياپپىشىل كۆزلىرىنىڭ تەكتىدىن
تۈيۈقسىز ئانىسىنى كۆرگەندەك بولدى ۋە سومكىسىنى يەرگە
تاشلىغىنىچە زەينەپ خانىمنىڭ قۇچىقىغا ئۆزىنى يەنە ئاتتى.
— ئانامغا شۇ قەدەر ئوخشايدىكەنسىزكى...
زەينەپ خانىم دىئاننانىڭ قۇلىقىغا پىچىرلىدى:
— كۈنلەرنىڭ بىرىدە سەنمۇ گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىد-
ياللايسەن، ئەزىز قىزىم. شۇ چاغدا بۇنى بىر مۆجىزە دەپ ئوي-
لىۋالما، ئۇنداق ئويلۇۋالساڭ ھاياتنىڭ ھەرقاچان بىر مۆجىزە
ئىكەنلىكى ئېسىڭدىن كۆتۈرۈلۈپ كېتىدۇ. بىلكى، پەقەت
گۈللەرلا ئەمەس، كائىناتتىكى جىمى نەرسە سۆزلەيدۇ.

37

ئايروپىلان بىردە ئەللىك مېتىرچە يۇقىرىغا ئۆرلىسە،
تۇرۇپلا شىددەت بىلەن پەسكە شۇڭغۇيتتى، قانىتى ھازىرلا
پاچاقلىنىپ كېتىدىغاندەك تەۋرىنەتتى، ماتورنىڭ غەيرىي
گۈركىرىشى ئاڭلىناتتى، يولۇچىلار، نېمە بولىدىكەن دەپ،
چۆچۈپ كەتتى ھەم ئايروپىلان بۆلۈمچىسىدىن كىشىنى خا-
تىرجەم قىلغۇدەك بىرەر سادا كېلەرمىكەن دەپ كۈتتى. دەل
شۇ ئەسنادا ئۇمۇ يەتمىگەندەك دىئاننا ھەممىنىڭ يۈرىكىنى
ئېغىزىغا كەپلەشتۈرۈۋەتتى.

دىئاننا يۈك - تاق قويىدىغان ساندۇققا ئېلىۋېتىلگەن
سومكىسىدىكى كۈندىلىك خاتىرىسىنى ئالماقچى بولۇپ، "بى-
خەتەرلىك تاسمىسىنى باغلىۋېلىڭ" دەپ توختىماستىن يېنىۋات-
قان ئاگاھلاندۇرۇش چىرىغىنىڭ ئۆچۈشىنى خېلى ئۇزۇن كۈت-
تى. لېكىن ئۇ ئۆچمەكتە يوق، شۇ تەرزىدە لىپىلداپ تۇراتتى.
"ئۆچمەيدىغانلا نېمىكەنغۇ سەن!" دىئاننا بىخەتەرلىك تاس-
مىسىنى يەشتى - دە، باشقا يولۇچىلارنىڭ، ئايروپىلاننىڭ
كەينىدە تۇرغان كۈتكۈچىلەرنىڭ قارشىغا پەرۋا قىلماستىن



ئورنىدىن قوزغالدى. دەل شۇ ئەسنادا ئايروپىلان شىددەتلىك
سىلكىدى. دىئاننا ئۆزىنى كونترول قىلالماي، يېنىدىكى يو-
لۇچىنىڭ قۇچىقىغا يىقىلدى.
— كەچۈرسىز...

— بىر يېرىڭىزنى زەخمىلەندۈرۈۋالماڭىز خېنىم،
ئولتۇرۇۋالسىڭىز بوپتىكەن، — دېدى ياشانغان ئادەم.
كۈتكۈچىلەرمۇ نارازى بولغاندەك ئولتۇرۇشقا شەرەت قىل-
دى، يولۇچىلارنىڭ بەزىلىرى ”نېمە قىلىۋاتىدۇ مۇنۇ قىز“ دې-
گەندەك بېشىنى چايقاپ قاراشقا باشلىدى.

دىئاننا پەرۋاسىز ھالدا قايتىدىن تىكلىنىپ، يۈك - تاق
قويىدىغان ساندۇققا ئۇزاندى. جېنى باردەك ئېڭىز - پەس
سەكرەپ سىلكىنىۋاتقان سومكىسى يولۇچىلارنىڭ بېشىغا
چۈشۈپ كەتسە ئىشنىڭ ئوخشىغىنى شۇ ئىدى. خۇداغا شۇ -
كۈركى، ئۇ ئاخىرى پالاكەتچىلىك يۈز بەرمەي سومكىسىنى
ئېلىۋالدى ۋە جايىغا ئولتۇرۇپ ئايروپىلاننىڭ سىلكىنىشى
سەل پەسەيگەن پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ، ئەگرى - بۈگرى
ھەرپلەر بىلەن يېزىشقا باشلىدى.

ئانا،

سەندىن بىر ئىشنى سورىسام دەيمەن.
مارىي مەندىن بۇرۇن تۇغۇلغان، شۇنداقمۇ؟ مەن -
دىن بۇرۇن ماڭغان، تىلى مەندىن بۇرۇن چىققان،
شۇنداقمۇ؟

مانا ھازىرمۇ ئۇ مەندىن بىر قەدەم بۇرۇن مې -
ڭىپتۇ. بەلكى مەن بۇ خەتلەرنى يېزىۋاتقاندا ئۇ سې -



نىڭ قېشىڭغا باراي دېگەندۇ.

مارى ئەسلىدە سەن بىلەن بۇرۇنلا كۆرۈشۈشكە
ھەقلىق ئىدى. ئۇ سەن بىلەن كۆرۈشۈش، بىرگە تۇ-
رۇشقا مەندىنمۇ بەكرەك مۇناسىپ ئىدى. ئۇ سېنى
ساراڭلارچە سۆيىدۇ.

خاتا چۈشىنىۋالما، ئانا. مەنمۇ سېنى ناھايىتى
ياخشى كۆرىمەن. ھېچبولمىسا ئۇنىڭچىلىك سۆيىد-
مەن. لېكىن ئۇ سېنى، سېنىڭ قىزىڭ بولۇشنىڭ
تەمى قانداق بولىدىغانلىقىنى بىلمەي تۇرۇپمۇ شۇند-
چىلىك سۆيەلدى؛ سېنىڭ مېھرىڭدىن ھېچقانداق
لەززەت ئېلىپ باقماستىن، ئىللىق كۆكسۈڭدە
ئۇخلاپ باقماستىن سېنى سۆيىدى، سۆيەلدى. سەن
دائىم "سۆيگۈ سۆيگۈ ئەمەستۇر، ئاشىق بەدەل سورى-
سا" دەيتتىڭغۇ...

ئەمدى سوراي جېنىم ئانا، بۇنداق ئەھۋالدا سې-
نىڭ قىزىڭ بولۇشقا قايسىمىز بەكرەك مۇناسىپ
كېلىمىز؟ ماريىمۇ، مەنمۇ؟ خاتىرجەم بول، جاۋابىدىن
ھەرگىز قورقمايمەن. ئۇ مېنىڭ قوشكىپزەك قېرىند-
ىشىم، ئاچام! ئۇنىڭ ئىزىدىن مېڭىپ، بەلكى مەنمۇ
كۈنلەرنىڭ بىرىدە سېنىڭ قىزىڭ بولۇشقا لايىق كې-
لمەيمەن.

بۈگۈنگىچە ئۇنىڭ بىلەن ئوخشاش قىسمەتنى
باشتىن كەچۈرۈپتىمىزغۇ نېمە بولسا؟ ئانىسىز ياكى
دادىسىز چوڭ بولۇشىمىز؛ ئەتراپىمىزدىكىلەرنىڭ
مەدھىيەلىرىگە كۆمۈلۈشىمىز؛ ھېكايىگە بولغان مەپ-



تۇنلۇقىمىز؛ چۈشلىرىمىز؛ زەينەپ خانىم بىلەن
گۈللۈك باغ... تەرتىپ بويىچە كېلىدىغان ئىش بول-
سا، مەنمۇ پات ئارىدا گۈللەرنىڭ تىلىنى چۈشىنىپ
قالارمەن... لېكىن بۇنىڭ تېخى ھېچ مۇمكىنچىلىكى
كۆرۈنگىنى يوق. بىلىمدىم، ئىشقىلىپ بىر تۇيغۇم تې-
خىچە، بۇنداق ئىش چۆچەكلەردىلا مەۋجۇت، دەپ تۇرد-
دۇ.

مېڭەمنى قوچۇپ تۇرۇۋاتقان يەنە بىر ئىش بار،
ئانا... چۆچەكتىكى باش قەھرىمانلار جەزم قىلالماي-
دىغان ئىشلىرىغا ۋەدە قىلمايدۇ، شۇنداققۇ؟ ئەگەر
گۈللۈك باغدا مەن كۆرگەن - بىلگەن ئىشلار بىر
چۆچەك دېيىلسە، ئۇ چاغدا زەينەپ خانىمۇ بىر چۆ-
چەكتىكى باش قەھرىمانغا ئايلىنىپ قالمادۇ؟ ئۇ
چاغدا ئۇنىڭمۇ سۆزىدە تۇرۇشى كېرەك بولىدۇ. ئۇ
ماڭا: "كۈنلەرنىڭ بىرىدە سەنمۇ گۈللەرنىڭ تىلىنى
چۈشىنەلەيسەن" دېدى.

بىلىمدىم...

چۆچەك، رېئاللىق، قورقۇنچ، ئۈمىد، مەن، ما-
رىي... ھەممە - ھەممە نەرسە بىر - بىرىگە ئارىلىد-
شىپ كەتتى.

خۇش ئاۋازىڭنى ئاڭلاشقا شۇ قەدەر تەشنا مەنكى...
كىچىك قىزىڭ دىئانادىن



38

دئاننا ئايرودۇرۇمغا ئالدىغا چىققان مېھمانخانا شوپۇرىنى
كۆرۈپلا سورىدى:

— سالام، پائۇل، مەن يوق چاغدا ئانامنى ئىزدەپ ماڭا
قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشايدىغان بىرەرى كەلدىمۇ؟
— بىلىشمىچە، ياق، دئاننا خېنىم.

— مېھمانخانغا باش تىقۇۋىتىپ ئاندىن ئۆيگە بارايلى.
ئۇلار مېھمانخانغا تېزلا يېتىپ كېلىشتى. دئاننا ئاۋۋال
مېھمانخاننىڭ كۈتۈۋېلىش ئورنىدىكىلەردىن، ئاندىن مۇلا-
زىملاردىنمۇ ئوخشاش بىر سوئالنى سوراپ چىقتى. قوشكىزەك
ئاچىسىنىڭ بارلىقىنى بىلىندۈرۈپ قويماسلىق ئۈچۈن: ”ئۆت-
كەن ھەپتە مېنى كۆردۈڭلارمۇ؟“ دەپ سورىدى. ئۇلار ئۇنىڭ
ساياھەتكە كەتكەنلىكىنى ئېيتقاندىلا، كۆڭلى سەل تىندى.

مارىينىڭ مېھمانخانغىمۇ، ئۆيگىمۇ كەلمىگەنلىكى ئۇنىڭ
تېخى ئانىسىنىڭ ۋاپاتىدىن خەۋەردار بولمىغانلىقىنى بىلدۈ-
رەتتى. لېكىن ئۇ بۇ خەۋەرنى يەنە باشقا يەردىنمۇ ئاڭلىشى
مۇمكىن ئىدى، دئاننا بۇنى ئويلىسىلا جىددىيلىشىپ كېتەت-



تى.

دئاننانىڭ قولىدىن ئۆيىدە كۈتۈشتىن باشقا ھېچ ئىش
كەلمەيتتى. قۇلىقى ئىشك بىلەن تېلېفوندا. ئۇ ئۆيىدىن چىق-
ماي ساقلاپ ئولتۇردى. لېكىن ھېچكىم تېلېفون قىلمىدى،
ئىشكىنىمۇ ھېچكىم چەكمىدى...

تاقەتسىزلەرچە كۈتۈش تا تەڭ كېچىدە ئۇ كىرىسلوفا
قىسىيىپ ئۇخلاپ قالغانغا قەدەر داۋاملاشتى.



39

ئىشك قوڭغۇرىقى يەڭگىل جىرىڭلىدى. دىئانا خىزمەت-
كار لوپىز خانىمدىن ئاۋۋال يۈگۈرۈپ ئىشكىنى ئاچتى. پوچ-
تالىيون كەلگەن ئىدى. دىئانا ئۇ ئۇزاتقان كىچىككىنە كوز-
ۋېرتنى ئېلىپلا ئىشكىنى ئەتتى. كونۋېرتنىڭ ئۈستىدە خەت
ئەۋەتكۈچىنىڭ ئىسمىمۇ، ئادرېسىمۇ يوق ئىدى. ئەمما دىئانا-
نىڭ كۆڭلىنىڭ بىر يەرلىرى قولىدىكى خەتنىڭ ماريغا مۇ-
ناسىۋەتلىك ئىكەنلىكىنى تۇيۇپ تۇراتتى. دىئانا كونۋېرتنى
ئالدىراش يىرتتى.

ئانا،

بۈگۈن سان فرانسىسكوغا يېتىپ كەلدىم، سېنى
ۋاپات بولدى دېيىشتى. ئىشەنمىدىم.
جېنىم ئانا، نەدىسەن؟ ئەمدى كۆرۈشەيلى دېگەندە
قەيەرگە كەتتىڭ؟
سېنى بەك سېغىندىم، ئانا. سەنمۇ سېغىنىدىڭ،
شۇنداقمۇ؟



ئۇنداقتا، كەل، ئال مېنى بۇ يەردىن. مەن ساڭا
يازغان تۆتىنچى خەتتىكى ئادرېستا.

بىلىمەن، سەن كېلىسەن، چۈنكى سەن ھايات.
چوقۇم كېلىسەن...

ناۋادا كەلمىسەڭ، "باشقىلار" نىڭ ئېيتقىنىنىڭ
راستلىقىغا ئىشىنىشكە، سەن بىلەن بۇ دۇنيادا
دېدارلىشالمايدىغانلىقىمغا ئىشىنىشكە مەجبۇر بولىدۇ.
مەن، ئانا.

ئەگەر شۇنداقلا بولۇپ قالسا، سەن بىلەن كۆرۈ.
شۈشكە لازىملىق قۇربانلىقنى بېرىمەن - دە، قې.
شىڭغا مەن بارىمەن.

مارىيىدىن

دېئانا چوغقا دەسسەۋالغاندەك چۆچۈپ، سەكرەپ كەتتى.
— ئاھ خۇدايىم، — ئۇ مىشلىداپ يىغلاشقا باشلىدى، —
كونۇپرتتا تۆتىنچى خەت يوق...



40

دىئاننا زەينەپ خانىمغا تېلېفون قىلىپ، كەلگەن خەتنىڭ مەزمۇنىدىن ئۇنى خەۋەردار قىلدى. ئاندىن، بىرەر يەردىن چىقىپ قالارمىكەن، دېگەن ئۈمىدە ئۆيىنىڭ ھەممە يېرىنى — قەدىمىي ساندۇق، ئانىسىنىڭ ھۇجرىسى، كۈتۈپخانا، ئىشقىلىپ خەت كىرىپ قېلىشى مۇمكىن بولغان جىمى بولۇڭ — پۈچ-قاقنى قايتىدىن ئاڭلىتىپ چىقتى، لېكىن يەنىلا تاپالمىدى.

كەچلىكى تېلېفون توۋلىدى.

— سالام، دىئاننا، خەتتىن دېرەك بارمۇ، قىزىم؟

— ئىزدەيمىگەن يېرىم قالمايدى، زەينەپ خانىم، يوق! ساراڭ بولاي دېدىم.

— ئەندىشە قىلما. ماري ئانىسىدىن بىرەر جاۋاب ئالال-مىسا، مېنىڭچە چوقۇم ئۇنى ئىزدەپ يەنە كېلىدۇ.

— بۇ يەردىكى ھەممە ئادەمدىن سورىدىم، ئۇ مېھمانخاند-غىمۇ، ئۆيىگىمۇ كەلمەپتۇ. ئانامنىڭ ۋاپاتىنى نەدىن ئاڭلىدى-كەن، بىلىمدىم. بىر تەلۋىلىك قىلىپ سالارمۇ، دەپ قورقۇۋاتىمەن.



— ياق، ياق... ئۇنىڭدىن ئەنسىرىمە. ئانىسىدىن زادى
ئۇچۇر ئالالمىسا ھېچبولمىغاندا ماڭا تېلېفون قىلىدۇ. قورق-
ما، قىزىم. مەن ئەتە ساڭا بىر تېز يوللانما يوللايمەن. ئۇنى
ئاچ ۋە ئاۋادا ماري كەلسە ئۇنىڭغا بەر. بۇ، ئۇنىڭغا بەلكىم
ئازراق تەسەللىي بولۇپ قالار. سەنمۇ خەتنى داۋاملىق ئىزدە-
ۋەر، بولامدۇ؟

— بەلكىم ئۇنداق خەت مەۋجۇت ئەمەستۇ...
— كۈنۋېرتى بار دېدىڭغۇ؟ كۈنۋېرتى بولغان ئىكەن، خې-
تىمۇ بولۇشى كېرەك.



41

دەئاننا ئىككى كۈندىن بېرى توختىماي ئىزدىدى، ئەمما بارلىق تىرىشچانلىقلىرى نەتىجىسىز ئاخىرلاشتى. ئەڭ ئاخىرى خەتنىڭ ئەمەلىي ئامال — ئانىسىنىڭ قەبرىسىگە بېرىپ، خەتنىڭ ئەمەلىي دىلىكىنى سوراپ ئىلتىجا قىلدى، لېكىن ئۇنىڭدىنمۇ بىرەر جاۋاب ئالالمىدى.

دەئاننا ئۆيىگە كېلىپ يەر ئاستى قەۋەتتىكى كۈتۈپخانىغا كىردى ۋە كىتابلار قاتار تىزىۋېتىلگەن جازىلارغا شۇنداق بىر قاراپ قويۇپ، قېلىن كىتابلار ئارىسىدىن كىچىك چېغدا ئو-قۇغان «كىچىك شاھزادە» نى سوغۇرۇۋالدى. مەرىي ئۆيىدىن ئاي-رىلىدىغان چاغدا دادىسىغا قالدۇرغان خېتىدە، ئۇزاق يىللار-دىن كېيىن «كىچىك شاھزادە» نى قايتا ئوقۇغانلىقىنى تىلغا ئېلىپ، «كىتاب پۈتۈنلەي ئۆزگىرىپ كېتىپتۇ!» دەپ يازغان ئىدى. راست شۇنداقمىدۇ؟

دەئاننا كىتابنىڭ ئۈستىدىكى توپا - چاڭنى سۈرتۈپ مۇ-قاۋىسىنى ئاچتى...

دەئاننا بىر سائەتكە يېقىن ۋاقىتنىڭ ئىچىدە كىتابنى



ئوقۇپ چىقتى. ئۇ ئۆزگىچە بىر تۇيغۇنىڭ ئىلكىدە خېلىغىچە
تامغا يۆلىنىپ تۇرغاندىن كېيىن، ئۈستەلنىڭ ئۈستىدىكى
كۈندىلىك خاتىرىسىگە قولىنى ئۇزاتتى.

قەدىرلىك ماري:

بىلەمسەن، ئۇزاق يىللار ئۆتۈپ مەنمۇ «كىچىك
شاھزادە» نى ھېلىلا قايتا ئوقۇپ چىقتىم، راست دەپ-
سەن، كىتاب تامامەن ئۆزگىرىپتۇ!

مەنمۇ ئەمدى بەلكىم ئاستا - ئاستا "بىر گۈلگە
مەسئۇل بولۇش" نىڭ نېمىدىن دېرەك بېرىدىغانلىقىنى
چۈشىنىشكە باشلارمەن. لېكىن ئەلۋەتتە بۇ تېخى
مېنىڭ گۈلگە ئىگە بولۇپ، تولۇق ھۆددىسىدىن چىقا-
لىغۇدەك بولغانلىقىمنى بىلدۈرمەيدۇ. بۇ دەل ئىككى-
مىزنى پەرقلەندۈرۈپ تۇرىدىغان نۇقتا بولۇشى مۇمكىن.
كىن. ماري، سەن گۈلۈڭگە ئىگە بولالايسەن. گۈلۈڭ-
نىڭ غايىب بولغىنىنى مەندىن كۆپ بۇرۇن ھېس
قىپسەن ھەم ئۇنى قايتۇرۇپ كېلىش ئۈچۈن چامان-
نىڭ يېتىشىچە تىرىشىپسەن. قىسقىسى، گۈلۈڭگە
ئىگە بولۇپسەن...

قانداق ئويغا كەلگىنىمنى بىلەمسەن؟ كاشكى
دادام مېنى ئېلىپ كېتىپ، سېنى ئانام بىلەن قال-
دۇرسىچۇ؛ ئانام ھاياتىنى ماڭا ئاتىغۇچە، ساڭا ئاتى-
سىچۇ دەپ ئويلاپ كەتتىم، ماري! دېسەم، ئانامغا سەن
ھەممىدىن بەك ھەقىلىق كېلەتتىڭ.

يەنە شۇنى چۈشەندىمكى، ئەسلىدە ئانام سېنى

ماڭا ئامانەت قويۇپ كەتمەپتۇ، بەلكى مېنى ساڭا ئاما-
نەت قويۇپ كېتىپتۇ. ئۇ مېنىڭ ساڭا موھتاج ئىد-
كەنلىكىمنى بىلىپتىكەن.

راستىنى دېسەم، بۇنى مەنمۇ بىلەتتىم، ماري.
شۇنىڭ ئۈچۈن چوقۇم بۇ يەرگە كەل، ماري. ئا-
نام بىلەن بۇ دۇنيادا دىدارلىشالايدىغانلىقىڭغا ئىشەن؛
ئۇنىڭ خۇدانىڭ قېشىدا ئىكەنلىكىگە، خۇدايىمنىڭ ھەم
ھەر زامان بىز بىلەن بىللە ئىكەنلىكىگە ئىشەن!

بالىلىق چاغلىرىڭنى ئەسلە... شۇ كۈنلەردە ئا-
نامنىڭ بۇ دۇنيادا ئەمەسلىكىنى ياكى ئۇنىڭ نامەلۇم
بىر يەردە ئىكەنلىكىنى ۋە ياكى ئۇنىڭ بىلەن بۇ ئا-
لەمدە يۈز كۆرۈشەلمەيدىغانلىقىڭنى ئېيتقان "باش-
قىلار" غا قايتۇرغان ئىنكاسىڭنى ئەسلە. "چوقۇمكى
باشقا بىر جاۋاب مەۋجۇت!" دېمىگەنمىدىڭ؟

ئەمدى قانداقسىگە بۇ پىكىردىن يالتىيىپ قال-
دىڭ؟ ياكى سەنمۇ مەندەك "چوڭ بولۇپ" قالدىڭمۇ؟
نېمە بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، مەن سېنىڭ كې-
لىپ مېنى تېپىشىڭدىن ئۈمىدىمنى ئۈزۈمەيمەن.
چۈنكى قەلبىم ماڭا شۇنداق دەيدۇكى: "سەن ماريىنى
ئىزدەشكە كىرىشتىڭىز ئاۋۋاللا ئۇ ئاللىقاچان سېنى
ئىزدەشكە تۇتۇنۇپ بولغان ئىدى."

دەئانا



42

دئاننا ئەمدى كۈندىلىك خاتىرىسىنى يېپىپ تۇراتتى،
ئىشك چىكىلدى، ئۇ ئۇچقاندەك ئىشككە يۈگۈردى.
كەلگىنى گابرىل ئىدى، ئۇنىڭ قۇچىقىدا يوغان بىر بولاق
تۇراتتى.

— مەرھابا دئاننا، — دېدى ئۇ، — ئىستانبۇلدىن كەل-
گەن تېز يوللانمىڭىز بار. يەنە كىملەرنىڭ يۈرىكىنى ئوغرىد-
لىدىڭىز ئۇ يەردە؟

— ئوغرىلىغۇمغۇ بارتتى، — دېدى زەينەپ خانىم كۆز
ئالدىغا كەلگەن دئاننا.

بولاق شۇنچە چىڭ ئورالغان ئىدىكى، كىشىگە دەماللىققا
مۇمىيانى ئەسلىتەتتى. گابرىل بولاق بىلەن بىللە بىر كۈنۈپىرت
ئۇزاتتى. دئاننا ئۇنى خۇش تەبەسسۇم بىلەن ئۇزاتقاندىن كې-
يىن، كۈنۈپىرتنى ئاچتى:

سۆيۈملۈك دئاننا،

بولاقنىڭ ئىچىدە سوقرات ۋە ماريىنىڭ چۈشىدە

ئايان بولغىنىغا ئوخشايدىغان ئاق گۈللەردىن تۈزۈل-
گەن بىر تاج بار. ماري سوقراتنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىد-
يالسام ئاندىن ئانامنىڭ ئاۋازىنى تىڭشىيالايمەن، دەپ
ئىشىنىدۇ. ئۇنىڭ بۇ تىلىكى پات ئارىدا رېئاللىققا
ئايلانغۇسى.

سارىگۈلنىڭ سەندىن كىچىككەنە ئىلتىجاسى بار
ئىكەن.

سارىگۈل نەسىرىدىن ئەپەندىنىڭ بىر لەتىپىسىنى
مارى ئۈچۈن تەييارلاپتۇ، ئىككىڭلار دىدارلاشقاندا
سېنىڭ بۇنى ماريغا ئوقۇپ بېرىشىڭنى بەك ئۈمىد
قىلىدىكەن. ماري سوقراتنىڭ شېئىرىنى تىڭشىغان-
دىن كېيىن بىر ئاچقۇچ ئىزدەيمىش ۋە ئۇنى پەقەت
تۆۋەندىكى ھېكايەت ئارقىلىقلا تاپالايمىش.

خەزىنىنىڭ ئاچقۇچى

نەسىرىدىن ئەپەندى بىر كۈنى ئاچقۇچىنى يىتتۈرۈ-
ۋېتىپتۇ. ئۇ ئىزدىمىگەن ئۆيىنىڭ ئالدىدىكى كوچا -
كوي، قوشنا - قولۇملارنىڭ ئۆيى، مەھەللە يوللىرىمۇ
قالماپتۇ، ئەمما ھېچ يەردىن تاپالماپتۇ.

ئەپەندىم شۇنىڭ بىلەن قوشنىلىرىنى ياردەمگە چا-
قىرىپتۇ ۋە ھەممەيلەن بىرلىكتە پۈتۈن مەھەللىنى ئالا
قويماي تاسقاپ چىقىپتۇ. ئاچقۇچ خۇددى يەر يۇتقاندەك
ئاقتىمۇ، كۆكتىمۇ يوقىمىش! شۇ ئەسنادا بىر قوشنىسى
ئەپەندىدىن سوراپتۇ:



— ئەپەندىم، ئاچقۇچىڭىزنى ئويىڭىزدە يىتتۈرۈۋەت-
مىگەنسز - ھە؟

— شۇ، — دەپتۇ ئەپەندىم، — ئۆيدە يىتتۈرۈۋەت-
كەن. لېكىن قارىسام ئۆينىڭ ئىچىگە قارىغاندا تالا يۇ-
رۇقراق ئىكەن، شۇڭا تالادىن ئىزدەۋاتىمەن.

سارىگۈل ماريغا دېمەكچى:
”مارى ئاچقۇچىنى سىرتتىن ئەمەس، ئىچتىن
ئىزدىسۇن.“

بەلكى ئۇ قۇرۇق ئاۋارە بولماس.
سېنىڭ ياردىمىڭ ئۈچۈن سارىگۈل ئىككىمىز ھا-
زىردىن باشلاپ تەشەككۈر ئېيتقاچ تۇرايلى، ئەزىزىم.
زەينەپ



43

دېئاننا بولاقنىڭ سىرتىدىكى قېلىن قەغەزنى كېسىپ،
ئېھتىيات ئۈچۈن تىقپ قويۇلغان نەرسىلەرنى ئالدى. ئاخىرى
سوقراتنىڭ ئۈستى قاپلاپ قويۇلغان كۈمۈش رەڭ خەسلا قال-
دى. دېئاننا تەشتەكنى ئۈستەلنىڭ ئۈستىگە ئېھتىيات بىلەن
قويدى ۋە خۇددى بىر مۇقەددەس ھەيكەلنىڭ يوپۇقىنى ئې-
چىۋاتقاندەك ئاۋايلاپ خەسنى كۆتۈردى.

سوقرات!

— يا خۇدا! — دەۋەتتى دېئاننا ئىختىيارسىز ۋە يەرگە
پوككىدە تىزلىنىپ قالدى. ئۇ كىرىپكىنى مېتىمۇ قىلماس-
تىن، نەپەسمۇ ئالماستىن سوقراتقا قارايتتى. سوقرات — تۆت
تال قارا گۈل غۇنچىلاپ تۇرغان بىر تۈپ گۈل!...
ۋاقىت گويا توختاپ قالغان ئىدى. دېئاننا ئايلىنىشتىن
توختاپ قالغان ئاشۇ ۋاقىت چېكىدا سوقراتقا قارىغىنىچە قېتىپ
قالغان...

تۆت قارا گۈل!

دېئاننا تويۇقسىز ئورنىدىن تۈردى — دە، ئانىسى ئۇنىڭغا



بەرگەن ئاخىرقى تۇغۇلغان كۈن ھەدىيەسى بولمىش كۈمۈش
رامكىغا ئۆزىنى ئاتتى. ئۇ بارماقلىرى بىلەن رامكىنىڭ چۆ-
رىسىگە چۈشۈرۈلگەن تۆت قارا گۈلنى خېلىغىچە سىلاپ تۇ-
رۇپ كەتتى، ئاندىن رامكىدىكى شېئىرنى ئوقۇدى:

”ياق!”

سەن ئويلىغان كەبى ئەمەس ئىش،
يوقاتمىدىڭ مېنى ھېچقاچان.
ئاڭلىتىمەن بارچىنى ساڭا،
خاتىرەڭنىڭ كەينىدىن ھامان.“

ئۇ مىسرالارغا كۆز يۈگۈرتۈۋاتقاندا، ئۆزىنى خۇددى ئۆت-
مۈشكە قايتىۋاتقاندەك سەزدى.

ئۇ ماريىنىڭ خەتلىرىدە تىلغا ئېلىنغان بەزى سۆزلەرنى
ئەسلىدى. ماريى باشقىلارغا ”ياق، ئىشلار سىلەر ئويلىغاندەك
ئەمەس“ دېگەن ئىدى... چۈشىدە ئانىسى ماريىغا ”سەن مېنى
ھېچقاچان يوقاتمىدىڭ“ دەپ تەسەللى بەرگەن ئىدى. ماريى بى-
لەن پاراڭلاشقان ھال رەڭ گۈل ئۇنىڭغا ”ئاناڭ ساڭا ھەممە
نەرسە ئارقىلىق سۆزلەۋاتىدۇ“ دېگەن ئىدى...

گۈللۈك باغدىكى كۈنلىرى كۆز ئالدىغا كەلدى دىئاننا.
نىڭ. ئارتەمىس بىلەن ماريىنىڭ ئوخشاش بىر تەشتەكتە
جەڭگى - جېدەلگە پاتقان ھالدا ئۆسۈۋاتقان ھالىتى كەلدى
ئۇنىڭ كۆز ئالدىغا. ئىككىيلەننىڭ تالاش - تارتىشى ئۇنىڭ
قۇلىقىدا ھېلىھەم ئەكسىلىنىپ تۇراتتى. ئۇ زەينەپ خانىمنىڭ
گەپ - سۆزلىرىنى ئەسلىدى. خۇددى ماريىنىڭ خېتىدىكى

گەپلەرگە ئوخشاشلا، بۇلارمۇ ئانىسىنىڭ سۆزىنىڭ نەق ئۆزى ئىدى.

دىئاننانىڭ ئېسىگە زەينەپ خانىمنىڭ كۆزىدە ئانىسىنى كۆرگەندەك بولغانلىقى كەلدى. ئۇ زەينەپ خانىمنىڭ كۆزىگە يەنە بىر رەت قارىغاندەك بولدى. ئۇ كۆزلەر ئەمدى زەينەپ خانىمنىڭ ئەمەس، بەلكى ئانىسىنىڭ مەرۋايىتتەك چاقناپ تۇردى. دىغان مېھرىلىك يېشىل كۆزى ئىدى.

ئۇ بۇرۇنلاردا ئانىسىدىن خەزىنىسىنىڭ ئاچقۇچىنى ئىزدىگەن چاغلىرىنى ۋە ئانىسىنىڭ ئۇنىڭغا "سېنىڭ خەزىنەڭنىڭ ئاچقۇچى مەندە نېمە ئىش قىلسۇن" دېگىنىنى ئېسىدىن ئۆتكۈزدى. ئۇ ئانىسى سۆزلەپ بەرگەن ھېكايىلەرنى؛ سارىگۈل ماري ئۈچۈن ئەۋەتكەن "خەزىنىنىڭ ئاچقۇچى" دېگەن لەتىپىنى؛ جونسون خانىمنىڭ ئانىسىنىڭ قەبرىسىگە قويۇپ قويغان سېرىق گۈللىرىنى ئەسلىدى...

قارىغانسېرى شېئىرنىڭ ھەربىر مىسراسى ئۇنىڭغا ماريىنىڭ بىر خېتىگە ئىشارە قىلىنىۋاتقانداك بىلىنىپ كەتتى. دەقىقە ئۆتكەنسېرى ئۇ ئۆزىنى غايىب خەتكە قەدەممۇ قەدەم يېقىنلىشىۋاتقانداك ھېس قىلىشقا باشلىدى.

"ياق! سەن ئويلىغان كەبى ئەمەس ئىش!" ئەجەبا بۇ، ما-ريىنىڭ باشقىلارغا "ئېتىراز" كۆرسىتىپ قوپقان تۇنجى خېتى؛ "يوقاتمىدىڭ مېنى ھېچقاچان" — ماريىنىڭ ئانىسىنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىغان چۈشى بايان قىلىنغان ئىككىنچى خەت؛ "ئاڭلىتىمەن بارچىنى ساڭا" — ھال رەڭ گۈلىنىڭ ئانىسىنىڭ ماريىغا جىمى نەرسە ئارقىلىق سۆزلەپ تۇرىدىغانلىقى بايان قىلىنغان ئۈچىنچى خېتىگە ئىشارەت ئەمەسمۇ؟! تۆتىنچى



خەتنىڭ يىپ ئۈچىمۇ چوقۇمكى تۆتىنچى مىسرادا!
دەئاننا شېئىرنىڭ تۆتىنچى مىسراسىنى قايتا - قايتا
ئوقۇشقا باشلىدى:
— خاتىرەڭنىڭ كەينىدىن ھامان، خاتىرەڭنىڭ كەينىدە -
دىن... خاتىرەڭنىڭ..

— خاتىرە...

— كەينى....

دەئاننا بىردىن ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى ۋە ئانىسىدىن خا -
تىرە قالغان رامكىغا قولىنى ئۇزاتتى. ئۇ رامكىنى تامدىن
ئاۋايلاپ ئالدى - دە، ئارقىسىنى ئۆرۈدى.
يا خۇدا! رامكىنىڭ ئوڭ تەرەپ ئۈستى بۇرجىكىدە كە -
چىكىگە ئاچقۇچ تۆشۈكىدىن بىرسى تۇراتتى.

دەئاننا بىردىن سارىگۈلنىڭ زەينەپ خانىمنىڭ خېتىدە
ئېيتقان گەپلىرىنى ئېسىگە ئالدى - دە، رامكىنى ئۈستەلگە
قويۇپ ھۇجرىسىغا يۈگۈردى. ئۇ كىرىپ كارىۋىتىنىڭ بېشىدە -
دىكى قەلەم - قەغەز سېلىنغان تارتىمنىڭ ئىچى - تېشى،
ئالدى - كەينىنى قويماي ئاخشۇرۇشقا باشلىدى. بىر چاغدا
بارمىقى تارتىمنىڭ تېگىگە بېنت بىلەن تېڭىۋېتىلگەن ناھا -
يىتى كىچىك بىر ئاچقۇچقا ئۇرۇندى.

— رەھمەت ساڭا سارىگۈل! — دېدى دەئاننا ئاچقۇچنى
ئالغىنىدا چىڭگىدە سىققىنىچە.

ئۇ زالغا كىردى ۋە ئاق گۈللەردىن توقۇلغان تاجىنى
سوقراتىنىڭ غولىدىن ئېلىپ، بېشىغا ئاۋايلاپ كىيدى. ئاندىن
كۈمۈش رامكىنى قولىغا ئالدى. ئاچقۇچ شۇ قەدەر كىچىك ئى -
دىكى، رامكىنى ئاچقۇچە چۈشۈپ كېتىپ، مىڭ تەستە ئاچتى.

رامكىنىڭ ئىچىدىن كەينىگە ئۇششاق خەت بىلەن يېزىلغانلىقى بىلىنىپ تۇرىدىغان بىر پارچە خەت سېلىنغان كۈمۈش لەۋھە چىقتى. ئۇنى قولغا ئالغۇچە دىئاننانىڭ يۈرىكى شۇنداق تېز سوقۇپ كەتتىكى، يۈرىكىنىڭ سوقۇشى ئۆزىگىمۇ ئاڭلىنىپ كەتتى.

دىئاننا ئەينەكتەك يالتىراپ تۇرغان كۈمۈش لەۋھەنى دۈ-پۈلدەپ سوقۇپ تۇرغان يۈرىكىگە باستى. لەۋھەنىڭ ئۈستى قىسمىغا "مارىننىڭ ئادرېسى" دېگەن ئىككى كەلىمە خەت يېزىلغان، ئاستىدا ئۆزىنىڭ يۈزى ئەكسىلىنىپ تۇراتتى. دىئاننا سەل كەينىگە سۈرۈلۈپ قالغان تاجىنى ئوڭشىغاچ "بەئەينى بىر چۈش" دېدى ئىچىدە. ئۇنىڭ مەڭزىدىن ئىككى تامچە ياش سىيرىلىپ چۈشتى، ياشلىق كۆزلىرىنى ئانىسىنىڭ خېتىگە يۆتكىدى:

سۆيۈملۈك قىزىم دىئاننا، ياكى داداڭنىڭ چاقد-
رىشى بويىچە مارى...

مارى! بوۋاقللىقىڭدا داداڭ دائىم قۇلىقىڭغا
شۇنداق دەپ پىچىرلايتتى. ئۇنىڭ ۋاپاتىدىن كېيىن
بۇ ئىسىم بىلەن سېنى قايتا چاقىرغۇم كەلمىدى. تا
سەن بۇ ئىسىمنىڭ مەنىسىنىڭ تېگىگە يېتىدىغان
بولغاندا ئاندىن چاقىراي دېدىم...

سېنى ئۆيىنى تاشلاپ چىقىپ باقسۇن، دېڭىز -
ئوكيان ئاتلىسۇن ۋە قوشكىزەك ئاچىسىدىن ئايرىلىپ
قېلىشنىڭ دەھشىتىدە تىترەپ باقسۇنكى، ھېچقانداق
بىر كۈچ بۇ ئىسىمنى ئۇنتۇلدۇرالمىدىغان بولسۇن



دېدىم.

سېنى ماريىنىڭ ھۇزۇرىغا بارسۇن دەپ ساڭا رې -
ئاللىقتىن ھالقىغان بىر ئىشلارنىڭ گېپىنى قىلىش -
قا مەجبۇر بولغانلىقىم ئۈچۈن خىجىلمەن. ئاز قالغان
ئۆمرۈم ماڭا باشقىچە ئىمكانىيەت بەرمىدى. بۇرۇندىن
سېنىڭ ئاشۇ گۈللۈك باغقا بىر بېرىپ كېلىشىڭنى
ئارزۇ قىلىپ كەلگەن ئىدىم.

ئۆكتەبىر سايىھەتلىرىگە تەققاس بۇ كىچىك سە -
پەر ئارقىلىق سېنى غايە - ئارزۇلىرىڭنى ئۇنتۇلدۇر -
غان ۋە سېنى بارغانسېرى ناخۇش قىلىپ كېتىپ
بارغان ئاشۇ نەپسىنى ئۆلتۈرسىكەن دېدىم، قىزىم.
بۇ خەتنى قولۇڭغا ئالالىغان ئىكەنسەن، چوقۇمكى
گۈللەرنىڭ پايانىغا خېلىلا چوڭقۇرلاپ كىرىپ بول -
دۇڭ؛ گۈللۈك باغنىڭ ئۆزگىچىلىكىنى ھېس قىلىپ
يەتتىڭ...

ناۋادا شۇنداق بولسا... يەنى، ئۇ باغ ساڭا باشقا
باغلاردىن پەرقلىق تۇيۇلغان بولسا... سوقرات سەن
ئۈچۈن باشقا گۈللەردىن ئۆزگىچە بىلىنگەن بولسا...
مۇبادا باغدىكى "سەن"، باشقا "سەن" دىن پەرقلىق تۇ -
يۇلغان بولسا... ۋە بۇ پەرق ساڭا كىبرىۋ تەمەننا ئە -
مەس، بەلكى كۈللى ئالەم ئالدىدا كىچىك پېئىللىق
تۇيغۇسى ئاتا قىلالىغان بولسا، ئۇنداقتا زەينەپ خا -
نىم ئىككىمىز سېنى ئۆكتەبىردە ئەفەسكە بېرىشقا
دەۋەت قىلىمىز، جېنىم قىزىم! ئۆكتەبىر سايىھەتى
ساڭا ماريىنى ئەڭ ياخشى تونۇتقۇسى...



ئەفەستە قىزىمنى باغرىمغا بېسىش، ئۆكتەبىر -
نىڭ يامغۇرىدا قىزىم بىلەن ياندېشىپ سەيلە قىلىش
ئۈچۈن، كىم بىلىدۇ، مەنمۇ جىمى قىزىكىلىق قا -
نۇنلارنى ئاستىن - ئۈستۈن قىلىپ بىر ئۇچار ئاتقا
مىنگىنىمچە قېشىڭغا كېلەمدىم تېخى.

سەن بەلكىم تېخى مېنى كۆرەلمەسلىكىڭ مۇمكىن -
كىن، لېكىن ئەفەستىكى سادالارغا ئوبدان قۇلاق
سال، قىزىم. بايقايسەنكى، ئەفەستە، ئىككى ئاۋاز
يوق، پەقەت ۋە پەقەتلا بىر ئاۋاز بار! ماريىنىڭ، سې -
نىڭ ئاۋازىڭ!

ناۋادا ئۇ ئاۋاز كۈنلەرنىڭ بىرىدە ساڭا: "ھوقۇق
بىيۇروللىرىغا يوللىغان جىمى دىلولىرىڭنى قايتۇرۇ -
ۋېلىپ، ئالدىڭغا بوش ۋاراق ئال ۋە كەسپىي ھاياتىڭ -
نىڭ تۇنجى كىتابىغا قەلەم تەۋرىتىشكە ئاتلان" دەپ
قالسا، ساڭا بىر تەكلىپىم بار، قىزىم. كىتابىڭدا
ھەممەيلەنگە تونۇشلۇق ئەڭ قەدىمىي ھېكايىنى سۆز -
لە، قىزىم:

سەندىن باشلىنىپ، سەندە ئاخىرلىشىدىغان بىر
سەپەر...

بۇ ھېكايىنى ھاياتىڭدا جىق يازدىڭ، ئەمدى قە -
غەز بېتىگە تۆك.

بەلكى ئاشۇ يازمىلىرىڭنىڭ بىرىدە، زەينەپ خا -
نىمنىڭ ساڭا گۈللەرنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلىيالىساڭ مۇ -
كاپاتلاشقا ئەھدە قىلغانلىقىنىمۇ قىستۇرۇپ قويار -



سەن. شائىر يۇنۇس ئەمرە دەيدۇكى:

بىر مەن بار ئىدىم مەندە، مەننىڭ ئىچىدە...

جانجىگەر قىزىم، سېنى سۆيىمەن، شۇنداقلا ھەر
زامان يېنىڭدىمەن!

ئاناڭدىن



ئۈچىنچى بۆلۈم



كايىپ گۈل
Kayip Gul



44

قەدىرلىك ئانا:

بىر نەچچە ئايدىن كېيىن سەن بىلەن كۆرۈشۈش
مېنى چەكسىز خۇشال قىلىپ تۇرۇپتۇ. توپتوغرا بىر
ئايدىن كېيىن ئەفەسكە يېتىپ بارىمەن! ئۆكتەبىر
يامغۇرىغا سەن بىلەن بىرگە كىرىش ئۈچۈن...
تۆت ئايدىن بېرى تۇنجى رومانىم ئۈستىدە ئىش-
لەۋاتىمەن. رومانىمنى ساڭا بەكلا ئوقۇپ بەرگۈم بار
ئىدى، ئەپسۇس ھازىر ئەمەس. ساڭا ۋەقەلىكىنى
قىسقىچىلا سۆزلەپ بېرىمەن.

كىتاب بىر گۈل توغرىلۇق يېزىلدى، ئانا. گۈل-
نىڭ ئىسمى ئەفەس گۈلى، بىر ئىلاھىي پۇراق بىلەن
يارىتىلغان گۈل. پۇرىقىدىن ئالاھىدە بىر خۇش ئاۋاز
چىقىدۇ، ئۇ چۈشلەر ۋە پەرىشتىلەر ھەققىدە سۆزلەي-
دۇ؛ خۇدا بىلەن بۇ ئالەمدە دىدارلىشىش بايانىدا سۆز-
لەيدۇ.

ئەمما گۈل چوڭ بولغانچە، ئۆز ئاۋازىغا زەن قوي-
دۇ.

غانسېرى باشقا بىر سادانى — ”مەن“ دەپ بارغانسېرى
كۈچلۈك چىقىۋاتقان بىر ئاۋازنى سېزىشكە باشلايدۇ.
بۇ ئاۋاز شۇنچىلىك كۈچلۈككى، گۈل بارا - بارا ئۆ-
زىنىڭ ئەسلىي ئىلاھىي ئاۋازىنى ئاڭلىيالماس بولۇپ
قالىدۇ.

گۈل ئاۋازىنى ئاڭلاش ئۈچۈن ئۆز خۇش پۇرتىنى
قوغدىشى كېرەك ئىدى. ئەمما ئۇ شۇنداق بىر يەرگە
كېلىپ قالغان ئىدىكى، ئۇ يەردىكىلەر ئۇنىڭ خۇش
پۇرتىغا ئەمەس، بەلكى ئۇنىڭ رەڭگى، تاشقى تۇرقى،
بەرگ - يوپۇرماقلىرىغا كۆڭۈل بۆلۈشەتتى.

گۈل ئۇلارنىڭ ئىززەت - ھۆرمىتىگە ئېرىشىش
خىيالىدا، ئۆزىنى باشقىلارنىڭ ئارزۇ - ئىستىكىگە
يارىشا ياساپ - تاراشقا باشلايدۇ. ئۆس دېسە ئۆسىدۇ؛
ئۆزۈڭنى نامايىش قىل، دېسە ئۈنسۈر ئىتائەتتە دې-
گىنىنى قىلىدۇ... شۇنداق قىلىپ، ئۇزۇن ئۆتمەي،
ئېتىبارسىز قالغان خۇش پۇرتى تۈزۈپ، ئۇچۇپ
كېتىشكە باشلايدۇ.

ئادەملەر ئاۋۋال ئۇنى بارلىققا كەلتۈرىدۇ، ئاندىن
ئۇنى خۇددى بىر مەبۇدەدەك كۆرۈپ مەدھىيە ياغدۇ-
رۇشىدۇ. ھەددى - ھېسابسىز مەدھىيە - ئالقىش تۈ-
پەيلى، گۈلمۇ بارا - بارا ئۆزىنى مەبۇدە دەپ ئويلاپ
قالىدۇ. ئەسلىدە قانداقتۇر ئۇلۇغ نەرسە ئەمەس، ئاد-
دىي بىر گۈل بولۇپ يارىلىشنىڭ ئۆزىلا ئالاھىدە سا-
نلىشقا يېتىپ ئاشىدىغانلىقىنى ھېس قىلالماس
ھالغا كېلىپ قالىدۇ.



ئۇ بارا - بارا ئۆزىنى ناھايىتى ناخۇش ھېس قىلدى.
لىدىغان بولۇپ قالىدۇ. ئۇنى بىردىنبىر خۇش قىلدۇ.
دىغان نەرسە ئانىسىلا ئىدى. ئەمما ئانىسىنىڭ مۇ.
ھىملىقىنى؛ ئانىسىغا نەقەدەر موھتاجلىقىنى ھېس
قىلىشقا باشلىغان شۇ كۈنلەردە ئۇ ئانىسىدىن مەڭ.
گۈلۈك ئايرىلىپ قالىدۇ. ياق، توغرىسى، ئانامدىن ئاي.
رىلىپ قالىدىم دەپ ھېس قىلىدۇ.

راستىنى دېسەم بۇ ھېكايە بىر گۈل توغرىلىق
ئەمەس، بىر ئانا ھەققىدە، جان ئانا. ھەقىقىي گۈلنىڭ
ھېچقاچان ئۆلمەيدىغانلىقى، سولغاندىن كېيىنمۇ
ئەتراپىغا داۋاملىق خۇش پۇراق تارقىتىۋېرىدىغانلىقى.
قىنى ئىسپاتلاپ بەرگەن، گۈلنى "ئېسىگە كەلتۈرۈش"
رۈش "ئۈچۈن، گۈل تەشتىكىنى قاتتىق سىلكىگەن
بىر ئانا ھەققىدە!

بۇ مۇمكىنمۇ؟ گۈل ئاللىقاچان ئېسىدىن كۆتۈرۈلگەنلەرنى ئەسلىيەلەرمۇ؟ يېڭىدىن ئۆگىنىپ قالغان
نەرسىلەرنى ئۇنتۇيالارمۇ؟ خۇش پۇرىقىنى قايتۇرۇپ
كېلەلەرمۇ؟ ۋە ئەڭ مۇھىمى ئۆز ئاۋازىنى قايتىدىن
ئاڭلىيالارمۇ؟

مەن ئەلۋەتتە شۇنى ئۈمىد قىلىمەن...

ھەئە، ئانا، رومانىمدىكى ۋەقەلىكنىڭ باش - ئا.
خىرى مانا شۇ. ئەمما مۇۋەپپەقىيەتلىك ئىپادىلەپ
چىقالامدىم - يوق، بىلمەيمەن. مېنىڭچە، بۇ شۇنداق
يېزىشتىن بەكرەك شۇنداق ياشاش كېرەك بولغان
بىر ھېكايە. زەينەپ خانىمغا زەيتۇننىڭ تەمىنى ئېيى.

تېپ بېرەلمىگەن ئادەم، گۈللۈك باغنىڭ يۈكسەكلىدە -
كىنى قانداق تەرىپلەپ بېرەلەي؟
لايىقىدا يازالسام تېخى، باشقىلار ياقتۇرغۇدەك
بىر نەرسە يېزىپ چىقالمىساممۇ ھېچقىسى يوق. ھې -
كايە مەن ئۈچۈن يەنىلا ناھايىتى قىممەتلىكتۇر.
چۈنكى ئۇ سەن ھەققىدە ئانا. بولدى، مۇشۇنچىلىك
سۆزلەي. ھېكايىنى مەن ئەمەس، ئەمەلىيەتتە سەن
ماڭا سۆزلىدىڭ، ئانا. يەنە كېلىپ مەن ماڭا ئەمدى
ھېكايە سۆزلەپ بېرەلمەيدىغانلىقىڭنى چۈشەنگەن بىر
زاماندا...

ساڭا كۆپ رەھمەت، ئانا!
ھاۋادا بىر خۇش پۇراق ھىد بۇرنۇمغا پۇراۋاتىدۇ.
ھەر پۇراشتا ئۆزگىچە خۇش ھىد...
گۈل پۇرتى... ھەممە ياق...

دئاننا

19 - سېنتەبىر



45

رومانىمنى پۈتكۈزۈۋېتەي دەپ جىددىي ئىشلەۋاتقاندا، كۆ-
زۇم توساتتىن بەش - ئالتىسى بىر توپ بولۇپ كۆككە كۆتۈ-
رۈلگەن كۆك شارچىلەرگە چۈشۈپ قالىدۇ. نەلەردىن كەلدىكى-
نە بۇ نەرسىلەر؟

دېرىزىنى ئاچىمەن. باغچىدا بىرەر پائالىيەت ئۆتكۈزۈ-
لۈۋاتقانداك قىلىدۇ. ھەيۋەت چوڭ يېزىلغان ئېلان يىراقتىنلا
كۆزگە تاشلىنىپ تۇرىدۇ:

“كالىفورنىيەنىڭ رەڭگارەڭ ساھىللىرى”
كوچا رەسىملىرى كۆرگەزمىسى، 24 — 27 - سېنتەبىر

رومانىمغا كۆك شارچىلارنى كۆرگەن بۇ بۆلۈمنى قوشۇ-
ۋەتكەندىن كېيىن، ئېچىلىش مۇراسىمىغا قاتنىشىش ئۈچۈن
ئۆيدىن چىقىمەن.



46

كۆرگەزمىگە يېقىنلاشقنىمدا كۆزۈم تىزىۋېتىلگەن ىد-
گىرمىگە يېقىن دېڭىز رەسىملىرىگە چۈشىدۇ. كۆزۈم ماسىد-
ئاسنى ئىزدەيدۇ، ئەمما دەماللىققا ئۇنى تاپالمايمەن. شۇنىڭ
بىلەن ئۇنىڭ بۇ يەردە سىزغان رەسىمىنى ئىزدەپ ئەتراپقا
كۆز يۈگۈرتۈشكە باشلايمەن. دەل شۇ چاغدا پالچى قەلەندەرنىڭ
ماڭا قول پۇلاڭلىتىپ تۇرغىنى كۆزۈمگە چېلىقىدۇ.

— تەلىيى ئوڭ خاتقىز، قارىغىنا كىم كەپتۇ؟

— قاراپ باقىمىزغۇ. نېمىشقا كەلدى، بىلىمدۇق تېخى.

— كۆرىمىز.

— كۆرىمىز، — دەيمەن، — ھە، ئېسىمدە بارىدا يەتكۈ.

زەي، تۈنۈگۈن جونسون خانىم بىلەن كۆرۈشكەنتىم، سىزگە
سالام ئېيتتى. ھازىرغىچە سوۋغىسىنى نېمىشقا قوبۇل قىل-
مىغىنىڭىزدىن ھەيرانكەن.

— نېمىشقا قوبۇل قىلغۇدەكمەن؟ مەن بىر دۇرۇس ئادەم.

مەن، ئۆز ئىشىمغا ئىخلاىس — ھۆرمىتىم بار. پال سالمىغان
تۇرسام نېمىشقا پال ھەققى ئالغۇدەكمەن، ياكى سوۋغا؟



— ماڭا پال سالمىغان بىلەن، لېكىن باشقىچە بىر يوللار بىلەن مېنىڭ ئاشۇ خەتلەرنى ئوقۇشۇمغا سەۋەبچى بولىدىڭىز - دە. ئانامغا، جونسون خانىمغا ياردەم قىلىدىڭىز. مۇشۇنىڭ ئۈچۈن بولسىمۇ سوۋغىنى قوبۇل قىلىشىڭىز بولۇۋېرەتتى. — ياخشىلىققا ھەق؟ بۇنى بىز سودا دەيمىز، خانقىز. ياخشىلىق دېگەن...

پالچى تويۇقسىز توختاپ، قولى بىلەن باشقا تىلەمچىلەرنى ئىشارەت قىلىدۇ:

— ئۇلارنى كۆرۈۋاتامسەن؟ قورسىقى ئەتىگەنلا تويۇپ بو- لىدۇ، ئۇلار دىيارىمىزنىڭ ئەڭ تەلەپلىك تىلەمچىلىرى. ئاخ- شاملىرى ئايلانغىنىڭدا قاراپ باقماپسەن - دە، نېمە يەۋاتقان- لىقىغا؟ ھەممىمىز ئاليۇمىن قاچىلاردا ئېسىل غىزا يەيتتۇق. ھەركۈنى ئەتىگەن - ئاخشاملىق تامىقىمىزنى بىر ياش يىگىت ئەكېلىپ بېرىپ كېتەتتى. ئۇ بۇ ئادەتنى نەچچە يىل داۋام قىلدى. بۇ يېمەكلىكلەرنى كىمنىڭ ئەۋەتىۋاتقانلىقىغا ئەجەب- لىنىپ، يىگىتنى قىستىدۇق، ئەمما ئېغىزىدىن ھېچقانداق گەپ ئالالمىدۇق. باشقىلار ئۇ ساخاۋەتچىنىڭ كىملىكىنى تا ھازىرغىچە بىلىشمەيدۇ، ئەمما مەن بىلىمەن. چۈنكى بىزگە يېمەك كەلمىگىلى توپتوغرا ئالتە ئاي بولدى. ئەمدى ئېيتە خانقىز، سېنىڭچە بۇ يېمەكلىكنى بىزگە كىم ئەۋەتكەندۇ؟ "بىلمەيمەن" دېگەن مەنىدە قولۇمنى ئىككى ياققا كېرىد- مەن. ئاليۇمىن قاچىلارغا مەنمۇ دىققەت قىلغان، ئەمما ئۇنى ئىجتىمائىي تەشكىلاتلارنىڭ ئىشى بولسا كېرەك، دەپ ئويلايتتىم.

— دېمەك، ياخشىلىق دېگەن، — دەيدۇ قېرى پالچى

كۈلۈپ، — قىلغان ياخشىلىقنى ئۆز قىزىغىمۇ بىلدۈرمەس-
لىكتۇر.

نېمە دېيىشنى بىلەلمەي داڭ قېتىپ تۇرۇپ قالمىەن.
ئەمما ئىچىم ئاپتاپتەك يورۇپ كېتىدۇ. ئانامنىڭ قىزى بولۇپ
قالغىنىمدىن يەنە بىر رەت چەكسىز شەرەپ ھېس قىلىمەن.

— كەچۈرۈڭ، راست بىلمەيدىكەنمەن، — دەيمەن، —
مېھمانخانىدا ھېچكىم ماڭا بۇ ھەقتە ئېغىز ئاچماپتۇ. مېھ-
مانخانىغا قايتىپلا غىزا يەتكۈزۈش ئىشىنى ئورۇنلاشتۇراي.

— كېرىكى يوق، — دەيدۇ ئۇ، — مەن پەقەت جونسون
خانمىنىڭ ھەدىيەسىنى نېمىشقا قايتۇرۇۋەتكىنىمنى چۈشەن-
دۈرۈش ئۈچۈنلا بۇلارنى دەپ قويدۇم. بولدى، سەن ئەمدى بۇ
گەپلەرنى قويۇپ، رەسىملەردىن زوقلان. سېتىلىپ بولغۇچە
كۆرۈۋال.

— ماقۇل، مەن كۆرەي ئەمەسە، — دەيمەن ئۇنىڭ دۈم-
بىسىگە ئامراقلىق بىلەن يەڭگىل شاپىلاقلاپ خوشلىشىپ.

قېرى پالچىنىڭ قېشىدىن ئايرىلىپ، سەل نېرىدا غۇژ-
مەكلىشىپ تۇرغان بىر توپ ئادەمگە قاراپ ماڭىمەن. ئۇلار
ماسئاسنىڭ بۇ يەردە سىزغان رەسىمىنى كۆرۈپ تۇرۇشاتتى.
رەسىمگە ئالارمەننىڭ كۆزى بىلەن قاراپ، ماسئاسنىڭ بۇ
يەرگە مېنى دەپ كەلمىگەنلىكىنى ھېس قىلىمەن. چۈنكى ئۇ
ئەڭ كۆڭۈلدىكىدەك چىققان رەسىمىنى سىزغان يېرىدە كۆر-
گەزمە ئۆتكۈزىدىغانلىقىنى ئېيتقان. ئۇ بۇ يەردە سىزغان رە-
سىم ھەقىقەتەنمۇ كۆرگەزمىدىكى ئەڭ چىرايلىق رەسىم ھې-
سابلىناتتى. دولقۇننىڭ غەزىپى تېخىمۇ كۈچەيگەن، ئۇنىڭ
ئۈستىدىكى چايدا تېخىچە تاق — بىر بولىدۇ. يالغۇز ئۇچۇش.



تىن زېرىكىمىگە نىمىدۇ بۇ قۇش تېخى؟

كۆزلىرىم ماسىئاسنى ئىزدەيدۇ، كۆزۈم توپنىڭ ئوتتۇرىدا.
سىدا مەن تەرەپكە دۈمبىسىنى قىلىپ تۇرغان ياشقا چۈشكەن.
دە، ئۇنىڭ شۇ ئىكەنلىكىنى تەخمىن قىلىمەن. توپتوغرا ئۇ.
دۆلۈمدە. قولىدا باھا تىزىملىكى كۆتۈرۈۋالغان بىر ئادەم ئۇ.
نىڭغا بىر نەرسە دەپ تۇرىدۇ. يېقىن بېرىپ ئۇلارنىڭ پارىڭىغا
قۇلاق سالىمەن.

— ئۆزگىچە بۇ رەسىمنى ھەقىقەتەن ياخشى كۆرۈپ قال.
دۇق، — دەيدۇ ئۇ ئادەم، — خوتۇنۇممۇ چىڭ چاپلىشىۋاتىدۇ.
ئازراق چۈشۈرۈپ بەرسىڭىز، بىز ئېلىپ قالايلى.
— كۆزىڭىز ئەڭ مۇھىم رەسىمگە چۈشۈپتۇ. مەنمۇ شۇ
رەسىمنى ھەممىدىن بەك ياقتۇرىمەن. سىزنىڭ دېگىنىڭىزگە.
غۇ خۇش بولۇپ...

مېنىڭ يېنىدىلا تۇرغىنىمنى كۆرگەن بولسا كېرەك، ئۇ
گېپىنىڭ ئايىغى چۈشمەيلا توختاپ قالىدۇ ۋە سىلكىنىپ
چىرايمىغا سەپسالىدۇ. يا "سالام"، يا زۇۋان يوق، خۇددى تىلى
تۇتۇلغاندەك؛ گويا دۇنيانىڭ ئەڭ ئاجايىپ مەخلۇقاتىنى كۆ.
رۇۋاتقاندا، كۆزى بىر نۇقتىغا تىكىلگىنىچە قېتىپ قالىدۇ.
پېشانىمگە بىرەر نەرسە يۇقۇپ قالمىغان بولغىنىتى، دەپ
ئويلاپ كېتىمەن ئۆزۈمچە. بۇ قاراش ئۈنەش - يىگىرمە دە.
قىچىچە داۋاملاشقاندا، ئۇ بىردىن ئۆزىگە كېلىپ خېرىدارغا
سۆزىنى داۋاملاشتۇرىدۇ:

— چۈشۈرۈپ بەرسەمغۇ بولاتتى... لېكىن، كەچۈرۈڭ،
پىرىنسىپىم بويىچە تېخى پۈتمىگەن رەسىمنى ساتالمايمەن.
بۇ جاۋاب ئۇ ئادەمنىڭ كەيپىنى ئۇچۇرامدۇ - قانداق، ئۇ

ئالماقچى بولغان ئويۇنچۇقنى ئالالمىغان كىچىك بالىدەك
غۇدۇڭشىيدۇ:

— پۈتمىگەن رەسىمگە نېمىشقا باھا ئېسىپ قويدىڭىز
ئەمىسە؟

— بۇنىڭ ئۈچۈن سىزدىن كۆپتىن كۆپ كەچۈرۈم
سورايمەن، ئەپەندىم. مەنمۇ ئۇنىڭ تېخى پۈتمىگەننى ھېلى
ھېس قىلدىم، — دەيدۇ ئۇ قولى بىلەن دېڭىزنى كۆرسەتە-
كەچ، — بۇ رەسىمنى دەل مۇشۇنداق ۋاقىتتا، دەل مۇشۇ ياققا
قاراپ تۇرۇپ سىزغان ئىدىم. قاراڭ، سىزنىڭچە ھازىر دېڭىز -
نىڭ يۈزىدىكى نۇر، يورۇقلۇق تېخىمۇ چاقناپ كەتمەپتىمۇ؟
ئۇ چاغدا دېڭىزنىڭ بۇنداق نۇرلۇق ئىكەنلىكىنى ھېس قىلالا-
ماپتىكەنمەن. سىزنى بۇ رەسىمنى ئېلىشتىن توسۇپ قويغان-
لىقىم ئۈچۈن ھەقىقەتەن ئۆزىرىلىكمەن...

ماسىئاسنىڭ ئۆزرە ئېيتقاچ ئارىلاپ ماڭا قاراپ - قاراپ قو-
يۇشى ئۇ كىشىنىڭ تېخىمۇ ئوغىسىنى قاينىتىۋېتىدۇ - دە، خو-
تۇنىنىڭ قۇلىقىغا بىر نەرسىلەرنى دېگىنىچە كېتىپ قالىدۇ.
ماسىئاس ماڭا بۇرۇلىدۇ:

— نېمە دېيىشىمنى بىلمەيۋاتىمەن...

— ھېچنېمە دېمەڭ، — دەيمەن مەن.

— ياخشى تۇرۇۋاتامسىز؟ دەپ سورىمايمەن. چۈنكى ناھا-
يىتى ياخشى تۇرۇۋاتقىنىڭىزنى كۆرۈپ تۇرۇپتىمەن. كۆرۈ-
شەلمىگەن كۈنلىرىمىزدە نېمىلەر بولۇپ كەتتى، شۇنىڭغا قى-
زىقىۋاتىمەن.

— ئۇزۇن ھېكايە، — دەيمەن، — بىر رومان بولىدۇ.

— سۆزلەپ بەرسىڭىزكەن.



— مېڭاڭ ئەمسە.

ئۇ كۈلىدۇ ۋە تېخى پۈتمىگەن رەسىمنى ئورۇندۇقنىڭ
ئاستىغا تىقىۋېتىپ، قولىغا رەسىم پالكۇچى ۋە بىر توپ بو-
ياقنى ئېلىپ كەينىدىن ماڭىدۇ.



47

سورىغان سوئالغا جاۋاب بېرىپ بولغۇچىلىك قىسقىلا يۈ.
 رۇشتىن كېيىن ئۆيگە يېتىپ كېلىمىز.
 — سىز دېرىزىنىڭ قېشىدىكى ئاۋۇ ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇڭ، — دەيمەن ئۇنىڭغا، — ۋە مەن دېمىگۈچە ئورنىڭىزدىن قوپماسلىققا ۋەدە بېرىڭ. مەن بىر نەرسە يېزىۋالاي.
 — خوپ، نېمە دېيەلەيتتىم، ۋەدە، — دەيدۇ ئۇ ۋە رەسىمىنى قولىغا ئېلىپ ئولتۇرىدۇ.
 رومانىمنىڭ دەسلەپكى نۇسخىسىنى يازىچە پۈتكۈزۈۋېتىشنى پىلانلىغان ئىدىم. مەن ئۇنى يېزىشنى داۋاملاشتۇردىم، مەن، ماسىئاسمۇ رەسىمى بىلەن مەشغۇل بولىدۇ.
 دەل باغچىدىن ئۆيگە قايتىپ كەلگەن قىسمىنى يېزىپ تاپمىلىغان ۋاقىتىمدا، ماسىئاس رەسىم تاختىسىنى يېنىغا قويۇپ قويۇپ، مېنى كۆزىتىپ ئولتۇرىدۇ. چىرايىدا سەبىيلەرگە خاس بىر ئىپادە... ھىم، ئۇنىمۇ ئەفەسكە دەۋەت قىلسام قانداق بولار، دەپ ئويلايمەن توساتتىن.
 لېكىن ئۇنىڭغا بۇنى قانداق دەيمەن؟ ئۇ يەردە نېمە قىلد.





دېغانلىقىمىز ھەققىدە كاللامدا ھېچنېمە يوق تۇرسا. زەينەپ خانىم بۇ سىرنى يېيىۋەتمەسلىك توغرىسىدا ئانام، جونسون خانىملارغا قاتتىق تاپىلىغان. بىردىنبىر بىلىدىغىنىم — ئۇ يەرگە ماريىنى تېخىمۇ ياخشى چۈشىنىش ئۈچۈنلا بارىمەن. بۇنى ماسئەسقا قانداق دېيىش مۇمكىن؟

مېنىڭ ئەفەس ھەققىدە بىلىدىغىنىم ئاز — تولا تەرمە ئۇچۇرلا خالاس، بۇنچىلىك نەرسىگە ئاساسەن ئۇ، دۇنيانىڭ نېرىقى چېتىدىكى كىچىك بىر كەنتكە قىزىقارمۇ؟ ئەفەستە ماسئەس ئۈچۈن نېمە بار؟ قەدىمىي بىر شەھەرنىڭ خارابىسى... ئارتەمس ئىبادەتخانىسى... مەريەم ئانىنىڭ ئۆيى... بۇلار ئۇنى بېرىشقا قايىل قىلالىسا بولاتتى...

ئەلۋەتتە مەن ئاشۇ يەردە "مەن" بولىمەن! مۇشۇنىڭ ئۆزىلا ئۇنىڭ ئۇ يەرگە بېرىشىغا يېتىپ ئاشار بەلكىم.

— يەنە ئۆزۈڭنى چوڭ چاغلارغا باشلىدىڭ، — دەپ ئو-يۇمنى كېسىدۇ ماريى. يېقىندىن بېرى دائىم مۇشۇنداق بو-لۇۋاتاتتى. ئىچىمدىكى ئارتەمس بېشىنى كۆتۈردىمۇ، مەريەم شۇ ھامان ئۇنىڭغا ئېتىراز بىلدۈرۈپ قوپاتتى. بەزىدە دىئاننا-نىڭ ئاۋازى ئۈنلۈك چىقسا، بەزىدە ماريىنىڭ... ئىككىسىنىڭ بىر ۋۇجۇدقا ئايلىنىشىغا بەلگىلىك ۋاقىت كېتىدۇ. لېكىن ھازىر ئىككىسىنىڭ ئاۋازىنى ھېچبولمىسا پەرقلىنىدۇرەلىگەن-لىكىم ئۈچۈن ئۆزۈمنى ناھايىتى بەختلىك ھېس قىلىمەن.

ماسئەس ئەفەسكە راستتىنلا بارارمۇ؟

ناۋادا بارسا...

بەلكى ئۆكتەبىرنىڭ مەلۇم بىر ئاخشىمى بۇلبۇل تېغىنىڭ ئالدىغا بارارمىز؛ مەلەس دەرياسىنىڭ قىرغىقىدا ئولتۇرارمىز

ۋە كۈننىڭ پېتىشىنى كۆزىتىرىمىز بىرلىكتە.
بەلكى ئۇ يەردە ماسىئاسقا بۇندىن ئىككى مىڭ يىل بۇرۇن
بولۇپ ئۆتكەن ئىشلار ھەققىدە سۆزلەپ بېرىمەن. كىتابلاردىن
ئۆگەنگىنىمچە ياكى بەلكى قەدىمىي ئەفەستىن كۆتۈرۈلگەن
سادالارنى ئۆز قۇلىقىمدا ئاڭلىغىنىمچە.

ۋە بەلكى ئىنسانلارنىڭ يارىتىلىشى ھەققىدە ئاز - تولا
سۆزلەپ بېرىمەن:

— مەلۇم مەنىدە بىز ھەممىمىز ئەفەس شەھىرىگە ئوخ-
شايمىز؛ ئىچىمىزدە ھەم ئارتەمىس ۋە ھەم مەريەمنى ساقلاۋات-
قان بولىمىز.

ھەم ئوبدانراق چۈشەندۈرۈپ قويۇش ئۈچۈن، ئۇنىڭغا ئار-
تەمىمىنىڭ قوشكىزىكى ئاپوللو ھەققىدە سۆزلەپ بېرىمەن.
ئاندىن بىردەم تۇرۇۋېلىپ، قوشۇمامنى تۈرگىنىمچە:
— قارشىمدا ئاپوللونىڭ بارلىقىنى بىلگەن بولساڭ، تۇر
ئەمدى، سەنمۇ ئۆزۈڭنىڭ غايىب قوشكىزىكىڭنى تاپ! — دەر-
مەن.

ئەگەر بۇلار ئالدىمىزدىكى ئايدا، ئۆكتەبىرنىڭ بىر ئاخ-
شىمى، خىيالىمدىكىدەك يۈز بېرىدىغان بولسا، زەينەپ خانىم-
نىڭ دېگىنىنىڭ بەرھەق ئىكەنلىكىگە تەن بېرىمەن:
— چۈش رېئاللىقتا زاھىر بولىدىغان ئىشلارغا خې-
مىرتۇرۇچتۇر.



روماننىڭ ئەڭ ئاخىرقى بۆلۈمىنى يېزىۋاتقان بىر كۈنى، ماسىئاس رەسىمنى ماڭا ئۆزىتىدۇ. كىچىككىنە ئىش قوشۇپ يېڭىلانغان رەسىمدە، چايكىنىڭ قاناتلىرىنىڭ ئارىسىدىن نۇر چېچىپ چىققان ئۈچىنچى قانات، ئۇنىڭ كەينىگە يوشۇرۇنغان يەنە بىر چايكا كۆزىگە چېلىقىدۇ.

رەسىمدىن خېلىغىچە كۆزۈمنى ئالمايلا قالسىمەن ۋە يەنە باش چۆكۈرۈپ يېزىۋېرىمەن. بىر نەچچە جۈملە ۋە يەنە داۋاملىق... رومانمنىڭ تۇنجى نۇسخىسىنى بېسىپ چىقىرىپ ماسىئاسقا ئۆزىتىمەن.

شۇندا توساتتىن تۇنجى بۆلۈمدىكى جۈپتەك بوتۇلكا ئې-سىمگە كېچىدۇ. مەن باشلىنىش بىلەن ئاخىرلىشىشنىڭ تې-گىگە يېتىمەن. ماسىئاس سۆزلىگەن ھېكايىدىكى ئىككى دول-قۇننىڭ پايانغا چوڭقۇرلايمەن... ئارتەمس بىلەن ماريىنى؛ رەسىمدىكى ئىككى چايكىنى؛ ماريى بىلەن ئۆزۈمنى چۈشىنىد-مەن ۋە ھەممىدىن مۇھىمى ئانام بىلەن مېنى...

قەلبىم بۇلار ھەققىدە ماڭا بەئەينى شۇلارنى دەيدۇ ھەم

غايىب گۈل

قەلبىمنىڭ ئېيتقانلىرىنى ماسئاسمۇ چۈشەنسۇن دېگەن
ئويدا، ئۇنىڭغا رومانىمنىڭ تۇنجى جۈملىسىنى ئۆزۈم ئوقۇپ
بېرىمەن:

— ئىككىسى بىر...



ئاخىرقى سۆز

ئەفەس! قوشكېزەكلەر شەھىرى. ئارتەمسكە، شۇنداقلا مەريەم ئانىغا ساھىبلىق قىلغان شەھەر. ئۆزلۈكنى ھەم روھ - نى پاناھىغا ئالغان، كىبىر بىلەن تەۋەززۇ، ئاسارەت بىلەن ھۆرلۈك بىر - بىرىگە چەمبەرچاس كىرىشىپ كەتكەن شە - ھەر. ئەفەس! قارىمۇ قارشىلىق بىر - بىرىگە گىرەلىشىپ كەتكەن، ئىنسان كەبى بىر شەھەر.

ئۆكتەبىرنىڭ بىر كەچلىكى، شۇ شەھەرنىڭ — ئەفەسنىڭ يېنىدىكى مەللەس دەرياسى بويىدا ئىككىيلەن ئولتۇراتتى. قۇ - ياش قىزىللىققا پۈركەنگەن بۇلبۇل تېغىنىڭ ئارقىسىغا ئۆتەي دەپ قالغان ئىدى. كۆكنىڭ تىلىدا سۆزلەشكۈچىلەر ئىككىي - لەنگە كېلىۋاتقان يامغۇردىن خۇش بېشارەت بېرەتتى.

— سايىت جون خالايدىمۇ مەريەم ئانا ھەققىدە سۆزلەيدۇ، — دېدى دىئانا، — زارلىغان، قاقشىغان، قارغىغان ئاۋازلارنى ھەقىچان سىزمۇ ئاڭلىغانسىز؟ مىڭلاپ كىشى يېڭى دىننىڭ ئۆز ئىلاھەسىگە ئېتىقاد قىلىشتىن چەكلەشكە نارازىلىق بىلدۈرىدۇ؛ ئاياغلىرىنى يەرگە رىتمىلىق ئۇرغىنىچە بىردەك

”مەريەم دېگەننىڭ كىم؟ بىز ئارتەمىسكە ئىبادەت قىلىمىز“ دەپ سۈرەن سېلىشىدۇ.

— ئارتەمىس؟ — دەپ سورىدى ماسىئاس، — ئىلاھە؟ رۇملۇقلار دەيدىغان دىئاننا شۇمۇ؟

— نېمە دەپ ئاتىلىشتىن قەتئىينەزەر، — دېدى دىئاننا، — ئۇ، كىشىلەرنىڭ ئاۋۋال ئۆزلىرى يارىتىپ، كەينىدىن ئېتىقاد قىلغان بىر خىيالىلا، خالاس.

— ئۇ ھەقتە خېلى جىق بىر نەرسە بىلىدىغان ئوخشىمامسىز؟

— ئۇنى ئۆزۈمنى بىلگەندەك بىلىمەن.

— ئۇنداقتا، ئاز — تولا سۆزلەپ بەرمەمسىز؟

— ئۇ ئۇزۇن ھېكايە.

— ئاڭلايمەن.

— تىڭشاڭ ئەمەس، — دېدى دىئاننا، — ئارتەمىس، يەنى

دىئاننا، مەرگەن ئىلاھەدۇر. ئۇنىڭ ئوقى تېز، ئەمما ھېچقانداق

ئاغرىتماي شېرىن — تاتلىق جان ئالار كەن. ئۇ ئەرك روھىغا

تولغان، ئەمما تۇتقۇنغا چۈشكەن، بېقىندى، ئەمما يەنە شۇنچە

مەغرۇر ئىكەن. سانجىقتىن تولغانغان ئانا لېتو بىر تۈپ زەي.

تۇن دەرىخىگە يۆلەنگىنىچە ئۇنى... — دىئاننا بىردەم تۇ.

رۇۋالغاندىن كېيىن، چوڭقۇر بىر تىنىدى ۋە داۋاملاشتۇردى،

— ۋە قوشكېزىكىنى تۇغقان ئىكەن... — دىئاننا توختاپ ما.

سىئاسنىڭ كۆزلىرىنىڭ ئىچىگە قاراپ تۇرۇپ، — ئارتەمىس.

نىڭ قوشكېزىكى ئاپوللوغا سەل تۇرۇپ كېلەي، — دېدى، —

ئۇ، ئۇنىڭ لەمپىسىگە “Gnoti Seavton”^① دەپ يېزىلغان ئىبا.

① Gnoti Seavton — يۇنانچە “ئۆزۈڭنى بىل” دېگەن گەپ. دەلىقدىكى ئاپوللو ئىبادەتخا.

نسىنىڭ لەمپىسىگە ئالتۇن ھەل بىلەن يېزىپ قويۇلۇق. — ت.



دەتخانىسى ۋە ئۇ يەردىن بىر كۈن ئىچىدا بۇ ئىككى كەلىمە
سۆزدىن كۆزىنى ئالماي تىكىلىپ تۇرغان بۈيۈك پەيلاسوپ
سوقرات ھەققىدىمۇ سۆزلەپ بېرىمەن. "Gnoti Seavton"، ئۇ
كۈللى كائىناتنىڭ يارىتىلىش سەۋەبىنى چۈشەندۈرۈپ بېرىدۇ.
دىغان، يارىتىلىش ۋەجىمىزنى شەرھلەپ بېرىدىغان كەلىمە!
ئالدى بىلەن ئارتەمىسنىڭ جۈپتەك گۈلى ھەققىدە سۆزلەيدۇ.
شىمگە ئىجازەت بېرىڭ. تا بۈگۈنگىچە نە ئارتەمىس، نە ھو.
مېرمۇ ئاڭلاپ باقمىغان بىر گۈل ھەققىدە!

ئەيسانىلەرگە قارىغاندا، ئانىسى بىر كۈنى ئارتەمىسكە
باشقا بىر قوشكىزىكىنىڭ بارلىقىنى ئېيتىپتۇ. ئۇ قوشكىزىكى.
زىكىنى تېپىش ئۈچۈن ئۆيىنى تەرك ئېيتىپتۇ، ئوكيان ئاتلاپ
بىر گۈللۈك باغقا يېتىپ كەپتۇ. باغدا ئۇنىڭ شېرىن ئۆلۈم
تەمىنى تېتىشى تەلەپ قىلىنىپتۇ. يەنە ئېيتىشلارغا قارىدۇ.
غاندا، قوشكىزىكىنى تېپىش ئۈچۈن ئاۋۋال گۈللەرنىڭ ئاۋا.
زىنى ئاڭلىشى كېرەك ئىكەن.

باغدا بىر نەچچە كۈن تۇرغاندىن كېيىن ئارتەمىس ئۆيىگە
قايتىپتۇ ۋە كارىۋات بېشىدىن ئۆزىنى قوشكىزىكىنىڭ دەر.
گاھىغا يەتكۈزىدىغان بىر ئاچقۇچ تېپىپتۇ. ئۇ ئاچقۇچنى تاپ.
قىنىدىن ناھايىتى سۆيۈنۈپتۇ، ئەمما دەل شۇ چاغدا كاللىسىدا
گۈللۈك باغدا كۆرگەن - بىلگەنلىرى توغرىلىق بىرمۇنچە
سوئال پەيدا بولۇپتۇ. كەينىدىن ئۇ گۈللۈك باغدا باغۋەننىڭ
ئۆزىنىڭ چېچىنى تەكرار يۈيدۈرغاندا دېگەن گەپلىرىنى ئەس.
لەپتۇ ۋە كۆڭلى ئارامىغا چۈشۈپتۇ. "ئۇ قەلبىڭدىكى بىر ئىزدۇر،
— دېگەن ئىدى باغۋەن، — ھازىرچە غۇۋا، خىرە، ئەمما ۋاقتى

غايىب گۈل

كەلگەندە روشەنلىشىدۇ.

دئاننا شەپەق تەرەپتىن كېلىۋاتقان يامغۇر بۇلۇتلىرىغا
قارىغاچ:

— بەلكى دېيىلگەن ئاشۇ ۋاقىت مۇشۇدۇ، جون، — دەپ قو-
شۇپ قويدى، — قاراڭ، ئۆكتەبىر يامغۇرى كېلىۋاتىدۇ...

