

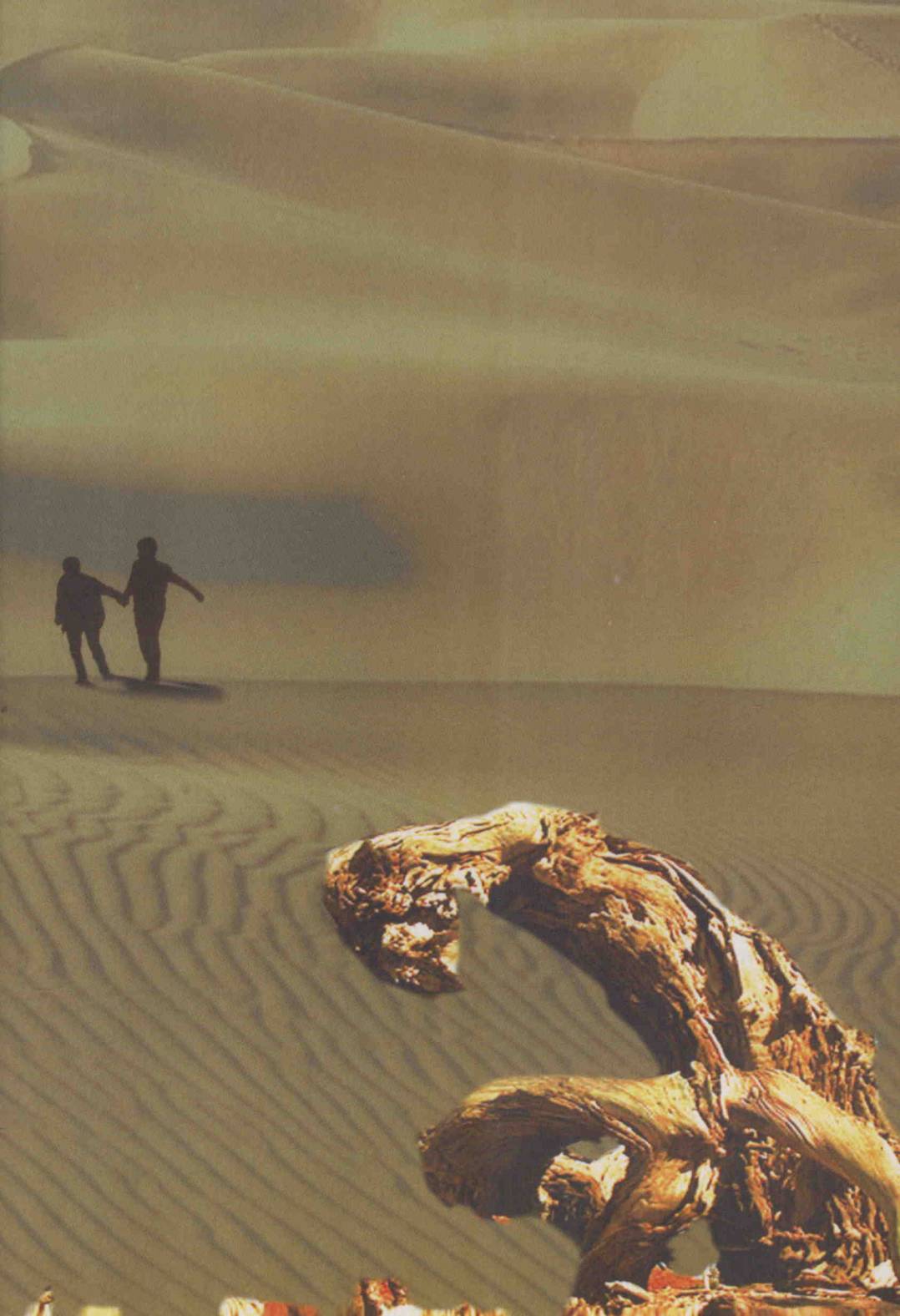
ئامىنىگۈل ھېكمىم

قۇم ئارال



قۇم ئارال ئۆزىنىڭ شىركىتى





ئامنىگۈل ھېكەم

قۇم ئال

(ھېكايىلەر)

نۇشقىر ئۇيغۇر نەشرىياتى



本集子选入了作者近年以来所写的反映女性生活的 12 篇短篇小说。

مەسئۇل مۇھەررىرى: چىمەنگۈل ئاۋۇت
مەسئۇل كوررېكتورى: رىزۋانگۈل ئابلەت

قۇم ئارال

(ھېكايىلەر)

ئاپتورى: ئامىنىگۈل ھېكىم

قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى نەشر قىلىپ تارقاتتى
(قەشقەر شەھىرى تار بوغۇز يولى 14 - قورۇ، پوچتا نومۇرى: 844000)
جايلاردىكى شىنخۇا كىتابخانىلىرىدا سېتىلىدۇ
قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى
فورماتى: 880×1230 م م 32 / 1
باسما تاۋىقى: 4.625 قىستۇرما ۋارىقى: 2
2012 - يىلى 12 - ئاي 1 - نەشرى
2012 - يىلى 12 - ئاي 1 - بېسىلىشى
تىراژى: 3000 — 1

ISBN 978 - 7 - 5373 - 2735 - 0

باھاسى: 13.00 يۈەن

سۈپەتتە مەسىلە كۆرۈلسە ئالماشتۇرۇپ بېرىلىدۇ

تېلېفون: 0998—2653927

مۇندەرىجە

1.....	ھەمرا
5.....	گۈل
22.....	يولدىشىمنىڭ مۇھەببەت خاتىرىسى
48.....	كۆيگەن كۈي
56.....	ئۇيۇق
64.....	قۇم ئارال
78.....	يامغۇر پۇرىقى
86.....	ئاشۇ كۈنلەردە
99.....	يېزىلمىغان خاتىرە
107.....	لالە
117.....	نويابىرنى سېغىندىم
130.....	ئاق ئۇنچە

هەمرا

كەچ كىرگەنسېرى قورقۇنچ، سىقىلىش
ئىچىدە ئارامسىزلىنىپ كەتتىم. ئۇنى كۆرۈشنىڭ
ئۆزى شۇنچە كۆڭۈلسىز ئىش بولسىمۇ، يەنىلا
ئۇنىڭ يولىغا قاراۋاتاتتىم. چۈنكى، ئۇ مېنىڭ
قانۇنلۇق ئېرىم ئىدى. ئەنە ئۇ كەلدى، ئۇنىڭ
تونۇش ئاۋازىدىن ئېسىمنى يىغدىم.
— نېمانچە تۈگۈلۈپ ئولتۇرۇۋالدىڭىز؟

.....

— قارىمامسىز ئەتىكى تەكشۈرۈشنىڭ تەي—
يارلىقى بىلەن بەكلا كەچ قالدىم. تاماقمۇ
يېمىگەن ئوخشايسىز — ھە؟

— يېدىم؟

— ھەي، سىزنى.....!

ئۇ ئارتۇقچە گەپ قىلماستىن تامىقىنى
راسلاپ يېدى. مەن يوتقانغا پۇتۇمنى تىقىپ
تامغا يۆلەنگەن پېتىم ئولتۇرۇۋەردىم. ئۇ يېشىنىپ
يېنىمغا كىرگەندە، شۇنداق شۈركۈنۈپ
كەتتىمكى.....

— سىز نېمانچە سەت!

بۇ سۆزنىڭ ئېغىزىمدىن قانداق چىقىپ
كەتكەنلىكىنىمۇ بىلمەيمەن. بەلكىم ئۇنىڭ

قويۇق دانخورەك باسقان كەڭ پېشانىسى،
شالاڭ قاشلىرى، ياپما قاپاقلىرىغا ئىختىيارسىز
كۆزۈم چۈشۈپ قالغاندۇ.

— ئىشقىلىپ سىزگە يارىدىمغۇ؟

ئۇن سېلىپ يىغلىۋەتتىم. قانچىلىك
يىغلىدىمكىن تاڭ، كۆزۈمنى ئاچسام تاڭ يورۇپتۇ.
مەجبۇرىيەت يۈزىسىدىن كۈتۈۋالدىغان بىر كۈنى
ئويلاپ نېرۋىلىرىم كاردىن چىقاي دەپ قالدى.
ۋاقىتنىڭ ئۆزگىرىشىگە ئەگىشىپ قەلبىمدە
ئۇنىڭغا نىسبەتەن ھېسداشلىق تۇيغۇسىنىڭ
كۈچىيىۋاتقانلىقىنى ئېتىراپ قىلساممۇ، ساراڭ
خىياللاردىن زادىلا قۇتۇلالمايۋاتاتتىم. «شۇنداق
قىلىشىم كېرەك، ئۇنىڭ قاتتىق ئاچچىقىنى
كەلتۈرسەملا.....»

كەچلىك تاماقتىن كېيىن ئۇ نېمىدۇر
ئىزدەش بىلەن ئاۋارە بولۇۋاتقاندا، تېخى
ئەتىگەنلا پۇتغا سايقان بەتىكىسىنىڭ ئىچىگە
قەستەن سۇ قويۇۋەتتىم. ئۇ قاراپلا تۇرغاندەك
شۇ ھامان كۈلدى.

— ھا..... ھا..... ھا..... مۇشۇمۇ

ئىش بولدىمۇ ھەمرا!!؟

— نېمىشقا مېنى تىللىمايسىز؟

— قىزىقسىز - دە؟

بالىلارچە قىلىقىمنىڭ خىجىللىقى ھەم
پىلانىمنىڭ قاملاشمىغانلىقىدىن خورسىنىپ

ئولتۇرۇپ كەتتىم. «توۋا، ئاجايىپ ئادەمكەنغۇ
بۇ.....»

ئۇنىڭ بىرەر ئېغىز بولسىمۇ تىللىشىنى
ياكى بىرەر تەستەك سېلىشىنى، مۇشۇنى باھانە
قىلىپ ئاتا- ئانامنىڭ ئۆيىگە كېتىۋېلىشىنى
قانچىلىك كۈتكەندىم - ھە!

ئارىدىن بىرنەچچە كۈن ئۆتتى، ئاخىر بىر
قارارغا كەلدىم. ئاتا - ئانام تەرىپىدىن ئەيىب-
لىنىشىم، تاپا- تەنلىەرگە ئۇچرىشىم شەكسىز
ئىدى. شۇنداقتىمۇ بارلىق دىلىغۇللۇق، ئەندى-
شىلەردىن يۇلقۇنۇپ ئۆيىدىن چىقتىم. گاراڭ
ھالەتتە كېتىۋاتىمەن.

جاڭگالدىكى چىغىر يول، دوستلىرىم بىلەن
مۇشۇ جاڭگالدا قوي باقاتتۇق. توغرا، سالى
ئىسىملىك بىر پادىچى بوۋاي بولىدىغان، ئۇ
بىزگە ناخشا توۋلاپ، ھېكايە ئېيتىپ بېرەتتى.
ھازىر بىزدىن تولمۇ يىراقتا..... رەھمەتلىك-
نىڭ تۇمىقىنى كىيىپ قاچقانلىرىمنىڭ تېخى
تۈنۈگۈنكى ئىشلار ئىكەنلىكىنى ئىنكار قىلالماي-
تتىم. كۆزلىرىمگە، ياق، پۈتۈن ۋۇجۇدۇمغا يىغا
ئۇلاشتى.

ئانام بىلەن دادام مېنى قىيىنغۇچە ماللىرىنى
باققىلى سالسا، خىزمىتىنى قىلىپ ئۆتسەم
بولماسمىدى؟ ئەمەلىيەتتە، ئۇلار ئۈچۈن قىزنىڭ
كادىرنىڭ قولىدا راھەتلىك تۇرمۇش كەچۈ-

رۈشىنى ئويلاشتىنمۇ ئارتۇق خاتىرجەملىك
بولمىسا كېرەك.

— جېنىڭىزنى قىيىنمىسىڭىز بولمامدۇ؟
چۆچۈپ ئارقامغا قارىدىم. ئۇ ۋېلىسپىتتىن
چۈشتى - دە، يېڭى بىلەن پېشانە تەرىمىنى
سۈرتتى.

مەن گويلا يەرگە مېخلىنىپ قالغاندەك
مەت قىلىپمۇ قويماستىن تۇرۇۋەردىم. ئۈستۈمۈت
كۆزلىرىمىز ئۇچرىشىپ قالدى. ئىلگىرى ئۇنىڭغا
زادىلا تىكىلىپ باقمىغانىدىم، ئاشۇ يۇمۇق
كۆزلەردە ئاجايىپ مېھرىلىك، جەزىلىك بىر ئۇچقۇن
چاقناپ تۇراتتى. مەن بۇنى تۇنجى قېتىم ھېس
قىلىۋاتاتتىم.

— بولدى، بارمايلى، — دېدىم تەسلىكتە.

— مەن كەلگەنلىكىم ئۈچۈنمۇ؟

ئۇنىڭ ئاۋازىدىن رەنجىش ئالامەتلىرى
سېزىلمىگەندەك، شۇ چاغدىكى كەيپىياتىنىمۇ
ئىپادىلىيەلمەيتتىم. مەن ئۇنىڭ كۆزلىرىگە قايتىلاپ
تىكىلدىم.

— بىز ئۆزىمىزنىڭ ئۆيىگە قايتايلى.

— ھەمرا.....

بۇ ھاياجانلىق ئاۋاز يىراق - يىراقلاردىن
ئاڭلىنىۋاتقان تەڭداشسىز لىرىك كۈيدەك
ۋۇجۇدۇمنى تىرتىۋەتتى. ئۆز ئىسمىمنىڭ شۇ
قەدەر يېقىملىق ئىكەنلىكىنى ھازىرغىچە ھېس
قىلمايتىكەنمەن.

گۈل

1

رەبھان، سالامەتمۇسەن؟ ئۆيىمىزدە،
قوللىرىمىزدا، ئىشخانىمىزدىمۇ تېلېفون تۇرۇپتۇ.
ئىنتېرنېت تورىمۇ ئالاقىلىشىشىمىزنىڭ ياخشى
ۋاسىتىسى بولالايتتى. لېكىن، مېنىڭ سەن
بىلەن قەغەز يۈزىدە سىرداشقۇم، ئۇزۇندىن -
ئۇزۇن خەت يازغۇم كەلدى. سېزىپ تۇرۇپتىمەن،
سەن خەتنى تاپشۇرۇپ ئالغىنىڭدا ھەيران
قالسىەن، ۋۇجۇدۇڭغا ئىسسىق بىر ئېقىم تارايدۇ.
چۈنكى، ئالغانچىلىك كۈنۈپىرت ئىچىگە سىغ-
دۇرۇلغان مۇھەببەتنى ماڭا ئوخشاشلا سېغىن-
ماسلىقنىڭ مۇمكىنمۇ؟

ئەتىگەن قىزىم گۈلىيارنى يەسلىگە ئاپىرىپ
قويۇپ قايتاشىمدا، ماشىنىنىڭ سىگنالغا،
موتوسىكىلىت، توكسىكىلىتلىرىنى مۇسابىقىلەش-
كەندەك ھەيدەپ ئىشقا مېڭىشقان كىشىلەر
ئېقىنىغا پەرۋاسىز ھالدا قاتناش ۋاسىتىلىرى
يولىدا كېتىۋاتقان بوۋايىنى كۆرۈپ ھەۋەسلىنىپ
قايتىمەن. يەر شارىدا مۇشۇ بوۋايىنىڭلا غېمى
يوقتەك..... بەلكى بوۋايىنىڭ كۆزى كۆرمەيدى-

خاندۇ، قۇلقى ئاڭلىمايدىغاندۇ، شۇڭا شۇ قەدەر
پەرۋاسىزدۇر..... دەپ ئويلاۋېتىمۇ تۇيۇقسىز
ئۆزۈمنىڭمۇ گاس - گاچا، قارىغۇ بولۇپ
قالغىنىمغا ئۆكۈندۈم. ئىشقا كېلىپ بوۋاي ھەم
بوۋايغا يانداشقان خياللىرىمنى بىرەرسىگە
بولسىمۇ ئېيتىپ بەرگۈم كەلدى، بىراق
ئېيتىمدىم. مۇشۇ كۈنلەردە شۇنداقلا بىر
پاراڭلارنىمۇ باشقىلار بىلەن ئورتاقلىشىشتىن
ئېھتىيات قىلىدىغان بولۇپ قاپتىمەن. قارىغاندا
ماڭا ھار كەلگەن، مېنى چارچاتقان ئىشلار بەك
كۆپ بولسا كېرەك.

رەيھان، توي كۈنۈم سەن ماڭا قۇلىقىمغا
شۇئىرلاپ تۇرۇپ بەرگەن ھېلىقى بىر تال گۈل
ئېسىڭىدىمۇ؟ ئىچىم ئاچچىققا تولغان چاغلاردا نە
يوپۇرمىقى، نە بىرەر تال غۇنچىسى بولمىغان
ئاشۇ بىر تال گۈلنى، سەۋىردىنى خىيال
قىلىدىغان بولۇپ قالدىم. ئۇ گۈلنى مېنىڭ تويۇم
بولغان كۈنى سەۋىردىن سەن ئارقىلىق ماڭا
كىرگۈزگەنىدى. سەۋىردىننىڭ مېنى بىرنەچچە
يىل قوغلاشقان ئەقىدىسى ئۈچۈن ھۆرمىتىنى
قىلىپ قويسام، ئەل نەرقى سالام - سەھەت
بىلەن ئۆتسەم ياخشى بولاتتى. بىراق، مېنىڭ
سەۋىردىننىڭ جاھىللارچە قوغلىشىشلىرىدىن
قانچىلىك بىزار بولۇپ كەتكىنىمنى بىلمەيسەن.
راستىنى ئېيتسام، ئۇنى كۆرەرگە كۆرۈمۈمۇ

قالماپتىكەن. سەن بەرگەن گۈلنى كۆز ئالدىڭ
دىلا تىتۈەتسەم سەن خاپا بولغان، سەۋىردىن-
نىڭ ئۇۋالىغا قالمىغىن يەنە..... دەپ مېنى
ئەيىبلەپلا كەتكەندىڭ. راست، مەن سەۋىردىن-
نىڭ ئۇۋالىغا قالغان ئوخشايەن.....

قىزىم گۈليارنىڭ دادىسى تۇرۇپ دادىسىز
چوڭ بولۇۋاتقانلىقىنى، غەيرەت بىلەن بىر
ئۆينىڭ ئاچقۇچىنى تەڭ تۇتۇپ تۇرۇپ ئەزەلدىنلا
تونۇشمايدىغان كىشىلەردەك يۈرۈۋاتقانلىقىمىزنى
بىر ئۆزۈملا بىلىپ ئۆتۈۋاتقىنىمغا ئۈچ يىلدىن
ئېشىپتۇ. گۈليارنىڭ تىلى «ئانا» دەپلا چىقتى،
«دادا» دەڭ دەپ ئۆگەتسەممۇ دېگىلى ئۇنىمايدۇ.
بىلەمسەن، گۈليارنى يەڭگىپ ئۆزىمىزنىڭ
تۇتقان ئۆيىدە يېتىشنى تاللىشىم ئائىلىمىزنى
مۇشۇنداق ھالەتكە كەلتۈرۈپ قويدى. «مەقسە-
نىڭ نېمە زادى؟ ماڭا ئىشەنمەي، مېنى بېقىپ
ياتاي دېدىڭمۇ؟ ئاناڭ كېلىپ سېنى باقسا، بىنا
ئۆي دېگەندە چوڭلار بىلەن تۇرغىلى بولىدۇ
دەپسەن - دە، ئىلگىرى ئۇنداق دېمەيۋاتقان-
تىڭغۇ.....» دېگەندەك گەپلەر بىلەن دوق
قىلاتتى. مەن تۇغۇتۇمدا ئۆزۈمنىڭ ئۆيىدە
كۈتۈلگىنىمنىڭ گۇناھ ياكى ئەمەسلىكىنى، بۇ
كۆڭۈلسىزلىكنى يوق قىلىشنىڭ يولىنىمۇ بىلمەي
ئۈچ يىل ئۆتۈپ كەتتى.

مەن غەيرەتنى مېنى قوغلاشقانلار قاتارىدا

چوڭ بىلىپ تاللىغان، غەيرەت بىلەن توي قىلىشتا ئاتا - ئانىمىڭ گېپىمۇ قۇلىقىمغا كىرمىگەن، دوستلارنىڭ نەسىھىتىگىمۇ پەرۋا قىلمىغانىدىم. ئەمدىلىكتە ئۆزۈمنى قويدىغانغا يەر، تىنىدىغانغا بوشلۇق تاپالمايلا قالدىم. لېكىن، دەرد ئىچىگە پاتمىسا ساقلاشنىڭ ئامالى بارمۇ؟.....

ئالدىنقى ھەپتە مۇناسىۋىتىمىزدىن ئاز - تولا گۇمانسىراپ يۈرۈۋاتقان ئانامغا ئەھۋالىمىزنىڭ ئېغىرلىشىپ كېتىۋاتقانلىقىنى، غەيرەتنىڭ ئۆزى بىلەن بىللە ئىشلەيدىغان بىر ئايال بىلەن ئەر - خوتۇندەك ئوچۇق - ئاشكارا يۈرۈۋاتقانلىقىنى، ئىدارىدىكى ھەممەيىلەن بۇ ئەھۋالنى بىلىسىمۇ، ئۆزۈمنىڭ گەپ تاتىلىغانلارغا «بىز شۇنداق ياخشى ئۆتۈۋاتىمىزغۇ» دەپ چاندۇرماي يۈرگەنلىكىمنى، ئەمدىلىكتە ئاجرىشىپ كېتىشنىڭ ھەر ئىككىمىلەن ئۈچۈن ياخشى چارە بولۇپ قالغانلىقىنى ئېيتىۋىدىم، ئانام قوشاق قوشۇپ يىغلاپ كەتتى. ئانام مېنىڭ دەردىمدىن بەكرەك غەيرەتكە چىدىماي يىغلىدى. «بالام، گەدەنكەش بولما، ئەر كىشىدە شەك يوق.....» دېگەندەك گەپلەر بىلەن بىر تالاي نەسىھەت قىلدى.

رەيھان، مەن ئانامغا غەيرەتنى ئۆزۈمگە قارىتىش ئۈچۈن نومۇسنى قايرىپ قويغانلىقىمنى ئېيتالەمدىم.....

كونلار ئېيتقاندا تاتلىق سۈتلەرمۇ
ئېچىدىكەن. غەيرەت بىلەن مۇناسىۋىتىمىز
بۇزۇلۇش ئالدىدا تۇرۇۋاتىمۇ، غەيرەتكە ئاخىرقى
قېتىم يالۋۇردۇم:

— سىرتتا نېمە ئىشلار يۈز بەرسۇن مەن
رازى. ئۆيىمىزنى بۇزماسلىقنىڭ ئىمكانىيىتىنى
ئىزدەپ باقايلى، غەيرەت.....

غەيرەت ئارقىسىغىمۇ قاراپ قويماي چىقىپ
كەتتى. مەن دۈم يېتىپ يىغلىدىم..... نىيەت
بۇزۇلسا نېمە دېسە، نېمە قىلسا بولۇۋېرىدىكەن.
كۆڭلۈم ئاللىقاچان ئۆلگەن بولسىمۇ، كىشىنىڭ
مەسلىكى كەلگۈدەك چوڭ بولۇۋاتقان بىر ئوغۇل،
بىر قىزىمىزنىڭ ئېرىشمەكچى بولغان مېھرى كەم
بولمىسۇن دەپ، ئۆزۈم تاللىۋالغان بۇ دوزاخنىڭ
ئوتىدا كۆيۈشنى خالىغانىدىم..... مەن يەنە
نېمىگە تارتىشاي؟

رەيھان، كۆرگەن كۈنلىرىمنىڭ باشقىلارنىڭ
مەن سەۋەبلىك ئازار يېگەن دىلى بىلەن
راستتىنلا ياغلىنىشى بولسا كېرەك، جاھاندا
ھېچكىمنىڭ ھېچكىمدە قالمايدىكەن.....

مەن ساڭا ئىچىمنى ئازراق بولسىمۇ بوشتىدە—
ۋالاي دەپ خەت يازدىم، مەن ئۈچۈن ئاچچىق
يۇتۇيمۇ يۈرمە. مەن كۆز ئالدىڭىزدا تىنچىۋاتىمەن،
سەۋىردىن سەن ئارقىلىق ماڭا كىرگۈزگەن نە
يوپۇرمىقى، نە بىرەر تال غۇنچىسى بولمىغان

ئاشۇ گۈلنى مەڭگۈ ئۇنتۇمايمەن.....
ساڭا يەنە دەيدىغان گەپلىرىم بار ئىدى،
كېلەر قېتىم يازاي. خوش، تېنىڭگە سالامەتلىك
تېلەپ:

— پەرىدەدىن

2

رەيھان، بىر چاغلاردا سېنىڭمۇ، مېنىڭمۇ
ئۆمۈرلۈك ھەمراھىمىزنى تاللاشتا ئۆلچەم، شەرت-
لىرىمىز بولغان. «ھازاق- تاماكنىڭ پۇرىقى
كەلمىسە، ئۇ قانداق ئەر كىشىگە ئوخشايدۇ،
مەن راھىب مېجەز ئەرلەرنى ياقتۇرمايمەن.....»
دەيتتىڭ، سەن تېخى «مەن چاقچاق قىلىمىدىم
جۈمۇ، راست گەپ» دەپ قوشۇپ قوياتتىڭ.
مەن بۇ قاراشلىرىڭغا ھەيران قالغان. مەن بولسام
ئەرلەرنىڭ كۆيۈمچان بولۇشىنى، ئۆزۈمنىڭ
ياخشى كۆرۈشىدىنمۇ بەك، قارشى تەرەپنىڭ
مېنى ياخشى كۆرۈشىنى شەرت قىلاتتىم. غەيرەت
مېنىڭ ئارزۇيۇمدىكى ئەر ئىدى.....

مەن ئانامنىڭ دادامنى تاللىشىنىڭ ئۆزى
بىر خاتالىقىمىكىن دەيتتىم، رەيھان. ئانام دادام
ئۈچۈن ئوتقا كىرەلەيتتى، سۇدا ئاقالايتتى،
دادامنى ھۆرمەتلەيتتى. لېكىن، دادام ئانامنىڭمۇ
نورمال ئادەملەرگە ئوخشاش موھتاجلىقى،

تەشەنلىقى، گۆش يۈرىكى بارلىقىنى بىلمەيتتى.
قايسى ئىش، قايسى سەۋەبتىن دېگەن بولغىنىنىم
ئۇنىسى ئېسىمدە يوق، بىر قېتىم ئانامغا:
— ئانا، دادامدىن ئاجرىشىپ كەتسەڭ
بولمامدۇ؟ — دېسەم، ئانام:

— سىلەرنى يېتىم قىلغۇم كەلمەيدۇ،
داداڭدىن ئاجرىشىپ كەتسەم سەھراغا چوڭ
داداڭلارنىڭ ئۆيىگە كېتىدىغان گەپ، سىلەرنى
توپىغا بۇلىغىم يوق. تۇل ئۆتكىلى تېخى
بولمايدۇ. ئاق تۇماقلىرىنى چۆكۈرۈپ كىيىپ،
چاپىنىنىڭ تۆپىسىدىن باغلىۋالغان بەلباغلىرىنى
پۇلاڭشىتىپ يۈرىدىغانلار «ئالاي» دەپ كىرسە،
كۆڭلۈم يېرىم بولىدۇ..... دېگەن.

شەھەرنىڭ پاكىز تۇرمۇشى، دادامنىڭ
ئەرلەرگە خاس سۈرى، فورمىلىرىنى كىيىپ
يۈرسە قارىغانلا ئادەمنىڭ دىققىتىنى تارتقۇدەك
سالايىتى ئانامنىڭ تاللىشى بولغانىكەن. بۇ خىل
تاللاشنىڭ بەدىلى تۇرمۇشنىڭ ماھىيىتىنى ئېيتىپ
بېرەلمىدىغانىدۇ؟ دادامنىڭ ماڭا بولغان
ئامراقلىقىغا كۆز يۇمۇپ تۇرۇپ ئانامنىڭ تەقدىرىدە

دىن ئۆكۈنۈشۈم، جاھىللارچە تاللىغان تۇرمۇش
يولۇمنىڭ كۆز ياشلىرىغا ئايلىنغان بولسىچۇ؟
غەيرەت بىلەن ئۆتكۈزگەن ئون نەچچە يىلنىڭ
ماڭا ئاتا قىلغان ئاياللىق بەختى بۈگۈنكى كۈندە
چۇل - چۇل بولغان ئەينەكتەك پارچىلىنىپ

تۇرۇپتۇ، ئاياللىق قەدىرىم سۇندى..... بۇ
مېنىڭ ئارزۇ قىلغانلىرىمىدى؟

ئالدىنقى ھەپتە قىزىم گۈليار بىلەن يەسلىدە
بىللە ئوقۇيدىغان بىر قىز ئانىسىنىڭ «د د ۋ» نى
يۆتەل دورىسى دەپ خاتا بېرىپ قويۇشى سەۋەب-
لىك ئۆلۈپ كەتتى. بۇ پاجىئەنى ئاڭلاپ
ئۆزۈمنى تۇتۇۋالالماي يىغلاپتىمەن. قىزنىڭ
ئانىسىغا قىزىنىڭ ئۆلۈمى، ئۆزىنىڭ خاتالىقى
قوشۇلۇپ قانچىلىك ئەلەم بولغاندۇ، ئانا بەرداش-
لىق بېرەلمەرمۇ؟..... دېگەنلەرنى ئويلاپ،
قىزنىڭ ئائىلىسىدىكىلەر بىلەن ئانچە تونۇش-
مىساممۇ ئۇلارغا تەسەللى بەرگۈم كېلىپ،
داستىخان تەييارلاپ ئۇلارنىڭكىگە باردىم. قىزنىڭ
ئانىسى ماڭا ئېسىلىپ تۇرۇپ يىغلىۋىدى، مەن
قىزنىڭ ئانىسىغا ئەمەس، قىزنىڭ ئانىسى ماڭا
تەسەللى بەرگۈدەك ئىزلىدىم. شۇ ئەسنادا:

— قىزىم كەتتى، قىزىمنىڭ بېشىغا سەن
چىقتىڭ دەپ ئېرىم مېنى قويۇپ بېرەرمۇ،—
دېدى قىزنىڭ ئانىسى.....

رەيھان، ئۆزۈمنىڭ دەردى ئاز كەلگەندەك،
باشقىلارنىڭ دەردىگە دەردمان بولىمەن دەپ
يېڭىباشتىن ئاچچىق يۇتتۇم. ئېرى قويۇپ
بەرگەن ئايالنىڭ ئاچلىقتىن ئۆلگىنىنى، چالما-
كېسەككە قالغىنىنى، جامائەتنىڭ يېتىملىك
كوچىسىغا ئىتتىرگىنىنى، خىزمەتتىن تازىلانغى-

سنى ۋە ياكى ئىشتان - پايپاقلارنى سېلىپ
كوچىغا چىقىپ كەتكىنىنى ئاڭلىغانىدىڭ؟
تۇرۇپلا ھېلىقى ئايالغا ئاچچىقىم كەلدى. ئېرى
قويۇپ بەرسە نېمە بوپتۇ؟ بىر ئانىنىڭ مۇشۇ
خىل ھالەتتە ئويلغىنى شۇ بولسا، ئېرى ئۇنى
نەچچە قېتىم، نەچچە ئون قېتىم قويۇپ بېرىشى
كېرەك.

بۇ ئىش مەندە ئۆتەلمەيۋاتقان قىيىن
ئۆتكەلدىن بىرسى قولۇمدىن تارتىپلا ئۆتكۈزگەن -
دەك ئۆزگىرىش پەيدا قىلدى. غەيرەت مېنى
قويۇپ بېرىشكە باھانە تاپالماي ئۇنى - بۇنى
دەپ قىيىنلىپتۇ، مەن ئۇنى تۇتۇپ قالسەن دەپ
ئۇنداق - مۇنداق تىرىشچانلىقلارنى كۆرسىتىپ -
تىمەن. بىز بىرقانچە يۈز يىل ياشايدىغاندەك
يۈرەك يارىسى تېپىپ تىركەشكىچە، غەيرەتمۇ
كۆڭۈلسىز ئائىلە تۇرمۇشىدىن قۇتۇلۇش ئارزۇسىغا
يەتمەسۇنمۇ؟ مەن بالىلىرىمغا ئەقىل كىرگەندە،
دادىغا موھتاج بولغاندا «ئانام بولسىمۇ ئېغىرلىق
قىلغان بولسا.....» دەپ قالارمۇ دېگەنلەرنى
ئويلاپتىكەنمەن - يۇ، بالىلىرىمۇ ماڭا ئوخشاش
«ئانا، دادامدىن ئاجرىشىپ كەتسەڭ بولمامدۇ؟»
دېيىشى مۇمكىنغۇ دېگەنلەرنى ئويلىماپتۇ -
كەنمەن..... (مۇشۇ قۇرلارنى يېزىۋېتىپ يەنە
يۈرىكىم ئېچىشتى. چۈنكى، مەن بىر ئانا
تۇرسام!)

غەيرەت بىلەن ئاجرىشىپ كېتىش كاللامدىن
ئۆتكەندە، ئانامنىڭ قوشاق قوشۇپ يىغلاشلىرى
مېنى بىئارام قىلدى. بىچارە ئانام ھاياتتا
ئەرزىمەيدىغان بەدەللەرنى تۆلەشكە رىغبەتلەن-
دۈرۈشنىڭ نەقەدەر ئادالەتسىزلىك ئىكەنلىكىنى
ھېس قىلمىغانىدى. ئۇنداقتا مەنچۇ؟ كۆز
قارىشىم، تەقدىرىم ئانامدىن قانچىلىك پەرق-
لەندى؟ ئايال بولۇشنىڭ ئۆزى ئوخشاشلىق،
ئانا بولۇشنىڭ ئۆزى ئوخشاشلىق تۇرسا، كۆز
قاراش، تەقدىردىكى ئوخشىماسلىقنىڭ زور
بولۇشىدىن ئۈمىد بارمۇ؟.....

رەيھان، غەيرەت مېنىڭ ئارزۇيۇمدىكى ئەر
ئىدى. ئۇ ماڭا كۆيۈنەتتى، ماڭا كۆيگەنىدى. كۆز
ئالدىمدىكى رېئاللىققا ئىشەنەلمىگەنسېرى ياخشى
ئۆتكەن كۈنلەر ئېكراندىكى كۆرۈنۈشلەردەك كۆز
ئالدىمدا قېتىپلا تۇردى. لېكىن، مېنىڭ بۇلارنى
كۆرگۈم يوق، ئەسلىگۈم يوق، تىلغا ئېلىپ
يازغۇمۇ يوق! بۈگۈنۈم ئىچىدە ئاچچىق يۈتۈپ
تۇرۇپ ئىلگىرىكى غەيرەتنى سېغىنىغۇدەك
دەرمانىمۇ قالمايغاندەك تۇرىدۇ.....
خوش، خېتىمنىڭ داۋامىنى كېلەركى قېتىم
يازاي.

— پەرىدەدىن.

مۇشۇ كۈنلەرنى كۆڭۈلسىزلىكلەرگە باغلىنىپلا
 ئۆتكۈزدۈم. بىر كۈنى ئانام ئوغلۇمدىن:
 — بالام، ئاناڭ بىلەن داداڭ ئاجرىشىپ
 كەتسە سەن كىمنىڭ يېنىدا تۇرسەن، — دەپ
 سوراپتۇ. ئوغلۇم تۇرۇپ كېتىپ:
 — بەشىنچى قەۋەتتىن ئۆزۈمنى يەرگە
 ئاتىمەن، ھەممە ئىش تۈگەيدۇ، — دەپ جاۋاب
 بېرىپتۇ.

رەيھان، ئەمدىلا ئون ياشقا كىرگەن
 بالىنىڭ نېمە تارتقۇلۇقى بۇ؟ ئانامنىڭ ئوغلۇم
 بىلەن دېيىشكەن گەپلىرىنى، قېيىنئانامنىڭ
 ئۆيىگە داستىخان قىلىپ بېرىپ ئۆيىنىڭ
 بۇزۇلماسلىقىغا كۈچ چىقىرىشىنى ئۆتۈنگەنلىك-
 نى..... نەچچە ھەپتەلەردىن كېيىن ئانامدىن
 ئاڭلىدىم. ئاڭلاپلا ئانامغا كايىپ كېتىپتىمەن.
 دەردىمنى كىمدىن چىقىرىمەن؟ ئانامنىڭ
 دەردلىرىگە تەسەللى بولالايمەنمۇ؟ قېيىنئانام
 ئانامغا غەيرەتنىڭ پىكرىنى قوللايدىغانلىقىنى
 ئېيتىپتۇ. ئانامغا تۇتقان پوزىتسىيەسىدىن،
 ئوغلۇمنىڭ گەپلىرىدىن ئانامنىڭ يۈرىكى تىلىم-
 تىلىم بولۇپتۇ..... مەن قانداق قىلاي؟
 ئىرادەم يەنە تەۋرىنىپ تۇرۇۋاتقان كۈنلەردە

ئۆيگە قېيىنئانام بىلەن قېيىنئاجام كەلدى.
دىلخەستىلىكنى قايرىپ قويۇپ ئۇلار ئۈچۈن
پايپتەك بولدۇم. قېيىنئانام، قېيىنئاجام
تۈزۈتلىرىمگە، قىلىۋاتقان ئىشلىرىمغا پەرۋامۇ
قىلمىدى. مەندىن ھېساب ئالماقچى بولغاندەك،
گەپنى نەدىن باشلاشنى بىلمىگەندەك بىر كەچ
ئۆتۈپ كەتتى. ئۇ كۈنى غەيرەتمۇ ئۆيگە
كەلمىگەنىدى. دادىسىنىڭ خەقىشنى قىلغان
ئوغلۇمغا چوڭ ئانىسى، ھاممىسىنىڭ ئالدىدا
ھېچ نەرسە دېيەلمىدىم، رەيھان. ئەتىسى ئۇلارغا
ناشتىلىق قىلىپ بېرىپ ئىشقا مېڭىۋىدىم،
چۈشتە كەلسەم ئۇلار يوق.

— ئاپا، قارا، تامنىڭ تۈۋىدىكى نېمە توپا؟
چۈشلۈك ئارام ئېلىشنىڭ قىسقىلىقىدا
ئالدىراش تاماق قىلىۋاتسام، ئوغلۇم قولۇمدىن
تارتىپ سۇخانىنىڭ بوسۇغىسىدىن باشلىنىپ،
ئاشخانا ئۆيىنىڭ سىيرىلما ئىشىكىنى كېسىپ
ئۆتكەن كىچىك ئارغامچا چوڭلۇقىدىكى توپا
يولىنى كۆرسەتتى.

— ئۆيدە چايان يوقتۇ - ھە، ئاپا؟ تامنىڭ
بىرەر يېرىنى تېشىپ چىقىپ ئاشخانا ئۆيىگە
كىرىپ كەتكەنمىدۇ دەيمەن، - دېدى ئۇ
قورقۇمسىراپ.

— ئۇنداق ئەمەستۇ، قورقما. ئوغلۇ بالا
چاياندىن قورقامدۇ، تاماقنى يەپ بولۇپ، قاراپ

باقايلى جۇمۇ، — دەيلا ئىشىمنى قىلىۋېرىپتىمەن.

— توپىنىڭ ئارىسىدا بىرنەرسە باركەن ئاپا!

ئوغلۇم چىمدىپ ئالغان توپىنى ئالغىنىغا

قويۇپ يېنىمغا ئەكىرىپتۇ. توپىنىڭ ئارىسىدىكى

تېرىقكەن. بىر چاغلاردا قېيىنئانامنىڭ ئاغزىدىن

تېرىق بىلەن توپىنى ئارىلاشتۇرۇپ ئوقۇپ

نشانلىغان ئۆيگە چېچىۋەتسە، شۇ ئۆي تېرىقكە

چېچىلىپ ۋەيران بولىدىغانلىقى توغرىسىدا

ئاڭلىغانىدىم. چوڭ قېيىنئام مۇشۇنداق يامان

غەزەننىڭ قۇربانلىقى بوپتىكەنمىش. توۋا،

ئوغلۇمنىڭ ئالغىنىدىكى توپىغا ئارىلاشتۇرۇلغان

تېرىقنى ئالغىنىمغا تۆكۈۋېلىپ، سۇخانا

بوسۇغىسىدىن ئاشخانا ئۆيىنىڭ سىيرىلما

ئىشىكىنى كېسىپ ئۆتكەن توپا يولىغا قايتىدىن

قارىغىنىمدا غەزەپتىن تىترەپ كەتمىگىنىمگە،

بوغۇلۇپ يىغلىۋەتمىگىنىمگە، ئەكسىچە ئوغلۇم —

نىڭ دىققىتىنى تېزلا بۇراپ، ھېچ ئىش

بولمىغاندەك تەمكىن بولۇۋالالىغانلىقىمغا ھەيران

بولمەن. ئىشەنسەن، شۇ كۈنى ئەتىگەن

ياتاق ئۆيىنى سۈپۈرۈپ چىقىپ، سۇخانا، ئاش —

خانىنىڭ بوسۇغىسى، ئىچىلىرىنى ئەستايىدىل

تازىلىغانىدىم. ئادەم خارلىقمۇ بۇ؟

راستىنلا سۇنىڭ بېشى لايكەن ئەمەسمۇ؟

غەيرەت بىلەن توي قىلغان ئون نەچچە

يىلدىن بۇيان، قېيىنئانامنىڭ كاللىسىدىن

ئۆتمەيدىغىنى غەيرەتنىڭ ماڭا، بىزنىڭ ئۆيدىدە -
كىلەرگە ماھىل بولۇپ كەتكەنلىكى ئىدى.
ھۆرمىتىنى قىلىپ تۇرساممۇ «مېنى سەھىرالىق
دەپ چوڭ بىلمەيسىز» دەپ قوياتتى. مۇنداق
چاغلاردا غەيرەت «ئانامنىڭ مېجەزى شۇنداق،
كارىڭىز بولمىسۇن» دەيتتى. ئۆزۈم بىلىپ -
بىلمەي قېيىنئانامنىڭ ئالدىدا چوڭچىلىق قىلىپ
قالغان بولغىمىدىم؟ مۇھەببەتنىڭ شەخسە -
يەتچىلىكىدىن غەيرەتنىڭ ئانىسىغا بولغان
مېھرىنى پارچىلىغاندىمەنمۇ؟ ئىشقىلىپ مەنمۇ
بارلىق ئىنسان قاتارى خام سۈت ئەمگەنلەردىن،
قېيىنئانامنىڭ ئىرادىسىگە خىلاپ تەرەپلىرىمنىڭ
بولماسلىقىمۇ نورماللىق ئەمەس. لېكىن، غەيرەت
بىلەن ئىككىمىزنىڭ مۇناسىۋىتىدىكى بۇزۇلۇشنىڭ
سەۋەبىمۇ بۇ ئەمەس. غەيرەتنى چوڭ بىلىدىغان
بىچارە ئايالنىڭ نەزىرىدە زۆرۈر تېپىلسا غەيرەت
«ئاق» دېسە «ئاق»، «قارا» دېسە «قارا»
بولىدۇ. مۇنداق بولۇش بۇ ئائىلىدىكى قائىدە.

مەن قېيىنئانامنىڭ قىلىقلىرىدىن قاتتىق
ئاغرىنىپ تۇرۇپ، ئانا - بالا بىرلىشىپ بۇ
ئۆيدىن چىقىپ كېتىشىمگە دەۋەت قىلىۋاتىسمۇ،
نېمىشقا ئارىنى ئوچۇق قىلىپ، ئاياللىق قەدىرىم
بىلەن رېئاللىققا يۈزلەنمەيمەن، دېگەنلەرنى
ئويلىدىم. ئەمدىلىكتە غەيرەت بىلەن ئاجرىشىپ
كېتىش ئىشنى ئوغلۇمنىڭ كاللىسىدىن قانداق

ئۆتكۈزۈش ئۆتكىلى مېنى قىيىندى. ئانامنىڭ،
مېنىڭ يۈرىكىم ئوخشاشلا «بالام ئۈچۈن» دەپ
قانغاندا، قېيىنئانامنىڭ يۈرىكى «بالام»
دەۋىتىپ قاتتى.....

ماڭا ئەقىل كۆرسەتكەن رەيھان،
مەن بارلىق ئاياللار بىرلىشىپ «نېمانچە
يۈزى قېلىن ئايالسىز، ئېرىڭىز قارامۇ
قويمايۇتسا چاپلىشىۋېلىپ نېمە قىلىسىز،
ئاياللارنىڭ ئىززىتىنى يوق قىلىپ!» دەپ
يۈزۈمگە تۈكۈرگىچە ئىككى بالامنى
باغرىمغا بېسىپ، ئۇلارغا ھەم ئانىلىق،
ھەم ئاتىلىق مېھرى بېرەلگۈدەك
جۈرئەتكە كېلىۋالاي!
سېنى سېغىنىپ:

— پەرىدە

4

رەيھان، «ئايىرلىغانغا ئۆلمەيمەن، ئەقىدەمگە
يىغلايمەن» دېگەندەك، ئۆيىمىزنىڭ ئۆي بولۇپ
قېلىشىدىن ئۈمىد بولمىسىمۇ، غەيرەتنىڭ سوت
مەھكىمىسىگە سۇنغان ئەرزىگە ئاساسەن سوت
مەھكىمىسىدىن ئىش ئورنۇمغا ئەۋەتىلگەن
چاقىرىقنى تاپشۇرۇپ ئېلىپ روھىم چىقىپلا
كەتتى. غەيرەت ئەرزىدە «بىزنىڭ ئارىمىزدا
مۇھەببەت يوق. ئايالىم، ئايالىمنىڭ ئۆيىدىكى—
لىرى مېنىڭ ئانامنى، ئۇرۇق— تۇغقانلىرىمنى

كۆزگە ئىلمايدۇ.....» دېگەندەك گەپلەرنى
 يېزىپتۇ، ئاخىرىدا ئاجرىشىشنى تەلەپ قىپتۇ.
 تېخى يېقىندىلا بىر ئوقۇتقۇچى ئەر - ئايالنىڭ
 ئاجرىشىپ كەتمەكچى بولۇپ سوتلاشقاندا،
 ئەرنىڭ «ئايالىم ئائىلە ئوقۇتقۇچىلىقى قىلىدۇ،
 پۇلدىن بىر سىنتىمۇ ماڭا تۇتقۇزمايدۇ،
 ئوقۇغۇچىلارنى كېۋەز تەردۈرۈش ئەمگىكىدە
 مەكتەپكە ئۇقتۇرماي 2000 يۈەننى يانچۇقىغا
 سېلىپ، بۇنداق قىلغىنىڭلا خاتالىق دېسەم
 ئۇنىماي، بىر تال ئۈزۈك ئېلىپ سالدى. ئوقۇت-
 قۇچىلىق كەسپىي ئەخلاقىغا خىلاپ ئىشلارنىڭ
 ھەممىسىنى بۇ خوتۇن قىلىپ بويىتۇ، ئەتە -
 ئۆگۈن ماڭا ئاۋارىچىلىك تاپىدىغان ئوخشايدۇ،
 شۇڭا ئاجرىشمەن، مۇنداق خوتۇننى خىزمەت-
 تىنىمۇ ھەيدەش كېرەك.....» دېگەنلىكىنى،
 ئايالنىڭ نەق مەيداندىلا ئايلىنىپ كەتكەن-
 لىكىنى ئاڭلىغانىدىم. ئاجرىشىش نىيىتىدە
 بولىدىمۇ ئوتتۇرىغا تاشلىغۇدەك سەۋەب بولۇش
 كېرەك. بىزنىڭ مۇھەببەتلىك ئۆتكۈزگەن ئون
 نەچچە يىللىق تۇرمۇشىمىز ئىنكار قىلىنغان
 بولسىمۇ، غەيرەت ئۆز مەسئۇلىيىتىگە كۆزىنى
 يۇمغان ھېلىقى ئەردەك خىزمەتتىن ھەيدەشكە
 ئەرزىيدىغان توقۇناق سەۋەبلەرنى ئىزدەيمەن
 دەپ ھەرەج تارتماپتۇ، ئالىي تېخنىكوم
 مەدەنىيەت سەۋىيەسىگە ئىگە مەنچىلىك بىر

زىيالىنىڭ خىزمەتى جان كۆيدۈرۈپ ئىشلەيدىغان روھىغا، ئاياللىق پەزىلىتىگە ھاقارەت قىلماپتۇ.

رەيھان، ئائىلىدىن بىزار بولۇشنىڭ، تەبىئەتتىكى ۋەھىمنىڭ، جەمئىيەتتىكى بىزارلىقنىڭ ھەممىسىدىلا مۇھەببەتسىزلىكتىن ئىبارەت ئارقا كۆرۈنۈش بارغۇ؟ غەيرەتنىڭ باشقا بىر ئايالنى دەپ، مەندىن، بالىلاردىن كېچەلدى. گەنلىكىگە قاراپ، مېنى ئەيىبلەمەكچىمۇ بولۇۋاتىقانسەن. راست، مەنمۇ ئويلانىپ قالدىم: غەيرەت مېنى مەن ئۇنى ياخشى كۆرگەندىنمۇ بەكرەك ياخشى كۆرەتتى..... مەن غەيرەتنىڭ مۇھەببىتىگە ئاياللىقىمنى ئۇنتۇپ جاۋاب بەرگەن ئوخشايمەن!

تەسەۋۋۇر قىلدىڭمىكىن، نە يوپۇرمىقى، نە بىرەر تال غۇنچىسى بولمىغان ھېلىقى گۈلدىكى مەھرۇملۇق خۇش ھىدىنىڭ سەلەكىنى بولالمايدىكەن. لېكىن، بۇ مەھرۇملۇق گۈلنىڭ ماھىيىتىنىمۇ ئۆزگەرتەلمەيدىكەن.



يولدىشىمنىڭ مۇھەببەت خاتىرىسى

مۇھەببەتنىڭ، خۇشاللىقنىڭ دۆلەت، مىللەت ئايرىمىسى بولمايدۇ. شۇڭىمۇ مەن بايرام، خاتىرە كۈنلەرنىڭ ئۆرپ - ئادەت، قائىدىلەرنىڭ چەكلىمىسىگە ئۇچرىشىنى ئانچە خالاپ كەتمەيمەن. يېقىن كىشىلىرىمنىڭ تۇغۇلغان كۈنىنى ئېسىمدە ساقلاشنى، ياخشى تىلەكلىرىمنى تۈگىنىشىنى تۇرمۇش تەرتىپلىرىم - دىن ئىزدىگۈم كېلىدۇ. خاس كۈنلەرنىڭ باي - راملىق تۈسىنى ساقلاشنىمۇ بىر خىل گۈزەللىك ھەم بەخت دەپ ئويلايمەن. مېنىڭ نەزىرىم - دىكى ئاشۇ كۈندە مۇھەببەت يادلىنىدۇ.....

— مېنىڭ تۇغۇلغان كۈنىمنى ئېسىمگە سالىدىغان بىردىنبىر ئادەم سىز، — دېگەندى ئۇ ئەينى چاغدا تۇغۇلغان كۈنىنى تەبرىكلىگىنىمدە. ئۇنىڭ ھاياجىنى مېنى سۆيۈندۈرگەن، ماڭا ئۈمىد بېغىشلىغانىدى. ئارىدىن نەچچە يىللار ئۆتتى، ئۇنىڭ داغدۇغىسىز، ئەمما چوڭقۇر ئەقىدەمگە ئايلىنىپ كەتكەن تۇغۇلغان كۈنلىرىم - دىنىمۇ نەچچىسى ئۆتتى. مەن بۇ قېتىم ئۇنىڭ تۇغۇلغان كۈنىگە ئاتاپ ئالبوم ئىشلىتىشنى، ئالبومغا ئۇنىڭ بالا چاغلىرىدىن باشلاپ، بالىلىق

بولغانغا قەدەر بولغان ئارىلىقتىكى سۈرەتلىرىنى تاللاپ كىرىشتۈرگەندىن كېيىن، باش بېتىگە تىلەكلىرىمنى ئۆزگىچە شەكىلدە ئورۇنلاش- تۇرغۇزۇشنى خىيال قىلىپ كېلىۋاتاتتىم. بۈگۈن يولدىشىمنىڭ بالىلىق چاغلىرىدىكى سۈرەتلىرىنى ئىزدەۋېتىپ، ئۆزۈمچە ئالبوم ئىشلىتىشنى ئويلىغىنىمدىن خۇشال بولۇپ قالدىم. شۇڭا، ئالبومغا كىرگۈزمەكچى بولغان رەسىملەرگە تېخىمۇ ئەھمىيەت بەرگۈم كەلدى. شۇغىنىسى ئۇنىڭ ئۇنىۋېرسىتېتقا كىرىشتىن ئىلگىرىكى سۈرەتلىرى تېپىلمايۋاتاتتى. بىراق، مۇھىم بىرنەرسە - يولدىشىمنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى قولۇمغا چىقىپ قالدى. ئايال بولۇش سۈپىتىم بىلەن ئۇمۇنۇپ تۇرۇپ، چۈشىنىكسىز بىر كەيپىياتتا خاتىرىنى ئارىلاپ - ئارىلاپ ئوقۇشقا باشلىدىم.....

1992 - يىلى 16 - فېۋرال

ئۇنىڭ ھەپتىدە بىر كۈنلۈك ئارام ئېلىش- لىرىمۇ ئازلاپ كەتتى. مانا بىز كۆرۈشمىگىلى ئىككى ھەپتە بوپتۇ. «خىزمەت ئىشى بىلەن بۇ تەرەپكە ئۆتكەن» دېگەننى باھانە قىلغىنىم بىلەن، ئەمەلىيەتتە يېرىم كۈنلۈك رۇخسەت سوراپ ئۇنى يوقلاپ كەلدىم. مەكتەپ دەرۋازى- سىدىن كىرىپلا قەلىم ئىللىدى.....

مەن ئۇنىڭ بىلەن مۇشۇ مەكتەپتە تونۇش -
قان، مۇشۇ مەكتەپتە ئىشلىگەن بىرنەچچە ئاي
مېنىڭ ھاياتىمنى ئۆزگەرتكەن، مەن دەل مۇشۇ
يەردىن مۇھەببەتنىڭ مەنىسىنى تاپقاندىم. شۇڭىمۇ
ھازىرقى ئىش ئورنىم بىلەن ئاسمان - زېمىن
پەرقى بولغان بۇ جاي مەن ئۈچۈن مېھرىلىك
تۇيۇلدى. مەن ئۇنىمۇ، بۇ جاينىمۇ ئوخشاشلا
سېغىنىپتىمەن!

ئۇ مېنى ياتىقىغا باشلاپ كىرگەندە،
ياتاقنىڭ ھەممىلا يېرىدىن ئۆز ھىدىمنى
پۇرىدىم: ياتاقنىڭ كىچىككىنە دېرىزىسىدىكى
بوتۇلكىغا سېلىنغان قومۇش پۆپۈكى، مەن
يۆتكىلىدىغان چاغدا ئۇنىڭغا قالدۇرغان تام
رەسىم، رەسىمدىكى قارلىق دالىدا يىراقلاپ
كېتىۋاتقان يانداش ئىز، مەن تامغا مىخلاپ
بەرگەن چىراغدان، تار ئۈستەل ئۈستىدىكى
رامكىغا سېلىنغان ئىككىمىزنىڭ تويلىق
سۈرىتى.....

مەن دەقىقە ئىچىدە شېرىن ئەستىلىكلەرگە
غەرق بولۇپ چىقتىم. شۇ ئەسنادا ئۇ كىچىك
بالىدەك ماڭا ئېسىلىۋېلىپ، ھېلى يىغلاپ، ھېلى
كۈلگىلى تۇردى. مەن ئۇنى ئېچىرقاپ تۇرۇپ
باغرىمغا مەھكەم باستىم. ھېس قىلدىمكى،
بىزنىڭ ئىككى ئارىلىقتا تۇرۇپ دۇچ كېلىۋاتقان
قىيىنچىلىقلىرىمىز مېھرىمىزنى تېخىمۇ چىڭىتىپتۇ.

مەن قايتماقچى بولۇپ دەرۋازا ئالدىغا چىققاندا، خەت - چەك تارقاقچى ئۇنىڭغا «سىزگە خالتا كەپتۇ» دەپ بىر پوسۇلكىنى تۇتقۇزۇپ قويۇپ كېتىپ قالدى. ئۇ كونۇپىرتنى ئېلىپ «مۇختەر مۇئەللىمدىن كەپتۇ، كىتاب ئوخشايدۇ» دەپ چۈشەنچە بەردى ماڭا. مېنىڭ ئۇنىڭ چۈشەنچىسىگە قارىتا ھېچقانداق ئىنكاس بىلدۈرمىگەنلىكىمنىڭ، ئاپتوبۇسقا چىققان چېغىمدا ئۇنىڭغا تارتىشىپ كەتمىگىنىمنىڭ ئۇنى قانداق ئويلارغا سالغىنىنى بىلمەيمەن. مەن يول بويى چىۋىن يەۋالغاندەك بىئارام بولدۇم. ئېنىقكى، مەن قىزغىنىشتىن ئازابلاندىم. بىز توي قىلىپ بىرەر ئايدىن كېيىن، مۇختەر مۇئەللىم بىرنەچچە ئوقۇغۇچىسىنى باشلاپ بىزنىڭ پەقەت ئىككىمىزلا سىغىپ تۇرۇۋاتقان ئۆيىمىزگە كەلگەن. لوڭقىغا سېلىندىغىنىغا قارىماي قۇچاققا پاتىمغۇدەك چېچىلىپ تۇرغان قىپقىزىل خىرۇستال گۈل بىلەن بىزنىڭ بەختىمىزنى قۇتۇقلانغانىدى. شۇ چاغدا مەن ئۇ ئادەمنى تونۇغان، ئۆزگىچە دۇنيا قاراشقا ئىگە، ئىلغار پىكىرلىك ئۇ ئادەمگە ھۆرمەت بىلەن قارىغانىدىم. مەن مۇختەر مۇئەللىمنىڭ ئۇنىڭ مەنۋىيىتىنى يېتىلدۈرگەن، ئۇنى تەربىيەلىگەن ئۇستازى ئىكەنلىكىنى ئىنكار قىلالمايتتىم - يۇ، بۈگۈن نېمىشقىكىن ئاچچىقىمنى يۇتۇۋېتەلمىدىم.

ئېنىقكى، ئۇنىڭ پوسۇلكىنى تاپشۇرۇپ ئالغان
چاغدىكى خۇشاللىقى ماڭا ھار كەلدى.
ھېلىقى بىر قۇچاق خىرۇستال گۈلنى
لوڭقىسى بىلەن بىللە ئەخلەت چېلىكىگە
تاشلىۋېتىپ ئولتۇرۇپ خاتىرە يېزىۋاتىمەن. مەن
ئۆزۈمگە ۋەياكى ئۇنىڭغا بولغان ئىشەنچتىن
ئايرىلىپ قالغانلىقىمدىن ئەمەس، بەلكى ئۇنى
بارلىقىمنى ئاتاپ تۇرۇپ سۆيگەنلىكىمدىن
ئەقلىمگە ئىگە بولالمىغاندەك تۇرىمەن.....

25 - فېۋرال

ئىككى - ئۈچ كۈندىن بۇيان ئۇنىڭ
سالامەتلىكى ئانچە ياخشى ئەمەس. ئۇنىڭ
چىرايىدىكى سېرىقلىققا قاراپ كۆڭلۈم ئىنتايىن
يېرىم بولغان بولسىمۇ، چاندۇرماسلىققا
تىرىشۋاتىمەن. ئەمەلىيەتتە، ئۇ ئاغرىق ئازابىغا
چىدىغان بىلەن، مەن ئۇنىڭدىن ئەنسىرەپ
نېمە قىلىشىمنى بىلەلمەي قېلىۋاتاتتىم. ئۇنىڭغا
بولغان سۆيگۈمنىڭ كۈندىن - كۈنگە كۈچىيىد -
شى مېنىڭ روھىمنى ئاجىزلاشتۇرۇۋاتامدىكىن،
ھېلىلا ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ قالىدىغاندەك بىمەنە
خىياللار مېنى پاراكەندە قىلىۋاتاتتى.
— مەن ئۆلۈپ كەتمەيمەن، نېمانچە
جىددىيلىشىسىز؟ — دەيدۇ ئۇ باغرىغا چۆكۈۋېتىپ.
تىپ. مەن ئۇنى باغرىغا تېخىمۇ چىڭ بېسىپ،

گەپلىرىمنى ئىچىمگە يۇتمەن، بەختىمىزگە كۆز
تەگمەسلىكىنى تىلەيمەن.....

19 - مارت

كېچىچە ئۇنىلا چۈشەپ چىقتىم. مەن ئۇ
ئىشلەۋاتقان مەكتەپكە بېرىپتىمەن. بىر توپ
كىشىلەر ئۇنىڭغا سوغۇق نەزىرى بىلەن قاراپ،
ئاچچىق تىللار بىلەن ئەيىبلەۋاتقۇدەكمىش. ئۇلار
مېنى كۆرۈپ تېخىمۇ ئەدەپ، ۋارقىراپ، جارقىراۋات-
قۇدەكمىش. ئۇ بولسا قەددىنى تىك تۇتقىنىچە
توپنى بۆسۈپ ئۆتۈپ مەن تەرەپكە كېلىۋات-
قۇدەكمىش. بىردىنلا نۇرغۇن - نۇرغۇن
ئوقۇغۇچىلار ئۇنى ئورۇۋاپتۇدەك.

— مۇئەللىم، بىز سىزنى ياخشى
كۆرىمىز!..... دەپ توۋلاۋاتقان ئوقۇغۇچى-
لىرىغا قاراپ، يىغلىۋەتكىلى تاسلا قاپتىمىش.....
مەن ئۇنى ئوقۇغۇچىلار دېڭىزى ئىچىدە يىتتۈرۈپ
قويۇپتىمەن. ئۇنى چاقىرغىنىمچە ھەر تەرەپكە
يۈگۈرۈپتىمەن..... ئاخىر ئاۋازىم چىقماي، گېلىم
بوغۇلۇپ، سوغۇق تەر باسقان ھالدا ئويغىنىپ
كەتتىم.

سائەتمۇ 2 دىن ئېشىپتۇ. ئەمدى ھېچ ئۇيقۇم
كېلىدىغاندەك ئەمەس. ئۇ بالىپىستىن چىققىلى
نەچچە كۈنلا بولغانىدى. ئۇ بالىپىستتا يېتىشقا
توغرا كەلگەندە، بىز ھەقىقەتەنمۇ تەتۈر

قىيىنالدۇق. ئىشنىڭ جىددىيچىلىكى، رۇخسەت سوراپ يۈز قىزارتىۋېرىشنىڭ تەسلىكى، تەڭ - قىسچىلىقتا ئۇنىڭ ياخشى كۈتۈنۈلمەسلىكى، سالامەتلىكى ئەسلىگە كەلمەي تۇرۇپ ئىشقا چۈشۈپ..... ئىختىيارسىز ھالدا ئىچ پۇشۇق - لىرىمغا ئايلانغانىدى. مانا ئەمدى ئاشۇ كەيپىيات - لىرىم كېچىدىمۇ مېنى ئارامىدا قويمىدى.

ئەتىگەن بەدەنلىرىم ئۇرۇپ چىقۇۋەتكەندەك ئاغرىپ ئورنۇمدىن تۇرۇپتىمەن. ناشتىمۇ قىلماي ئىشقا كەلدىم. قولىم ئىشقا بارماي بىر ئاز ۋاقىتنى ئۆتكۈزگەندىن كېيىن، خۇددى ئۇ كېلىپ قالدىغاندەك ئاپتوبۇس بېكىتىگە چىقىپتىمەن. كۆڭۈلنىڭ تۇيغۇنلۇقى ئاجايىپ بولىدىكەن، ئۇ شوپۇردىن خەت ئەۋەتىپتۇ..... ئۇ خېتىدە كېچىچە مېنى چۈشەپ چىققانلىقىنى، چۈشىدە مېنى يوقىتىپ قويۇپ جۆيلۈپ ئويغىنىپ كەتكەنلىكىنى يېزىپتۇ. ئاخىرىدا بىر پارچە ئەسىرنىڭ گېزىتتە ئېلان قىلىنغانلىقى، ئۇ گېزىتنى تېپىش ئىمكانىيىتىمنىڭ بار - يوقلۇقىنى سورايتۇ.

بۈگۈنكى مۇھىم خىزمىتىم ئىشخانىمۇ ئىشخانا يۈرۈپ، ئۇنىڭ ئەسىرى ئېلان قىلىنغان گېزىتنى تېپىش بولدى. ئۇنىڭ ئەسىرى شۇنداق تاتلىق چىقىپتۇ. توساتتىن ئۇنىڭغا: «قوللىڭىزدىن قەلەم چۈشۈپ كەتسە، سىزنىڭ باشقا ئاياللاردىن

پەرقىڭىز بولمايدۇ» دەپ مەدەت بەرگىنىم
ئېسىمگە كەلدى - دە، ئۆزۈمدىن مەمنۇن بولۇپ
قالدىم.

21- ماي

كۈن ساناپ ھەپتىنىڭ تۆتىنچى كۈنى
بولدى. بىرىمىز ئۇ يەردە، بىرىمىز بۇ يەردە
بىر- بىرىمىزنى سېغىنىش بىلەن كۈنلەر
ئۆتۈۋاتىدۇ. قاچانلاردا كۈنلەرنى ساناشتىن
قۇتۇلارمىز؟ مېنىڭ ھازىرلا يۆتكىلىش ئىلتىماسى
يېزىپ، يېزىغا كېتىپ ئۇنىڭ بىلەن بىللە
ئىشلەپ، مۇكەممەل ئائىلە بەرپا قىلىپ ياشىساق
دەيدىغان خىياللىم بار. لېكىن، ئۇ مېنىڭ
شەھەردىكى ياخشى خىزمەت ئورنىمنى تاشلاپ،
يېزىغا بېرىشىمنى خالىمايدۇ. ئۇنىڭ خىزمىتىنى
يۆتكەش ئوڭاي ئەمەس. مۇشۇ مەسىلىدە ئۇنىڭ
ماڭا بولغان مېھرىدىن گۇمانلانغۇم كېلىدۇ.....

مەن يېزىدا تۇغۇلۇپ چوڭ بولدۇم.
ئالىي مەكتەپنى پۈتكۈزۈپ شەھەردە خىزمەت
قىلىۋاتقىنىمغا بىرقانچە يىل بولۇپ قاپتۇ. پاكىز،
چىرايلىق ئىشخانىلاردا مەشغۇلات قىلىپ، ئاسفالت
يوللاردا مېڭىپ يۈرسەممۇ، ئىشتىنىمنىڭ پۇشقاقد-
لىرىنى تۇرۇۋېلىپ، توپىلىق يوللاردا پۈتۈمنىڭ
ئالدىنىنى راھەتلەندۈرۈپ يالڭاياغ مېڭىشنى؛
خورازنىڭ چىلىشىنى ئاڭلاپ ئويغىنىشنى؛

ھويلىمىزدىكى سۇپىدا ئاي، يۇلتۇزلارنىڭ سېھرىي كۈچىدىن ھۇزۇرلىنىپ ئولتۇرۇشۇپ، ئۆيدىكىلەر بىلەن گۇگۇر - مۇگۇر ئۆتكۈزگەن كەچلەرنى سېغىنىمەن. تەبىئەتنىڭ كەڭ ئېتەكلىرىدە ئۇنىڭ بىلەن بىللە ھاياتلىقنى داۋام ئېتىشنى تولىمۇ مەنىلىك قىياس قىلىمەن. ئۇنىڭ ئىجادىيەت تۈپرىقىنى ئەنە شۇ گۈزەللىكلەر بىلەن بىرلەشتۈرىمەن.

ئۇ سەھراغا ئامراق، سەھرا بالىلىرى ئۇنىڭ ھاياتىنىڭ بىر قىسمى، ئۇ بالىلار بولسىلا ئۇ مېنىمۇ ئۇنىڭدىغاندەك ئويلاپ قالىمەن، قىزغىن - نىمەن. شۇنداق تۇرۇقلۇق ئۇنىڭ ھامان بىر كۈنى شەھەرگە يۆتكىلىپ كېلىش ئارزۇسىدا بولۇشىنى نېمىشقىدۇر مۇتلەق كۆپ ساندىكى كىشىلەردە بولۇشقا تېگىشلىك نورمال ئىش قاتارى چۈشىنەلمەيمەن. يېزىدىن شەھەرگە كېلىشكە قارىغاندا، شەھەردىن يېزىغا بېرىشنىڭ يۆتكىلىشتىكى راۋان يولىنى كۆرۈپ تۇرۇپمۇ بالدۇرراق جەم بولۇشقا جۈرئەت قىلمىغان - لىقىمىزنى ئەخمەقلىق دەيمەن. چۈنكى، مەن ئۇنى سۆيىمەن.....

5 - ئۆكتەبىر

ئۇنىڭ بىر كۈنلۈك ئارام ئېلىشى توشۇپ يەنە كەتتى، مەن يالغۇز قالدىم. يالغۇزچىلىق

ماڭا ئىشتىن چۈشۈش ۋاقتىنى ئۇنتۇلدۇرىدۇ،
قورسىقىم ئاچقاندىلا ئىشخانىدىن چىقىمەن.
مۇنداق چاغلاردا بىز ئۆيىمىز دەپ قارايدىغان
كىچىككىنە بىر ئېغىز تۇرالغۇ سوغۇقنى چىلاپ
تۇرغان بولىدۇ، مەن بۇلارنى ھار ئالىمەن.....
بۈگۈن بۆلۈم مەسئۇلىمىز يارامغا تۈز
سىپىپ:

— ياسىنجان، كۆز ئالدىمىزدا پۇرسا -
پۇرسا پۇرىغۇسى كەلگۈدەك قىزىلگۈللەر تۇرسا
ياۋا گۈلنى ئۈزۈۋالدۇق، ئەمدى پۇشايمان قىلىپ
قالمىغاندۇق؟— دېدى چاقچاق قىلىپ. بۇنداق
چاقچاقلار پات-پاتلا بولۇپ تۇرغاچقىمۇ، ئىنكاس
قايتۇرۇشنىڭ زۆرۈرىيىتى قالمىغاندەك تۇيۇلۇپ
كۆلۈپلا قويدۇم.

ئۇنىۋېرسىتېتتا ئوقۇۋاتقان چاغلىرىمدا
نەۋرە سىڭلىم زۆھرەگە تارتىشىپ، زۆھرەگە
ئاتاپ ياشلىق خاتىرىلىرىنى يېزىپ يۈرگەندىم،
تەقدىر بىزنى بىر قىلمىدى.

بىر ئىشخانىدا ئۇدۇلمۇئۇدۇل ئولتۇرغان
ئالىيە مەجەزى ياخشى، رەڭگىروپىيى يامان
ئەمەس، ئاتا - ئانىسىنىڭ ئادەمگەرچىلىكى بار
قىز ئىدى. ئەتراپىمىدىكىلەر ئالىيە ئىككىمىزنىڭ
باش قوشۇشۇپ قېلىشىمىزنى ئۈمىد قىلاتتى.....
بىر قىسىم تونۇش - بىلىشلەر خىزمەت ئورنى
شەھەردە، ھەر جەھەتتىن تىلغا ئالغۇچىلىكى

بار قىزلارنى ئۆيۈمدىكىلەر ئارقىلىق تونۇش-
تۇرغانمۇ بولدى. كۈتۈلمىگەندە مېنىڭ تاللىغىنىم
باشقا بىرى — ئۇ بولدى.....

توۋا، رىزىق دېگەن ئاجايىپ! مەن ئوقۇش
پۈتكۈزگەن يىلى ئىككى ئورۇننىڭ تەڭلا
تاللىۋېلىشىغا دۇچ كەلگەنلىكىمنى ئەسلىدىم.
مېنىڭ يېزا ئوتتۇرا مەكتىپىدە بىرنەچچە ئاي
ئىشلەپ تۇرغىنىم، ئۇنىڭ بىلەن تونۇشۇپ،
ئائىلە قۇرۇشىمىزغا سەۋەب بولۇپ قالدى. مەن
تەقدىرنىڭ بۇ خىل ئورۇنلاشتۇرۇشلىرىدىن بىر
ئۆمۈر مىننەتدارمەن.

مەن ئۇنىڭ بىلەن بىللە بىرنەچچە ئاي
ئىشلىگەن يېزا ئوتتۇرا مەكتىپىنى، كۈن نۇرى
زورۇقۇپمۇ كىرەلمەيدىغان، قاراڭغۇ، نەم، ئەمما
كۆپ ھاللاردا پەقەت ئۇنىڭ بىلەن ئىككىمىزنىڭ
پىكىر ئالماشتۇرۇش سورۇنىمىز بولۇپ قالدىغان
ئىشخانىمىزنى، مېنىڭ ياتىقىمنىڭ قارشىسىدىكى
مەن ئىختىيارسىز تەلمۈرىدىغان، بىر كېچىلەرگە-
چە شام ئۆچمەيدىغان يالغۇز ياتاقنىڭ سېھرىي
كۈچىنى، ئۇيقۇسىز ئاخشاملارنى..... سېغى-
نىمەن.

بىلىمەن، ئۇمۇ مېنى سېغىدى. ئۇنى ھەر
ھەپتىسى يولغا سالغىلى چىققىنىمدا، ئۇ
ئاپتوبۇسقا چىقىپ بولۇپلا مەن تەرەپكە قارىيال-
مايدۇ. ئېنىقكى، ئۇ كۆز چاناقلىرىغا تولغان

ياشلىرىنى ماڭا كۆرسىتىشنى خالىمايدۇ.....
ئۇنىڭ مېنىڭ قەلبىمدىكى ئورنىنى ھەرقانداق
قىيىنچىلىق ھەم ھېچكىم ئۆزگەرتەلمەيدۇ. ئۇ
مېنىڭ بارلىقىم، ھاياتىم!

1 - نويابىر

ئىدارەمدىكى قۇرداش خىزمەتداشلىرىم بىلەن
ھال - مۇڭ بولۇپ، قارتا ئويناپ، ئانچە - مۇنچە
ئىچىشىپ ئۆتكۈزىدىغان كەچلەرنى ئەمدى ئۇ
ئاتا قىلغان ئىلھام بىلەن خېلى ئەھمىيەتلىك
ئۆتكۈزىدىغان بولدۇم. بوشلا ۋاقتىم بولسا كىتاب
ئوقۇيمەن، تەرجىمە ئىشلىرى بىلەن شۇغۇل -
لىنىمەن. ئەمەلىيەتتە، ئۇنىڭ تۇرمۇش ئادىتى
ماڭا ئۆز تەسىرىنى كۆرسەتتى. گەرچە بىز ئىككى
جايدا تۇرۇپ، ئىككىمىزنىلا پاناھلاندۇرالىغۇدەك
بىر تۇرالغۇنى «ئۆيىمىز» دەپ ئاتاپ كېلىۋاتقان
بولساقمۇ، ئىككىمىزدىكى ساغلام روھىي بىرلىك،
سەمىمىي ھېسسىياتلار ماڭا مۇكەممەل ئائىلىنىڭ
بۇنىڭدىنمۇ ئارتۇق بولمايدىغانلىقىنى سۆزلەپ
بېرىدىغان بولدى.....

مەن كېلەر يىلقى نويابىرنىڭ ھەربىر
كۈنىنى ئۇنىڭ بىلەن بىللە ئۆتكۈزۈش ئۈمىدىدە
تۇرۇپتىمەن. راستىنى ئېيتقاندا، نويابىر ماڭا
يېپيڭى ئۈمىدىنى باشلاپ كەلگەندەك بىلىنىپ
خۇش بولۇۋاتىمەن. بۈگۈنكى يەنە بىر خۇشلۇقۇم

يېڭى كەلگەن ژۇرنالدىكى ئۇ يازغان بىر يۈرۈش
نەسرلەرنىڭ مېنى ھۇزۇرلاندۇرغىنى بولدى.
نەسردە گويا بىز يېزىلىپتۇق. دەرەخلەرنىڭ
تامامەن سارغايغان يوپۇرماقلىرىنى سىلكىپ -
سىلكىپ تۆكۈۋېتىدىغان نويابىر ئايلىرىنىڭ
يېقىشلىق سۈرەتلىرى مۇھەببەتكە تويۇنۇپتۇ.....
مەن نەسرلەرنى ئۆز پېتى بۇ قۇرلارنىڭ داۋامىغا
كۆچۈرۈپ قويۇشنى توغرا تاپتىم.

× × ×

ئۇ ئايدىڭ كېچە ئىدى. يولنىڭ ئىككى
قاسنىقىدىكى قويۇق دەرەخلەردىن ئارتىلىپ
چۈشۈۋاتقان ئاي نۇرى ئۆرمە چاچلىرىمنى
سىلاۋاتقاندا، تىترەشلىرىڭنى سەزمەسلىكىم
مۇمكىنمۇ؟

تۈن قۇشلىرىمۇ، ھاشارەتلەرمۇ، سۇلارمۇ،
شامالمۇ تىنجىغان.

بەلكى ئانام سائەت ئىستىرىلكىسىنىڭ چىكىل -
دىشىدىن ئارامسىزلىنىپ، ئىشكىكە تەلمۈرۈپ
كۆزى تېشىلگۈدەك بولغاندۇ.....

بەلكى سېنىڭ غېمىڭنى غەملەپ، قاتقان
بىر جۈپ قول تاماق قاچىسىنى دەممۈدەم
تۇتۇۋېرىپ ھارغاندۇ.....
ئەتراپ يەنىلا تىنچ.....

تاڭنىڭ ئاتماسلىقىنى، ئايىغىمىز ئاستى -
دىكى يولنىڭ ئۈزۈلۈپ قالماسلىقىنى تىلەپ،
ئۇن - تىنىسىز ياندېشىپ ماڭغان شۇ كېچىنى
ئۇنتۇش مۇمكىنمۇ؟.....

× × ×

مەن ئۈچۈن دەستە - دەستە ياپراقلارنى
سوۋغا قىلىش تاسادىپىي ئەقلىڭ ئەمەستۇ،
جېنىم؟

سەن كۈلۈسەن. كۈلۈشلىرىڭنىڭ سەۋەبى -
مېنى خۇش قىلالغانلىقىڭدىنمۇ؟ خۇش پۇراق
گۈل، ئەتىۋارلىق بۇيۇم، شېرىن سۆزلەرگە
ئېتىبارسىز قارايدىغان ساددىلىقىمنى مازاق
قىلغىنىڭمۇ؟

بىلسەڭ جېنىم، كەچ كۈز ياپراقلىرىنىڭ
ئۇسسۇل ئوينىغان پېتى زېمىنغا باغرىنى يېقىشى
مېنىڭ جەننىتىمنى، سېنىڭ شادلىق ئالىمىڭنى
ھېس قىلدۇرغانلىقىدىن، ياپراقلارنى ياخشى
كۆرگەنمەن.

× × ×

كىشىلەر سېنى كىچىك ئىنژېنېر دېيىشىدۇ.
نېمىلا بولمىسۇن مەن سېنىڭ ئۇستا رەسسام

بولۇپ قالغانلىقىنى بىلىمەن..... نېمىشقا
ئىشكىمىزنىڭ ئالدىدىكى سېرىق نۇرغا پۈركەند-
گەن تەبىئىي توغراقزارلىقنى سىزماستىن، مەن
كۆرۈپمۇ باقمىغان نەرسىلەر ئۈستىدە ئاۋارىچىلىك
تارتسەن؟ مېنىڭدا كۈلۈپ قويۇپ باش چايد-
قاۋاتسەنغۇ تېخى؟

توغراقزارلىقتا بىرمۇنچە غازاڭ زەنجىرلەرنى
سۆرەپ يۈرگەن كىچىك بالا، كۆزلىرى لىققىنە
ياشقا تولۇپ، قايىقلارغىدۇر ئەنسىزلىك بىلەن
قاراۋاتقان بوۋاي..... بۇلار ھەقىقەتەنمۇ
ئۇنتۇلغۇسىز مەنزىرە ئەمەسمىدى؟

× × ×

سېنىڭ ئاپپاق قارغا چۈمكەلگەن قىشقا
مېھرىڭ بار. مەن بولسام غازاڭلار ئۇچۇشۇپ
يۈرگەن كەچ كۈزنى ياخشى كۆرىمەن. شۇ تاپتا
بىلىمدىم قارنى بەك، بەك سېغىنىمنى،
«يېڭى يىلدىمۇ قار ياغارمۇ.....» دېگەنلەرنى
ئويلايتىمەن ئۆزۈمچە. ئارقىدىنلا سەھەرنىڭ
قىنى - قىنىغا پاتىمىغان يولۇچىسى بولۇپ
داللىلارغا تاشلىنىشىڭنى، دەرەخلەرنى سىلكىپ
تۇرۇپ قاقاقلار كۈلۈشلىرىڭنى، ئالقانلىرىڭنى
بوشلۇققا سوزۇپ تۇرۇپ كېتىشلىرىڭنى.....
تەسەۋۋۇر قىلدىم - دە، ۋۇجۇدۇم يايىرىدى.

ئىشەنسەڭ جېنىم، سوغۇق شامالنىڭ
شۈنرلاشلىرىدىن بېھوشلانغان غازاڭلارنىڭ
كەچمىشى ئاپپاق قارنىڭ قوينىدىن تامچىلايدىغانلىقىنى مەنمۇ بىلىپ قالدىم.

1993 - يىلى 12 - فېۋرال

يېقىندىن بۇيان خىزمەتتە كۆزگە كۆرۈنۈپ
قالدىم. تەرجىمە ئىشلىرىدىكى مۇۋەپپەقىيەتلىرىمنى
خېلى ياخشى. بۈگۈن ئالدىنقى ئايدا ئېلان قىلىندى.
غان بىرنەچچە پارچە تەرجىمە ئەسلىرىمنىڭ
قەلەم ھەققى تەڭلا كەپتىكەن، ئۇنىڭغا ئاتاپ
بىرەر ئەھمىيەتلىك نەرسە سېتىۋېلىشنى ئويلىدىم.
ئۇنىڭ ھازىر ئىلگىرىكىدىنمۇ بەكرەك
كۆڭۈل بۆلۈشكە موھتاج ئىكەنلىكىنى بىلىپ
تۇرساممۇ ئامال يوق. ئۇنىڭ ئۈچۈن، پات ئارىدا
دۇنياغا كۆز ئاچقۇسى پەرزەنتىمىز ئۈچۈن
تىنچلىق تىلەپ، ئۆز ئىشىم بىلەن بولۇۋاتىمەن.
ئانامنىڭ «پەرزەنتىڭلارنىڭ ئايىغى يارىشىپ،
مۈشكۈلاتلىرىڭلار ئاسان بولار، بالام.....» دېگەن
گەپلىرى مېنىڭ ئىچ پۇشۇقلىرىمنى قىسمەن
بولسىمۇ يوق قىلىۋاتىدۇ. كۆڭلۈمنىڭ ئوچۇق
تۇرغىنىغا قارىغاندا ئۇمۇ تىنچ ئامان يەڭگىپ،
يۆتكىلىش ئىشلىرىمۇ ئوڭۇشلۇق ھەل بولۇپ،
بالىمىزنىڭ تاتلىق قىلىقلىرىدىن تەڭ زوقلىنىش
نېسىپ بولىدىغاندەك..... شۇنداق كۈنلەر

كەلسە خوشاللىقتىن گاڭگىراپ قالارمىزمۇ؟
ئاستا - ئاستا قوشنىمىز سەۋىردىنىڭ ئۆيىدە
نەچچە كۈندە بىر مەھەللىگە تېتىغۇدەك ئاڭ -
لىنىپ تۇرىدىغان قىيا - چىياغا قوشۇلۇپ،
تۇرمۇش دېگەن شۇ دەيدىغان بولۇپمۇ
قالارمىزمۇ؟.....

تۈنۈگۈن كەچتە قورۇدىكىلەرنىڭ ئېسىدە
قالغۇدەك بىر ئىش يۈز بەردى: سەۋىردىنىڭ
ئۆيىدە قىيا - چىيا كۆتۈرۈلۈپ، قولۇم - قوش -
نىلارنىڭ ھەممىسى دېگۈدەك سەتچىلىككە
گۇۋاھ بولدى. ئەسلىدە سەۋىردىن مەست ئۆيگە
كىرگەنىكەن. ئاسىيەنىڭ ئاچچىقى كېلىپ،
ئەزەيلەپ سۆزلەپ قاپتۇ. سەۋىردىن دەردىنى
كىيىم ئىشكاپىنىڭ ئەينىكىدىن ئېلىپ، ئەينەك
چىقىپتۇ. قوللىرىنى قانتىپ، ئاۋازىنى قويۇۋې -
تىپ يىغلاپتۇ. كېيىن، ئاسىيە سەۋىردىنى
دولسىغا ئارتىپ چىقىپ ئەخلەتخانىغا
تاشلىۋېتىپتۇ.....

سەۋىردىن يېتىم بالا. ئۇنىۋېرسىتېتتا
ئوقۇۋاتقان چېغىمىزدا بىزدىن يۇقىرى قارارنىڭ
ئوقۇغۇچىسى بولغىنىغا قارىماي سەن - پەن
دېيىشىپ، يۇرتداشلار قاتارى ياخشى ئۆتتۇق.
مەن توي قىلىپ ئۆي خىجالىتى تارتقان
چېغىمدا، مۇشۇ ئۆيىنى ئۇ تېپىپ بەرگەن.
تېخىمۇ يېقىن ئۆتەرمىز دەپ نىيەت قىلىۋىدۇق،

ئويلىمىغان يەردىن بىرىمىزنىڭ باش ئاغرىقى
كۆپەيدى، بىرىمىزنىڭ خىجىللىقى.

سەۋىردىننىڭ كۆڭۈل ئاغرىقلىرىغا تەسەللى
بولالمايۋاتىمەن. ئۇ ھاراققا ئۆزىنى ئۇرۇشنىڭ
سەۋەبىنى «دەردىمنى ئۆزۈم بىلىمەن، ئىچمەي
قانداق قىلاي.....» دەپلا خۇلاسىلەيدۇ. ئاسىيە
سەۋىردىننى «نېمىشقا ئىچىدۇ» دەپ قاقشايدۇ،
ئاسىيەگە نەسىھەت قىلسام، ئۇ نەسىھەتتىمگە
باقمايدۇ. مۇشۇ كۈنلەردە مەن ئۇلارنىڭ ئاتا -
ئانىسىغا ئوخشاپ قالدىم. تۈنۈگۈنكى ئىشنى
ئويلىسام، بىر تۇرۇپ كۈلگۈم كېلىدۇ، بىر تۇرۇپ
سەۋىردىننىڭ ھېسداشلىقىم كېلىدۇ. سەۋىردىن
مۇھەببەتكە ھەممىدىن بەك موھتاج ئىدى.
مېنىڭچە ئىقتىسادىي ئەھۋالى ياخشى ئائىلىدە چوڭ
بولغان، بالىلارنىڭ چوڭى دەپ ئەتىۋارلى -
نىدىغان، تەنتەربىيە كەسپىدە ئوقۇپ، كەسپىگە
خاس جاسارىتى كىشىنى ھەۋەسلەندۈرگۈدەك
غەمىز كۆرسىتىدىغان ئاسىيە ئۈچۈن، نەسىھەت -
نى قوبۇل قىلىش ھەممىدىن زۆرۈر ئىدى!

ئەر - ئاياللارنىڭ نىكاھقا بولغان مەسئۇلىيەت
قارىشىدا ھامان پەرق كۆرۈلىدۇ. ئۆزىنى قەدىرلى -
مەسلىك نىكاھقا بولغان ئېغىر مەسئۇلىيەت -
سىزلىكىڭمۇ؟ گەرچە رېئاللىقتىكى نۇرغۇن ئىشلارنى
قېلىپقا سالغىلى بولمىسىمۇ، كۆڭۈلنىڭ كۆڭۈلدىن
سۇ ئىچىدىغانلىقىنى ھەركىم ھېس قىلىپ يەتسە،

نەقەدەر ياخشى بولاتتى - ھە!

9 - ئاۋغۇست

بىزنىڭ ئۈمىدىمىز، ئەقىدىمىز، دىلشادلىق -
قىمىز بولغان ئوغللىرىمىز زۇلالنىڭ دۇنياغا كۆز
ئاچقىنىغا ئىككى ئاي بولدى (ئوغللىرىمىزنىڭ پاك،
دۇرۇس ئادەم بولۇشىنى ئارمان قىلىپ، مۇشۇ
ئىسمىنى توغرا تاپقانىدۇق، چوڭلارمۇ ئاسانلا
قوبۇل قىلدى). كۆرگەنلا ئادەم زۇلالنى ماڭا
ئوخشىتىدۇ. ئۇنىڭ كۈلكىلىرى، چۈشىنىكسىز
گۇڭغۇرلاشلىرى..... بەك تاتلىق.

پەرزەنتلىك بولۇشتىن ئىلگىرىكى چاغلار
بىلەن پەرزەنتلىك بولغاندىن كېيىنكى چاغلار
ئەسلا ئوخشىمايدىكەن. كېچىچە زۇلال قاتتىق
يىغلاپ چىقىۋىدى، ئۇنىڭ بىلەن ئىككىيلەن
نېمە قىلارمىزنى بىلەلمەي قالدۇق. تېخى
ئۇنىڭغا «ئانىسى بولغاندىكىن بىر ئامال قىل -
مامىسىز، ئېمىتمەمسىز، بالا بىكاردىن - بىكار
يىغلامدۇ.....» دەپ ئاچچىقلاپ كەتتىم. ئۇ
زۇلالنىڭ يۈزلىرىگە يۈزلىرىنى يېقىپ تارام -
تارام يىغلىدى..... بىز تۇنجى قېتىم
ئازارلاشتۇق، توي قىلغاندىن كېيىنكى تۇنجى
كېچىنى ئۇيقۇسىز ئۆتكۈزدۇق.

بۈگۈن ئىشخانىغا كېلىپ ئولتۇرۇپ بۇ
ئىشلارنى خاتىرىگە ئېلىۋاتقىنىمدا، ئۆزۈمگە

كايىشنى ياكى كۈلۈشنى بىلىمدىم. ئىختىيارسىز
ھالدا بىر چاغلاردىكى ئۇيقۇسىز تۈنلەرگە
قايتتىم.

بىز ئۇ كۈنى ئىشتىن چۈشكەندىن كېيىن
كەچلىك تاماقنى ئۇنىڭ ياتقىدا بىللە يېيىشنى
دېيىشكەندۇق. ئۇن، ياغ، تۇز، سۇ، يېسىد-
ۋىلەكتىن باشقا خۇرۇچلار يوقلۇقىغا قارىماي،
لەڭمەن يېگۈمىز كەلدى. ئۇ كۈندىكى لەڭمەن
شۇ قەدەر يېيىشلىك ھەم ئوخشىغان ئىدىكى،
خىجىل بولمىسام ئۈچىنچى قېتىم يەنە يەيتتىم.
ئۇ ئۆكتەبىرنىڭ ئاي تولىغان، سەھرا
ھۇزۇرلۇق ئۇيقۇغا چۈمگەن كېچىسى ئىدى.

— راست، بەك چىرايلىق كېچە بوپتۇ.
خالىسىڭىز ئاي - يۇلتۇزلار بىلەن بىللە سىردى-
شايلى، — دېدىممەن، ئۇ تاماقتىن كېيىن مېنى
ئۇزىتىپ ئىشك ئالدىغا چىققاندا.

ئەمەلىيەتتىمۇ ئۇنىڭدىن ئايرىلىشقا كۆزۈم
قىيمايۋاتاتتى. مەكتەپ قورۇسى ئىچىدە پەقەت
ئىككىمىز يالغۇز، ياتاق ئالدىدىكى ئۈجمە دەرىخى
شاخلىرى ئارىسىدىن ئاي - يۇلتۇزنىڭ نۇرى
سىرغىيدۇ، نېرىراقتىكى كونا سىنىپلار سىرلىق
تۈس ئالغان، سىنىپ ئالدىدىكى مەيداندا ئۇن-
تۇلغان سۈپۈرگە، چېلەكمۇ ئېنىق كۆرگە
تاشلىنىدۇ، دەرۋازىنىڭ بىر تەرىپىدە تولىغىنىپ
تۇرغان قول تىراكتورى ھارغىنلىقنى ئۇنتۇپ،

خىرامانلىققا چۈمگەن، يىراقتىن كىملەرنىڭدۇر
ئۈزۈپ - ئۈزۈپ ناخشا توۋلاپ قويۇشلىرى
يۈرەكنى تىترىتىدۇ.....

بىز ياققان گۈلخاندىن چىققان چاراس -
چۇرۇس ئاۋاز پارىگىمىزنى ئۈزۈپ قويماقچى
بولىدۇ، شۇنداقتىمۇ بىز پاراڭلىرىمىزنى داۋام
قىلىمىز. ئائىلىمىزدىكىلەر ھەققىدە، غايىلىرىمىز
ھەققىدە، كەسپىمىز ھەققىدە، تەبىئەتنىڭ
سېھرى ھەققىدە.....

مېنىڭ ئۇنىڭ قوللىرىنى قويىنۇمغا سېلىپ
ئىسسىقۇم كېلىدۇ، جۈرئەت قىلالمايمەن. تېنىمدە
قۇتراۋاتقان ھاياجان ئەقلىم ئۈستىدىن غالىب
كېلەلمەيدۇ، كېچىنىڭ غۇبارسىزلىقىدىن
تەسكىن تاپمەن. ئۆز تۇرمۇشىمىز ھەققىدىكى
تېمىغا بەكمۇ تەستە يۈزلىنىمىز، تاڭ يېقىنلاپ
كېلىدۇ.

.....

مانا ئەمدى ئاتا - ئانا بولدۇق. بىزنىڭ
ئائىلىدىكى ۋاقتىمىز زۇلال ئۈچۈن ئاتالغان، سۆي -
گۈمىز زۇلالنىڭ كۈلكىسىگە سىڭگەن، پارىگىمىز
زۇلالنىڭ ساقلىقى بىلەن باغلانغان. بىز يەنىلا
بەختلىك، بىزدە ئەمدى ھەرقانداق سەۋەب
تۈپەيلى ئىككىنچى قېتىم ئازارلىشىش يۈز
بەرمەيدۇ. مەن بەختىمىزنىڭ يامان كۆزدىن ھەر
ۋاقىت يىراق بولىدىغانلىقىغا ئىشىنىمەن.

1 - سېنتەبىر

ئۇ بۈگۈن يېڭى خىزمەت ئورنىغا ئىشقا چۈشتى. ئەتىگەن ئۆيىدىن بىللە چىقىشىمىز، كەچتە ئۇنىڭ «نېمە يېگۈڭىز بار، شۇ تاماقنى ئېتەي» دەپ سورىشى مېنى بەك خۇش قىلدى. ئۇنىڭ يۆتكىلىش رەسمىيەتلىرىنى بېجىرگەن كۈنى بىزنىڭ بۆلۈمدىكىلەر مېنىڭ ئائىلەم - دىكىلەر بىلەن جەم بولغانلىقىمنى تەبرىكلەش چېيىنى ئىچىمىز دېيىشكەندى، شۇڭا مەن: — بۆلۈم مەسئۇلىمىزنىڭ پىكرىنى ئېلىپ، ھېلىقى ئىشنى ئورۇنلاشتۇراي، — دېۋىدىم، ئالىيە:

— ئۇ بىر چاقچاققۇ، ئۇنداق قىلىشنىڭ ھاجىتىمۇ يوق. ھاجىتى بولغان تەقدىردىمۇ، ھۆكۈمەت ئىشى بولمىسايا، نېمىدەپ بۆلۈم مەس - ئۇلىنىڭ پىكرىنى ئالسىز، — دېدى نارازى بولۇپ. ئالىيەنىڭ گېپىنىڭ تېگىدە گەپ بار ئىدى. بۆلۈم مەسئۇلى كۆرۈنۈشتە كۈلۈپلا تۇرىدىغان، چىقىشقاق ئادەمدەك كۆرۈنگەن بىلەن ھەممە دەردىمىزنى ئۆزىمىز بىلىمىز. ئۇ ئادەمنىڭ نەشتىرى سانجىلمىغان بىرىمۇ يوق. قىزلارغا ئامراقلىق قىلغاننىڭ، كۆڭۈل بۆلگەننىڭ دەستىدىن ئۇلارنى بىزار قىلىۋېتىدۇ. لېكىن، ئۇ ئادەمنىڭ رەھبەرلىك سەنئىتىنىڭ ئالدىدا

قىز - ئاياللارنى كۆرسە ئۆزىنى تۇتۇۋالمايدىغان
ئاجىزلىقى، شۇنداقلا بىر سۈپىتى بولۇپ قېلىپ -
ۋېرىدۇ. شۇڭىمۇ يوق يېرىدە تىللاپ قويۇپ، بار
يېرىدە ھۆرمىتىنى قىلىپ ئىشلەۋېرىمىز.

ئالىيەنىڭ بۆلۈم باشلىقىنىڭ گېپى چىقسىلا
چىرايلىرىنى پۇرۇشتۇرۇپ: «بۇ ئوغرىنىڭ قىلىق -
لىرىدىن كۆڭلۈم ئېلىشىدۇ. ئۇنىڭ نۇرى ئۆچ -
كەن كۆزلىرىنى چەكچەيتىپ يۈرۈپ سەتلىش -
شلىرىنى ئويلىسام، بارلىق ئەرلەر كۆزۈمگە بىر
قىسما كۆرۈنۈپ، ئۆمۈر بويى يالغۇز ئۆتكۈم
كېلىدۇ.....» دەپ قاقشاپ قويۇشلىرى بار.
مەن بۇلارنى بىلىپ تۇرۇپ، ياخشى كۆڭلۈم
سەۋەبلىك ئالىيەنى نارازى قىلىپ قويۇپتىمەن.

ئويلايمەن، ئۇ ئادەمنىڭمۇ ئەينى چاغلاردا
ئايالى ئۆتىدىغان كوچىغا تەلمۈرۈپ ئۆتكۈزگەن
ۋاقتى، ئۆز دېمەتلىك يىگىتلەردىن قىزغىنىپ
پۇچىلىنىشتىن قالغان دەردلىرى، قانچە قېتىم
يىرتىپ، قانچە قېتىم رەتلىگەن مۇھەببەت
خېتىنى بېرەلمەي يىگىتلىك جۈرئىتى سۇنغان
يۈرەكسىز دەملىرى..... چېنىقىشقا چۈشكەن
يىللاردىكى ئوتلۇق مۇھەببەت تارىخى بولغان
بولغىيتتى. قىزلىرىنى دادىلىق مېھرى بىلەن
بوغۇپ سۆيۈشلىرىگە بەخت تىلەكلىرى قوشۇلغان
بولغىيتتى.....

ئەخلاقىتىكى زەئىپلىكنىڭ ئوخشاش بول -

مىغان سەۋەبلىرى بولسىمۇ، پاجىئەسى ھامان ئوخشاش بولدى. بۆلۈم باشلىقىمىزدەك قۇدا - باجلىق بولغان يېشىدىمۇ ئاشنا تۇتالغان ئەرنى بىرەرسىنىڭ ھەۋەسلىنىپ تىلغا ئالغىنىنى بىلد - دىغانلار بارمىكىن؟ «مەستچىلىكتە نېمە ئىشلار يۈز بەرمەيدۇ.....» دەپ چۈشىنىپ كېتىدىغان ئىشلار تۇرمۇشتا ئازمۇ؟ لېكىن، ئاياللارنى ۋاستە قىلىپ تۇرۇپ ئەرلىكىنى داغدۇغا قىلىشنى چۈش - نىشكە ئەرزىمىدۇ؟.....

ئەتىگەن كۆڭلۈم خۇش ئىشقا كېلىپ، ئارقىدىنلا بىر تالاي سوئاللارغا بىرلىشىپ كەتتىم. بۆلۈمدىكىلەر بىلەن تاماق يېيىش ئىشىنى بۈگۈن - چە ئورۇنلاشتۇرماي تۇردۇم. بىر كۈنلۈك خىزمەت - تىمنى ئاخىرلاشتۇرۇپ بولۇپ خاتىرىنى قولۇمغا ئالغىنىمدا، ھەر قېتىم تۈرلۈك زىددىيەتلەر بىلەن تولغان شۇ كۈننىڭ ئۇنىڭغا بولغان مېھرىمىنىڭ تېخىمۇ چىگىلىپ بېرىۋاتقانلىقىنى يازىدىغان كۈن بولۇپ قېلىۋاتقانلىقىنى ھېس قىلدىم. مېنىڭ مۇشۇ دەقىقىنىڭ ئۆزىدە سۆيگۈ بىلەن ئۇنى قۇچاقلىغۇم كەلدى. ئۇنىڭ يولۇمغا تەلۈرۈشلىرى، زۇلالنىڭ گۇڭۇرلاشلىرى مېنى سېغىندۇردى.

1994 - يىلى 17 - ئۆكتەبىر

ئۇنىڭ بىلىم ئاشۇرۇش ئۈچۈن ئۈرۈمچىگە

كەتكىنىگە ئىككى ئاي بولدى. ئەمدىلا ئەمچەك -
 تىن ئايرىلغان زۇلال چوڭ ئانىسىنىڭ يېنىدا
 تۇرۇۋاتىدۇ. مەنمۇ ۋەزىپە بىلەن چېنىقىشقا يېزىغا
 چۈشۈرۈلدۈم. ھېسابلاپ باقسام بىزنىڭ جەملى -
 كىتە ئۆتكۈزگەن ۋاقىتلىرىمىزغا يىل توشۇپ
 سەللا ئېشىپتىكەن، ئەمدى ئۈچەيلەن ئۈچ
 تەرەپتە بولۇپ كەتتۇق. راستىنى ئېيتسام، بۇ
 خاتىرىنى ئېلىپ جەم بولۇش ئارزۇلىرى، ئايرى -
 لىش ئازابى، سېغىنىش توغرىسىدا، قىسقىسى
 ئايرىلىپ تۇرۇۋاتقان كۈنلەردىكى ھېس - تۇيغۇ -
 لىرى توغرىسىدا قەلەم تەۋرەتكۈم كەلمەيدىغان
 بولۇپ قالدى. ئايرىلىپ تۇرغان كۈنلەرنىڭ ماڭا
 يەتكۈزگەن ھاردۇقىدىن شۇنداق بولۇپ قالد -
 مىكىن؟ لېكىن، ئۇنىڭ ھەپتىدە ئىككى قېتىم
 كېلىۋاتقان خېتىگە جاۋاب يازماي تۇرالامدىم؟
 تېخى ئەتىگەن ئۇنىڭغا خەت سېلىۋېتىپ يېزىغا
 يېنىپ كەلدىم. ئەسلىدە بىر جۈپ ئالمنى زۇلال -
 غا تۇتقۇزۇپ سۈرەتكە چۈشۈرگەن. ئۇ سۈرەتنى
 خەتكە قوشۇپ سېلىۋەتمەكچى ئىدىم، ئۇنى كۆز
 يېشى قىلمىسۇن دەپ سۈرەتنى ئۆزۈمدە قالدۇر -
 دۇم. ئۇ مېۋىلەرنىڭ ئىچىدە ئالمىغا بەك ئامراق
 ئىدى.....

يولدىشىمنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى مەن
 بىلىم ئاشۇرۇۋاتقان مەزگىلدە بىر - بىرىمىزگە
 يېزىشقان بىرقانچە پارچە خەتنىڭ قىستۇرۇلۇشى

بىلەن ئاخىرلىشىپتۇ. يۇقىرىقى قۇرلارنى ئوقۇپ
 بولۇپ، ئەرلەرگە خاس سۈرى، كەم سۆزلۈكى
 بىلەن قەلبىدىكى ئەرلىك ئوبرازىنى تىكلەگەن،
 ئەر - ئاياللىق ئوتتۇرىسىدا ئىپادىلىنىپ قال-
 دىغان ئامراقلىق ھېسسىياتىنى ھېسابقا ئالمى-
 غاندا، بەزىدە مېنى تارتىندۇرۇپمۇ قويدىغان
 ئادىمىمنىڭ بىرەر قېتىم بولسىمۇ كۆزلىرىمگە
 قاراپ تۇرۇپ ئېيتىلمىغان نازۇك تۇيغۇلىرىنى
 كۆتۈرەلمىگەندەك يۈرىكىم تىترىدى. بىلىدىمكى،
 مەن يولدىشىمنىڭ كۆيۈنۈشى، قوغدىشىغا
 ئەمەس، چىن سۆيگۈسىگە ئائىل بولغان
 بەختلىك ئايال ئىدىم. مېنىڭ بەختتىن
 بېھوشلىنىپ تۇرۇپ يىغلىغۇم كەلدى!



كۆيگەن كۆي

ئىشخاناغا كىرىمەن - دە، ئۈستىلىم ئالدىغا
كېلىپ ئېھتىيات بىلەن تارتىمنىڭ تۇتقىسىنى
تۇتماقچى بولىمەن. تېنىم شۈركۈنىدۇ. سىنىپ
يېتىشمەي، ئىشخانلارنى ئامبار ئۆيلەرگە يۆتكىدۇ.
گەندىن كېيىنكى كۈندىلىك مەشغۇلىيىتىم تارتىم
ئىچىدىكى دۆۋىلەپ قويۇلغان كىتاب ئوۋاق -
چىلىرىنى تازىلاش بىلەن باشلىنىۋاتقىنىغا توپ -
توغرا ئىككى ھەپتە بولۇپ قاپتۇ. ھېلىمۇ ياخشى
كۆڭلۈمگە كەلگەن ئىش تېخى يۈز بەرمىدى.....
بەزىدە يورۇق، ئازادە ئىشخانلاردا قىلدۇ -
دىغان ئىشلىرىنىڭ تايىنى يوق گېزىتنى ئۆرۈپ -
چۆرۈپ ئولتۇرۇپ كېتىدىغان، تولىمۇ ئاستا ئايلدۇ -
نىۋاتقان سائەت ئىستېركىسىغا تولا قاراپ،
ئىختىيارسىز ئەسلىشىپ، ئىككى قولى بىلەن
بېقىنلىرىنى ئوۋىلىغىنىچە نەچچە كىۋادراتلا كېلدۇ -
دىغان بوشلۇقتا مەقسەتسىز ئايلىنىشقا ئادەت -
لەنگەنلەرنىڭ ئەۋزەل شارائىتى ئۈچۈن ئىچىم
تارلىق قىلدۇ. ئۇلارنىڭ قۇلۇپلانغان تارتىمىدا
مائاش كىنىشكىسى، دىپلوم..... كىنۇپىرت
ئىچىگە سانى ئاز بولسىمۇ پات - پات كىرىپ
تۇرىدىغان پۇللار ساقلانغىنىنى ھېسابقا ئالمىدۇ -

غاندا، بىرنەچچە تارتىملارنىڭ قەيەردىن
كىرگىنىنى بىلگىلى بولمايدىغان توپا - چاڭلار
باسقان يېتى قۇيقۇرۇق تۇرغىنى تۇرغان.
مەنچۇ؟ ئەتىۋارلىق كىتابلىرىم، كۈندىلىك
خاتىرىلىرىم، ئوقۇغۇچىلىق دەۋرىمدىن باشلاپلا
توپلاپ كېلىۋاتقان، مەن ياخشى كۆرگەن شېئىر -
لارنىڭ خاتىرىسى، دەرسلىك، كونسىپكىلارنىڭ
ئۇششاق قەغەز پارچىلىرىغا ئايلانغان بىر قىسمى
ئۈچۈن چەككەن ھەسرەتتىم ئازمۇ؟ مانا بۈگۈن
سەلىم ماڭا ئوقۇش پۈتكۈزۈش ھارپىسىدا
قالدۇرغان ئۇنئالغۇ لېنتىسىمۇ ۋەيران بوپتۇ. ئۇ
مېنىڭ قانداقتۇر بىر غايىۋى كۈچ بىلەن مۇزىك -
دىكى روماننىڭ دۇنياغا كىرىپ، مەنىۋى
بوشلۇقىنى تولدۇرۇپ مېڭىشنى ئۆگىنىۋېلىشىمغا
ئىلھام بېرىش مەقسىتىدە دۇنياۋى مۇزىكىلارنىڭ
سېھرىي كۈچىگە ۋەكىللىك قىلىدىغان بۇ لېنتىنى
قالدۇرغان بولغىنىتى. بارلىقىنى ماڭا بېغىش -
لىغان، ئاق كۆڭۈل يولدىشىمنىڭ كۆز ئالدىدىلا
لېنتىغا كۆڭۈل بۆلۈپ قېلىشتىن، لېنتىلارنى
ئۈچەي سىيرىغاندەك تارتىپ، تاشلاپ ئويناشقا
خۇمار بولغان ئوغلۇمنىڭ بۇزغۇنچىلىقىدىن
ساقلىنىمەن دەپ تاپقان ئەقلىمنىڭ نەتىجىسىنى
كۆرۈپ، دەسلەپ گاڭگىرىدىم، ئارقىدىنلا
بۇزۇلغان لېنتىنى مەش ئىچىگە تاشلاپ، ئۈنسز
يىغلىدىم.....

تۈگىدى، لېنتىمۇ كۆيۈپ تۈگىدى! ئۇ
ئەر، مەن ئايال بولغانلىقىم ئۈچۈن چۈشەندۈرۈش
قىيىن بولغان مۇناسىۋىتىمىزدىن تۇرمۇشۇمدا
پات- پات پەيدا بولۇپ قالدىغان زىددىيەتلەر
مېنى يۈرەكسىز قىلىۋەتكەنىكەن. شۇڭىمۇ مەن-
ۋىيىتىمنىڭ مەندىن يىراقلىشىپ كېتىۋاتقان بىر
قىسمى ئۈچۈن ئازايلنىۋاتساممۇ، چىن يۈر-
كىمدىن ئاياللىق تەبىئىيىتىمنى سېغىنىدىم.

مېنىڭ راستتىنلا ئۇنىڭغا ئاشىق بولۇپ
باقىمىغانلىقىمنى، ئۇنىڭ ماڭا تەننى ئازايلغۇچى
قاراشلىرى بىلەن تىكىلىپ باققىنىنى سەزمىگەن-
لىكىمنى بىرەر سىگە چۈشەندۈرۈش مەجبۇرىيىتىم
يوق دەپ قارىغانىدىم. لېكىن، مەن ھال-
سىرىدىم..... ئۆزۈمچە ئانىلىق پەزىلىتىمدىن
گۇمانلاندىم تېخى!

— گۈلشەن سەن ھەقىقىي ئايالسىەن،
پەزىلىتى بار، ۋاپانى ئۇلۇغلايدىغان.

مۇشۇنداق چاغلاردا ئۆزۈمگە پەقەت ئۆزۈم-
نىڭلا تەسەللى بېرەلەيدىغانلىقىنى ھېس قىلات-
تىم. ئۆزۈمگە شۈبھىلەپ تەسكىن تاپاتتىم.

ئانام دائىم نامىزىنى ئۈزلۈك ھالدا بەند-
لەرنىڭ ئىنسابىنى تىلەپ دۇئا قىلىش بىلەن
ئاخىرلاشتۇراتتى.

— ھەر كۈنى ئاشۇ گەپنىلا دەمسەن، ئانا؟

— بەندىلەرنىڭ كۆڭلىگە ئىنساب بەرمىسە

ناشايانلىق كۆپىيىدۇ، ئارىسىدىلەر قۇربانلىق بولىدۇ، يۇرت تىنچلىقى بۇزۇلىدۇ..... — دەيتتى ئانام سوئالىغا جاۋابەن ئۇچۇر - بۇجۇر - لىرىگىچە چۈشەندۈرۈپ.

ئانام چېچەك چوكان چېغىدىلا دادامدىن مەڭگۈلۈك ئايرىلىپتىكەن. شۇندىن بۇيان بىز ئالتەيلەننى قاتارغا قوشۇپ، بالىلارنىڭ ئەڭ كىچىكى بولغان مېنى ياتلىق قىلىۋېلىشقا ئاران ئۈلگۈرگەندەك، تويۇم بولۇپ بىرنەچچە ئايدىن كېيىن بىزنى تاشلاپ كەتكەنىدى. ئانامنىڭ دادامدىن قالغان زال كەبى ئىككى ئېغىز ئۆيدە كىچىككەنە دېرىزىسى، ئىشكى، يەڭگۈشلەشنى كۈتۈپ تۇرغان ئاشخانىدىمۇ «داداڭلارنىڭ قولى تەگكەن» دەپ يېقىن كەلتۈرمەيدىغانلىقلىرىنى ئويلىسام، ئۇنىڭ ئەقىدىسىدىن سۆيۈنۈپ قالامەن. ئەمدى بىلسەم ئىشلىتىشكە بىئەپ بولىسمۇ، ئۆزگەرتىشكە بولمايدىغان بۇ ئۆي ئانامنىڭ جەننىتى ئىكەن.

— ئانا، دادامنى تازا كەپسىز ئادەم ئىدى دېيىشىدىكەن، ساداقەتمەن ئادەم بولسا قانداق قىلىپ كېتەتتىڭ؟ — دېسەم، ئانامنىڭ كۈلگەن، كۈلۈۋېتىپ مەڭزىنى بويلاپ ئاققان ئىككى تامچە ياشنى سۈرتمەكچى بولۇپ جىددىيلەشكەن ھالىتىنى ئەسلەپ قالدىم. كىشىلەردىكى بەخت تۇيغۇسى ئوخشاش بولمايدۇ. ئانامنىڭ كۈلكى—

سىدە، ھەتتا ئىككى تامچە يېشىدىمۇ بەخت
كۆركى يوق دەپ كىم ئېيتالايدۇ؟ ئانام بىلەن
ئىككىيلەندە ئورتاقلىق يوقمۇ؟

— جېنىم بالام، سەن مېنىڭ بالامسەن،
يولدىشىڭغا سادىق بول..... — دېدى ئانام
توي تەييارلىقى قىلىنىۋاتقان كۈنلەردە ماڭمۇ بىر
تالاي نەسىھەت قىلىپ.

— ئوغۇللارنىڭ ئانىلىرىمۇ ئوغۇللىرىغا ساڭا
ئوخشاش نەسىھەت قىلىپ، ئايالىڭغا سادىق
بول دەيدىغاندۇ، ئانا؟

— دۇنيادىكى بارلىق ئانىلارنىڭ كۆڭلى
ئوخشايدۇ، سەنمۇ بالىلىق بولغاندا بىلسەن.

.....

شۇ قېتىمقىسى ئانام بىلەن ئەڭ ئاخىرقى
قېتىملىق سىزدىشىشىم بولۇپ قالدى. توي
ئىشىمنىڭ تېزلا قارار قىلىنىشى، مېنى تېرىك-
تۈرىدىغان بۇ خىل نەسىھەتلەرنىڭ جىكلىنىشى
ئەسلىدە سەلىمنىڭ ماڭا پات - پات خەت
يېزىپ تۇرغانلىقى بىلەن مۇناسىۋەتلىك ئىكەن-
لىكىنى كېيىنچە بىلدىم. ماڭا بىر ئوغۇل
بالىدىن خەت كېلىدىغانلىقى خىزمەتداشلىرىم-
نىڭ قىزىقىشىنى قوزغىغان ھەم ئۇلار سەلىمنى
مېنىڭ لايىقىم دەپ قارىۋالغانىكەن. بۇ خەۋەر
ئانامنىڭ قۇلىقىغا يېتىپ، ئانامنى ساراسىمىگە
ساپتۇ. تەلىمىگە تۇيغۇلىرىمغا سېڭىپ كىرىۋات-

قان بېرىگە رېزىقىم تارتقانىدى. مەن سەلىمنىڭ ئىجادىيەت، ئىزدىنىش، كىتاب يېڭىلىقلىرى ھەققىدىكى ئۇچۇر، كۆز قاراشلىرى بىلەن يۇغۇرۇلغان خەتلىرىنىڭ ئويلىمىغان يەردىن يەنە پاراكەندىچىلىك سالماسلىقىنى تىلەيتتىم، شۇڭا خەتلەرنى ئاشۇ لېنتىغا ئوخشاش ئوتقا تاشىلىغانىدىم.

— گۈلشەن، بەك مۇھىم لېنتىمىدى؟
— ئۇكام، بۇ چاشقان ئۇۋىسىدىنمۇ قۇتۇلارمىز، ئىچىڭىزگە ئېلىپ كەتمەڭ.

خىزمەتدەشم ئايقىزنىڭ سوئالىغا ئۇلۇشىپلا، ئوقۇتۇش گۇرۇپپىمىزنىڭ مەسئۇلى قۇربان مۇئەللىمنىڭ تەسەللى بېرىشىدىن دەرھال ئوڭاي-سىزلىنىپ، ماتېرىياللىرىمغا قايتىدىن قارىغان بولۇۋالدىم. ئاللىقاچان ئۆتۈپ كەتكەن ئاشۇ ئىشلار ئېسىمنى رام قىپتۇ.

ئەمەلىيەتتە، قۇشتەك يېنىكلەپ قالغان-لىقىمىنىمۇ ھېس قىلدىم. بۈگۈن يولدىشىمنىڭ تۇغۇلغان كۈنى ئىدى. ئەتىگەن ئۆيۈمدىن چىقىپلا ئەتراپنى ئورغان بىر قەۋەت ئاقلىقنى كۆرۈپ كۆڭلۈم باشقىچە كۆتۈرۈلگەن ئەمەسمۇ؟ بۇ كۈننىڭ تۇنجى قار ياغقان كۈنگە توغرا كېلىشى مەن ئۈچۈن يېڭىدىن - يېڭى ئىلھام بېغىشلىغانغۇ؟..... مەن پىلانىمنى ئۆزگەرتىپ، يولدىشىمنىڭ تۇغۇلغان كۈنىگە ئاتاپ قارىلىق

يازماقچى بولدۇم.

بولدىشىم مېنىڭ ئويلىمىغان يەردىن چىقتى.
دىغانلىقىمنى بىلىشمۇ، بۇ خىل سوۋغا تەييار-
لىشىمنى تەسەۋۋۇر قىلماسلىقى ئېنىق. ئالدىنقى
يىلى ئۇنىڭ تۇغۇلغان كۈنىدە چاچلىرى بويى
بىلەن تەڭ ئوماق بىر قىز قورچاقنى سوۋغا
قىلسام، ئۇ كۈلگىنىچە ئوغللىرىدىن:
— بالام، بۇ قورچاق ئانىڭىزغا ئوخشام-
دىكەن؟ — دەپ سورىغان.

— قورچاقنى كوروپكىسىدىن چىقىرىپ باقە،
ئاندىن بىلىسەن.

ئۇ قورچاقنى كوروپكىسىدىن چىقىرىشىغا
قورچاق «ئەسكى» دېگەن سۆزنى تەكرارلىغانىدى،
«راست، ئانىڭىزغا ئوخشايدىكەن» دېگىنىچە
ئوغللىرىمىزغا قاراپ تېلىققاندەك كۈلگەن.
ئائىلىمىزگە كۈلكە ياغقان ئۇ كۈنى ئوغللىرىمىز
تاتلىق ئۇيقۇغا كەتكەندە، ئۇ تۇيۇقسىز:

— گۈلشەن، ساڭا ئۆز قولۇم بىلەن چىلاش-
قۇدەك قۇيۇپ بەرگۈم بار، مەست بولساڭلا يۈر-
كىڭىدىكىنى بىلىۋالالايمەنمىكىن دەيمەن.....
دېگەنىدى.

— نېمىنى بىلىڭىز بار، مەن ھازىرنىڭ
ئۆزىدە مەست بولدۇم.....

ئۇ مېنى باغرىغا بېسىپ چاچلىرىمنى پۇرا-
ۋاتقاندا، ئۇنىڭ سۆيگۈمگە، ئەقىدەمگە قانمايۋات-

قانلىقنى، مەندىكى ئۆزىگە بولغان سەمىيەت،
قىزغىنلىقتىن گۇمانسىراۋاتقانلىقنى، چەكسىز
بەختكە چۈمگەن مۇشۇ دەقىقىلەرنىڭ رېئاللىق
ئىكەنلىكىگە ئىشەنەلمەيۋاتقانلىقنى سەزگەندىم.
مانا بۈگۈن ئۇنىڭغا مەست بولۇپ باققۇم -
نىڭ بارلىقىنى ئېيتقۇم كەلدى. ئۆزۈمچە قىياس
قىلىپ باقتىم: مەن ئۇنىڭ بويىغا ئېسىلىپ تۇرۇپ
يىغلايمەن، «يۈرىكىمنىڭ ئۆزىنىلا سۇغۇرۇپ
ئالغىلى بولسا، سىزنى خۇش قىلسام بولاتتى.....
بىلەمسىز، مەن ئاچ كۆزلۈكىڭىزگە ئوچ بولدۇم!
ئۆزىگە ئىشەنچسى بولمىغان بىر ئەرگە ئون
نەچچە يىلدىن بېرى تەلپۈنۈپ كەلگەن ئۆزۈمگە
ئوچ بولدۇم!.....» دەيمەن.....

.....

راست، ئوغلۇم دادىسىنىڭ تۇغۇلغان كۈنىگە
ئاتاپ جىق قەغەز تۇرنا ياساش ئويىنىڭ
بارلىقىنى ئېيتقاندى. ئوماق ئوغلۇمنىڭ
تۇرنىلىرى جۈپ - جۈپ قاناتلىرىغا قانداق
سىرلارنى يوشۇردىكىن؟ مەن يازماقچى بولغان
قارلىقنى ئاشۇ تۇرنىلار ئىچىدىكى بىرەر سىنىڭ
قانىتىغا يېزىپ قويسام بولارمۇ؟.....
تۇرۇپلا، مېھرىلىك ئائىلىمىزدىكى بۇ خىل
لەززەتلەرنىڭ يەنە سەلىمنىڭ دۇنياسىنى ئەس -
لىتىپ قويۇۋاتقانلىقى ماڭا ھار كەلدى!

ئۇيۇق

شېرەدىكى ماتېرىياللىرىمنى يىغىشتۇرۇپ
ئورنۇمدىن تۇرۇشۇمغا، ئىشك ئېچىلىپ خىزمەت-
دېشىم يۈسۈپ بىر باغلام گىلاسنى ئۇششاق
بارماقلىرىدا پىرقىرتىپ يېنىمغا كەلدى.
— قېنى، گۈلزەبەر، بىزنىڭ باغنىڭ
مېۋىسىدىن تېتىپ بېقىڭ.

— خۇدا رىزىق يەتكۈزدى دەڭ. كىچىك
چاغلارىمدا گىلاسنىڭ سۈيىنى چىقىرىپ ئويناش-
قا ئاجايىپ ئامراق ئىدىم، — مەن ئۇنىڭ
قولىدىن گىلاسنى ئېلىپ نازۇك قوللىرىمدا
مىجىقلاپ راستتىنلا سۈيىنى چىقىرىۋەتكەندىن
كېيىن، قولۇمدىن ئۇرۇقلارنى سىلكىپىنا ئىش-
خانىدىن چىقىپ كەتتىم.

ئۆتكەن يىلى يازدا مەكتەپ بويىچە
ساياھەتكە بارغانلىقىمىزنىڭ خاتىرىسى ئۈچۈن
چۈشكەن سۈرەتكە ئۇ مېنىڭ يېنىمدا تۇرۇپ
چۈشكەنلىكى ئۈچۈن ئايالى تەرىپىدىن ھاقارەت-
لەنگەنلىكىم يېتەرلىك بولمىغاندەك، بېزەڭلىك
بىلەن كۆرسىتىلىۋاتقان يېقىنچىلىقلارغا ماسلىشال-
مايتتىم. نېمىشقىدۇر چىۋىن يۇتۇۋالغاندەك
كۆڭلۈم غەش بولدى. ئۇنىڭ ئايالىنىڭ «ئەر

ياراتماس قېرى جالاپ.....» دېگەن نەش—
تەردەك تىللىرى يەنە قۇلاق مېگەمنى يەۋات—
قانەك قىلاتتى.

مۇشۇنداق چاغلاردا مەن ئۇنى سېغىناتتىم.
دەرد تۆككۈم، ئۈمىد بىلەن تىكىلىۋاتقان كۆز—
لىرىگە قاراپ: «مەن سىزنىڭكى» دېگۈم كېلەت—
تى. ئەمەلىيەتتە، مېنىڭ قەلبىم چەكسىز بوش—
لۇققا ئايلىنىپ بولغاندەك ئىدى. ئۇ تولدۇرۇۋال—
غۇسىز بوشلۇقمىدى؟

يەكشەنبە، جىمچىت سىنىپ، ئۇ ۋە مەن.
كىتاب كۆرۈۋېتىپ يۈرىكم بىرنەرسىنى تۈي—
غاندەك چۆچۈپ بېشىمنى كۆتۈرگىنىمدە، ئۇ
ماڭا تىكىلىپ ئولتۇراتتى.

— نېمانچە قارايسەن؟

— تېخىغىچە بىلمىدىڭمۇ؟

— نېمنى؟

— ئەجەب دۆتكەنسەن!

پەرۋاسىزلىقم ئۇنىڭ جېنىغا تەگدى بول—
غاي، ئالدىدىكى قەغەزنى پۇرلەپ يەرگە تاش—
لىدى. دە، كىتاب ئىچىدىن نېمىندۇر ئاخ—
تۇرۇشقا باشلىدى. ئۆز ئىشىمنى داۋاملاشتۇرۇشقا
تېرىشقان بولساممۇ، تىت - تىتلىقتىن قۇتۇلال—
مىدىم.

— ساراڭ!

ئاچچىقتىن ئاۋازىم بوغۇلۇپ كۆرۈمىدىن

ئىككى تامچە ياش ئېتىلىپ چىقتى. ئۇ تەسەللى
ئورنىدا يەردىن ھېلىقى پۈرلەشكەن قەغەزنى ئېلىپ
كىتابىم ئۈستىگە قويۇپ قويغاندا، مەن قەغەز-
دىكى «گۈلزەبەر، مەن سېنى سۆيەتتىم»
دېگەن خەتلەرگە كۆز يۈگۈرتۈپلا، قەغەزنى
ئۇششاق - ئۇششاق پارچىلاپ تاشلىۋەتتىم.
قېيىداشچىلىق ئىچىدە ئۇنۇۋاتقان كۈنلەرنىڭ
ئازابىدىن ھېس قىلدىمكى، ئۇ ئىلگىرى بىرەر
سائەت دەرسكە قاتنىشالماي قالسا بوش ئورۇنغا
قاراپ دەرسنىڭ قۇلقىمغا كىرمەسلىكى، ئولتۇ-
رۇشلاردا بىرەر قىز بىلەن تانسا ئويناپ قالسا
ئىختىيارسىز تىترەپ كېتىشلىرىم تەسەۋۋۇرۇمدىن
ھالقىغان ھېسسىيات ئىكەن. ئەپسۇس، ئۇنىڭ
بىلەن مۇناسىۋىتىم ياخشىلىنىپ قالىدىغاندەك
ئەمەس ئىدى، ھەتتا ئۇ سىنىپقا مەندىن كېيىن
كىرگەن كۈنلەردە ئۈستەل ئورۇندۇقلارنى سۈرتۈپ
قويغىنىمنى بىلىپ تۇرۇپ ئەتەي ئۆزى سۈرتۈپ
ئولتۇراتتى. قايسى گۇناھىمغا يۈرىكىمنى يىگىنە
سانىغاندەك ئازابلايدىكەن؟ تاشلاندىق قەغەزنى
مەيدەمگە بېسىپ «مەنمۇ سېنى سۆيەتتىم.....»
دەۋەتكەن بولسام بولار كەن - دە؟!

ئۇنىڭ مەغرۇر تەبىئىيىتىنىڭ مەن ئۈچۈن
سۆيۈملۈك ئىكەنلىكىنى يۈرىكىمدىن ئېتىراپ
قىلساممۇ، مۇھەببەت ئالدىدىكى ئاجىزلىقلىرىم
ئازارلىق بىلىنەتتى. كەيپىياتىمدىكى ئۆزگىرىش-

لەرنى چاندۇرماسلىق ئۈچۈن كۈلەتتىم. ئۇ شۇنداق بىر كۈلگە ئىدى. بىر كۈنى كەچلىك مۇزاكىرىدە تۇغۇلغان كۈننى ئۆتكۈزۈپ بېرىش ئۈچۈن تەييارلىق كۆرۈۋاتقان دىلبەر بەزىبىر ئىشلار توغرىلىق مەندىن مەسلىھەت سورىغىلى كېلىپ:

— ئامىر، لىرىك ناخشىلىرىڭىز بىلەن سورۇنغا مەزمۇن قوشارسىز؟ — دەپ قويۇشنى ئۈنتۈمدى.

— خاتىرجەم بولۇڭ، سىزگە ئاتاپلا نەچچىنى تەييارلاپ قويدۇم، — دېدى ئۇ. دىلبەرنىڭ مەمنۇنلۇق ئەكس ئەتكەن چىرايى ۋىللىدە قىزارغاندا، تاياق زەربىسىدىن ئېسىنى يىغقان ئادەمدەك دەرھال ھۇجۇمغا ئۆتتۈم.

— ئېيتىپ باقە دىلبەر، مەن ساڭا قانداق سوۋغا تەقدىم قىلاي؟
— ھېچ نەرسە.

— ئۇنداق دېگىنىڭ بىلەن.....
— ئەسكى.....

دىلبەرنىڭ يەللىرىمگە مۇشتلاۋاتقان قوللىرىنى تۇتۇۋېلىپ ئۆزۈمگە قاراتتىم:
— مەنچۇ ساڭا سەن ياخشى كۆرىدىغان ھېلىقى ياقۇت كۆزلۈك بۇلاپكامنى سوۋغا قىلاي.
— چىدامسەن؟

— چىدىمايدىغان جانمىدى ئۇ؟ — ئاۋا.
زىمىنى كۆتۈرۈپ ئىشەنچلىك تەلەپپۇز بىلەن
جاۋاب بەردىم.

ياقۇت كۆزلۈك بۇلاپكا ئۇنىڭ 1 -
مەۋسۇملۇق ئۆگىنىش نەتىجىسىدە مېنىڭدىن
يېڭىلىپ قالغانلىقى بەدىلىگە ئېلىپ بەرگەن
قىزلارنىڭ ھەۋىسىنى قوزغىغان بۇلاپكا ئىدى.
شۇ كۈنى ئۇ مۇزاكىرە ئاخىرلاشقاندا:

— گۈلزەبەر، بىردەم پاراڭلاشقاق.....
دېدى.

— زۆرۈرىيتى بارمۇ؟ — مەن يەنە ئۇنىڭ
غۇرۇرغا تېگىپ قويدۇم. ياتاققا كىرگەندە بولسا
يۈز - كۆزلىرىمنىمۇ يۇماستىن يوتقىنىمغا
چۈمكىنىپ ئىچ - ئىچىمدىن بۇقۇلداپ
يىغلىدىم.

ئىنتىلىشلىرىمنىڭ رەقىبلەرچە كۈرەش
تۈسىنى ئېلىشى مېنى مەكتەپ ھاياتىدىن بەزدۈ -
رۇۋاتاتتى. كۈن ساناپ تېزىرەك تەتىل قويۇپ
بېرىشنى تىلەۋېتىپ سۆيۈملۈك مەھەللىمىزنى
خىيال قىلاتتىم. ئىشكىمىزنىڭ ئالدىدىكى
دۆۋە - دۆۋە قۇم بارخانلىرى، تولىمۇ گۈزەل
تەبىئىي توغراقزارلىق، قۇياش، دەستە - دەستە
نۇرلىرىنى تۆكۈپ كۆتۈرۈلۈۋاتقاندا ياكى قىزىرىپ
قۇم دانچىلىرىنىڭ ۋۇجۇدىغا سىڭىۋاتقان ھېس -
سىياتىسىز كىشىنىڭمۇ يۈرىكى دولقۇنلىنامىدىكىن

دەيمەن .

راست ، قوشنىمىزنىڭ ئوغلى سادىر ئۆيلىنىۋالدىمىكىن؟ بۇلتۇر قوشنا مەھەللىدىكى بىر قىزغا كۆزى چۈشۈپ قالغانلىقىنى ، قىزنىڭ ئاتا - ئانىسى ئۇنىمىسا ئېلىپ قاچىدىغانلىقىنى يۇمۇرلۇق قىلىپ سۆزلەپ بەرگەندى . «بىللە ئويناپ يۈرگەن چاغلاردا چوڭ بولسام سېنى ئالىمەن دەپ ئويلايتتىم . ھازىر بىزنى ياراتمايسەن ، قانداق قىلىمىز ئەمدى؟» ئۇ ئاخىرىدا شۇنداق دەپ بېشىنى تاتىلىغاندا قاتتىق كۈلگەنلىكىم ئېسىمدىن چىقمايدۇ .

ساددا ، تۈز سەھرا كىشىلىرى يەنىلا سۆيۈم - لۇك كېلىدىكەن

ئوقۇش پۈتكۈزۈشكە ئازلا ۋاقىت قالدى . كۈتۈلمىگەندە تەنتەربىيە دەرسىدە پۈتۈمنى قايرىد - ۋېلىپ بالىپىستقا كىرىپ قالىدۇ . ئاغرىق ئازابىدىن ھوشۇمغا كەلسەم ئۇ بېشىمدا ئولتۇرۇپتۇ . ئۆزۈمنى زادىلا تۇتۇۋالالمىدىم .

— قانداقراق تۇرۇۋاتىسەن؟ يىغلىما ، مەن ساڭا قارايمەن ، — ئۇ شۇنداق دېگىنىچە چوغ - ىدەك ئاللىقانلىرى بىلەن يېشىمنى سۈرتتى . بىردەم كارىۋىتىم يېنىدا ئولتۇرۇپ كىتاب ئوقۇپ بەرسە ، بىردەم كارىۋاتتىن يۆلەپ چۈشۈرۈپ ، بىر قولىدا بويىنىدىن ئارتىلغان بىلەكلىرىمنى ، بىر قولىدا بىلىمنى مەھكەم تۇتقاندىن كېيىن ئاستا

ماڭدۇرۇپ دوختۇرخانا ھويلىسىدىكى گۈللۈكنى
 ئايلاندۇراتتى. مەجنۇتالار ئاستىدىكى ئورۇن-
 دۇقتا ئولتۇرغۇزۇپ غىڭشىپ ناخشا ئېيتىپ
 بېرەتتى. پۈتۈم تېزلا ياخشىلاندى. 3- قەۋەت-
 تىكى دەرسخانىغا ئۆزۈم چىقىپ چۈشەلەيدىغان
 بولغاندا، ئۇ: «ۋالىسى ئوينىيالايدىغاندەك
 تۇرامسەن؟» دېيىش ئارقىلىق ئەھۋال سوراشنى
 ئادەتكە ئايلاندۇرۇۋالغانىدى. ئۇ ۋالىسىنى ياخشى
 كۆرەتتى. ئوقۇش پۈتكۈزۈش مۇراسىمىدا ئۇنىڭ
 بىلەن ۋالىسى ئوينىۋېتىپ يېقىلىپ چۈشكىلى
 تاسلا قالغىنىنى، ئىككىنچى مەيدان تانسا
 مۇزىكىسى باشلانغاندا قادىر مۇئەللىمنى نا ئۈمىد
 قالدۇرۇپ مېنى سىرتقا باشلاپ ماڭغانلىقىنى
 ئۇنتۇمايمەن. چۈنكى، ئۇ دەل مېنىڭ ھاياجان-
 لانغان دەقىقىلىرىم، پۇرلىشىپ كەتكەن ئاشۇ
 قەغەزدىكى بىر جۈملە سۆزگە تەشنا بولغان
 دەقىقىلىرىم ئىدى. سالقىن شامال ئۆرلەۋاتقان
 ئايدىڭ. بىز قولتۇقلىشىپ كېتىۋاتىمىز. ئۇ
 شىۋىرلايتتى. بىز مەكتەپ بېغىنى ئۇزاق
 ئايلانغاندىن كېيىن، قېرى شاپتۇل دەرىخى
 ئاستىدىكى ئورۇندۇققا كېلىپ ئولتۇرۇۋېتىپمۇ
 شىۋىرلايتتى:

— گۈلزەبەر، گۈلزەبەر.....

ئارىنى ئېغىر سۈكۈت قاپلىدى. ئۇنىڭ
 تىنىقىدىن ئۆرلەۋاتقان كۈچلۈك ھاراق پۇرىقى

سەزگۈلېرىمنى غىدىقلايتتى. تىلىنىڭ رولىدىن
ئايرىلغاندەك ئۇنىسىز ھالدا ياپراقلارنى قايرىپ
تۆكۈلۈۋاتقان ئاي نۇرىغا قارايتتىم. بىردىنلا ئۇ
چۈشتىن ئويغانغاندەك مېنى ئۆزىگە قاراتتى.

— گۈلزەبەر، مەن سەندىن بىرلا نەرسىنى
ئۆتۈنمەن، مېنى ئۇنتۇما.

— سېنىما؟! — مەن ئۇنىڭ يەلكىلىرىمگە
ئېسىلغان قوللىرىنى سىلكىپ ئورنۇمدىن تۈر-
دۇم - دە، ياتاق تەرەپكە يۈگۈردۈم.

مانا ئەسىردەك ئۇزاق تۆت يىل ئۆتۈپ
كەتتى. قاچانغىچە ئەرلىرىنى «شامال چىقمىسا
لىگىشمايدىغان» نۇقسانسىز دەرەخ ھېساب-
لايدىغان ئاياللارنىڭ دۈشمىنى سۈپىتىدە
ياشايمەن، بىلمەيمەن. پەقەت پاك قەلبىم بىلەن
ئۇنى سۆيۈپ ياشىيالايدىغىنىمغا، مەڭگۈ
سېغىنىدىغىنىمغا ئىشىنىمەن.



قۇم ئارال

ئۇدۇل قوشنىمىزنىڭ ئوغللىدىن باشقا
دوستلىرى، تېلېفونىمىزدىن باشقا دۇنياسى بولمىغان
ئىككى ئوغلۇمنى ئەگەشتۈرۈپ سەھراغا كەلگەن
تۇنجى كۈنىلا، كۈتكىنىمنىڭ ئەكسىچە ئازابىدىن
پۇچىلىنىشنى خىيالىمغىمۇ كەلتۈرمىگەندىم.

بوۋامنىڭ چالما تاملىق، دېرىزىسىز،
پاكار، ئاددىيلا يېپىلغان ئۆيى ئاللىقاچان ئىزىنى
يوقاتقان قورۇ تېمىغا ئوخشاشلا تەكشىلىككە
ئايلىنغان، يۈزلىنىپ تۇرۇشقا تاپانچا شەكىلدىكى
ئۈستى يېپىقسىز ئۈچ ئېغىز ئۆي، ئۆي تېمىدىن
ئون قەدەمچە يىراقلىقتا دۆۋىلەنگەن ياغاچ -
تاش..... غايەت زور سوئال بولۇپ، مېنى
گاڭگىراتتى.

ئالدىدا قۇچاق يەتكۈسىز قېرى ئۈجمە
دەرەخلىرى گىرەلەشكەن، ئارقىسىدا ئۆيىنى تىرەپ
تۇرغاندەك ھەيۋەت قۇم دۆۋىسىنىڭ باغرىدا يەنە
بىر تۈپ قېرى ئۈجمە دەرەخى، سەل نېرىراقتا
توغراقزارلىق، چەكسىز كەتكەن قۇم بارخانلىرى
كۆزگە تاشلىنىپ تۇرىدىغان تەنھا ئۆي مېنىڭ
مېھرىلىك ئالىمىم ئىدىغۇ؟ بۇ قېتىم ئوغللىرىمنى
مۇشۇ ئالەمگە قويۇۋەتمەكچى، سىرلارغا تويۇن -

— دۇرماقچى، ئۇلارنىڭ بالىلارچە چۇقانلىرىغا
كۆمۈلمەكچى بولغانلىقىم ئۈچۈنمىكىن تاڭ، كۆپۈك-
كە ئايلانغان خىياللارمىدەك لەيلەپ قالدىم.
قەيەرگە بېرىشىمنى، نېمە قىلىشىمنى بىلمەي-
مەن. يېقىنراق ئارىلىقتا بىرەرسىنىڭ قارىسىمۇ
كۆرۈنمەيتتى. ماشىنىمۇ مېنى چۈشۈرۈپ قويۇپ،
چاڭ تۈزۈتىنىچە كېتىپ قالدى.

— بۇ زادى نېمە ئىش؟!
— ئاپا، مومامنىڭ ئۆيىنى تاپالمايۋاتامسەن؟
— مۇشۇ ئۆي شۇ، ھە ئاپا؟
— بۇ ئۆي قانداقلارچە مومامنىڭ ئۆيى
بولدۇ، ياتىدىغان يەر بولمىسا؟
ئوغۇللىرىمنىڭ تالاش - تارتىشى مېنى
ئېسىمگە كەلتۈردى.

— موماڭلارنىڭ ئۆيى قۇم ئاستىدا قالغان
ئوخشايدۇ بالام، يۈرۈڭلار، سىلەر قۇمغا ئامراق
ئىدىڭلارغۇ، قاراڭلار! — دېدىم ئوغۇللىرىمغا قۇم
دۆۋىسىنى كۆرسىتىپ. ئېنىقكى، مەن ئۆپكەدەپ
يىغلىۋېتىشتىن ئۆزۈمنى قاچۇرۇۋاتاتتىم.

— يې.....!
كىچىك ئوغلۇم مۇشتۇمى تۈگۈلگەن ئىككى
قولنى ئېگىز كۆتۈرۈپ ۋارقىراپ كەتتى.
— ئاپا، كەچتە قەيەردە ياتىمىز؟
چوڭ ئوغلۇمنىڭ ئەندىشىسى يارامغا تۈز
سەپكەندەك بولدى، شۇنداقتىمۇ كۈلۈشكە

تېرىشتم.

— قارا گەپلىرىڭنى، بۇ مەھەللە —
دىكىلەرنىڭ ھېچبىرى بىزگە يات ئەمەسقۇ.
— ھامما ئانامنىڭ ئۆيىغۇ يىراق
ئەمەس.....

چوڭ ئوغلۇم تۇمشۇقنى ئۇچلاپ، يەنە
نېمىلەرنىدۇر دېگىنىچە ئۈكىسىنى قىزغاندۇرۇپ
قۇم دۆۋىلىرى تەرەپكە چاپتى.
ئوغلۇللىرىغا ئەگىشىپ كېتىۋاتىمەن. مانا،
ئوغلۇللىرىمدەك چاغلىرىمنى ئۆتكۈزگەن بۇ
مەھەللە ئاجايىپ بىر خىل ئېچىرقاشنى قۇچاق —
لاپ يېتىپتۇ.....

دادام مومامنىڭ يالغۇز ئوغلى، مەن
دادامنىڭ تۇنجى بالىسى بولغانلىقىم ئۈچۈن
بولسا كېرەك، مومامنىڭ ماڭا بولغان ئامراقلىقىنى
ھەرقانداق نەۋرىلەرگە بولغان ئامراقلىقىغا
سېلىشتۇرغىلى بولمايتتى. تاغا — ھاممىلىرىم،
نەۋرە ئاكا — ئاچىلىرىم مومامغا تۈگۈنۈپ ئېلىپ
كەلگەن تاتلىق — تۈرۈملەر، يۇمشاقلىرىمىنى
دەپ ساقلىناتتى.

بوۋامنى ئەسلىيەلمەيمەن، لېكىن مەكتەپ
يېشىغا توشقىچە مومامدىن ئايرىلماپتىمەن.
شۇڭىمۇ ئاددىيغىنە ئۆيىمىزنىڭ شاخ — شۆمبىلار
بىلەن چۈمكەلگەن پېشايۋىنى ئاستىدا ئاي
نۇرىغا بۆلۈنۈپ ئۇخلىغان ياز ئاخشاملىرى،

مومامنىڭ ئاغزىدىن ئاڭلىغان ھېكايىلەر،
ھويلىمىزنىڭ ئۇيەر، بۇ يەرلىرىگە ئۈنۈپ كەتكەن
قومۇشلار، چانغانسىرى كۆكلىۋالىدىغان يانتاق،
يەنە تېخى مومامنىڭ كىچىكىدە ئوتياشلىقىمىزغا
تېرىغان چامغۇر، ئوسما، گۈللەرنى كۆلدىن
چېلەكلەپ سۇ توشۇپ دېگەندەك پەرۋىش-
لەشلىرى ھازىرقىدەك ئېسىمدە.

— بالام، مەن ئۆلۈپ كەتسەم قانداق
قىلسەن؟

— سېنى ئۆلگىلى قويمايمەن.

مومام مېنى يىغلىتىۋېلىپ، مەنۈنىيەت
تۇيغۇسىدا كۈلەتتى.

ھاياتنىڭ قانۇنىيىتى كىشىنىڭ ئىرادىسىگە
باقاتتىمۇ؟ مومام مەن دادام بىلەن ئانامنىڭ
يېنىغا كېتىپ، خېلى ئۇزاقتىن كېيىن ئۆلۈپ
كەتتى. تەتىل قويۇپ بەرگەندە سېغىنىپ بارسام
ئۇزۇن - ئۇزۇن مېغىز تىزىقلىرىنى، قۇرۇتۇلغان
ئۈزۈملەرنى، گۈل - قاقلىرىنى ساقلاپ قويدىغان،
ئۆز قولى بىلەن جىگدىلەرنى كولاپ يۈرۈپ،
پارقىراق يېلىم مۈنەكلىرىنى تەييارلاپ قويدىغان
مومام ئامراق نەۋرىسىگە قىيمىسىمۇ ۋاقتى سائىتى
كەلگەندە يەنىلا كەتتى. ئۇ كۆز يۇمۇش ئالدىدا
ھاممىلىرىمغا تۆشۈك سايماڭلىرىنى مېنىڭ
ئىشلىتىپ قېلىشىمنى تاپىلاپتۇ. چوڭ ھاممامدىن
بۇ خەۋەرنى ئاڭلىدىم. كىچىك ھاممام قېيىداپ،

دوق قىلىپ تاشلاپ بەرگەن تۆشۈك سايما-
لىرىنى دىلىم ئاغرىپ تۇرسىمۇ قوبۇل قىلدىم.
بىز بولساق شەھەردە، ھاممىلىرىمنىڭ ئۆز
ئالدىغا ماكانى بار. مومامنىڭ ئۆيىنى تۇتۇپ
ئولتۇرغۇدەك بىرەرى يوق. كىچىك ھاممىنىڭ
ئۆيى مۇشۇ ئەتراپتا بولغاچقا، پات - پات ئۆيىنى
يوقلاپ تۇرۇشقا قولايلىق دەپ قاراشتى بولغاي،
ئاچقۇچلار كىچىك ھاممىغا تۇتقۇزۇلدى.

ئۇزاق يىللاردىن بۇيان پۇرسەت تاپساقلا
مومامنىڭ تۇتقان ئۆيىنى يوقلاشتۇق. ھېيت -
ئايەمدە سىيرىپ - سۈپۈرۈپ بىرەر كېچە قونۇپ
مېگىشتۇق. دادامنىڭ غېرىبىسىنغان ئۆيىنىڭ
ئىشىكىگە ئېسىلىپ تۇرۇپ ھۆڭرەپ يىغلىغان،
بىزنىمۇ يىغلاتقان چاغلىرىمۇ بولدى. تالاي قېتىم
مومامنىڭ تەمى ئۆزگىچە تېتىملىق كۆمەچلەرنى
پىشۇرىدىغان ئوچىقىغا قاراپ ئېغىزىمغا سېرىق
سۇ يىغلىغان چاغلار بولدى.....

بىلىمدىم، كۆمەچنى مومام، مومام
دېمەتلىكلەرلا ئېتەلسە كېرەك، ئەمدى ئۇمۇ
يوقلىپ كەتتى. قايسى كۈنى بىر پېشقەدەم
خىزمەتدېشىمىز:

— ھازىر ئەرلەرگە بولغان ھۆرمەتتىن ئېغىز
ئېچىش تەس. ئاياللار يامانلىشىپ كەتتىڭلار.
بىر مىسال ئالسام، ئانىلىرىمىز بىزگە يوبدان
ئېتىپ بەرسە، دادىمىزغا كۆمەچ كۆمۈپ بېرەتتى.

شۇ زامانلاردا كۆمەچ ئاجايىپ ئېسىل تائام ھېساب-
لىنىدىغان. ئاياللار كۆمەچنى پەقەت ئەرلىرىگە،
ئاشنىلىرىغا تەييارلايتىغۇ دەيمەن. بۈگۈنكى كۈندە
ئەرلەرنى مېھمان قىلدۇرۇپ، ئۇزغاندىن كېيىنمۇ
توسقان تاكسىنىڭ پۇلىنى بەرمىگۈچە «ماقۇل
ئەمىسە، ماقۇل ئەمىسە.....» بىلەن كۆزنىڭ
ئىچكىرىسىگە قاراپ، ئۆز يېنىدىن بەش كوي
چىقم قىلمايدىكەن ئاياللار..... دېۋىدى،
بىرقانچە خىزمەتدېشىمىز: «راست، راست»
دېيىشىپ تەستىقلاشقانمۇ بولدى، بىرقانچە يىلەن
قارشى پىكىرلىرىنى ئېيتىشىپ تىرىكشىشتى.

— خوتۇنلىرى تاپقان پۇلدا ئۆي تۇتۇپ،
بالا باقىدىغان ئۇنداق ئەرلەرنىڭ يانچۇقىنى
سېلىكتۈرۈپ تۇرىدىغان شۇنداق ئاياللار بولمى-
سىمچۇ، چىلاشقۇدەك ئىچىۋېلىپ بىر- بىرىنىڭ
ئاغزى - بۇرىنى قان قىلىشىپ، سەتلىشىپ،
جاھاننى رەسۋا قىلماقتى ئۇلار.

— شۇ ئەمەسمۇ، بىزگە قىلغاننى بىلىد-
ىدىغان ئەر، يۈرىكى بار ئاشنا بولسا كۆمەچ
ئەمەس، يۈرىكىمىزنى سۇغۇرۇپ بېرەلەيمىز.
ئۇلۇغ سۆزلىسەك بولماس، سىلىنىڭمۇ قىزلىرى
بار.....

دىلپەر بىلەن رازىيەنىڭ سۆزلىرىدىن
ئىلھاملاندى بولغاي، ئاچا يوللۇق خىزمەتدېشىمىز
ھۆرنىسا ئېغىزىنى بولۇشىغا قويۇۋەتتى:

— ئانىلىرى كۆمىدىغان كۆمەچنىڭ قىممىتى —
سىغا ئەمچىكنىڭ گۆشىنى ئىشلەتمەيدىغان
بولغىتتى. يېرىم جىڭ گۆش ئەكىرىپ بەرسە
ھەپتە ئۆتكۈزۈۋېتىپ، نېمانچە قولۇڭنىڭ بەر-
كتى يوق، دەيدىغان ئەركەكلەرنىڭ گېپى
چوڭ بولىدىكەنە، ۋاي توۋا.....

— ئاللا كارامەت، ئادەمنى نېمانچە قور-
قىتىدىغاندۇ بۇ ئاياللار. گېپىمنى قايتۇرۇۋالاي،
ئۆزۈڭلارنى بېسىۋېلىڭلار..... دېگىنىچە
بېشىنى گىلدېڭىشتىپ، ئىشىك تەرەپكە ماڭغان
خىزمەتدېشىمىزنىڭ پاراققىدە كۈلكىدىن كېيىنكى
ئوڭايىسىزلىقنىڭ نېمىسىنى دەي؟ نېمىشىقىدۇر
كۆپچىلىكنىڭ قاتارىدا پىكىر قىلغۇم كەلمىدى.
خىزمەتداشلىرىمنىڭ قاراشلىرىنىڭ خاتا يېرى
يوقتەكلا.

شۇ كۈنى ئىختىيارسىز ئۆزۈم، تۇرمۇشۇم
ھەققىدە ئويلىنىپ قاپتىمەن: بىر - بىرىمىزگە
ئىنتىلىشىپ، تەستە كىرگەن چىرايلىق قەپەسكە
ئىخلاسمەن بولۇپ، بىرقانچە يىللارنى بىللە
ئۆتكۈزگەن يولدىشىمنىڭ زادى قانچە قېتىم مەن
تۈجۈپىلەپ ئەتكەن، سىقىنغان تاماققا ئېغىز
تەگكۈزگەنلىكىنى ئېيتىپ بېرەلمەيتتىم. سىرداش-
قىۇم كەلگەن، سېغىنغان چاغلىرىمدا، باش
قوشۇشۇپ بىر تەرەپ قىلمىساق بولمايدىغان
ئائىلە ئىشلىرىدا ئۇنىڭ يېنىمدا بولمىغانلىقىدىن

كۆڭلۈم يېرىم بولغان بولسىمۇ، ئىمكان بار
بولدىشىمنىڭ سىياقىدىن، مېجەزىدىن، ھەتتا
ۋاقتىدىن ئەركىنكى ئىزدەيتتىم. ئۇنداق بولمى-
غاندا، سۆيگۈنىڭ شەخسىيەتچىلىكىدىن جاھان
ئوڭتەي - توڭتەي بولۇپ كېتەتتىمكىن؟
— ئاپا، ئاپا، ئاۋۇ توشقانغا قارا!

ئوغۇللىرىمنىڭ چۇرقىراشلىرىدىن خىيالىم
بۆلۈندى. ئۇلار كۆرسەتكەن تەرەپكە قارىغۇچە
توشقان ئاللىقاچان كۆزدىن غايىب بولغانىدى.
ئاياغلىرىنى سېلىۋېتىپ، بىر-بىرىنى قوغلىشىپ،
نېمىگىدۇر قىزىقىشىپ، دومىلىشىپ ئويناۋاتقان
ئوغۇللىرىم شۇ تاپتا تېخىمۇ سۆيۈملۈك.....

كۆز ئالدىمدىكى غەمىسىزلىك، يىراقتا
قارىيىپ كۆرۈنۈۋاتقان قىشلار، تىنىق ئاسمانغا
ئاستا - ئاستا يامراۋاتقان قىزىللىق، قۇم
بارخانلىرىنىڭ تۆۋىنىدىكى جاڭگالدا ئوتلاۋاتقان
شالاڭ قوي پادىسى.....

بۇ قوي سۈيۈڭاخۇنكامنىڭمىكىن، دەپ
ئويلىدىم ئىچىمدە. كىچىك چاغلىرىمدا پۇت-
لىرىنى ئالماپ ماڭىدىغان، كېكەچىرەك بۇ
ئادەمگە قىزىقسىنىپ قارايتتىم. قويلارنى ھەي-
دىۋېتىپ تىرىكتۈرمەكچى بولاتتىم. ئەمەلىيەتتە
تېرىكىدىغىنى، خاپا بولۇشنى ئەسلا بىلمەي-
دىغان بۇ ئادەمگە ھېسداشلىق قىلىدىغىنى
مومام بولۇپ چىقاتتى.

بۇ يۇرتتا سۈيۈڭاخۇنكامنىڭ نەزىرىدىن
ساقىت بىرەر ئىش بولمايتتى. ئالدىنقى قېتىم
مەن يۇرتقا كەلگەندە، سۈيۈڭاخۇنكام ئۇچراپ:
— نەۋرىلەردىن بولسىمۇ بىرەر سىڭلار ئۆيىنىڭ
چىرىغىنى يورۇتۇپ ئولتۇرمىدىڭلار، كېلەر قېتىم
سىلەر كەلگۈچە بۇ ئۆي تۇرامدۇ - يوق،
بىلگىلى بولمايدۇ. كۈننى ئېتەك بىلەن ياپقىلى
بولمايدۇ، تۇداخۇن (كىچىك ھامامنىڭ ئېرى)
ئىمىن ياۋاشنىڭ ئوغلىغا ئۇتتۇرۇۋېتىپ قەرزدار
بولۇپ قاپتىكەن، بۇ ئۆيىنى قەرزگە ھېسابلاپ
بېرىمەن دەپ يۈرگەندە، كەنت كادىرلىرى، ئۇ،
بۇلار ئارىلىشىپ ئۆيىنىغۇ ساقلاپ قالدى.....
دېگەندى.

ھەقىقەتەنمۇ شۇ خىل ئەھۋال تەكرارلىنىپ
قالغان بولسىچۇ؟ مومام ھەربىر تال ۋاسىسى،
ھەتتا بىرەر چاپلاق لايلىرىدىنمۇ بوۋامنىڭ
تىنىقىنى ئىزدەپ كەلگەن بۇ ئۆي مۇشۇنداقلا
يوقالسا - ھە؟! قىيالماسلىق مېنى قىيىندى!
ئىشنىڭ ياخشى تەرىپىنى ئويلاي دەيمەن
ئۆز - ئۆزۈمگە.....

— نېمىش قىلىۋاتقاندىمۇ ماۋۇ بالىلار؟
— دېگىنىچە كىچىك ھامام ئاسماندىن چۈشكەن -
دەك يېنىمدا پەيدا بولدى.
— مەيداندىكى ئېتىزلىقتا ئىدىم، ماشىنا
بۇ تەرەپكە قايرىلىپ ھايال بولماي ئۆتۈپ كەتتى.

دەسلەپ پەرۋا قىلماپتىمەن، كېيىن سىلەرنى
كېلىپ قالغان بولمىسۇن يەنە دەپ كەلسەم،
راست كەپسىلەر..... دېدى ھامام چۈشەن-
دۈرۈپ.

بىز قىزغىن بولالمىدۇق. ئوغۇللىرىمنىڭ
مەيلىگە باقسام مۇشۇ قۇم دۆۋىلىرى ئۈستىدە
تۈنگۈسى باردەك.

— كەنت كادىرلىرى كۈچ تەشكىللەپ كونا
ئۆينى چىقىۋېتىپ ئاۋۇ ئۈچ ئېغىز ئۆينى قوپۇرۇپ
بەردى. سىز بىلىسىز، ھېلىقى مەمەت سەيپوڭنىڭ
ئوغلى نۇراخۇن كەنتىمىزگە سېكرېتار بولۇپلا
مۇشۇ ئۆينىڭ گېپىنى قىلغىلى تۇرغان. دادىڭىز-
نى بۇ ئۆينى ئوڭشاشقا يېتىشەلمىدى، خىزمىتى
ئالدىراش، يېزىمىزدىن چىققان تۇنجى
زىيالىينىڭ ھۆرمىتىنى قوللىمىزدىن كېلىشچە
قىلمىساق بولمايدۇ، دەپ يۈرۈپ مۇشۇ ئىشلارنى
قىلدى. سىلەرنى يۇرتنى يوقلايدىغان ۋاقىتقىچە
ئۆيلەرمۇ پۈتۈپ كېتەر دەپ ئويلىغان تېخى.

ھامامنىڭ گەپلىرىنى ئاڭلاپ تۇرۇپ قالدىم.
ئارقىدىنلا كۆز چاناقلىرىمغا سىغمايۋاتقان ياشنى
بارماقلىرىم بىلەن باستىم. مەن خۇشال بولغان-
دىمەنمۇ؟ مومامنىڭ ھەقىقەتەنمۇ كۈنلىق
يەتكەن ئۆيلىرى ساقلىنىشى كېرەك بولغىمىدى؟
نۇراخۇننىڭ مۇشۇ ئىشلارنى قىلىشىنى دادامغا
بولغان ھۆرمەت دەپلا چۈشىنىمۇ؟ ئۇ ئۆزىنى

«نۇر» دەپ ئاتايدىغان، ئانىسىنىڭ كۆڭلىدە -
كىدىن ئاشقان ئالغانچىلىك دۇخاۋىنى سەھرا -
دىكى دوستلىرىدىن ئۆگىنىۋالغان ھۈنرى بىلەن
مۇنچاقلىق قول ياغلىققا ئايلاندۇرۇپ، ئۆزىگە
يادىكار قىلىپ بەرگەن، كېيىن قىلغان ئىش -
لىرىدىن نومۇس ھېس قىلىپ، ئۆزىدىن قېچىپ
يۈرگەن ساددا قىزنى ئۇنتۇمىغان بولسىچۇ؟.....
مەن دەققە ۋاقىت ئىچىدە بالىلىقىمدىكى
ئاشۇ كىچىككىنە ئىشنى ئېسىمگە ئالدىم - يۇ،
نۇرنىڭ چىرايىنى تازا ئەسلىيەلمىگىنىدىن
يىللارنىڭ تېز ئۆتۈپ كەتكەنلىكىنى، ئۇ چاغ -
لارنىڭ خېلىلا كىچىك چاغلىرىمىز ئىكەنلىكىنى
جەزملەشتۈردۈم.

ھامامنىڭ ئۆيىگە كەلدۇق. ئوغۇللىرىم
ئېغىل، كاتەكلەرگە كىرىۋېلىپ، تاماقمۇ يېگىلى
ئۇناشماي ھامامنىڭ ئۆيىدىكى چوڭ - كىچىك
ھەممەيلەننى يالۋۇرغۇزۋەتتى. ئامالسىز چوڭلىرىمىز
كىچىكلەرنى مەيلىگە قويۇۋېتىپ، داستىخاننى
چۆرىدۈۋالغىنىمىزچە ھويلا قاراڭغۇلۇققا چۆمۈل -
گەنگە قەدەر ئولتۇرۇپتۇق.

ھامام مېنىڭ يېنىمغا ئورۇن راسلاپ
ياتتى. ئۇ خېلى بىر كېچىگىچە مۇشۇ مەھەل -
لىدىكى ئالاھىدە ئىشلارنى، بالىلىرى، يولدىشى
توغرىسىدىكى ئىشلارنى زېرىكمەي سۆزلەپ
چىقتى. شۇ قاتاردا نۇرنىڭ ئايالى، بالىلىرى

هەققىدىمۇ سۆزلىدى. ھاممانىڭ دېيىشىچە نۇرنىڭ
ئايالى پاكىز، ئىشچان، ئەمما ھاممانىڭ قىزلىرىد-
چىلىكىمۇ كىيىنىشىنى بىلمەيدىغان ئايال بولسىمۇ،
نۇر ئايالىنى بەك ھۆرمەتلەرمىش. تېخى نۇرنىڭ
ئايالىنىڭ قاش - كۆزى ماڭا ئوخشارمىش.....

— كېلەر قېتىم كەلگەندە ئۇلارنى چوقۇم
يوقلايمەن، نېمىلا بولمىسۇن بىز ئۈچۈن باش
قاتۇرۇپ، بىز ئۈچۈن جىق ئىشلارنى قىپتۇ،—
دېيىشىمگە، ھاممام جىددىيلەشتى:

— ئەتىلا ماڭىدىغاندەك گەپ قىلىسىزغۇ؟

— ئەتىلا ماڭمىسام بولمايدۇ، ھامما. بال-

لارنىڭ دادىسى يالغۇز قالدى ئەمەسمۇ.....

— ۋاي، تولا گەپ قىلماي ئۇخلىگە بالام،
ئېرىڭىزنى ئوغرى ئېلىپ قاچمايدۇ، يېنىدا
پۇلى باردۇ، بىرنەچچە كۈن بازاردىن تاماق
يېگەنگە ئەقلى بۇلغىنىپ كەتمەيدۇ. بالىلىرىڭىز
ئايغ، پايپاقلارنى سېلىۋېتىپ، قۇمدا يۇمىلاپ
بىرنەچچە كۈن ئوينىۋالسۇن، سىزمۇ قۇمغا
كۆمۈلۈپىلىڭ، بەل - پۇتلىرىڭىز ئاغرىمايدۇ.
سىزنىڭ كەلگەنلىكىڭىزنى مەھەللىدىكىلەر بىلگەن
بولسا، سىز ماڭمەن دېسىڭىزمۇ مېھمان قىلىۋال-
ماي ماڭغىلى قويمايدۇ. ئادەمنى چوڭ كۆر-
دىغانغىمۇ ئادەم لازىم جۇمۇ. ئېرىم، ئېرىم دەپ
ئېمىدىغان بالىڭىز قېپقالغاندەك غەم قىلىد-
كەنسز.....

ھامامنىڭ گەپلىرىدىن كۈلۈۋېدىم، ھامام
غۇدۇرىغىنىچە ئارقىغا ئۆرۈلۈپ، يوتقانغا بېشىنى
پۈركىدى.

تاڭ ئاتارغا يېقىن چۈش كۆرۈپتىمەن. چوڭ
ئوغلۇم ياتاق ئۆينىڭ بالكونىدا قۇراشتۇرۇپ
قويۇلغان رەسىم تاختىسىنىڭ ئالدىدا ئولتۇرۇپ
رەسىم سىزىۋاتقۇدەكمىش. ئۇنىڭ كەسىپ ئىگى-
لىرىدەك ھالىتى، ھەرىكىتىگە قاراپ، مەسلىكىم
كەلگەنلىكتىن پۈتۈمنىڭ ئۈچىدا دەسسەپ،
ئۇنىڭ ئارقىسىغا كېلىپ رەسىمگە قارايتىمەن.
مۇشۇ بالكون، بالكوننىڭ ئىككى تەرەپ ئوچۇق
دېرىزىسىگە ئارتىلىپ ئولتۇرغان ئىككى بالا،
دېرىزە سىرتىدا شەپەق نۇرىغا چۆمۈلگەن قۇم
بارخانلىرى، قۇم بارخانلىرىنى قاماللاپ تۇرغان
بىرنەچچە تۈپ توغراق..... رەسىم بەك ئۆلچەم-
لىك بولمىسىمۇ، رەسىمدە چوڭقۇر مەزمۇن
ئىپادىلەنگەنلىكىنى بىر قارىسلا بىلگىلى بولغۇ-
دەكمىش، ئىنچىكىلەپ قارىسا توغراقنىڭ بىر
تال شېخى «قۇم ئارال» دېگەن خەتنىڭ
سەنئەتلىك شەكلىگە ئوخشارمىش.....

ئويغىنىپلا ئوڭ يېنىمدىكى ئورۇندا يېنىك
پۇشۇلداپ ئۇخلاۋاتقان بىر جۈپ ئوغلۇمنىڭ
ئۇيقۇسىنى بۇزغۇم يوق تۇرۇپ، سۆيۈپ
ئويغىتىۋەتتىم.

— ئوغلۇم، ھېلىلا ماڭىمىز، قۇم دۆۋى-

لىرىگە يەنە بىر يامىشۋالامىسلەر؟

ئوغۇللىرىم ئېرىندى. مەن ئۇلارنى تەكرار -
تەكرار سۆيۈپ تېرىكتۈردۈم. ئۇلارغا سۆيۈشلىرىم
ئېغىر كېلىۋاتاتتى. ئۇلارنىڭ ئۇيقۇلۇق ھالەتتىكى
تېرىكىشلىرى، سۆيۈشلىرىمنىڭ ئېغىر كېلىش -
لىرىدىن، ئۇلارنىڭ چۈشلىرىنى قىياس قىلىپ
قالدىم.

ئوغۇللىرىم قۇم ئارالنى چۈشىگەندەك
قىلاتتى.



يامغۇر پۇرىقى

پېشانەمدىكى توغرىسىغا بىلىنەر - بىلىنمەس
تىلىغاندەك كۆرۈنىدىغان سىزىقنىڭ پەيدا بول -
غىنىنى سەزگىنىمدە، ئەينەكنى تۇتقان قوللىرىم
كۆرۈنەرلىك تىترەپ كەتتى. ئاشۇ سىزىق، ئاشۇ
سىزىقنىڭ روھىيىتىمدىكى بېسىمى تولىمۇ
كۆڭۈلسىز خاتىرە سۈپىتىدە مېنى بىئارام قىلسا
بولاتتى - يۇ، ئەكسىچە ئەينەكتىكى ئۆزۈمگە
قاراپ كۈلۈمسىرىدىم.

كۆز ئالدىمدا پېشانىسىدە چوڭقۇر ئۈچ تال
سىزىقى، يۈزىدە كۈلگەندە پەيدا بولىدىغان
بىرنەچچە تال سىزىقلىرى بىلەن چىراي ئالا -
ھىدىلىكى گەۋدىلىنىدىغان ئاشۇ كىشىنىڭ
سىماسى روشەنلەشكەنسېرى ۋۇجۇدۇمنى ئىسسىق
بىر ئېقىم چۇلغىدى.

«مەخمۇت، يىللار چىرايىڭغا يەنە قانچىلىغان
سىزىقلارنى سوۋغا قىلغاندۇ؟.....» دېدىم
ئۆزۈمچە شىۋىرلاپ.

مەخمۇتنى دەسلەپ ئۇچراتقاندا مەندىن
خېلىلا چوڭ بولسا كېرەك، دەپ ئويلىغانىدىم.
سەۋەبى ئەلۋەتتە ئۇنىڭ چىرايىدىكى سۇس
قورۇقلار، چاچلىرىنى ئارىلىغان ئاق ئىدى.

ئۇنىڭ مەندىن پەقەت ئىككى ياشلا چوڭ ئىكەن -
لىكىنى بىلگەن چېغىمدىكى ھەيرانلىق ئۇنى
كۈلدۈرگەنىدى.

— مېنى ئاكامدىن چوڭراق كېلەر دەپ
ئويلىغانىدىڭىز، رەيھان؟
— نېمانچە موللا تاپقاسىز؟
— راستما؟

— ھەي ئىست، رەيھانگۈلدەك كىشىنى
مەپتۇن قىلىدىغان رەيھانسىز، مېنى كۆزگە
ئىلماپسىز، قورۇلغان بىر سويىمنى قوغلىشىپمۇ
قالارسىز، — ئۇنىڭ قوشاقلىرىنى ئاڭلاپ يەڭگىل -
تەكلىك قىلغانغا تويدۇم، يۈزۈم ئوت بولۇپ
ياندى.....

كېيىنچە ئۇ ھەقىقەتەنمۇ تۇيغۇلىرىغا
بۆسۈپ كىردى. مەن رېئاللىقنى قوبۇل قىلال -
مايتتىم. ئۇنىڭغا چۈشەندۈرۈپ بېرەلمەيدىغان
دىل ئاغرىقلىرىم ئۇنىڭغا بارغانسېرى چىگىلىپ
كېتىۋاتقان مېھرىم بىلەن تىركىشىۋاتقان
بولسىمۇ، يەنىلا بۇ يۇرتتىن كېتىش خىيالىدىن
ۋاز كېچەلمىدىم. ئۇنى ئۈمىدلەندۈرۈپ نېمە
قىلاي؟

— بۇ يەردە ئىشلەپ قېلىش نىيىتىڭىز
يوقمۇ؟

— مەن بۇ سەھراغا ئۆچ!
ئۇنىڭ خاراكتېرىدىن ئېلىپ ئېيتقاندا، ماڭا

مۇشۇ گېيىم ئۈچۈن بىر ئۆمۈر تېتىغۇدەك جاۋاب
بەرگەن بولاتتى، لېكىن ئۇنداق قىلمىدى. ئۇ
تاماكىسىنى قاتتىق - قاتتىق شوراپ ئولتۇرۇپ
كېتىۋىدى، مەن شېئىرىي تۇيغۇنىزدىگەن گۇگۇم -
دىكى قىشلاقلار، سۈزۈك تۇمانلار، قاسراقسىمان
شور ئۆرلەپ تۇرغان تۇپراق، مېنى چوڭ بىلگەن
ئاق كۆڭۈل كىشىلەر..... نىڭ نالىسىنى
ئاڭلىغاندەك بولدۇم.....

شۇ كۈنى ئاخشام قولۇم زادىلا ئىشقا
بارمىدى. تاماققىمۇ رايىم يوق..... ئېرىن -
چەكلىك بىلەن چاي دەملىدىم. ئۇ ياتاققا
كىرگەندە چاي ئىچىدىغان پىيالىە قولۇمدا
تۇرۇپتۇ. ياتىقىمدا ھېچقانداق پىيالىگە
ئوخشىمايدىغان مۇشۇ بىر تال پىيالىە بار ئىدى.
ئۇ ياتىقىمغا كىرگەندە چاي قۇيۇپ بېرىدىغان
پىيالىنىڭ باشقا پىيالىلەرگە ئارىلىشىپ كېت -
شىدىن ئېھتىيات قىلاتتىم. ئۇ چىقىپ كەتكەندە
ئادەتتىكى چاغلاردا ئۆزۈم چاي ئىچەتتىم. ئۇنىڭ
ھىدىنى سۈمۈرمەكچى بولغاندەك، ھاياتنىڭ
لەززىتىنى تېتىماقچى بولغاندەك ھۇزۇرلىنىپ چاي
ئىچەتتىم. قولۇمدا پىيالىە، ئۇنىڭدىكى چايىمۇ
ياكى كۆز يېشىمۇ ئىشقىلىپ ئىچىۋەتتىم.
تېنىمنى شۈركەندۈرىدىغان كۆرۈنۈشلەر يەنە
مېنى ئازابلاشقا باشلىغانىدى:
يېزا باشلىقىنىڭ گەپىدان ئەلچىسى يېزا

باشلىقىنىڭ قەدىناس ئايالىنىڭ تۇغمىغانلىقىنى،
شۇڭا ئايالى بىلەن ئاجرىشىپ كېتىپ، مەن بىلەن
توي قىلىش ئارزۇسىنىڭ بارلىقىنى قانچە قېتىم -
لاپ دېگەندۇ؟ مەن شۇ كىشىلەرنىڭ كۆزىگە
كۆرۈنۈشتىن قورقىدىغان بولدۇم.

ماگىزىنغا نەرسە - كېرەك سېتىۋالغىلى
كىرسەم ماگىزىنچى بوۋاي تۇيۇقسىز كۆكسۈمنى
چىمدىۋېلىشقا ئۈلگۈرگەن ھېلىقى كۈنى خورلۇق -
تىن تولغىنىپ - تولغىنىپ يىغلىمىدىممۇ؟
ئەتراپىمدىكى ھەممىلا نەرسىدىن چۆچۈيدىغان
بولدۇم.

ئېتىزلارنى ئارىلاپ ياتاققا قايتىش يولۇمدا
ئۆستەڭ قۇرۇلۇشىغا ئىشلەۋاتقان ياشلار مېنى
ئارىغا ئېلىۋېلىپ، تامىقىنى چاكىلدەتتىشقاندا
ياشاش ئىمكانى قالمىغان جانىۋاردەك ئازابلىنىپ،
شۇنچە كەڭ جاھاننىڭ ماڭا تار بولۇۋاتقان -
لىقىدىن ئاغرىنىدىممۇ؟ ھەربىر دەققەمدە
قانات ياساپ ئۇچۇپ كېتىشنى خىيال قىلىدىغان
بولدۇم.

.....

مەخمۇت مېنى ھىمايە قىلىش غەرىزىنىڭ
بارلىقىنى تالاي قېتىم بىلدۈرگەن بولسىمۇ،
ئاخىر تەبىئىيىتىمگە جەڭ ئېلان قىلىپ تۇرىدىغان
بۇ خىل مۇھىتتا مۇھەببەتلىك ياشاشقا ئىش -
نەلىمدىم. تۇرمۇشنى رىۋايەتلەردىكى مەلىكىلەر -

نىڭ ئوتۇنچى يىگىت بىلەن ياشاشنى تاللى-
غىنىدەك مەردانلىك بىلەن ئۆلچىگىلى بول-
مايتتى.....

مانا ئۇنىڭ بىلەن كۆرۈشمىگىلى بىرنەچچە
يىللار بويىتۇ. بەلكىم بالىلىقمۇ بولۇپ كەتكەندۇ.
تۇرمۇشنىڭ جەبىر - جاپالىرى چىرايىدىكى
سىزىقلارنى كۆپەيتىپمۇ قويغاندۇ. ئۇنىڭ
چىرايىدىكى ئاشۇ سىزىقلار ئۇنى يېقىملىق قىلىپ
كۆرسىتەتتى، مېنىڭ پېشانەمدە پەيدا بولغان
سىزىقلارنىڭ ئۇنداق بولۇشى ئەسلا مۇمكىن
ئەمەس. شۇ تاپتا ئۆزۈمنى ئون ياش، ھەتتا
ئۇنىڭدىنمۇ كۆپ قېرىپ كەتكەندەك ھېس
قىلىدىم. ئوقۇۋاتقان چاغلىرىمدا ساۋاقداشلىرىم
مېنى «ئىسمىڭدەكلا چىرايلىقسەن» دېيىشەتتى.
مەن ئۈچۈن گۈل ئەمەس، تىكەن بولساممۇ
ياخشىراق بولغانىكەن، دەيمەن بەزىدە.

ۋاقىت ئاللىقاچان بىر يەرگە بېرىپ قالغاند-
ى. مەن بۈگۈن ئورۇنلاشتۇرۇشقا ئاساسەن
رېستورانغا بارماقچى ئىدىم. ئۆزۈمنى تۈزەش-
تۈرۈۋالاي دەپ ئەينەكنى قولۇمغا ئالغانچە خىيال-
غا غەرق بويىتىمەن.

بۈگۈن بۆلۈم مەسئۇلىمىز ۋىلايەتتىن چىققان
مۇپەتتىش ئۆمىكىدىكىلەرنى كۈتۈۋېلىش ئۈچۈن
ئۇلارنى رېستوراندا مېھمان قىلماقچى. ئۇلارنىڭ
كۆڭۈللۈك ئولتۇرۇشى ئۈچۈن، مەن ۋە ماڭا

ئوخشاش گۈللەرنى سورۇننىڭ يارىشىقى قىلماق -
چى. نېمىشقىدۇر ئىككىلىنىپ تۇرۇپمۇ يەنە
كەلدىم. ۋېلىسپىتىمنى قۇلۇپلاپ بولۇپ، 3-
قەۋەتتىكى رەڭلىك چىراغلار يېنىپ - ئۆچۈپ
تۇرىدىغان، قۇلاقنى يارغۇدەك مۇزىكا ئاۋازىنى
خېلى يىراقلارغا تارقىتىۋاتقان زالغا قارىغىنىمچە:
«بۇمۇ ئادەم كىرىدىغان يەرغۇ، ناھايىتى مېھ-
مانلار بىلەن بىرنەچچە قول تانسا ئوينايمەن، مېنى
يەۋەتمەيدىغۇ، مېنى قىلمىشىم ئۈچۈن جازاغا
تارتىدىغان يولدىشىم بولمىغاندىن كېيىن.....»
دېدىم ئۆزۈمگە.

— خانىم، ياردىمىمىز كېرەكمۇ؟
ئۆزۈمنىڭ زال ئىچىگە كىرىپ بولغىنىمنىمۇ
سەزمەپتىمەن. مۇلازىمەتچى قىزنىڭ سوئالى ماڭا
گويا: «كۆڭلىڭىز تارتىمىغان يەردە نېمە بار
سىزگە؟» دېگەندەك تۇيۇلۇپ كەتتى.
ماڭا بۇ يەردە نېمە بار زادى؟!

دەرھال ئارقامغا ياندىم. مېڭىپ چىقتىممۇ،
ئۆچۈپ چىقتىممۇ بىلمەيمەن. ۋېلىسپىتىمنى
يېتىلەپ كېتىۋاتىمەن، تېخى بايلا ئاندا -
ساندا چۈشۈۋاتقان يامغۇر كۈچىيىپ قاپتۇ.
يامغۇر چۈشمەكتە. مەن يامغۇرنىڭ پۇرىقىنى
سېزىۋاتاتتىم. يامغۇر يولىنىڭ ئىككى قاسنىق -
دىكى چىنار دەرەخلىرىنىڭ ياپراقلىرىنى يۇيۇپ
چۈشكەندە، ئۇچقۇلاقلارنى پاكلاۋاتقاندا، ماي

يوللارغا سىڭەلمەي تاراسلاۋاتقاندا، دىمقىمغا
شۇنداق يېقىملىق بىر پۇراق ئۇرۇلدى. كۆزلىرىمنى
يۈمۈپ، يۈزۈمنى ئاسمانغا قاراتتىم. مېنىڭ
يامغۇرغا ئايلىنىپ كەتكۈم كېلىۋاتاتتى.....
— يامغۇردا قاپسىزغۇ؟

تونۇش بىر ئاۋاز، تونۇش بىر تىۋىش مېنى
چۆچۈتتى. مەن تېخى بايىلا خىيال قىلغان،
سېغىنغان ئادەم يېنىمدىلا تۇرۇپتۇ.

— مەخمۇت سىزگە نىسىزغۇ، تىنچلىقمۇ؟

— تىنچلىق ئەمەس، رەيھان، ئازراقمۇ

تىنچلىق ئەمەس. مېنىڭ روھىم ئاللىقاچان چىقىپ

كەتكەن، روھى يوق ئادەم تىنچلىق بولامدۇ؟

— نېمىلەرنى دەيدىغانسىز، يالغۇزىمىسىز،

قەيەرگە ماڭغانىتىڭىز؟ — دېدىم مەخمۇتنىڭ

ئازراق ئىچىۋالغانلىقىنى بىلىپ، مېڭىشقا ئالدىراپ.

— ئالدىرىماڭ، مەن قانداقلارچە يالغۇز

بولمەن. يېنىمدا سىز بارغۇ.....

مەخمۇتنىڭ گەپلىرى قېيىپ، قوللىرى

ۋېلىسىپىتنىڭ رولىنى تۇتقان قوللىرىمغا ئۇرۇپ.

تىلغاندا سىلكنىپ ۋېلىسىپىت بىلەن تەڭ

ئارقىمغا داچىدىم. كۆز ئالدىمدىكى مەخمۇت

مەن سۈرگەن شېرىن خىياللاردىكى مەخمۇتقا

ئوخشىمايۋاتاتتى. مەن ئۇنىڭ ماڭا ھەرقاچان

بىخەتەرلىك تۇيغۇسى بېرەلەيدىغان خاراكتېرىنى

چوڭ بىلگەن ئەمەسمۇ؟ ئۇنىڭ بۇ خىل چۈش.

كۈن ھالىتى مېنى ئەنسىرەتتىمۇ، ئۇنى قويۇپ
قويۇپ مېڭىشقا كۆزۈم قىيمىدىمۇ تېڭىرقىدىم.
— مېنى بۈگۈن يالغۇز قويماڭ، رەيھان.
مەن سىزنى تاپتىم، ئەمدى كەتكۈزمەيمەن.....
مېنىڭ ئۇنى تاشلاپ كەتكۈم بولمىسىمۇ،
ئۇنى قولىتىپ تاراسلاپ چۈشۈۋاتقان
يامغۇرغا پەرۋا قىلماي بىرەر مەزگىلگە بېرىشىمغا
ھېچقانداق توسالغۇ كۈچ يوق تۇرۇپمۇ.....
كوچىدا ئۇنىڭ بىلەن تارتىشماق ئوينىغاندەك
تارتىشىپ تۇرالايدىغان جۈرئەتكە كېلىشىم
مۈمكىن ئەمەس ئىدى.

مەن ۋېلىسپىتىمگە مىنىپ مېڭىشىمۇ
خىيالىمغا كەلمەي، يۈگۈرگەندەكلا مېڭىپ
ئۇنىڭدىن يىراقلاپ كەتتىم. يىراقلاپ كەتتىم -
يۇ، ئۇنىڭ كوچىدا يالغۇزلا قالغانلىقىنى، يەنە
كېلىپ ئازراق ئىچىۋالغانلىقىنى ئويلاپ كۆزۈم
ئارقىدا قالدى. يامغۇر چۈشمەكتە، ئۇ يامغۇردا
قالدى. مەن يامغۇرلۇق كۈننى ياخشى كۆرەتتىم،
ئەمما بۈگۈن يامغۇرنىڭ كۈچىيىپ بېرىشى ماڭا
ئېغىر كەلدى.



ئاشۇ كۈنلەردە

بۈگۈن يەنە قەبرىستانلىققا كەلدىم. دادام ئۈچۈن سېلىنىۋاتقان قەبرە پۈتۈپتۇ. ئەزەلدىن چاڭقاقلىقى قېنىپ باقمىغان بۇ يۇرتنىڭ دەردىگە ئوخشاپ كېتىدىغان قەبرىستانلىقنىڭ شەرققە مايىل ئوتتۇرىسىدا يېڭىدىن پۈتكەن، ئانچە سىلىق سۇۋالمىغان بولسىمۇ باشقا قەبرىلەرگە قارىغاندا ئېگىزرەك كۆرۈنىدىغان قەبرىدە ساناقلىقلا كۈنلەردىن كېيىن دادامنىڭ ياتىدىغانلىقى مېنى ئازابلىدى. ئۇنىڭسىزمۇ..... بوۋام، مومام، ئانام سەلكنى شامال قومۇشلارنىڭ شۈبھىلاشلىرىنى ئېلىپ كىرەلمەيدىغان، دەرەخلەر سايىسىنى چۈشۈرەلمەيدىغان، بالىلار كېلىپ ئىشكىنى چېكەلمەيدىغان..... دادامنىڭ قەبرىسىنى ئۆزىگە يانداشتۇرۇپ، جىمجىتلىققا چۆكۈۋالغان مۇنۇ قەبرىلەردە ۋۇجۇدۇمغا يىغا ئولاشتۇرۇپ ياتاتتى. مېنى سۈر باستى. شۇ تاپتا مەن قەبرىستاندا تۇرۇپ قەبرە ئىچىدىكىلەرنى سېغىنىۋاتاتتىم. سېغىنىشىم كۈچەيگەنسېرى ئۇلار بىلەن بىللە ئەسلىمىلەر قوينغا شۇڭغۇدۇم، ئۇلار ھەققىدە كىملىرى بىلەندۇ مۇڭداشقۇم كەلدى.

چەللە ئاستىدا پۈكلەنىپ قالغاندەك كۆرگە
چېلىقىدىغان لاي سۇۋاق ئۆي، ئۆينىڭ يان
بېقىنىغا يانداشتۇرۇپ سېلىنغان ئىچكىرى -
تاشقىرى ئېغىل، بوۋام، مومام، مەن ھەم شوخ
بىر جۈپ كېيىكىمىز ئۈچۈن خاس بولغان دۇنيانى
دائىرىگە ئېلىپ تۇرىدىغان ھويلىمىزنىڭ شادلىق
ئىشىكى..... چۆچەكلەردەك سىرلىق، مېھرىلىك
يېزىنىڭ بىر بۇرجىكىدە مېنىڭ بالىلىق قەلبىمنى
ئىللىقلىققا چۆمۈلدۈرگەن ھەربىر شەيى.....
بىر - بىرلەپ ئىزنى يوقاتقان بولسۇمۇ، تەبىئەت -
ئەتنىڭ قانۇنىيىتى شۇنداق دەپ تەسەللى
تېپىشقا جۈرئەت قىلالىمىدىم، سېغىنىشتىن
يۈرىكىم تىلىندى!

كۆز ئالدىمدا غۇۋا بىر سىيما. ئۇ ئوڭى
ئاق، كەڭ پېشانىسى، گۆشسىز مەڭزىلىرى چوڭقۇر
سىزىقلار بىلەن قاپلانغان، كەكە ساقال، ئوتتۇرا
بوي، تەبىئەتلىك، خىزىر سۈپەت بىر بوۋاينىڭ
سىماسى..... بوۋاي كىچىككەنە تۈڭلۈكتىن
چۈشۈۋاتقان كۈن نۇرىغا تىكلەنىپ ئولتۇرۇپ خام
توقۇۋاتاتتى.

— بوۋا، ماڭىمۇ خام توقۇشنى ئۆگىتىپ
قويە، — دېدى بوۋاينىڭ يېنىدا بوۋاينىڭ
ھەرىكىتىگە قىزىقسىنىپ تۇرغان قىزچاق.
— سەن چوڭ بولغاندا چوڭ زاۋۇتلاردا
رەخت توقۇشنى ئۆگەن، ياخشى ئۆگەنىپ جىق

شاگىرتلارنى چىقار، — دېدى بوۋاي كۈلۈپ كېتىپ.

— مەن چوڭ بولسام رەخت توقۇمايمەن، دادامغا ئوخشاش ساقچى بولۇپ ئەسكى ئادەم. —
لەرنى تۇتىمەن، — دېدى قىزچاق تۇمشۇق. —
لىرىنى ئۇچلاپ.

— تۇمشۇقۇڭنى ئۇچلىما جىنتەك، رەخت توقۇمايدىغان ئادەم نېمىشقا ماڭا شاگىرت بولۇشنى ئويلاپ قالدىڭ؟ — بوۋاي قىزچاقنى تىزغا ئېلىپ ئولتۇرغۇزۇپ پېشانىسىگە سۆيىدى. —
ساڭا ياردەملىشەي دېگەن.

قىزچاقنىڭ گېپى بوۋاينى ئىچ - ئىچىدىن كۈلدۈردى. ئۇ قىزچاقنى باغرىغا باسقىنىچە
ھويلىغا چىقىپ نەچچىنى پىرقىرىدى.....
ئاشۇنداق بەخت تۇيغۇسى ئۇنتۇلسۇن. —
مۇ؟..... ئۇ بوۋاي بوۋام، ھېلىقى قىزچاق مەن
ئىدىم.

بوۋام مېنى ئېشىكىنىڭ ئالدىغا مىندۈرۈۋېلىپ بازارغا، ئۇ يەر - بۇ يەرلەرگە ئاپراتتى. تېخى بىر قېتىم بوۋام بىلەن ئىككىمىز ئېشەككە مىنىپ، شەھەرگە — دادام بىلەن ئانامنىڭ قېشىغا بېرىشقا مەسلىھەتلەشكەن. ئەپسۇس، بۇ نىيەت نىيەت بولماي، چوڭ دادام ئالەمدىن ئۆتكەنىدى.

مەكتەپ يېشىغا توشۇپ، شەھەرگە —

دادام بىلەن ئاناملارنىڭ يېنىغا كەتكەندىن كېيىن -
كى بىر يازدا، دادام ئىنىم بىلەن ئىككىمىزنى
ئېلىپ مومامنى يوقلاپ كەلدۇق. مومام ئۆيدە
يوق. شادىلىق ئىشىككە مومام ئاچقۇچىغا پات -
پات سۇ مېيى تەگكۈزۈپ قويۇپ ئىشلىتىدىغان
ئۇزۇن قۇلۇپ سېلىنىپتۇ. دادام ئىككى قولى
بىلەن ئىشىكنىڭ شادىسىغا ئېسىلىپ تۇرۇپ،
خېلى ئۇزاققىچە ئاۋازنى قويۇۋېتىپ يىغلىدى.
ئۇكام بىلەن ئىككىمىز دادامغا قاراپ يىغ -
لىدۇق. مەن ئەركىشىنىڭمۇ يىغلايدىغانلىقىنى
شۇ چاغدا بىلگەن. كېيىنچە بولسا دادام كۆرۈمگە
بەكلا بىچارە كۆرۈنىدىغان بولدى. چۈنكى،
دادامنىڭ بىزگە ئوخشاش «دادا» دەپ چاقىرد -
دىغان دادىسى يوق ئىدى.....

مومام بەك كۆپ ھېكايىلەرنى بىلەتتى. پەي -
غەمبەرلەر ھەققىدە، جىن - شاياتۇنلار ھەققىدە،
ئاتا - بوۋىلىرى ھەققىدە، شۇ مەھەللىدىكى
قايسىبىر كىشىلەر ھەققىدە مېنى ئاغزىغا قارىتىپ
سۆزلەيتتى. ئېسىمدىن پەقەتلا چىقمايدىغىنى
مۇشۇ مەھەللىنىڭ يۇقىرىدا ئۆيى بار بىر تېۋىپ
ھەققىدىكى ھېكايە. ئۇ تېۋىپ مۇشۇ يۇرتتا توي
قىلمىغان قىزى بارلىكى ئائىلىگە قىز سوراپ
كېرىپتۇ. لېكىن، ھېچكىممۇ بۇ تېۋىپقا قىزىنى
ياتلىق قىلىشقا ئۇنىماپتۇ. تېۋىپ ئاچچىقىدا
ئانىسىنى «سەن ئەسكى بولمىساڭ، خەقلەر ماڭا

قىزىنى بېرەتتى» دەپ كاتقا سولاپ قويۇپتۇ. بۇ ئانا بەك يىغلاپتۇ..... مەدەنىيەت ئىنقىلابى بولغاندا ھېلىقى تېۋىپ تارتىپ چىقىرىلىپتۇ، تاياقنىڭ دەستىدىن ئېغىزىدا چىشلىرىمۇ قالماپتۇ. مومام تېۋىپنىڭ كۆرگەن كۈنلىرىنى ئۇنىڭ ئانىسىنى كاتقا سولاپ قويۇشى بىلەن باغلايتتى.....

مومامنىڭ كېلىشىملىكلىكىنى تەسۋىرلەپ بولالمايمەن. مەن ئەلگەكتە ئۇن تاسقاشنى، چۆچۈرە تۈگۈشنى، قول ئىشى قىلىشنى مومامدىن ئۆگەنگەن. مومام ماڭا ئاق داكىدا قولىدا بىر كۆڭلەك تىكىپ بەرگەنىدى. كۆڭلەكنىڭ ئالدى بېشىم پاتقۇدەك قىلىپ ئېچىلغان، كۆنچىكىنى چىگىش ئۈچۈن ساڭگىلىتىپ قويۇلغان يېپىنىڭ ئۈچىدا قىپقىزىل دۇخاۋىدا گىلاستەك چوڭلۇقتا تۈگۈلگەن مۇنچاق گىلىدىڭ. شىپ تۇراتتى. مەن بازار كۈنى كەلگۈچە ئاشۇ كۆڭلەكنى كىيىشكە ئالدىراپ كېتەتتىم. مومام تىكىپ بەرگەن بۇ كۆڭلەكنى كىيىپ بازارغا بېرىپ، مومامنىمۇ بەك خۇش قىلىۋەتكەنىدىم.

ئاق داكا كۆڭلەكنىڭ گىلاستەك چوڭلۇقتىكى ھېلىقى دۇخاۋا مۇنچىقى بەك ياراشقاندى. تېخى مەن ئاق داكىغا ئانام رېشىلىيە ئىشلەشتە، دۇخاۋا گۈل تىكىشتە ئىشلىتىدىغان كەرگۈنى كېرىپ گۈل تىكسەم قانچىلىك

چىرايلىق بولۇپ كېتەر، دەپ ئويلايمۇ قالاتتىم.
ئانام تولىمۇ چىرايلىق ئايال ئىدى. ئۆزى
زىلۋا، غۇنچە بوي، چاچلىرى تېقىمىدا سويلاپ
تۇرىدىغان، يوغان قوي كۆزلىرى كۈلسە پۈتۈن
خاپىلىقنى ئۇنتۇلدۇرىدىغان مەزلۇم ئىدى. ئانام -
نىڭ قولى گۈل ئىدى. گىلەم توقۇيتتى، دوپپا
تىكەتتى، ماشىنىچىلىق قىلاتتى. تولۇق ئوتتۇرىنى
پۈتكۈزگەن بولسىمۇ، بىز بالىلارنى باقىمەن دەپ
كۆپ قېتىم خىزمەت پۇرسىتىنى قولىدىن بېرىپ
قويۇپ، تۇرمۇشىنى جاپادا ئۆتكۈزگەنىدى.
ئۆزىنىڭ يەكۈنلىگەن ساۋىقىدىنمىكىن ھۆكۈمەت
خىزمىتىنى چوڭ بىلەتتى. شۇڭا، بىزنى ياخشى
ئوقۇشقا ئۈندەپ، ئوقۇشتىكى نەتىجىلىرىمىز
بىلەن خۇشاللىق تېپىپ ئۆتەتتى.

ئانامنىڭ بىز بالىلار ئۈچۈن، دادام ئۈچۈن
تۆلىگەن بەدىلى ھەقىقەتەنمۇ كۆپ بولۇپ
كەتكەنىدى. ئۇ كېسەل كارىۋىتىدا يېتىپمۇ
«بالام، كېسىلىم ساقىيىپ، ئورنۇمدىن تۇرۇشقا
نېسىپ بولسا، بالىلىرىڭلارنى ئۆز قولىم بىلەن
يېقىپ بەرسەم.....» دېگەنىدى. ئانامنىڭ
ساناقلىقلا كۈنلىرى قالغان شۇ مىنۇتلاردىكى
ئارزۇسىنى ئاڭلاپ، ئۆزۈمنى تۇتۇۋالماي ئانام -
نىڭ يۈزلىرىگە يۈزلىرىمنى يېقىپ يىغلىغانىدىم.
ئانام سەكراتقا چۈشكەن ئاخشىمى دادام
ئانامنىڭ كىيىم ئاسقۇدىكى چاپىنىنى ئېلىۋېتىپ:

«ئاناڭلار ئەمدى قىينالمىسۇن» دېگەنىدى.
دىلىم ئاغرىدى، چىدىمىدىم! ئانامنىڭ دادامنىڭ
يولىغا تەلىمۈرۈپ ئۆتكۈزگەن كۈنلىرى كۆز
ئالدىمغا كېلىپ، ئانامنىڭ قېنىپ سۆيۈلمىگەن
چىرايلىق لەۋلىرىگە قاراپ، دادام كۆزۈمگە بىرقىس-
مىلا كۆرۈنىدى. ئەمما، كېيىنكى كۈنلەردە دادام
ئانامسىز ئون نەچچە يىلنى ئانام تۇتقان چۆمۈچ-
نى ئۆزى تۇتۇپ، ئانامنىڭ قولىدىن چۈش-
مەيدىغان سۈيۈرگىنى كۆتۈرۈپ، ئانام كىيگەن
كىيىملەرنى ئۇرۇق - تۇغقانلاردىن قىزغىنىپ
ساقلاپ ئۆتكەنىدى. رەھمەتلىك ئانامنىڭ ياۋاش،
مۇلايىم ئانىسى، مەرد، خۇش چاقچاق دادىسى
دادامنى بىزگە قايتىدىن ئۇلۇغلانغىنى.

مەن بىر ئىشقا ئۆكۈنۈپلا كەلدىم.
ئىككى تەرەپ بوۋا - مومىلىرىمنىڭ ئۆيىنى
ئۇزاقتىن - ئۇزاق سوزۇلغان شورلۇق، قومۇشلۇق
ئايرىپ تۇراتتى. ئۇ ئۆيدىن بۇ ئۆيگە بارىدىغاندا
ئانام مېنى يېتىلەپ، ئۈكەمنى ھاپاش قىلىپ،
بىزنى ئاشۇ يول بىلەن ھېلى گەپكە سېلىپ،
ھېلى ناخشا ئېيتىپ بېرىپ ئېلىپ ماڭاتتى.

— بالام، مەن سېنىڭ ئۆز ئاناڭمۇ، ئۆگەي
ئاناڭمۇ؟ — دەپ سورىدى ئانام، ئىنىمنىڭ ئۆز
ئانا، ئۆگەي ئانا توغرىلۇق سورىغان سوئالغا
مەن ئارقىلىق جاۋاب بەرمەكچى بولۇپ.
— ئۆگەي ئانام، — دەپ جاۋاب بەردىم

سەل تۇرۇپ قېلىپ.

— ئەقىلسىز، مەن دېگەن ئۆز ئاناڭ..... —
دەپ چۈشەندۈرۈپ قويدى ئانام سەل خاپا بولغان.
دەك قېلىپ.

ئانامنىڭ يۈرىكى جىغىدە قىلغان ئاشۇ
دەققە بىزنىڭ ئانىسىز كۈنلىرىمىزنىڭ تاسادىپى
ئىپادىلىنىشى بولغىمىتىكىن؟ ئۆزۈمۈ بىلمەستىن
ئېغىزىمدىن چىقىپ كەتكەن ئاشۇ سۆز ئۈچۈن
ھېلىھەم ئۆكۈنۈپ تۇرۇپتىمەن. تېخىمۇ ئۆكۈن-
دىغىنىم، دادامغا بولسىمۇ بالىلىقنى يەتكۈزۈشكە
ئۈلگۈرەلمەيۋاتقىنىم ئىدى.

مانا ئەمدى دادامنىڭ بوۋام بىلەن مومام-
نىڭ، ئانامنىڭ يېنىغا كەتمەكچى بولۇۋاتقىنى
ماڭا ئادالەتسىزلىكتەك بىلىندى ھەم ئانىسىز،
ھەم دادىسىز كۈنلىرىمىزنىڭ باشلىنىشى ھامىنى
يۈزلەنمەي بولمايدىغان رېئاللىق بولسىمۇ،
يېتىمچىلىكنىڭ مۇنداق بالدۇر كېلىشىنى قوبۇل
قىلالمايۋاتاتتىم. دادام ئۈچۈن ياسالغان قەبرە
ئۈستىگە تاشلىنىپ تۇرۇپ ئۇزاققىچە يىغلىدىم.
مۇشۇ كۈنلەردە داداممۇ كۈلۈپ تۇرۇپ يىغلاپ-
دىغان بولۇۋالغانىدى. دادام ئەسلىدە ئۇنداق
ئەمەس ئىدى..... كەم سۆزلۈكى، داۋاملىق
تۈرۈلۈپ تۇرىدىغان قاپىقى دادامنى سۈرلۈك
قىلىپ كۆرسىتەمدىكىن ۋە ياكى يارىشىملىق
ساقچى فورمىسىمۇ، خىزمەتتىكى كەسكىنلىكىمۇ

بىلمەيمەن، ئىشقىلىپ كىچىك چاغلىرىمدا
باشقىلارنىڭ دادامنىڭ نامىنى تىلغا ئالسا
ئەيمىنىپەرەك تىلغا ئېلىشلىرىدىن پەخىرلىنىپ
كېتەتتىم.

ئەمدىلا ساۋاتىم چىققان يىللىرى كىتاب
ئوقۇش قىزغىنلىقى بىلەن دادامغا ئەگىشىپ
كىتابخانغا كىرسەم، دادام مەن ئالماقچى
بولغان «پۇرۇچ قورچاق ھەققىدە ھېكايە» نى
ئۇنىسىز رەت قىلىپ، «ئىنقىلابىي قۇربانلار
ھەققىدە ھېكايە» نى ئېلىپ بەرگەندى. مەن
دادام بىلەن پەقەت ئاشۇ بىر قېتىم كىتابخانغا
كىرگەندىم، دادامنىڭ كۆپ قېتىم كىتابخانغا
مەن بىلەن بىللە كىرگۈسى باردەك ھېس
قىلاتتىم، ئۇنداق بولمايتتى. ئانام ھە دېسلا
دادامنىڭ ئىشى ئالدىراش، مەسئۇلىيىتى ئېغىر
ئىكەنلىكىنى چۈشەندۈرۈپ تۇراتتى.....

دادام مېنى ئوقۇتۇپ بىرەر قېتىم
ئوقۇتقۇچۇم بىلەن كۆرۈشۈپ باقمىغان بولسىمۇ،
مېنىڭ ھەر قېتىم يۇقىرى نومۇر قويۇلىدىغان
ئىمتىھان قەغەزلىرىمنى قولغا ئېلىپ بىرەر قېتىم
ماختاپ باقمىغان بولسىمۇ، ناھىيە بويىچە ئەڭ
يۇقىرى نومۇر بىلەن ئىمتىھاندىن ئۆتكەن
تۇرۇقلۇق كۆڭلۈمدىكىدەك كەسپكە تاللىنالمى
كۆز يېشى قىلىپ دادامدىن ئۈمىد كۈتكەن
چېغىمدا دادام خۇددى مېنىڭ دادام ئەمەستەك

پەرۋا قىلمىغان بولسىمۇ، دادامنىڭ ۋۇجۇدىدىكى
كۆرۈنمەس بىر خىل كۈچ مېنىڭ بۈگۈنكىدەك
مۇستەھكەم روھىمنى يېتىلدۈرگەنىدى.

راستىنى ئېيتقاندا، دادام سۈرى سەۋەبلىك
بەختسىز، ئوقۇغان كىتابلىرىنىڭ كۆپلۈكى
سەۋەبلىك يالغۇز، ۋۇجۇدىدا تىنچىپ كەتكەن
مۇھەببەت سەۋەبلىك ئارماندا ئۆمرىنى ئۆتكۈزدى.
ياشتا چوڭ بولغانسېرى ئۆتكەن كۈنلەرنى ئەس-
لىگۈسى كېلەمدىكىن، يېقىندىن بېرى 1972 -
يىلىدىكى ئىش دادامنى بىردەمدىلا ئوچۇق -
يورۇق كىشىگە ئايلاندۇرۇپ قويۇۋاتاتتى.

1972 - يىلى دادام بىر خىزمەتدىشى
بىلەن ئۈرۈمچىگە خىزمەت ئىشى ئۈچۈن بېرىپتۇ.
تېلېۋىزور يېڭىدىن چىققان چاغلار ئوخشايدۇ،
دادام تېلېۋىزورغا قىزىقىپ، ئۆزلىرى چۈشكەن
مېھمانخانا مۇلازىمەتچىسىدىن سورايتۇ:

— تېلېۋىزور دەپ ئاڭلىدۇق، ئۇ قانداق
نەرسىدۇ، ئۇنى قانداق يەردە ئۇچرىتالايمىز،
ئۇكام؟

— ئاكا، مۇشۇ بىنانىڭ ئۈستۈنكى قەۋى-
تىدىلا تېلېۋىزور بار، سائەت 9 دا قويۇلىدۇ، شۇ
يەردە ئۇچرىتالايسىز، — دەپتۇ مۇلازىم. دادام:
— بېلەتنى قەيەردىن ئالىمىز؟ — دەپ

سورايتىكەن، مۇلازىمەتچى كۈلۈپ كېتىپ:
— بېلەت سېتىلمايدۇ، بىكارلىق كۆرىلا، —

دەپتۇ.

يەنە بىرقانچە كۈندىن كېيىن، دادام بىلەن خىزمەتدەشنىڭ پويىزنى كۆرۈپ بېقىش ئىستىكى قوزغىلىپتۇ. پويىز ئىستانسىسىغا بېرىپ پويىزنىمۇ كۆرۈپتۇ، مۇلازىمەتچىلەرنىڭ ياخشى-لىقى بىلەن ئىككىيلەن بەش پۇڭلۇقتىن ئىككى بېلەت ئېلىپ، بىر بېكەتلىك يولنى پويىزدا مېڭىپ بېقىپتۇ.

دادامنىڭ مۇشۇ پارىڭنى بولسىمۇ، بۇ پاراڭنى بىرقانچە قېتىم ئاڭلىغان بولساممۇ يەنە ئاڭلىغۇم بار ئىدى. بەلكى دادامنىڭ جىنايەت سەرگۈزەشتىلىرىگە گۇۋاھ بولۇپ ئۆتكەن ساقچى-لىق ھاياتىدا قەلبى ئىللىپ ئەسلەيدىغان ئىش شۇدۇ..... مېنىڭ يىغلاپ تۇرۇپ ئەسلەيدى-غىنىم دادامنىڭ ئايروپىلانغا چىققانلىقى، دادامنىڭ ئايروپىلانغا چىققان ۋاقتىنىڭ ئېغىر كېسەلگە گىرىپتار بولۇپ ئۈرۈمچىگە يۆتكەشكە توغرا كەلگەن چاغ ئىكەنلىكى، ئايروپىلان دېرىزىسىدىن سىرتقا تىكىلگەن كۆزلىرىدىكى ئۈمىدسىزلىك.....

.....

شۇ تاپتا مەندە دادامنىڭ بېشىدا ئولتۇ-رۇشقان ئىنى-سىڭىللىرىمغا تەسەللى بولالىغۇدەك ئىشەنچ قالمىغانىدى. قەبرە ئالدىدا تىزلىنىپ ئولتۇرغان ئۆزۈمنىڭ ھالىغا تېخىمۇ

بىرنەرسە دېيەلمەيتتىم.

ئەسلىدە ئادەملەر ئارىسىدا ئۆلۈم ئۇقۇمى
مەۋجۇت ئەمەسكەن. ئۇلار قېرىغانسېرى، پەرزەند-
تلەر ئاتا - ئانىلىرىنىڭ ھالىدىن خەۋەر ئالالمىد-
غۇدەك بولۇشۇپ، باشلىرىدىن قومۇشلار ئۇنۇپ
كېتىدىكەن. شامال چىققان كۈنلىرى قومۇشلار
تەۋرەنسە بېشىم قېيىۋاتقان ئوخشايدۇ دېيىد-
شىدىكەن، چاپاق باسقان كۆزلىرىگە ھاشارەتلەر
قونغاندا قاپقىم تارتقان ئوخشايدۇ دېيىش-
دىكەن.....

..... ئۆلۈم ئەسلىدە ھايۋانلارغا بۇيرۇلۇپ-
تىكەن. ھايۋانلارنىڭ بىرى ئۆلسە، قالغانلىرى
مەرىشپ، مۆرىشپ..... يەقەتلا تىنجماپتۇ،
يەم يېمەپتۇ، يىغىسى توختماپتۇ..... ھايۋان-
لارنىڭ نالىسىدىن كېيىن ئۆلۈم ئىنسانلارغا
بۇيرۇلۇپتۇ. ئىنسانلار ئۆلگەنلەرنى ئۈزۈپ
قويۇپ، يەپ-ئىچپ، ئويناپ-كۈلۈپ يۈر-
گۈدەك. شۇنىڭ بىلەن ئۆلۈم ئىنسانلار ئارىسىدا
قايتۇ..... دەپ ھېكايە قىلاتتى مومام.

بىرنەچچە دەقىقىلىق خىيالى تۇيغۇدىن
سوغۇق تەرگە چۆمۈلۈپتىمەن. تۇيۇقسىز تېلېفونۇم
جىرىڭلىدى، ئۆزۈمگە قايتقانداك بولدۇم - دە،
يۈرىكىم ئېغىپ تېلېفوننى ئالدىم.

— قەيەرگە كەتتىڭ بالام؟ — دېدى دادام

ئۈزۈپ - ئۈزۈپ.

دادام مېنى سېغىنىپ يېنىدىكىلەرگە
تېلېفون ئالغۇزغانىدى. دادامنىڭ تېلېفوندا گەپ
قىلالىغىنىدىن خۇش بولماسلىقىم مۇمكىنمۇ؟
دادامنىڭ ھەممىمىزنىڭ كۆزلىرىگە بىر - بىردىن
قىيالماسلىق بىلەن قارىۋېلىپ، تىنچىپ كېتىۋات-
قان ھالىتى كۆز ئالدىمغا كەلدى.....

مۇشۇ دەقىقىدە دادامنىڭ ئۈنسىز يىغىسى،
كۆزلىرىمگە قىيالماسلىق بىلەن قارىشى،
تېلېفوندىكى ئۈزۈك - ئۈزۈك ئاۋازىدىن ئۆرتى-
نىپ، روھىمنىڭ چىقىپ كېتىۋاتقانلىقىنى
چۈشىنىدىغان بىرەرسىنىڭ يېنىمدا بولۇشىغا
نەقەدەر موھتاج ئىدىم - ھە! لېكىن، مېنىڭ
موھتاجلىقىمنى ھېچكىمنىڭ بىلمەسلىكى يېتىم-
چىلىكىنىڭ دەردىدىنمۇ ئېغىر كەلدى. پۇتلىرىمنى
يۆتكىيەلمەيۋاتاتتىم، تېلېفون ئاۋازى يەنە
ئاڭلاندى.....



يېزىلمىغان خاتىرە

توۋا، ئۇ نېمانچە تېرىككەكتۇ؟ شۇڭلاش-
قىمۇ ئۇنىڭغا ئۆچ بولۇپ قالغاندىمەن. ئوغۇل
بالا دېگەن ئوغۇل بالىغا خاس كۆتۈرۈشلۈكرەك
بولۇشى كېرەكتە؟! شۇنىڭغا قارىماي ئادەمنىڭ
ئاغزىنى تاتلاشلىرىچۇ تېخى؟.....

ئۆزۈممىغۇ بىر قاشاڭ. ياق، مېجەزىمنىڭ
قانداق بولۇشىدىن قەتئىينەزەر، ئۇنى قانچە
ئوسال ھالەتتە قالدۇردۇممۇ بولدى، بۇ مېنىڭ
مۇۋەپپەقىيىتىم. ئەلۋەتتە، ئۇنىڭغا بولغان
ئۆچمەنلىكىمنىڭ سەۋەبى يۇقىرىقىلا ئەمەس.
خىزمەتداشلار ئارىسىدا: «ئىپارنى قولغا كەلتۈر-
مەيدىغان بولسام، ئوغۇل بالا بولماي كېتەي»
دەپ مەيىدە قېقىپ يۈرگەنلىكىنى ئاڭلاپ
قالغانىدىم. ئىچىمدە كۈلۈپ قويدۇم - يۇ،
كىشىنىڭ غۇرۇرىغا تېگىدىغان بۇ سۆزلىرى
ئۈچۈن ئەدىپىنى بېرىشكە پۇرسەت تاپالماي
يۈرەتتىم. يا مەن قىسماق قۇرۇپ تۇتۇۋالىدىغان
قۇشقاچ بولمىسام، كۆرەڭلىكىنى قاراڭ.....

نېمە ئۈچۈندۇر ئۇنى كۆرسەملا جۇدۇنۇم
تۇتۇپ ئۇرۇشقۇم كېلىدىغان بولۇپ قالىدىم.
تىنىۋالالمايمەن، ئۇنىڭغا ئىچ ئاغرىتقان چاغ-

لىرىمۇ بولغان. ئېغىزىمنىڭ ئىتتىكىلىكىدىن
ئۆز- ئۆزۈمنى تالاي قېتىم ئەيىبلەپ، باشقىد-
لارنىڭ مېجەزىگە باقمايدىغان خاراكتېرىمنى
ئۆزگەرتىش ئۈچۈن ئىزدىنىپمۇ باققانمەن.
لېكىن، مۇمكىن بولغانمۇ؟ ياق، بۇ پەقەت
مەنىدىكى ۋاقىتلىق ھېسسىيات ئىدى. كۆپ
ھاللاردا «خوپ بولدى، ئۆزۈڭگە تىلەپ تاپ-
سەنغۇ ئاخىر.....» دېگىنىم ھەقىقەت بولاتتى.
دېمىسىمۇ راست، ئۇ مەن ئويلىمىغان بىر يول
بىلەن ئۆز ئەدىپىنى كېلىشتۈرۈپ يەۋالدى.

بىرىنچى سائەتلىك دەرسنى ئاخىرلاش-
تۇرۇپ ئىشخانىغا كىرسەم، ئۇ مېنىڭ ئۈستى-
لىمگە يۆلەنگىنىچە تاماكا چېكىپ تۇرۇپتۇ.
تۇرسا تۇرۇۋەرمەمدۇ؟ ئورۇندۇقۇمنى تارتىپ
كېلىپ ئولتۇرغاندىن كېيىن، ئۆز ئىشىمنى
قىلىۋەردىم. خېلى ۋاقىت ئۆتكەندە ئۇ ئېغىز
ئاچتى:

— ئىپار، سىزگە خەت كەپتىكەن، ئاۋۋ
تارتىڭىزغا سېلىپ قويدۇم.

— رەھمەت سىزگە! — سوغۇقلا قىلىپ

شۇنداق دېدىم - دە، تارتىمىنى ئاچتىم.

— «مۇختەبەردىن!» بۇ سۆزنىڭ ئېغىزىم-

دىن چىقىپ كەتكىنىنى سەزمەپتىمەن.

— ساۋاقدىشىڭىزىمدى؟

— زۆرۈرىيتى بارمۇ؟ — قاتتىق ئاچچىقىم

كەلدى. بېشىمنى ئىتتىڭ كۆتۈرگىنىمدە بولسا
كۆزلىرىمىز بىر - بىرىگە ئۇچرىشىپ قالغانىدى.
يا ئاللا! ئۇنىڭ چىرايى غەلىتە بىر تۈسكە كىرىپ
قايتۇ. كۆزلىرىدىكى ئاللىقانداقتۇر بەلگىلەرنى
ئىپادىلەپ بېرەلمەيمەن. ئەمدىلىكتە بولسا كۈل -
كەم قىستىدى، - ھەي، سىزنىڭ تىرىككەك -
لىكىڭىزنى بىلمەيدىغاندەك گەپ قىپتىمنا،
كەچۈرۈڭ، دەپ بېرەي، - «شۇ ئېغىزىمىز»
دېمەكچى بولغىمىتىمىكىنناڭ، ئىشقىلىپ
بارماقلىرىمنىڭ ئۇچىدا كالىپۇكىمنىڭ ئۈستىدىن
يېنىك بېسىپ قويۇپ سۆزۈمنى داۋام قىلدىم، -
ساۋاقدىشىم دېسەممۇ بولىدۇ، توغرىسى ۋەدىلەش -
كەن يىگىتىم.

ئۇ ئۇچۇقۇپلا كەتتى.

— راشىدىن گەپ قىلمايسەنغۇ؟

— راشىدىن بوش كەلمەيدۇ.....

ئىشخانىدىكىلەر نۆۋەت بىلەن قېقىتما
چاقچاقلارنى باشلىۋەتتى. ئۇلار بىزگە دىققەت
قىلىپ ئولتۇرۇپتىكەن - دە! بۇمۇ تازا ياخشى
بولغىنىغۇ؟ سىرتقا چىقىپ كەتتىم. ئويلاپ
باقسام، مەنمۇ ئۇچىغا چىققان شەخسىيەت -
چىكەنمەن. شۇنىڭدىن ئېتىبارەن ئۇ ماڭا گەپ
قىلمايدىغان بولدى. ماڭلا ئەمەس ئۇ كۈندىن -
كۈنگە كەم سۆز بولۇپ كېتىۋاتاتتى. ھېلىمۇ
ياخشى مەنمۇ شۇك تۇرغان تامغا ئۈسمەي -

دىكەنمەن. ھازىر مېنىڭدە ئۇنىڭغا نىسبەتەن
ئۆچمەنلىك تۇيغۇسى يوق. لېكىن، گەپلىشىپ
قىلىش نىيىتىدىمۇ بولمىدىم. ئۇ ئەدەبىينى
يېگەن كۈنى مەشغۇلىيەت ئاخىرلىشىپ خېلى
ۋاقىتقىچە تاپشۇرۇق تەكشۈرۈش بىلەن بولۇپ
كېتىپ، ۋاقىتنىڭ بىر يەرگە بېرىپ قالغان.
—لىقىنىمۇ سەزمەپتىمەن. ياتاققا كىرسەم
ياتاقىدىشىم جەمىلە تاماققا تەرەددۇت قىلىپ
ۋېتىپتۇ.

—پاھ، جەمىلە قورسىقىم تازىمۇ
ئاقچاندى.

چاقچىقىمغا قارىتا جەمىلەنىڭ: «قورسىقىڭ
ئاقچىغان بولسا تېخى كىرمەيدىكەن سەن -
دە؟!» دېيىشنى كۈتكەندىم، بىراق ئۇ:
—سەل تۇرۇپ تۇرغىن، ھازىرلا تەييار
قىلىپ بولىمەن، — دېدى كىشىنى سۆيۈن-
دۈرگۈدەك تەلەپپۇزدا.

جەمىلە ئوڭلۇق قىز ئىدى. شۇڭىمۇ
ياتاقتىكى ئېغىر - يېنىك ئىشلاردا سېنىڭ،
مېنىڭ دېيىشمەي بىر يىلدەك ۋاقىتنى
ئۆتكۈزدۇق. يەنە نېمىشقىدۇر بۈگۈن ئۇ ماڭا
باشقىچە.....

تاماقتىن كېيىن..... ھەي، نېمە دېسەم
بولار؟ ئۇ ئىشخانىدىكى ئىشلار ئۈستىدە سۆز
ئاجىتى.

— ئىپار، مۇختەبەر راستتىنلا ۋەدىلەشكەن
يىگىتىڭمۇ؟

— بەلكىم شۇنداقتۇر، ياقەي قانداقچە
ئۇنداق بولىدۇ.....

ئۇنىڭغا بەرگەن مۇجىمەل جاۋابتىن ئۆزۈم-
مۇ ھەيران قالدىم. ئۇغۇ ئەلۋەتتە.....

— راشىدىننىڭ ئېغىزىنى ئاچۇرماسلىق
ئۈچۈن، شۇنداقلا دەپ قويغىنىڭ ئەمەستۇ؟

— توغرىسى، ھازىرقى قارىشىڭنى ئىشەن-
چىلىك دەپ قارايمى.

— چۈشەندىم.

ئۇ شۇ چاغدا نېمىنى چۈشەنگەن بولغىي-
تتى، بىلمەيمەن. ئىشقىلىپ مېنىڭ راشىدىنغا
مەيلىمنى بەرمەيدىغانلىقىمنى بىلىدۇ. شۇڭمۇ ئۇ
باياتىن بېرى سورىغان سوئاللىرىغا تاققا - تۇققا
جاۋاب بەرسەممۇ يەنىلا قانائەت تاپقاندىك
قىلاتتى.

ئۇنىڭدا بىر خىل تېز ئۆزگىرىشنى ھېس
قىلىپ يەتكەندەك بولدۇم. ئۇنىڭ ئاپپاق
يۈزلىرىگە قىزىللىق تەپچىپ، قوي كۆزلىرى
چاقناپ كەتكەنىدى، بۇ ئالامەتلەر نېمىدىن-
دۇر؟..... بىچارە دوستۇم ئەسلىدە راشىدىننى
ياخشى كۆرۈپ قالغان بولسىچۇ؟..... ئۇنىڭغا
كۆز سالغان يىگىتلەرمۇ ئاز ئەمەس. مەكتىپىمىز-
دىكى ياش ئوقۇتقۇچى مەۋلان ئايالىنى بىكارغا

قويۇۋەتمىگەن ئىكەنغۇ؟ بىراق، جەمىلە ھەممىگە
پەرۋاسىز قارىغان ئەمەسمۇ؟

ئەجەبمۇ دۆت ئىكەنمەن. راستتىنلا ئۇنىڭ:
«ئىپار، راشىدىنغا نېمانچە ئۆچمەنلىك قىل-
سەن؟» دېگەن سۆزىگە «ئامراقلىقىمدىن»
دېيىش بىلەن كۈلۈپ كېتىشىم، ئەينى چاغدا
ئۇنىڭ كەيپىياتىدا قانداق ئۆزگىرىش ياشىغان
بولغىيتتى؟ ياتاقتا پات - پات راشىدىن توغرۇلۇق
گەپ بولسا: «ئۇ بۇدۇشقا قانداقراق بىرسى
خوتۇن بولار» دەپ ئۆزۈمچە غۇدۇرايتتىم. ھەقىچان
سۆزلىرىمنى ئاڭلاپ، بىچارە دوستۇمنىڭ يۈرىكىگە
بىرنەرسە سانجىلغاندەك بولغان بولغىيتتى؟
نېمىشقا، نېمىشقا بۇلارنى بالدۇرراق سەزمىدىم؟
ئەمدىلىكتە..... ۋاي تەڭشەلمىگەن جاھان.....
قىزلار قول ئىلكىدە بار، جان سانى ئاز
ئائىلىگە كېلىن بولسا راھەتلىك تۇرمۇش
كەچۈرەرمىش. جەمىلە ماڭا ئاپىسىنىڭ تىلىدىن
شۇنداق دەيدىغان. ئۇنداقتا بەخت قۇشى
جەمىلەنىڭ بېشىغا قونغۇسى!

يازلىق تەتىلگە بارماق بىلەن سانغۇدەكلا
كۈنلەر قالدى. يېقىندىن بۇيان باشقا مەكتەپكە
يۆتكىلىپ كېتىش خىيالىدا بولۇپ يۈرگەچ-
كىمىكىن، قوپال، ئەمما ساددا خىزمەتداش-
لىرىم، ئوماق ئوقۇغۇچىلىرىم، مەكتەپ.....
ئۇلاردىن مەڭگۈ ئايرىلىپ قالىدىغاندەك مۇڭلان-

—دېم. يەنە بىر تەرەپتىن ئايرىلىش ماڭا ئەڭ
ئېغىر روھىي كىشەندىن قۇتۇلغاندىكى يېنىك—
لىكىنى ھېس قىلدۇردى.
تەتلىدىن كېيىن باشقا بىر يېزىنىڭ شۆبە
ئوتتۇرا مەكتىپىگە ئىشقا چۈشكىنىم، خىزمەت—
داشلىرىم ئارىسىدا قانداق غۇلغۇلا قوزغىدىكىن،
بۇنىسى ماڭا قاراڭغۇ. «مۇختەبەر شۇ مەكتەپتە
ئىشلىسە كېرەك، بولمىسا ئىپار ئۇ يەردە نېمە
ئىش قىلاتتى.....» دېيىشكەندۇر بەلكىم.

.....

گۈگۈم، ئايسىز ئاسماندا يۇلتۇزلار جىمىرلايدى.
—تتى. ئۇلۇغ ئېچىۋېتىلگەن دېرىزىدىن يىراق —
يىراقلارغا تىكىلگىنىمچە خىيال سۈرۈپ قاپتە—
مەن. خىيال بىلەن قانچىلىك ۋاقىت ئۆتتىكىن؟
پىلىلداپ كۆيۈۋاتقان چىراغ تۈۋىگە كەلدىم —
دە، خىياللىرىمدىن ئىلھاملانىپ كۈندىلىك
خاتىرە يېزىش ئۈچۈن قولۇمغا قەلەمنى ئالدىم.
«مەن ئۇنى ئۇنتۇپ كەتتىم. چۈنكى،
ئۆز— ئۆزۈمنى قەدىرلەشتەك چەكسىز پەخىرلىنىش
تۇيغۇسى ئۇنىڭ مېنى بىزار قىلىدىغان ئاشۇ
خاراكتېرى ئىچىدە يېتىلگەن.....»

خاتىرەمنى يېپىۋېتىپ، ئىلگىرى ئۇ
توغرۇلۇق قەلەم تەۋرىتىپ باقمىغانلىقىمنى ئويلاپ
قالدىم. خېلىلا توڭلاپتىمەن. سىرتتا ئىتتىڭ
ئۈزۈك — ئۈزۈك ھاۋىسىغا ئاۋازى ئاڭلىنىۋاتىدۇ.

مەن پات - پات ئارىلاشنى ياقتۇرىدىغان ھېلىقى
چىغىر يولىدىن يولۇچى ئۆتكەنمىدۇ؟ ئۇيۇققا
سوزۇلۇپ ياتقان بۇ يولدا ئەتىلا يېڭىچە ئىزلار
پەيدا بولۇشى مۇمكىن.



لالە

— كەل، سادىق. بىز يامىشىپ چوڭ بولغان قۇم بارخانلىرىغا قۇياش پېتىۋاتىدۇ، پۈتمىزنىڭ ئالقانلىرىنى پۇچۇلايدىغان كۈچلۈك ھارارەتنىڭ قالدۇقلىرىدىن راھەتلىنەيلى.

— قارا، ئانام مېنى ئاۋۇ دۆڭدە چۈشۈرۈپ قويغىلى تاسلا قايتىكەن. ئەجەبلەنمىگەن، ئۇ مۇنداق ئىش: ئانام ماڭا قورساق كۆتۈرۈپ ئاي كۈنى يېقىنلىشاي دېگەن بولسىمۇ، كۈندىلىك نومۇر ۋەزىپىسىنى ئورۇنلاش ئۈچۈن ئەمگەككە چىقىشقا توغرا كەپتۇ. ئېشەككە ئارتىلغان قىغنى ئېتىزغا ئاپىرىپ تۆكۈۋەتكەندىن كېيىنمۇ مىڭبىر جاپادا مېڭىپ كېلىۋاتقانلىقىنى كۆرگەن ئەزالار: «جېنىڭىزنى قىيىنغىچە ئېشەككە مىنىپ ماڭ— سىڭىز بولمامدۇ؟» دېيىشىپ ئېشەككە مىندۈرۈپ قويۇپتىكەن، ئۇ ئېشەك قارشى تەرەپتىكى ئېشەكنىڭ ھاڭراشلىرىغا ئەگىشىپ ھاڭرىغان پېتى چىچاڭشىپتۇ، ئانام ئۆزىنى يەرگە ئېتىۋاپتۇ.....

— چالا تۇغۇلۇپ قالغىنىڭ ئۈچۈن، چوڭ بولمىغان ئاۋاڭكەنسەن - دە!

— مېجەزنىڭ ئۆزگەرمەيتۇ، سادىق.
 قارىماققا بىر ئېغىز سۆزۈڭمۇ قىممەتكە توختايدۇ.
 تۆلۈمدىن توقماق چىققاندىكى قىلغان چاقچاق—
 لىرىك بىرىمىزگە لەقەم، بىرىمىزگە ھېكمەتلىك
 سۆز، بىرىمىزگە كۈچ بولۇپ سىڭىپ كېتىدۇ.
 مېنىڭ ئىسمىمنىڭ «ئەنۋەر» دىن «ئاۋاق» قا
 ئۆزگىرىشىدە سېنىڭ ھەسسەڭ يوقمۇ؟ ئەينى
 چاغدا ئاشۇ ئىجادىيەتنىڭ ئۈچۈن ساڭا
 ھۆرىيىپمۇ يۈرگەندىم. ھەي..... ئۇ ئىسىملار
 ئەمدى دوستلارچە مېھرىگە ئايلىنىپ كەتتى.
 بىلەمسەن، مەن «ئاۋاق» دېگەن لەقەمنى يىراق
 شەرقتىمۇ كۆتۈرۈپ يۈردۈم. بىر قېتىم ساۋاق—
 دىشىم مەنسۇر خەت ئەۋەتتېتۇ. كۈنۋېرت
 يۈزىدىكى ئىسمىمنىڭ يېنىغا «ئاۋاق» دەپ
 يېزىپمۇ قويۇپتۇ.

— كۈلۈۋاتامسەن؟ كۈلگىن ئاداش!

— لالە توي قىلىۋالدى.

بۇ خەۋەر مېنىڭ ئۈچۈن يېڭىلىق ئەمەس،
 سادىق. مەن ئۇنىڭ تويىنى ئۆز كۆزۈم بىلەن
 كۆردۈم. ئۇ 16- ئاۋغۇست ئىدى. ئۇ كۈنى
 ئۆگىنىشكە رايىم يوق، قولۇم ئىشقا بارمىغان،
 سەۋەبىمىز تىتىلدىغان بىر كۈن بولغانىدى. بىر
 كۈن كەچكىچە ياغقان يامغۇرنىڭ سوغۇقىدىن
 ئادەتتىمۇ سوغۇق تەلەت كۆرۈنىدىغان ياتقىمدا

تتەرەپ ئولتۇرۇپ، ئۆزۈمنى مەجبۇرلاپ دېگۈدەك
 بىرەر سائەت رۇس تىلى ئۆگەنگەندىن كېيىن،
 ھەر كۈنىدىن بۇرۇنراق ياتقىنىم ئېسىمدە.
 قانداق چاغلاردا كۆزۈم ئۇيغۇغا ئىلناشقانكىنناڭ،
 چۈش كۆرۈپتىمەن. لالە بىر ئۆيىنىڭ بوسۇغىسى
 ئالدىدا ماڭا قوللىرىنى سوزۇپ تۇرۇپ: «مېنى
 قۇتقۇزۇۋالغىن ئەنۋەر، ئاڭلاۋاتامسەن، مېنى
 قۇتقۇزغىن!» دېگىنىچە ئۆپكىدەپ يىغلاۋات-
 قۇدەك. ئۇ ئۆيىنىڭ بوسۇغىسىنىڭ تۈۋى تولىمۇ
 چوڭقۇر ئازگالمىش. مەن تېڭىرقاپ تۇرۇپ قاپ-
 تىمەن. شۇ ئارىدا ئۇ ھېلىقى چوڭقۇر ئازگالغا
 چۈشۈپ كېتىپتىمىش. مەن ۋارقىرىغىنىمچە
 ئويغىنىپ كەتتىم. بۇ كارامەتنى كۆرمەمسەن،
 ئالەم يىغلىغان، مېنى قارا باسقان 16 - ئاۋغۇست
 لالەنىڭ توي كۈنى ئىكەن. بولىدىلا، ئەمدى بۇ
 ھەقتە پاراڭلاشمايلى مۇنۇ خاتىرىنى ئالغىن.
 خاتىرىدە سەن بىلىدىغان ھەم بىلىشكە قىزىقتى-
 دىغان، مەن ئۇنتۇپ كېتەلمەيدىغان، لېكىن
 ئۇنتۇشقا تىرىشىدىغان ئىشلار بار. ئاڭلىسام
 ئايالنىڭ يېزىپ تۇرىدىكەن. مۇبادا بۇ ئىشلار
 بىرەر ئەسەرنىڭ ماتېرىيالىغا ياراپ قالسا،
 ئوقۇرمەنلەر ئەسەر قەھرىمانلىرىغا باھا بېرىپ
 باقسا دېگەن ئۈمىدىمەن. قارىغىنە سادىق،

ئايالنىڭ ئومىقىنى كۆتۈرۈپ بىز تەرەپكە
كېلىۋاتىدۇ.

× × ×

ئەنۋەر:

جېرانىنىڭ مۇنداق بىر سۆزى بار ئىكەن:
«بىرسى سېنى ئازابقا قويسا، سەن ئۇنى ئۇنۇت.
ئەمما، سەن باشقىلارنى ئازابقا قويساڭ، ئۇنى
مەڭگۈ ئەستە تۇت.»

يەڭگەڭ سەن بەرگەن خاتىرىدىكى ياز-
مىلارنى رەتلەپ، ھېكايىسىنىڭ مۇقەددىمىسىنى
كەلتۈرۈپ قويۇپتۇ. مەن يەڭگەڭنىڭ يازغان-
لىرىنى ئوقۇپ چىققاندىن كېيىن تۇنجى
كىتابخان بولۇش سۈپىتىم بىلەن ساڭا بۇ
ھېكمەتنى ھەدىيە قىلىشنى مۇۋاپىق كۆردۈم.
«ئەسەر مەتبۇئاتقا تاپشۇرۇلۇشتىن ئىلگىرى
چوقۇم ئۆزۈم كۆرۈپ چىقاي.....» دېۋىدىڭ،
ئالدىراپ كېتىپ، يېزىلىپ بولغان قىسمىنىلا
ئەۋەتتىم.

× × ×

— ۋەي، ئەنۋەرما؟ لالە خىزمەت مۇناسىۋىتى
بىلەن ئۈرۈمچىگە ماڭغان، بۈگۈن بېرىپ بولىدۇ،
ياتاق ئاپتونوم رايونلۇق ئىشچىلار ئۇيۇشمىسى

مېھمانخانىسىغا ئورۇنلاشتۇرۇلۇپتۇ، ئىزدەپ
قويارسەن.

تېلېغوننى تۇتۇپ تۇرۇپ كەتتىم. باش -
ئاخىرى يوق بۇ ئۇچۇرنى يەتكۈزگەن كىمدۇ؟
مېنىڭ لالەگە بولغان سەۋدالىقىمنى، لالەدىن
دىلىم ئاغرىغان، ئۈمىدسىزلەنگەن دەقىقىلەردە
ئۇنىڭ ماڭا ئەسلا چاندۇرمايدىغان كۆز ياش -
لىرىنى ئاشكارىلاپ قويۇپ، يىگىتلىك سۈرۈمنى
بەربات قىلىدىغان ساۋاقداشلىرىم بىر -
بىرلەپ كۆز ئالدىمدىن ئۆتتى. گۈلۈز ئىسىملىك
ئۆزى شوخ، زېرەك، مەخپىيەتلىكلا بولسا
ئالدىدىن قاچۇرۇپ قويمايدىغان ساۋاقدىشىم
مېنى ھاياجانغا سالغاندەك قىلاتتى.....

ئۆيگە قايتقان چاغلىرىمدا، مېنىڭ
كىرگىنىمنى سەزمەستىن پۈتۈن ئىخلاسى بىلەن
تاماققا تۇتۇش قىلىۋاتقان ئايالىم، سىڭلىسىنى
بوغۇپ سۆيۈۋالغاندىن كېيىنكى ئېنىقسىز گۇڭۇر -
لاشلارغا خۇشال بولۇپ، بالا باققۇچى ئايالنى
تىرىكتۈرۈۋاتقان ئوغلۇم..... بۇلارنىڭ ھەممىسى
ماڭا بېغىشلىنىۋاتقان مېھرى ئىدى. ئاللىقاچان
ئىشتىن چۈشۈش ۋاقتى بولغان بولسىمۇ،
يوقلاڭ ئىشلار بىلەن بىر - ئىككى سائەت
ۋاقتىنى ئۆتكۈزدۈم. ئاخىر نەچچە يىللاردىن
بۇيان ماتېرىيال ئىشكاپىمدا كورۇپكىغا سېلىپ
ساقلاپ يۈرگەن چاقماق شارپىنى ئېلىپ بويىنۇمغا

ئورنىۋالدىم. ئۇ شارپا ئەينى چاغدا لالەنىڭ
مېنىڭ خەتلىرىمگە جاۋابەن يازغان خەتلىرىگە
ئوخشاشلا، ماڭا ھەمراھ بولۇپ كەلگەنىدى.
كېتىۋاتىمەن، شۇ تاپتا دولقۇنلاردا چايقىد-
لىپ قۇم قىرغاقلاردا ياللىرىغان قۇلۇلە قاپلىرى،
قۇلۇلە قاپلىرىنى باشقىلاردىن قىزغىنىپ يۈرۈپ
ئەڭ شېرىن سىقىنىش بىلەن يىغىۋاتقان ئوغۇل
بالا ماڭا ئىلھام بېرىۋاتاتتى.....

— ئەنۋەر، دېڭىز دولقۇنلىرىنىڭ ئاۋازىنى
ئاڭلىدىم..... دەيتتى لالە خىيالىمدا مەن
ئالغاچ بارغان قۇلۇلە قاپلىرىنى نۆۋەت بىلەن
قۇلىقىغا تۇتۇۋېتىپ.....

مەن تىل بىلەن ئىپادىلەپ قانائەتلىنەل-
مەيدىغان بۇ كۆرۈنۈشلەر يارقىنلاشقانسىمۇ
غايەت زور سوئال بەلگىسى ئىسكەنجىسىدە بىئارام
بولدۇم. مۇھەببەتتىكى مەسئۇلىيەتسىزلىك تۈپەي-
لىدىن بەختسىز بولغانلار قاتارىدا سانال-
مىساقمۇ «كۆز تەگكەن» دەك ئايرىلغىنىمىز،
لاۋۇلداپ تۇرغان ئوتتەك چاغلارنىڭ ھېلىمۇ
يوقالمىغىنى ھەقىقەت ئىدى.....

ئۇ چاغلار مېنىڭ لالەنىڭ كىشىنىڭ
نەپسىنى بوغقۇدەك مەغرۇرلۇقى ئالدىدا خۇدۇمنى
يوقىتىپ يۈرگەن چاغلار ئىدى. ئۇ چاغلاردا مەن
لالەنىڭ زىيادە گۈزەللىكىنى، تەبىئىي ۋىلىقلاپ
تۇرىدىغان كۆزلىرىنى چېكىدىن ئاشقان مەغرۇر-

لۇقى يېپىپ تۇرۇشى كېرەكتەك ھېس قىلاتتىم. مەن ھەتتا ئۇنىڭ ئالىي مەكتەپ ئىمتىھانىغا تەييارلىق كۆرۈۋاتقان مەزگىلدە «لالە، مۇئەللىم- گە دەپ ئالدى - ئارقا ئولتۇرايلى» دەپ ئۆتۈن- گىنىم ئۈچۈن ئۇ تۇيۇقسىزلا ئىجتىمائىي پەندىن ئىمتىھان بەرمەكچى بولۇپ، ئىمتىھان تۈرىنى ئۆزگەرتىۋالغىنىدىمۇ مەدەتلەنگەنىدىم. ئۇنىڭ سالامەتلىكى ياخشى بولماي، بىر تەرەپتىن داۋالىنىپ، بىر تەرەپتىن تەكرارغا قاتنىشىۋاتقان مەزگىلدە مېنىڭ ئالدى - ئارقا ئولتۇرۇشنى ئۆتۈنۈشىم «لالە، سىزگە ياردەم بېرىمەن» دېگەندەك تۈيۈلۈپ غۇرۇرغا ئالغاندا باشقا قىزلارغا ئوخشىمايدىغان بۇ خىل خاراكتېرىنىمۇ چوڭ بىلگەن، ياخشى كۆرگەنىدىم.....

ئۇ شۇنداق بىر چاغلار ئىدى..... مەن دادامنىڭ سۆزى بويىچە «چۈشۈمگىمۇ كىرىپ باقمىغان» چوڭ شەھەرنىڭ ئوقۇغۇچىسى بولۇپ قالدىم. ئۇ دارىلمۇئەللىمىن مەكتىپىگە قوبۇل قىلىندى. مەن جاۋابسىز قالغىنىغا قارىماي، ئۇنىڭغا تۆت يىل، ھەر ھەپتىسىگە ئىككى پارچىدىن خەت يېزىپتىمەن. ئوقۇش پۈتكۈزۈپ- دىغان يىلى سېنتەبىردە ئاندىن ئۇنىڭ خېتىنى تاپشۇرۇپ ئالدىم. ئۇ خېتىدە مېنى ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى ئېتىراپ قىپتۇ..... شۇندىن كېيىن نەچچە پارچە يالقۇنلۇق سالاملارنى

يوللاشتۇق - يۇ، تەقەززالىق بىلەن كۈتكەن تەبىئىيلا ئازارلىشىپ ئايرىلىشتۇق. سەۋەبى - تەبىئىي قىلىپ كەلگەن كۈنى بېكەتكىچە ئالدىغا چىققان دادامغا ئەگىشىپ ئۇدۇللا ئۆيگە يېنىپ كەلگەنلىكىم بولدى..... بىر ھەپتىمۇ بولماس -

تىن باھانە - سەۋەبلەرنى كۆرسىتىپ، ئۇنى ئىزلەپ بارسام، ئۇ رەنجىدى. مەن كەچۈرۈم سورىدىم، مېنى چۈشىنىشنى ئۆتۈندۈم، يالۋۇر - دۇم. دېمىگەن سۆزۈم قالمىدى. ئۇنىڭ «ئايرى - لىپ كېتەيلى» دېگىنىنىڭ يۈرەك سۆزى ئەمەس - لىكىنى بىلىپ تۇرۇمەنۇ، يەنە يالۋۇرمەن.....

— ئەنۋەر، كېتىڭ! مەن سىزنى كۆرمەي، مەڭگۈ كۆرمەي! — دېدى ئۇ كۆزلىرىنى چىڭ يۇمۇپ تۇرۇپ. مەن خورلۇق ئىچىدە لىغىرلاپ تۇرغان ياشلىرىمنى يوشۇرغىنىمچە بېشىمنى يەردىن كۆتۈرمەي كېتىپ قالدىم.

ئەسلىدە مەن ئۇ مېنى ياخشى كۆرىدىغان - لىقىنى ئوچۇق ئېتىراپ قىلغان چاغدىلا خاراكتېرى تۈپتىن ئۆزگەرگەن، مۇلايىم قىياپەتتە قىياس قىلغانىدىم. بۇ قېتىم شۇنى ھېس قىلدىمكى، بىزنىڭ مۇھەببەتكە قارىتا كۆز قاراش ئۇسۇل - لىرىمىزدا پەرق زور ئىكەن.....

مۇھەببەت شەخسىيەتچى. شەخسىيەت - چىلىك تۈپەيلى قانائەتسىزلىك مەۋجۇت بولىدىغۇ؟ مەن ئەزەلدىن ئىشنىڭ يامان تەرىپىنى ئويلاشقا

ئۆچ. ئۇنىڭ رەنجىپ قېلىشىغا باھانە بولغان سەۋەنلىكلىرىمنى ئىزدىدىم. ئۇ مېنى ئۆزى بىر ئۆمۈر ئېتىراپ قىلمايدىغان ھېسسىيات بىلەن سۆيگەنلىكى ئۈچۈنلا، بوشلۇق ئىچىگە كىرىپ كېتىۋاتاتتى.

مۇناسىۋىتىمىز ياخشىلىنىپ قالغاندىن كېيىنمۇ، تەستە قولغا كەلتۈرگەن ئۇچرىشىش-لارنى ئەرزىمەس ئىشلار ئۈچۈن سوقۇشۇپ ئۆتكۈزدۇق.

— لالە، بىز بۇندىن كېيىن مۇشۇنداق ئۆتەرمىزمۇ؟ توي قىلىپ تۇرمۇشىمىزدىن رازى بولالمىسىڭىز قانداق قىلىسىز؟ — دېدىم ئوقۇش پۈتكۈزگەن يىلى.

— ئاجرىشىپ كېتىمەن، — ئۇ پەرۋاسىزلا جاۋاب بەردى.

ئازاب چەككەن، ئېرىشىش ئۈچۈن كۆپ بەدەل تۆلىگەن، تولىمۇ تەستە ئېرىشكەن مۇھەببەت تارىخىمغا ئۇرۇلغان مەغلۇبىيەت تامغىسى ھاياجان بىلەن سوقۇۋاتقان يۈرىكىمنى شۇ ئىزدا قاتۇرۇپ قويدى. مەن مۇھەببەت ئۈچۈن ئەمدى بۇ قەدەر بەدەل تۆلەشكە بەرداشلىق بېرەلشىمگە ئىشىنەلمىدىم، ئاخىر تۇرمۇش ئىشىمدا رېئاللىققا يۈزلىنىش قارارىغا كەلدىم.

مەن تۇرمۇش ئىشلىرىمنى ئويلىشىۋاتقان مەزگىللەردە، لالەنىڭ خېتىنى تاپشۇرۇپ ئالدىم.

ئۇ خېتىدە ئۆزىنىڭ مۇھەببەت ھەققىدىكى كۆز قاراشلىرىنى ئوتتۇرىغا قويۇپتۇ. مېنىمۇ، ئۆزىنىمۇ ئەيىبلەپتۇ..... بىزنىڭ بۇلارنى مۇلاھىزە قىلىدىغان ۋاقىتىمىز ئۆتكەنغۇ؟ مەن يەنە قانداق قىلىشىم كېرەك؟ مەن لالەنى سۆيەتتىم، مەن ئۇنىڭغا قىيالىماي تۇرۇپ، ئۇنىڭدىن ئۇنسۇر ئاپۇ سۈرىدىم.....

.....

ئىزغىرىن شامالدا ئۇچۇپ چۈشكەن بىر تال چىنار ياپرىقى كېلىپلا ئوڭ دولامغا قوندى. نېمىشقىدۇر كۆڭلۈم ياللىدە قىلدى. بۇ كۆرۈنۈش ماڭا كىنولاردىكىدەك، بەدىئىي سۈرەتلەردەك كىدەك روماننىڭ، ئاشۇ چاغلاردىكىدەك تاتلىق بىلىندى..... چىنار ياپرىقىنى قولۇمغا ئېلىپ، سىنچىلاپ قارىدىم. چىنار ياپرىقىدا ئالاھىدە بىر يېزىقتا نۇرغۇن خەتلەر يېزىلغاندەك تۇراتتى. مەن بۇ خەتلەرنى، خەتلەردىكى مەنىنى قىياس قىلىپ باققۇم كېلىپ، ھېلى قولۇمدىكى ياپراق-قا، ھېلى يەر يۈزىدىكى، شاخلاردىكى ياپراق-قا قارىدىم. ياپراقلاردا قانۇنىيىتى ئۆزگەرمەيدىغان ھېكمەتلەر بارمىكىن؟.....

نويابىرنى سېغىندىم

ئەلqەم، بۈگۈن مېنىڭ يۈرىكىم ئاغرىدى.
ئامانلىق ساقلاش نۆۋىتى ئۈچۈن ئىدارىگە
مېڭىشقا تەييارلانغىنىمدا ئارام ئېلىش كۈنىنىڭ
تاتلىق سەھىرىنى يالغۇزچىلىقتا ئۆتكۈزۈشتىن
نارازى بولغان بولساڭمۇ «خوش، يۇلتۇزۇم»
دەپ كۆزلىرىمگە سۆيۈپ تۇرۇپ ئۇزاتقاننىڭ.
ئاشۇ سۆيۈشلىرىڭدىن لەرزىگە كەلگەن يۈرىكىم -
نىڭ ئازار يېيىشىنى خىيالىمغا كەلتۈرۈشۈم
مۇمكىنمۇ؟

— ئەلqەم جۇجاڭنى ئېزىپ قاپتۇ دەپ
ئاڭلاپ قالدىميا؟ — دېدى خىزمەتدەشم
تاجىنسا.

رەڭگىمنى ئۆزگەرتىمەسلىككە تىرىشقان
بولساممۇ، يۈز گۆشلىرىمنىڭ چىمىلداشلىرىنى،
ئاۋازىمنىڭ تىترەشلىرىنى ئۆزۈم سەزدىم.

— ئەلqەم ئازمايدۇ. بىرىنچىدىن، ئەلqەم -
نىڭ مەندەك نورمال ئايالى بار؛ ئىككىنچىدىن،
ئۇ تولىمۇ ساغلام ئائىلە مۇھىتىدا چوڭ بولغان
ئەركەك؛ ئۈچىنچىدىن، ئۇنىڭ ماڭا بولغان
ئامراقلىقى، ئائىلىگە بولغان ساداقىتى ئۇنىڭ
ئېزىشنىڭ مۇمكىن ئەمەسلىكىنى ئون نەچچە

يىلدىن بۇيان ماڭا بىلدۈرۈپ كېلىۋاتىدۇ، —
دېدىم ئۆزۈمنى تۇتۇۋېلىپ.

— خۇدايىم ھەرقانداق بەندىسىنىڭ
كۆڭلىگە ئىنساب بەرسۇن، — تاجىنىسا شۇنداق
دەپلا، دېمەكچى بولغان نۇرغۇن گەپلىرىنىڭ
قۇيرۇقىنى بوغدى.

تاجىنىسا، مەدىنەم، مەن ئۈچىمىز بۈگۈنكى
نۆۋەتچى ئىدۇق. 12 سائەتلىك ھەمراھچىلىقتا
پاراڭلىرىمىز جاھاننىڭ ئۇ چېتىدىن چىقىپ، بۇ
چېتىگە كەلگەندە، ئەلqەم، سېنىڭ ئازغانلىقىڭ
توغرىسىدىكى غەيۋەتنى مېنىڭ كەسكىن رەت
قىلىشىم بىلەن تىنچلاندۇق.

ئۆمرىمدە مۇشۇنداق گەپنى ئاڭلاپ
قالماسەن دەيتتىم، ئىككىنچى قېتىم ئاڭلىدىم.
بىرىنچى قېتىم مۇئاۋىن بۆلۈم باشلىقىمىز
خاسىيەت:

— ئەلqەم جۇجاڭ ئۆزى ياش، مەجەزى
ئوبدان ھەم بەك تېز ئۆستى، ئىستىقبالى زور.
شۇڭا، ھەۋەس قىلىدىغان قىز - ئاياللارنى
چىقمايدۇ دېگىلى بولمايدۇ. جەمئىيەت بۇزۇلۇپ
كەتتى ئەمەسمۇ؟ سىلى ئۆزلىرىنى تۈزەشتۈرۈپ،
كېيىنشىكە تېخىمۇ ئەھمىيەت بېرىپ يۈرسىلە.
دېمەسمەن دەيتتىم، دەپسالىدىغان بولدۇم،
ئەلqەم جۇجاڭ بىر ئوقۇتقۇچى قىز بىلەن ئارىلىشىد -
دىكەن، — دېگەندى.

شۇ چاغدا خاسىيەت گەپنى ئەسلا خاتاسى
يوقتەك ئىپادىلىگەن بولسۇمۇ، ئۇنىڭ گەپلىرىنى
چوقۇم خاتا ئاڭلاپ قالغاندەك گاڭگىرىغانىدىم.

— ئىچىلىرىگە ئېلىپ كەتمىسىلە.....

خاسىيەتنىڭ كېيىنكى گەپلىرى قۇلىقىمغا
كىرىپ كەتمىدى..... ئۆزۈم چوڭ بىلىدىغان
بىر ئايالنىڭ يولدېشىنىڭ تالاغا قاراپ قالغان-
لىقىنى ماڭا ئۇدۇلمۇ ئۇدۇل يەتكۈزۈشى، دوستانە
مەجبۇرىيىتىنى ئادا قىلماقچى بولغانلىقى تېنىم-
نى شۈركەندۈرگەن، كۆز ئالدىمدىكى ئايالنىڭ
نورماللىقىدىن شۈبھىلەندۈرگەن ئاشۇ دەقىقىدىكى
ھاقارەتكە ئۇچرىغان ئاياللىقىمنىڭ پەريادى ساڭا
يەتكەنمىدى؟

رەھمەتلىك ئانام: «سېنىڭ كۈندەشلىكىڭ
بەك يامان، بالام. تەلىيىڭگە ئەلقەمجان دەك
ئەدەپ - ئەخلاقلىق، ياخشى تەربىيە كۆرگەن
بالىغا رىزىقنىڭ چۈشتى، بولمىسا بىر ئۆمۈر مېنىڭ
بېشىم ساق بولماسمىتىكىن.....» دەيدىغان.
كىچىك چاغلىرىمدا ئانام يولدا بىرەر ئەركىشى
بىلەن سالاملىشىپ ئۆتسۇمۇ يەردە يېتىۋېلىپ:
«دادامغا دەپ قويىمەن» دېگىنىمچە تېپىچەك-
لەپ يىغلايدىكەنمەن. تام قوشنىمىز خەيرىنىسا-
نىڭ بىزنىڭ ئۆيىگە كىرسە دادامغا چاقچاق
قىلىپ قويۇپ، مېنى تىرىكتۈرىدىغانلىقىنى
ھازىرمۇ ئەسلىيەلەيمەن. بەلكىم كۈندەشلىكىم

راستتىنلا قاتتىقتۇ. لېكىن.....

ئەلەقم، كۆڭۈل دېگەن تۇيغۇنغۇ ئاخىر؟
سەن مېنى ياخشى كۆرەتتىڭ! شۇ تاپتا سېنىڭ
«يۇلتۇزۇم» دەپ چاقىرىشلىرىڭنى، چاچلىرىمنى
قولۇڭغا يۆگىۋېلىپ، ئارقىدىنلا بويۇمغا تاشلاپ
ماڭا ئەركىلەشكىمۇ، مېنى ئەركىلىتىشكىمۇ
ئوخشايدىغان قىلىقلىرىڭ بىلەن مېنى جىلە
قىلىشلىرىڭنى، خۇددى تاڭ ئاتسىلا يېنىڭدا
بولماي قېلىشىمدىن ئەنسىرىگەندەك كېچىلىرى
قولۇمنى چىڭ تۇتۇۋېلىپ ئۇخلاشلىرىڭنى.....
ئاچچىقتىن بوغۇلۇپ تۇرۇپ كۆز ئالدىمغا
كەلتۈردۈم.

ئىككىمىز توي قىلغاندىن كېيىن مەن يېزىدا
ئىشلىگەن چېغىمدا سەن شەھەردە، مېنىڭ
خىزمىتىم شەھەرگە يۆتكەلگەندە سەن ۋەزىپە
بىلەن چېنىقىش سەۋەبلىك يېزىدا ئىشلەپ،
ساق سەككىز يىل ئۆتكەن. سەن شەھەرگە
كەلگەندە بولسا مەن بىلىم ئاشۇرۇشقا ئۈرۈمچىگە
كېتىپ، بىر - بىرىمىزنى قوغلاشقانداك ئۆتكەن
يىللاردا تەڭ دېمەتلىك دوستلىرىمىزنىڭ،
خىزمەتداشلىرىمىزنىڭ قايسىبىرى بىزنىڭ ئۆزئارا
ھۆرمەتلىشىپ، ساداقەت بىلەن ئۆتىدىغانلىقىمىزغا
ھەۋەسلەنمىگەن - ھە؟ ئەمەلىيەتتە، بىزنىڭ
ھەقىقىي بىر ئائىلىنىڭ مېھرىگە چۆمۈلگىنىمىزگە
تېخى بىرقانچە يىل بولغانىمىز؟

«ئەلەم جۇيىڭ بىر ئوقۇتقۇچى قىز بىلەن
يۈرىدىكەن»، «ئەلەم جۇيىڭ ئېزىپ قاپتۇ»
دېگەن گەپلەر مېنى نومۇستىن ئۆلتۈرەي دېدى،
ئەلەم. بۇ گەپلەرنى ئاڭلىغاندا ماڭا ھېسداشلىق
قىلغانلار ئالدىدا مەردانە بولۇشقا تىرىشقان.
سىدىم..... تا بۈگۈنگىچە سېنىڭ ئالدىڭدا بۇ
توغرۇلۇق گەپ ئاچمىدىم. ئويلسام، تاسادىپىي
ئەھۋال يۈز بېرىپ، سېنىڭدىن ئايرىلىپ قېلىش
خەۋپنىڭ چىقىشىدىن قورقۇپتىمەن.

مەنىدىكى مۇرەككەپ ھېس - تۇيغۇلارنىڭ
ئۆزۈمنى - ئۆزۈمگە ئوخشاتماي قويغانلىقىدىن
بەلكىم: «ھەي، ئەخمەق.....» دەۋاتقانەن
ۋەياكى باشقىلارنىڭ تىنچ، خاتىرجەم تۇرمۇشىنى
كۆرسە ئىچ پۇشقى تارتىدىغان كىشىلەرگە
بولغان غەزىپىنىڭ بىرلىشىپ «خەقلەر ساراڭ
بولغانىدۇ! روھىڭ نېمانچە ئاجىز!.....» دەپ
كايىغىڭ كەلگەندۇ، ئارقىدىنلا مېنىڭ لىققىنە
ياش تولۇپ قالغان كۆزلىرىمگە قاراپ تۇرۇپ
قالغانەن.....

باشقىلارنىڭ «ئادەملەر يامان، خوش -
خوش دەپ يۈرۈپ باشلىققا ئۈگەتمەيدىغىنى
يوق.....» دېيىشلىرى بار. رېئاللىققا يېقىن
بولغان بۇ خىل قاراشنىڭ مېنى دىلغۇلا قىلىپ
قويغانلىقىنى ئىنكار قىلالمايۋاتىمەن! سەن رەھبەر
بولغانلىقىڭ ئۈچۈنمىكىن مېنىڭ رەھبەرلەرگە

بولغان كۆز قارىشى ياخشى. ئۆز ئەقلىڭ بىلەن،
 ئەجىرىڭ بىلەن بۈگۈنۈڭ بولغان رەھبەرسەن.
 شۇڭىمۇ رەھبەر بولۇش ئۈچۈن ماڭىدىغان
 غەيرىي يوللارنىڭ بارلىقىغا ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ.
 سەن بارغان كەنت مەھەللىلەردە قەھرىتان
 سوغۇقلاردىمۇ كۆمۈر قالاشقا ئىمكانىيىتى يوق،
 قىشنى تىترەپ ئۆتكۈزىدىغان كىشىلەر بار ئىدى.
 سەن ئۇلار ئۈچۈن تېخى يېقىنغىچە قىشتا كۆمۈر،
 يازدا ئۇن، ياغ توشۇپ يۈرگەچكىمۇ رەھبەرلەرنى
 سەمىتىدىغان ياۋا بايلىقنىڭ بارلىقىغا ئىشەنگۈم
 كەلمەيدۇ. تومۇز ئاپتىپى بىلەكلىرىڭنىڭ تېر-
 لىرىنى ئاتقان، مەڭزلىرىڭنى داغلىغان؛ سوغۇق
 قىش بوغۇم ياللۇغىڭنى قوزغاپ، تېنىڭنى ئازاب-
 لىغان؛ ئۆيگە كىرسەڭ ھارغىنلىقتىن ئۆزۈڭنى
 تاشلاپ، سەن ئۈچۈن ئەتكەن ھاردۇق ئېشىنى
 ئىچىشكە تاقەتسىزلىنىپ تۇرۇپمۇ كۆزلىرىڭ ئۇيقۇغا
 كېتىۋاتقان ھالەت كۆز ئالدىمدا تۇرۇپتۇ. رەھبەر-
 لەرنىڭ خىزمەتتىن، ئائىلىسىدىن ئېشىنىپ
 تاماشىغا رايى بارىدىغانلىقىغا، ئاشنا ئويىنايدىغان-
 لىقىغا، ھەتتا ئەتراپتىكى كىشىلەرنىڭ گەپ-
 سۆزلىرىگە پەرۋا قىلماي پىيادە مېڭىشقا جۈرئەت
 قىلالايدىغانلىقىغىمۇ ئىشەنگۈم كەلمەيدۇ.
 توۋا، توۋا، ئەلەم، مېنىڭ راستتىنلا
 يىغلىغۇم كەلدى! مۇتلەق كۆپ قىسىم كىشى-
 لەرنىڭ ھىمايىسىگە ئېرىشكەن، تەشكىل

ئىشىنىپ، رەھبەرلىك ئورنىغا قويغان ئاشۇ بىر
تۈركۈم كىشىلەر ئارىسىدا ئۆزىنىڭ جەمئىيەتتىكى
ئورنى، ئىقتىسادىي قۇۋۋىتى، ئەركىنى كۆز -
كۆز قىلىشتا ئاياللارنى ۋاسىتە قىلىدىغان
كىشىلەرنىڭ چىقىپ قېلىشى ئېچىنغۇدەك ئىش
بولسىمۇ، ئۇلارنىڭمۇ ئادەم ئىكەنلىكىنى نەزەردىن
ساقىت قىلىپ، ئۇلارنى يېتىپ ئاشقۇچە ئەيىب -
لەيدىغان كىشىلەرگە ھاي بەرگۈم كېلەتتى.
ئەمدىلىكتە ئۆزۈمگە ھاي بېرەيمۇ؟

— يۇلتۇز، قارىغىنە، مېنى قېرىتىپ
بويسەن، چاچلىرىمنىڭ تەڭدىن تولىسى
ئاقىرىپ كېتىپتۇ.....

— مۇشۇ يارىشىملىق چاچلارنىڭ ھەممىسىنى
ئاقارتىۋېتەلىگەن بولسام تېخىمۇ ياخشى بولاتتى!
— نىيىتنىڭ نېمانچە يامان سېنىڭ،
مەندىن باشقا ئاياللار ئەلقەمگە قاراپمۇ قويىمىسا
دېگىنىڭمۇ بۇ؟

بالىكوندا ساقال - بۇرۇتلىرىڭنى ئېلىۋاتقاندا،
مېنى ئاتايىن يېنىڭغا چاقىرىپ تېگى - تېگى -
دىن ئاقارغان چاچلىرىڭنى كۆرسەتكىنىڭ،
چاقچىڭغا قارىتا قايتۇرغان ئىنكاسىمدىن
كۈلۈپ كېتىپ، بۇرنۇمنى چىمداپ ئۆزۈڭگە
تارتقىنىڭ، — ئېرىڭنى سەل چاغلاپ قاپسەن،
ئاقارغان چاچلاردىمۇ ھاياتىي كۈچ بار.....
دەپ مېنى تېرىكتۈرگىنىڭدە، ئالاقىم بىلەن

ئېغىزىڭنى توسىغىنىم تۇرمۇشتىكى ئۇششاق
ئىشلار قاتارى خاتىرەڭدىن ئۆچكەندۇ. مەن
بولسام قانائەت، مۇھەببەت، ئۈمىدۋارلىقنى بۇ
خىل ئۇششاق ئىشلاردىن ئىزدەيمەن.....
لېكىن، سېنىڭ ئېغىزىڭنى توسىغان قوللىرىم
بىلەن باشقىلارنىڭ ئېغىزىنى توسىغىلى بولمايدۇ.
دىغانلىقىدىن تۇرمۇشۇمدىكى ئىللىقلىقنىڭمۇ
ھاردۇقىنى ھېس قىلىۋاتىمەن..... مېنى
كەچۈر، گۇمان ئىماننى قاچۇرۇپتۇ دېگەندەك،
مېھرىڭدىنمۇ ساراسىمىگە چۈشۈۋاتىمەن.

تېخى بۈگۈنگىچە ھال رەڭ كۆزلۈك تويۇق
ھالقامنى نەچچە كۈندە بىر تازىلاپ، پارقىرتىپ
سېلىۋالسام: «يۇلتۇز، يېڭى پاسوندىكى ئالتۇن
ھالقىدىن بىرنى ئېلىۋالساڭ بولاتتى.....»
دېگەندىك. ئەتراپىڭدىكىلەر مېنى ماختىغان
بولۇپ: «ئاياللىرى بەك ئاددىي - ساددا
جۇمۇ.....» دېگەن بولسا، ئۈستىباشلىرىمغا
دىققەت قىلغان بولغىمىدىڭ؟

بىر كۈنى: «ئىدارىگە بىر شىركەتتىن
تەشۋىق قىلىپ كەپتىكەن، ئىدارىدىكى ئاياللارمۇ
ئالغانىدى، ساڭىمۇ ئالغاچ كىردىم» دەپ، بىر
يۈرۈش تېرە ئاسراش بۇيۇملىرىنى ئېلىپ كىرىپ -
تىكەنسەن. مەن ئۆز - ئۆزۈمچە پەخىرلىنىپ
قالدىغان تەبىئىي ئۆگۈم بىلەن كۆزلىرىڭگە
نۇرسىز كۆرۈنگەن بولغىمىدىم؟

ھەر قېتىم كوماندىروپكىغا چىقىپ قايتىپ
كەلگىنىگە شۇنداق يارىشىملىق، ئۆزۈمنىڭ
خاراكتېرىگىمۇ ماس كېلىدىغان، دەۋرىگىمۇ ماس
كېلىدىغان كىيىم - كېچەكلەرنى تېپىپ،
بىرقانچە قۇرلاپ ئېلىپ كېلىشلىرىڭدىن سۆيۈنۈپ
كېتەتتىم. شۇڭىمۇ بازار ئارىلاشقا ۋاقىت ئاجرات-
مايمۇ، كىيىم - كېچەك ئۈچۈن باش قاتۇرمايمۇ
كۆپچىلىكنىڭ قاتارىدا خېلى يامان ئەمەس
كىيىنىپ يۈرىمەن دەپ قارايتتىم. سەن مېنىڭ
كىيىنىشكە كۆڭۈل بۆلمەي قېلىشىمدىن ئەنسىرەپ،
كۆڭلۈڭدىكى نۇرغۇن - نۇرغۇن گەپلىرىڭنى
مۇشۇ خىل ئۇسۇل ئارقىلىق ئىپادىلىگەن
بولغىمىدىك؟

ئەينى چاغلاردا مېنىڭ يېزىقچىلىق قابى-
لىيىتىمگە يۇقىرى باھالارنى بېرەتتىڭ، قوللاي-
تتىڭ، پەخىرلىنەتتىڭ. تۇرمۇش ھەلەكچىلىكى
تۈپەيلى قەلەمنى قولۇمغا ئالالمايۋاتقان مەزگىل-
لەردە: «قولۇڭدىن قەلەم چۈشۈپ كەتسە،
سېنىڭ باشقا ئاياللاردىن پەرقىڭ بولمايدۇ،
يۇلتۇز» دەپ ماڭا مەدەت بېرەتتىڭ. ئەمدىلىكتە
ۋاقىتتىن ۋاقىت چىقىرىپ يازغان ئەسەرلىرىمنى
ئوقۇپ بېقىشلىرىڭنى تاماشا قىلىپ كېتىمەن.....
ئەدەبىي يىغىلىشلارغا قاتنىشىشىمغا توغرا كەلسە
داغدۇغىسى بىلەن ساڭا دوكلات قىلىمەن، سەن
بۇلارغا قىزىقىپ كەتمەيسەن..... بۇ سېنىڭ

دۇنيارىڭدا يۈز بېرىۋاتقان ئۆزگىرىشنىڭ بىر قىسمى بولغىمىدى؟

نۇرغۇن ئىشلار كۆز ئالدىمغا كېلىۋالدى.....

«جاھاندىكى ئەرلەرنىڭ ھەممىسى ئوخ-
شاش، ئۇلارنىڭ ئانىسى بىر» دېيىشىدۇ ئاياللار
ئەرلەرنىڭ خاراكتېرىنى ئوبرازلاشتۇرۇپ. مېنىڭ
نەزىرىمدە سەن ئۆزۈڭگە خاس دۇنيا ئىدىڭ!
شۇ تاپتا «يۇلتۇز، ئاپپاق تامغا قارا كۆمۈر بىلەن
خەت يېزىپ قويدىغانغا كۆڭلى بارىدىغانلارنىڭ
بارلىقىنى بىلمەمسەن، توختىتىپ قويۇلغان
ئېسىل ماشىنىلارنى ئۆزىچە تېپىپ قويۇپ ماڭىد-
غان كىشىلەرمۇ بارغۇ، گۆھەرنىڭمۇ گۆھەرگە
قارىسا كۆز گۆھىرى ئېقىپ كېتىدۇ، دەيدىغان
پەتىۋاسى بار..... ئىچىڭنى پۇشۇرما.....» دەپ
تەسەللى بولىدىغان بىرەرسى بولغان بولسا
ھازىر..... ئەپسۇس.....

سومكامنى نېمە مەقسەت بىلەن ئاقتۇرغان-
دىمەن، بىلىمدىم، قولۇمغا سەن بىر چاغلاردا
ماڭا سوۋغا قىلغان ئاتكرتكا چىقتى. قىزىل
قېيىننىڭ بىر تال يوپۇرمىقى رامكىلانغاندەك
كۆرۈنىدىغان بۇ ئاتكرتكىنى سەن مەن بىلىم
ئاشۇرغىلى ماڭغان تۇنجى يىلى نويابىردا
ئەۋەتكەنىدىڭ. مېنىڭ ھاياتلىقىم، بالىلىق
خىياللىرىم، مۇھەببىتىم نويابىر بىلەن بىرلىشىپ

كەتكەن. مەن تەبىئەتنىڭ گۈزەللىكىنى غازاڭلار
ئۇچۇشۇپ يۈرگەن چىغىر يوللاردىن، غازاڭلارنى
زەنجىر ياساپ سۆرەپ يۈرگەن بالىلارنىڭ شاد-
لىقىدىن، سارغايغان يوپۇرماقلىرىنى پەپىلەپ
ئۈزىتىۋاتقان دەرەخلەرنىڭ مېھرىدىن كۆرەتتىم.
سەن بۇنى بىلەتتىڭ! شۇڭا، سەن ماڭا ئەۋەت-
كەن ئاتكرىتكا — قىزىل قېيىننىڭ بىر تال
يوپۇرمىقى، سېنىڭ ماڭا بېغىشلىغان خۇشال-
لىقلىرىڭنىڭ ئىچىدىكى ئۇنتۇلماس بىر بۆلىكى
بولۇپ قالغانىدى. مەن ئۇنى نەچچە يىلدىن
بۇيان سومكامدىن ئايرىماي ساقلاپ كەلگەن-
دىم..... تېخى ئۇنىڭ كەينىگە:

«سەن چەكسىز ھېسسىياتىمنى ئۆزۈڭگە
تۇتاشتۇردۇڭ، سەن بۇلاق بولۇپ، چاڭقىغان
قەلبىمنى سۇغاردىڭ.» دېگەن مىسرالارنى پۈتۈپ
قويۇپتىكەنسەن.

مۇمكىن بولسا مۇشۇ دەقىقىدە ھېچقانداق
ئىشنى، ھەتتا سېنىمۇ ئويلاشقا رايم قالمايغان-
دى. ئاتكرىتكىنى قولۇمغا ئېلىپ، ۋۇجۇدۇمغا
قايتىدىن يىغا ئولاشتى. ئۆيگىمۇ بويىنۇمدىن
بىرسى باغلىغاندەكلا كەلگىنىمنى يوشۇرمايمەن.

توغرا كەلگىنىنى قارا، كېچە سائەت 1
بولاي دېدى، سەن يوق. مانا ۋاقىتنى بەك،
بەك تەستە بىرگە ئولاشتۇردۇم. ئەمدىلىكتە مېنى
بىئارام قىلىۋاتقان خىياللارنى چۆرۈپ تاشلىماي

ئامال يوق، سائەت 1 بولدى! ئەمدى «ئەلقەم ماشىنىنى ئۆزى ھەيدەپ قالمىغان بولغىتتى، بىرەر ئايالىنىڭ قۇچىقىدىن سۇغۇرۇلۇپ چىققان تەقدىردىمۇ سالامەت ئۆيگە كەلسە بولات-تىغۇ.....» دېگەندەك ۋەسۋەسىگە چۈشتۈم. مەن ئايالىڭ بولغانلىقىم ئۈچۈنلا يەنە كۆزۈمگە ھىچ نەرسە كۆرۈنمەي، ئامانلىقىڭنى تىلە-ۋاتاتتىم.

خالىماي تۇرۇپ ساڭا تېلېفون ئۇردۇم. تېلېفوننى تەستە ئېلىپ ئاران - ئاران سۆزلەدىڭ. تېلېفوندىكى ئاۋازىڭ ئۈزۈلۈپ قالغاندا تىنىقىڭ ئۈزۈلۈپ قالغاندەك قورقۇۋىدىم، باشقىلارنىڭ قىقاس - چۇقانلىرى تېلېفونىڭدىن ئاڭلىنىپ، دىققىتىم چېچىلدى:

— ئەلقەم جۈيجاڭ، چىشى يولۋاسنىڭ ئاۋازىنى ئاڭلاپ جىمىپ كەتتىلىغۇ؟ — دېگەن تونۇش بىر ئاۋاز تېلېفوندىن ئاڭلاندى. — ئەلقەم جۈيجاڭ، جانلىق ئولتۇرماملا، بىزنىڭ كۆڭلىمىزگە كېلىدۇ جۈمۈ.....

بۇ ئايال كىشىنىڭ ئاۋازى ئىدى.

ئەلقەم، تاڭ ئاتارغا يېقىن ناتونۇش بىر ئادەمنىڭ قولىدىن غەرق مەست ھالەتتە سېنى تاپشۇرۇپ ئالدىم. سېنى كارىۋاتتا ياتقۇزۇپ قويۇشقا ئامال بولماي، گىلەم ئۈستىدىلا ياتقۇرغاندىن كېيىن، ئۆزۈمنى يىغلاشتىن،

ئاچچىقلاشتىن ئارانلا تۇتۇۋېلىپ، يېنىڭدا
يۈكۈنۈپ ئولتۇرغىنىمچە گويا تونۇيالمايۋاتقاندا
ساڭا ئۇزاقتىن - ئۇزاققا قارىدىم. يۈرىكىم يەنە
بىر قېتىم قاتتىق سېلىپ توختىدى. سەن
قايسىبىر كۆڭلى قارا راسلىغان سەھنىدە ئەمەس،
مېنىڭ يېنىمدا يېقىلىپ يېتىپسەن، خۇداغا
شۈكۈر.

شۇ تاپتا قولۇمغا قەلەم ئالدىم، تاڭ ئاتقاندا
ساڭا قانداق يۈزلىنىشنى تەسەۋۋۇر قىلالماي،
سەن بىلەن قەغەز يۈزىدە مۇڭداشماقچى بولغىنىم
بەلكىم ئاقىلانلىكتۇر. سەن ماڭا ئەۋەتكەن
ئاتكىرىتكا ئالدىمدا تۇرۇپتۇ. بىلىمەن، سەن
بۇلارنى كۆرۈپ بىر تال قىزىل قېيىننىڭ يوپۇر-
مىقىغا ئايلىنىپ، ماڭا ئۈمىد بېغىشلىغان مەزگىل-
لەرگە قايتىسەن.....

مەن نېمىلا بولمىسۇن، سېنىڭ ماڭا
بېغىشلىغان خۇشاللىقلىرىڭنىڭ ئىچىدىكى
ئۇنتۇلماس بىر بۆلەككە ئايلانغان قىزىل قېيىن-
نىڭ بىر تال يوپۇرمىقىنى قەدىرلەپ كەلگەنلى-
كىمنى، بۇ بىر تال يوپۇرماقنىڭ نويابىرغا
بولغان سېغىنىشىغا ئايلانغانلىقىنى سەمىيىتىم
بىلەن ساڭا ھېس قىلدۇرۇشنىلا ئويلىدىم.
ئەمەلىيەتتە، مەن نويابىرنى بەكلا سېغىندىم.....

ئاق ئۈنچە

كېچە رەھمەتلىك ئانامنى چۈشەپ قاپ -
ئىمەن . كوچا چىراغلىرى يېنىپ تۇرغان
ئادەمسىز يولدا ئانام دادامنىڭ بىلىكىگە
ئېسىلغان ، دولىسىغا بېشىنى قويغان ھالەتتە
كېتىۋاتىمىش . ئانامنىڭ لەرزىسى يەلپۈنۈۋاتقان
ئۇزۇن ئاق كۆڭلىكى ئاستا - ئاستا يىراقلاۋاتقان
ئىككى گەۋدىنى يارقىنلاشتۇرۇپ بارغۇدەك .
بىردىنلا ئانامنىڭ سىيرىلىپ چۈشۈپ كەتكەن
رومىلى دەيمىشمە ، يولنىڭ قاق ئوتتۇرىسىدا ئاق
بىرنەرسە تۇرارمىش ، ئارقىدىنلا ئاق نەرسە
ئورنىدا كۆزنى چاقىتىدىغان ئۈنچە - مەرۋايىت -
لار پەيدا بولۇپ قاپتىمىش . سىڭلىم ئاسماندىن
چۈشكەندەكلا ئۈنچە - مەرۋايىتلارغا يوپۇرۇلۇپ
كەلگۈدەك . ئۇ ئۈنچە - مەرۋايىتلارنى سورۇپ
تۇرۇپ ھېلى كۈلەرمىش ، ھېلى يىغلارمىش
مۇشۇ كۈنلەردە دادام ساقسىز بولۇپ
تۇرۇۋاتقاچقىمىكىن ، كۆرگەن چۈشۈمنى ئويلىسام
يىغلىغۇملا كېلىدۇ . توۋا ، سىڭلىمنىڭ موھتاج -
لىقى ، جاراھەتلەنگەن دىلى ، تولىمۇ مەنسىز
مۇھەببەت كەچمىشى مېنى ئىچ - ئىچىمدىن
بوغقان ، ئازابلىرىمنى چېكىگە يەتكۈزگەن ئەمەس -

سەدى؟ شۇ ئاپتا كۆزۈمنى يۇمۇۋېلىپ، بېشىمنى
قانچە قاتتىق سىلكىسەممۇ، ئۆرۈمىدىن
يىراقلاشتۇرالمىدىغان ئاشۇ كۆرۈنۈشلەر چۈشۈمگە
بىرلىشىپ كېتىۋاتاتتى.

.....

ئۆزۈم تېخى بىر بالا تۇرۇپ، ئىنى -
سىڭىللىرىمغا، دادامغىمۇ ئانا بولۇپ ئۆتكەن ئون
نەچچە يىلدىن بۇيان مېنى قەيسەرلەشتۈرگەن
يىللارغا ياندىشىپ ئۇزىغان ئارزۇ - ئارمانلارنىڭ
مېنى چارچاتقۇدەك دەرىجىدە ئۇلۇغۋار بولۇپ
كەتكەنلىكىنى ھېس قىلدىم. تولۇق ئوتتۇرا
مەكتەپنى پۈتكۈزگەن، دادامنىڭ پىكرىنى قانۇن
بىلىپ، ئائىلە ئايالى بولۇشنى تاللىۋالغان
ئانامنىڭ ھۆكۈمەتنىڭ دەپتىرىگە ئۆتۈشنى زىيادە
چوڭ بىلىدىغانلىقى سەۋەبىدىن بولسا كېرەك،
ئىقتىسادىي قۇۋۋىتىمىز بىلەن ھېسابلاشماي،
ئىنى - سىڭىللىرىمنى ياخشى مەكتەپلەردە
ئوقۇتۇپ، ياخشى كۈنلەرگە ئېرىشتۈرۈشتەك
ئىرادىگە كەلگەندىن بېرى دادامنىڭ نېمە
ئويلىرى بارلىقىمۇ كۆڭۈل بۆلۈپ كەتمەي،
پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن ئىنى - سىڭىللىرىمنىڭ
ئىستىقبالى ئۈچۈن ئاتلىنىپ كەتكەنلىكىمنىڭ
ئەمەلىيەتتە تىلغا ئالغۇچىلىكى يوق تۆھپە
ئىكەنلىكىنى، ئەسلىدىنلا يوق بولغان
سالاهىيەت بىلەن تارتقان مۇشەققەتلىرىمنىڭ

پەقەتلا بىر جەريان بولىدىغانلىقىنى، پۇل،
يېمەك - ئىچمەك، كىيىم - كېچەك، ئەقىل
بەرگەندەك بەرگىلى بولمايدىغان، چوڭقۇر
مۇھەببەت بىلەن يۇغۇرۇلغان ئانىلىق مەسئۇ-
لىيەتنىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى ئەمدىلەتنى
چۈشەنگەندەك بولغانىدىم.

— سەن ماڭا ئاچا بولۇپ، نېمە ئىش
قىلىپ بەردىڭ؟ مەكتەپتە ئوقۇتقان بولساڭ،
ئۆزۈم ياخشى ئوقۇغاچقا ئىمتىھاندىن ئۆتتۈم.
خىزمەتكە چىقاردىم دېيىشكە توغرا كەلسە،
ئىمتىھاندىن ئۆزۈم ئۆتتۈم. يېزىغا كېتىدىغانلىقىم
ئېنىق تۇرسا «يېزىدا ئادەمنى ئادەم يەيدىغان
ئىش يوق، مەنمۇ يېزىدا ئىشلىگەن، بۇ جەھەتتە
بىزگە يۇقىرى تەلەپ قويساڭ بولمايدۇ.....»
دەپ، ئۇدۇل سەھراغا كېتىشىمگە قاراپ تۇردۇڭ.
قېيىداپ تۇرۇپ، ياخشى كۆرگەن ئادىمىم بىلەن
تويۇمنى قىلىپ قويغان بولدۇڭ. سەن قانچىكى
نەزىرىڭنى ئۈستۈن قىلغان بولساڭ، خەقمۇ مېنى
شۇنداق نەزىرى ئۈستۈنلۈك بىلەن قولۇڭغا تاپ-
شۇرۇپ بەردى. ھېسابتا سەن مېنىڭ بەختىمگە
ئولتۇردۇڭ، مېنى ئېلىپ بېرىدىغان ئادىمىڭ
باردىكىدەك تۇرمۇشۇمنى ۋەيران قىلىدىڭ، مەن
ساڭا ئۆچ!.....

رەھمەتلىك ئانام بىز بىلەن مەڭگۈلۈك
خوشلاشقان كۈنى نە قىيالماسلىق، نە يوقىتىش،

نە كۆز يېشى دېگەنلەرنىڭ زەربىسىگە ئۇچرىمىد -
غان ، ئۆيىمىزدە يىغا - زار كۆتۈرۈلۈۋاتسا ،
سومكىسىنى دولىسىغا ئېسىپ «مەكتەپكە ماڭدىم»
دەپ ئالدىمغا كەلگەن باشلانغۇچ مەكتەپنىڭ
تۆۋەن يىللىقىدا ئوقۇيدىغان سىڭلىمنىڭ بۈگۈن -
كى كۈنىدە ھۆكۈمەت خىزمەتچىسىمۇ بولۇپ ،
ئۆيلۈك ئوچاقلىقمۇ بولۇپ قاتارغا قوشۇلغاندىن
كېيىنكى ئوي - پىكرى ، ھالىتى يۈرىكىمنى
تىلىم - تىلىم قىلىۋەتكەندىلا مەن ئاندىن
سەگەكلەشتىم . ئۇنىڭسىزمۇ يەتكۈچە ھاردۇق
يېتىپ ، تازا بىر ھاللىنىشقا موھتاج بولۇۋاتاتتىم .
مەن بەرداشلىق بېرەلمىدىم !

ئىنى - سىڭىللىرىمنىڭ ئوقۇشلىرى تۈگەپ ،
چىقىش يوللىرىنى تېپىپ بولغان ، مەيلى مېنىڭ
ئىرادەم بىلەن بولسۇن ، مەيلى ئۆزلىرىمنىڭ
ئىرادىسى بويىچە بولسۇن توي ئىشلىرىنىمۇ
تۈگىتىۋالغان ، لېكىن تارتقۇلۇقۇم تۈگىمەيۋاتقان
مۇشۇ كۈنلەردە كۆز تەگكەندەكلا پارتلاپ چىقىۋات -
قان زىددىيەتلەردىن ئۆز سەۋەنلىكلىرىمنى
ئىزدەپ ، ئۆزۈمنى قايىل قىلاي دەيمەن ،
قىلالمايمەن . سىڭلىمنىڭ ماڭا بولغان ئۆچمەن -
لىكى ئۇنىڭ ئۆزى ياخشى كۆرۈپ توي قىلغان
يولدىشى بىلەن ئاجرىشىپ كېتىشىگە قاراپ
تۇرغانلىقىم سەۋەبلىك بىر - بىرىگە ئۇلىشىپ
كەتكەن ئاچچىق يۇتۇشلار بىلەن مۇناسىۋەتلىك

ئىكەنلىكى ئېنىق تۇرسىمۇ، «ھەرقانچە بولسىمۇ.....» دەپ تۇرۇپ سىقىلمەن. مەن قانداق قىلاي؟!.....

— ئۇكام، مەن سېنىڭ توي ئىشىڭغا قوشۇلالمايمەن. سىلەرنى ئوقۇتۇش جەريانىدىكى كۆرگەن كۈنلىرىمنى سەنمۇ چوڭ بولغاندا بىلد-سەن. مېنىڭ جاپالارنى ئىزدەپ يۈرۈپ تارتىشىم سىلەرنى ياخشى ياشىسۇن دەپقۇ؟ سېنى خىزمەتكە چىقىرىپ، خىزمىتى يوق بىر بىكار تەلەپكە بېرىش كاللامدىن ئۆتىدىغان بولسا، ئەينى چاغدا تاغا - ھاممىلىرىمىز سىلەرنى ئانىسىز قالدى دەپ بېقىۋېلىش ئويلىرىنى ئېيتىش-قاندا، ئۇلار بىلەن قارشىلىشىپ ئولتۇرمايلا قوشۇلمايمىز؟ سەنمۇ مۇشۇ كەمگىچە ئۆي ئىشلىرىغا پىشقان، ئېتىز - ئېرىق ئىشلىرىغا كۆنگەن، شەھەردە تۇغۇلۇپ، بالىلىقىڭنىڭ شەھەردە ئۆتكەنلىكىنى ئويلىساڭ، كۆڭلىڭنىڭ بىر يەرلىرى يېرىم بولۇپ، ئۇلۇغ - كىچىك تىنىدىغان، يېشىڭدىن ھالقىپ كەتكەن تەق - تۇرقۇڭ بىلەن روھى سۇنغان بىر ئايالغا ئايلىنىپ بولغان بولاتتىڭ. كىچىكلىك قىلما، مېنىڭ كۆڭلۈمنى چۈشەن..... دېگەندىم سىڭلىم-نىڭ ئوقۇشىنى داۋاملاشتۇرالمىي، ئۇششاق تىجارەت بىلەن شۇغۇللىنىدىغان بىرسى بىلەن ياخشى ئۆتۈۋاتقانلىقىنى ئاڭلىغان چېغىمدا.

— خىزمىتى بولمىسا نېمە بوپتۇ؟ بىر
ئۆيىنىڭ دەردىدىن چىقالغۇدەك جۈرئىتى بولسا،
بىر قىسىم خىزمەتچىلەردىن ياخشىراق. بۈگۈنكى
كۈندە قايسىبىر خىزمىتى بار ئوغۇل بالا خىزمىتى
يوق قىزلارنى تاللاپ توي قىلىدۇ؟ شۇنىڭ ئۆزى
ئۇلارنىڭ ئۆزىگە بولغان ئىشەنچىسىنىڭ يوقلۇقى،
بىزلەرگە تايانمىسا، بىر ئۆيىنىڭ ھۆددىسىدىن
چىقالمايدىغانلىقىنى چۈشەندۈرمەمدۇ؟ خىزمىتى
بار تەييارتاپلاردىن، خىزمىتى يوق تەييارتاپلارنى
باقسام نېمە بوپتۇ.....

— ئۇكام، ئوقۇغان ئادەم بىلەن ئوقۇمىغان
ئادەمنىڭ مەسىلىلەرگە نىسبەتەن كۆز قارىشىدا
پەرق چوڭ بولىدۇ. ھازىر ھېس قىلمىغىنىڭ
بىلەن، ئەتە - ئۆگۈن بۇ پەرقنىڭ ئاستا - ئاستا
چوڭىيىپ كېتىۋاتقانلىقىنى ھېس قىلسەن.
سېنىڭ مائاشىڭ بولغاندىكىن تۇرمۇشتىكى
ئىقتىسادىي بېسىملارنىڭ ئىلگىرى - كېيىنلىكى
بولسىمۇ بىر تەرەپ قىلىپ كەتكىلى بولار،
تەربىيەلىنىشى يېتەرلىك بولمىغان ئادەم بىلەن
كۆز قاراشتا بىرلىككە كېلىپ ياشاش بەك
مۇشكۈل، يەنە ئويلانغىن.....

— مەن ئاللىقاچان ئويلانىپ بولغان.
ئۆزۈڭ ئويلانىپ باقماسەن، مەن مۇھەببەتسىز
بىر ئائىلىدە چوڭ بولدۇم. ماڭا مۇھەببەت ئاتا
قىلالايدىغان بىرسى بىلەن ئائىلە قۇرۇشنى

ئىختىيار قىلدىم، تەرەپ - تەرەپتىن تەنبەھ
بېرىشنىڭ ھاجىتى نېمە؟.....

شۇ قېتىم سىڭلىم بىلەن سۆزلىشىشنىڭ
ئايىغى چىقمايلا قالماي، روھىم چىقىپلا
كەتكەندەك بوشىشىپ خېلى بىر مەزگىلگىچە
قويغان - تۇتقنىمنى بىلمەي يۈردۈم. «مەن
مۇھەببەتسىز بىر ئائىلىدە چوڭ بولدۇم» دېگەن
سۆزنىڭ كۈچى بىلەن كۆزۈمنى يۇمۇپلا مەيلىگە
قويۇۋەتمىسەم بولمايدىغان، مەن تاقابىل
تۇرالمىدىغان قىيىنچىلىقلار، بىر تەرەپ قىلىشتا
مەن كىچىكلىك قىلىدىغان ئىشلارنىڭ تېخى
ئالدىمىزدا ئىكەنلىكىنى تونۇپ يەتكەندەك بول-
دۇم. كىتابقا بېرىلىپ ئۆتكەن دادامنىڭ سۈرى،
ئىنىلىرىمنىڭ سىڭىللىرىمغا تىكىلىپ تۇرىدىغان
نەزىرى، مېنىڭ ئانا مېھرىگە قانمىغان ئىنى -
سىڭىللىرىم ئۈچۈن تۆلىگەن بەدەللىرىمگە
يارشا ئائىلىدە تىكلەنگەن ئورنۇمنىڭ كۈچلۈك
مەسئۇلىيەت بىلەن مۇستەھكەملىنىپ بېرىۋات-
قانلىقى، ئائىلىنىڭ تىنجىق ھاۋاسىغا ئايلىنىپ
كەتكەنلىكتىن، ئىزچىل تۈردە ئورنى تولدۇ-
رۇلماي كەلگەن مۇھەببەتنىڭ نىداسىدىن
ئۆزۈمنى قاچۇرالمىدىم.

ئاخىر مۇھەببەت ئالدىدا تەسلىم بولدۇم.
سىڭلىم ئۆزىگە مۇھەببەت ئانا قىلالايدىغان بىرسى
بىلەن ئائىلە قۇرۇشنى ئىختىيار قىلىۋاتقانلىقىنى

جاكارلىدى. مېنىڭ بىر ئۆمۈر بىلە ئۆتىدىغان
ئادەمنىڭ ئۆزىگە مۇھەببەت ئاتا قىلىش -
قىلالماسلىقىنى بىلىشنىڭ زۆرۈر تاللاش ئىكەن -
لىكىنى ئىنكار قىلغۇدەك قۇربىتىم بولسۇنمۇ؟
ئۇنداقتا مېنىڭ سىڭلىمنىڭ تۇرمۇش ئىشى
ئۈچۈن كۆڭۈل يېرىمچىلىقى تارتىشىم بىھۇدىمۇ؟
سىڭلىم مەن ھېس قىلمىغان بىر تالاي نازۇك
تۇرمۇش پەلسەپىلىرىنى ئالدىمغا تاشلىغىنىدا،
جەمئىيەتكە ئەمدىلا قەدەم قويۇۋاتقاندا ھالەتتە
تۇرۇپلا قېلىشىمغا زادى نېمە سەۋەب بولدىكىن؟
رېئاللىقتا ئادەم ھەتتا ئۆزىگىمۇ چۈشەندۈرۈپ
بولالمايدىغان مەسىلىلەر ئازمۇ؟..... مېنىڭ يەنىلا
كۆڭلۈم يېرىم. مەن كۆڭلۈمنىڭ تۇيغۇنلۇقىغا
ئىشىنەتتىم، لېكىن مۇھەببەت ئالدىدا يەنىلا
تەسلىم بولدۇم!

ئوغلۇنىڭ ئاتا - ئانىسى سىڭلىمنى بالا
قىلىۋېلىش مەقسىتىنى دەپ كەلگەندە:

— كۆرۈشتىلە، سىڭلىمنىڭ ئوغلۇڭلار
كۆيدۈم، پىشىتم دەپ دۈم ياتقۇدەك چىرايمۇ،
مەن سىلەرگە تىلغا ئېلىپ خاتىرجەم قىلغۇدەك
پىشقان قىزلىق تەبىئىيىتىمۇ يوق. ياخشى
ئوقۇغانلىقتىن سىنىپ ئاتلاپ يۈرۈپ ئىمتىھاندىن
ئۆتتى، كىچىكلا تۇرۇپ خىزمەتكە چىقتى شۇ.
مەن ئۇنى توي قىلىش يېشىدا دەپمۇ قارىماي -
مەن، ئىمكان بار ئوغلۇڭلارنىڭ رايىنى

ياندۇرساڭلار مەن خۇش بولغان بولاتتىم، —
دېگەندىم ئوچۇق - يورۇقلۇق بىلەن ئۇلارغا.
ياۋاش، مۆمىن ئاتا - ئانىنىڭ ئىرادىسى،
نېمىلا دېسەم قول باغلاپ تۇرۇشى مېنى ئىلاجسىز
قويغانىدى. توي بولۇپ، توينىڭ قائىدە -
يوسۇن، رەسمىيەتلىرى جەريانىدىكى چىرايلىق
ماسلىشىشلارنى كۆرۈپ، كۆرسەتكەن قارشىلىق -
لىرىمدىن ئۆزۈممۇ خىجىل بولۇپ قالغانىدىم.
ئارىدىن ئۈچ ئاي ئۆتۈپ، مەن ئۈچۈن يەر بىلەن
ئاسمان، كىچىك بىلەن كۈندۈز تۇيۇقسىزلا
ئالمىشىپ كەتكەندەك تاسادىپىيلىق، ئازاب
يوپۇرۇلۇپ كەلدى.

مەن نومۇسقا چىدىماي، خۇدۇمنى يوقىتىپ
ياش تۆككەن ئۇ كۈننى ئېسىمگە ئېلىشتىن
ھېلىھەم قورقۇپ تۇرۇپتىمەن: ئىشك قاتتىق
چىكىلدى. ئەندىكى ئىشكنى ئېچىۋىدىم،
ئىشك ئالدىدا سىڭلىمنىڭ قېيىن ئاچىسى، قېيىن -
ئاكىسى، كۈيۈ ئوغلىمىز تۇرۇپتۇ.

— ما ئۇكامنى كۆرسىلە! — دەپ، كۈيۈ
ئوغلىمىزنى ئالدىمغا ئىتتىرىۋەتتى ئاچىسى. كۈيۈ
ئوغلىمىزنىڭ كالىپۇكى يېرىلغاندەك سەزدىم.
ئۆيگە تەكلىپ قىلىشتىن باشقا نېمە دېيىشمنى،
نېمە قىلىشمنى بىلمەي تۇراتتىم، ئۈچەيلەن
گەپ - سۆزلەرنى ياغدۇرغىنىچە پەلەمپەي ئاتلاپ
پەسكە چۈشۈپ، قورۇدىكى قوشنىلىرىمنى مەنۇت

ئارىلىقىدا ئولاشتۇرۇپ بولدى.

— خوتۇن كىشىنىڭ ئەركىشىنى ئۇرغان-
لىقىنى كۆرگەنمىدىڭلار؟ ئىنىمىزغا ئادەم بال-
سىنى ئېلىپ بەردۇق دېسەك، ئېشەك ئېغىلىدا
چوڭ بولغان بىرسىنى ئېلىپ بېرىپتىكەنمىز،
ئانىسى يوقنىڭ ئەمچىكى مانا مۇشۇنداق چوڭ
بولدىكەن ئەمەسمۇ.....

— نېمىش بولسا ئۆيگە كىرىپ چىرايلىق
دېيىشىڭلار.....

— ئالدىرىماي گەپ قىلسىلا، زادى نېمە
ئىش بولغان؟ بالىنىڭ ئاغزى يېرىلىپ
كېتىپتىغۇ.....

— سىلنىڭ سىڭىلچاقنىڭ گېپىمۇ بۇ؟

— بىچارە، ئۆزى بالا تۇرۇپ بالىنىڭ
خاپىلىقىنى تارتىۋاتقان ئوخشىمامدۇ؟.....

ئۈچەيلەننىڭ ئەلپازىدىن، گەپ-سۆزلىرى-
نىڭ ئورامىدىن سىڭلىمنىڭ كەچۈرگۈسىز
سەۋەنلىك ئۆتكۈزۈپ قويغانلىقىنى جەزملەش-
تۈرۈپ، توختىماي كەچۈرۈم سورايمەن، ئۇلار
ئەزۋەيلەيدۇ، قوشنىلار نېمە ئىش بولغانلىقىغا
قىزىقىپ، گەپ ئارىلايدۇ..... كېيىنكى ئىشلارنى
بىلمەيمەن. ھوشۇمغا كەلسەم، ياتاق ئۆيۈمدە
يېتىپتىمەن.

— قېرىنداشلىق مۇناسىۋەتنى قانۇن
ئارقىلىق بىكار قىلغىلى بولسا ئىدى، سەن

مېنىڭ ئايالىم، ئىككى بالىمىزنىڭ ئانىسى بولۇپ
ئۆتسەڭ ئائىلىمىزگە تىنچلىق بولاتتى. ئۇنداق
دېسەم خاپا بولما، سېنىڭ كېيىنلىكىڭدىن
ئەنسىرەيمەن، بالىلىرىمىزدىن ئەنسىرەيمەن،
قاراپ تۇر، سەن ئۆمرۈڭدە ھېچكىمنى رازى
قىلالمايسەن! سېنىڭ تۆلەيدىغان بەدەللىرىڭنىڭ
تېخى ئالدىڭدا ئىكەنلىكىنى ھېس قىلغانسەن؟
ئانا مېھرىگە قانمىغان بالىلارنىڭ شۈكۈر -
قانائىتى بولىدىغانلىقىغا ئىشەنمەيمەن! شۈكۈر -
قانائىتى بولمىغان بالىلاردا بەخت تۇيغۇسى
بولامدۇ؟ بەخت تۇيغۇسى بولمىغان بالىلارنىڭ
خاپىلىقى تۈگىمەيدۇ، خوتۇن! ئۆزۈڭنى
تۇتۇۋال.....

يولدىشىمنىڭ تاپا - تەنە ئارىلاشقان تە -
سەللىرىدىن يەنە ئۇۋۇلۇپ يىغلايمەن. ئانامنى
سېغىنىپ ئۆرتىنمەن. ئىشنىڭ تەپسىلاتىنى
بىلىشكە ئالدىراپ، سىڭلىمنى تېپىپ كېلىشنىڭ
غەلۋىسىنى قىلىپ جار سالىمەن. ئون نەچچە
يىلدىن بېرى كۈچلۈكرەك ئاۋازمۇ چىقماي
ئۆتكەن ئۆيىمىزدە، چوڭ - كىچىك ئالدىدا
ھۆرمىتىمىز بار مەھەللىدە، شۇ كۈنى قىيامەت
قايم بولغىلى تاس قالغانغۇ؟

بىرنەچچە كۈندىن كېيىن ئەھۋالنى ئۇقتۇم.
ئەسلىدە سىڭلىم ئارام كۈنىدىن پايدىلىنىپ
دادامنى يوقلاپ كەلمەكچى بوپتىكەن، يولدى -

شەيدىن پۇل سورىسا، پەرۋا قىلماي ئۆز ئىشىنى قىلىۋېرىپتۇ. شۇ سەۋەبلىك تەگىشىپ قېلىپ، يولدىشى سىڭلىمنى تامغا ئۈستۈپتۇ، سىڭلىم يولدىشىغا پۈتتىدىكى ئايىغىنى سېلىپ ئېتىپتۇ، سىڭلىمنىڭ چېچى يۇلۇنۇپ، يولدىشىنىڭ كالىۋكى يېرىلىپتۇ..... سىڭلىم ئەھۋالنى ئېيتىپ بېرىۋېتىپ، تامغا گەجگىلىرىنى سۈركەپ ئون سېلىپ يىغلىدى.

— سېنىڭ گېپىڭنى ئاڭلىماي، ئۆزۈم چىڭ تۇرۇپ قىلغان توي بولغاندىكىن، ئىچىمدىكى دەردلىرىمنى ئۆزۈملا بىلىپ بۈگۈنگە كەلدىم. توي قىلىپ بىر ئاي بولغاندا مائاش كارتامنى غەنىنىڭ قەرزىنى سۈيلەپ كەلگەنلەرگە بەرگەندىق. غەنىنىڭ تىجارىتىگە دەسمىي سېلىشقا ئالتۇن جابدۇقلىرىمۇ سېتىلىپ بولدى. مېنىڭ نامىدا مىڭ كويلۇق قەرز كارتىسى بېجىرگەن، ئۇمۇ تۈگىدى. مېنىڭ خەجىمگە ھەر كۈنى 20 كوي بەرگەن.....

— بولدى، دېمە. سەن بەرداشلىق بېرەلگەن بىلەن، سېنىڭ دەردلىرىڭنى ئاڭلىسام مەن بەرداشلىق بېرەلمەيمەن. ئۆزۈم قىينالساممۇ، سىلەرگە قىيىنچىلىقنى چاندۇرماي كەپتىمەن. يېتىملىكنىڭ چىرايىڭلارغا چىقىپ قالمايلىقىنى ئارمان قىپتىمەن. ئەرلىرىنىڭ قولىغا قاراپ قالمىسۇن دەپ، ئوقۇشۇڭلارغا

مەدەت بېرىپتىمەن..... ئەمدىلىكتە ھەر كۈنى
يولدىشىڭ بەرگەن 20 كۈنىنىڭ ئون نەچچە
كۈنىنى كىرا قىلىپ، بىرنەچچە كۈي بىلەن
قورساق تويغۇزۇپ يۈرۈپسەن، مۇشۇ ئىشلارنى
چوڭلار بىلەمدۇ؟.....

— بىلمەيمەن.

— بۇ مۇساپە بەك ئۇزاق، ساڭا ھاردۇق
يېتىپ بوپتۇ، ئاجرىشىپ كەت!

سىڭلىمنىڭ دەردلىرىنى تولۇق ئاڭلاشقا
تاقىتىم بولماي، بىرنەچچە ئاي ئىچىدىكى
بولغۇلۇقلاردىن ئەسلىدىمۇ كاللامدىن ئۆتمىگەن
ئىشنىڭ نەتىجىسىنى چىقىرىۋېتىشكە ئالدىرىدىم.
مەن قانداق قىلاي؟ ئۆزۈمنىڭ ئەينى چاغدىكى
پىكرىنىڭ توغرىلىقىنى ئەزۋەيلەپ چۈشەندۈرۈپ،
سىڭلىمنىڭ يارىسى ئۈستىگە تۈز قۇيايمۇ؟ مەن
مۇھەببەت ئالدىدا تەسلىم بولغان ئىدىمغۇ،
مېنى تەسلىم قىلغان مۇھەببەت شۇمۇ؟ مەيلى
قايسى تەرەپتىن ئويلاي، ئاجرىشىشتىنمۇ ئاقىلانە
يەنە بىر قارار يوق ئىدى. سىڭلىممۇ ئاجرىشىشقا
قوشۇلدى.

سىڭلىمنىڭ ئاجرىشىش قارارى ئوغۇل
بىلەن ئانا، سىڭلىم بىلەن مەن ئولتۇرغان تېز
تاماقخانا ئايرىمخانىسىدا رەسمىي بېكىتىلدى.

— ئىككى بالا ئوتتۇرىسىدا ئىقتىسادقا
مۇناسىۋەتلىك نۇرغۇن ئىشلار بوپتۇ، سىلنىڭ

خەۋەرلىرى بارمۇ؟ — سوريدىم ئاندىن.
— ئىلگىرى بىلمەيتىمىز، قايسى كۈندىكى
كۆڭۈلسىزلىكتىن كېيىن بىلدۇق، — دېدى ئانا
بېشىنىمۇ كۆتۈرمەي.

— قەرز ئالغان، ئالتۇنلىرىنى ساتقان
بىلەن، بۇنى مەن قىسىپ قويۇپتىمەنمۇ؟ ھەر
كۈنى 20 كويىدىن پۇلنى قولغا تۇتقۇزۇپ، ئىشقا
ماڭدۇردۇم. ئېيتىپ باقە، راستمۇ، يالغانمۇ؟
كۈيۈ ئوغۇل ئارىدىن چاچراپ قويۇپ،
سىڭلىمغا قوللىرىنى تەڭلەپ سوراق قىلىپ
كەتتى.

— چېچىلماڭ ئۇكام، سىڭلىم قەرزلىر—
گىزنى تۈگىتىپ بېرەلمەي تۇرۇپ، كۈندە 20
كويىدىن خەجلەپ، سىزنى قەرزگە بوغۇپ قوي—
غۇدەك. چىرايلىق بىر تەرەپ بولۇپ كەتسەڭلار
بولمىدىمۇ؟ — دېدىم ئۆزۈمنى بېسىۋېلىپ.

— بولدى، سىڭىللىرىنى ئەرگە بېرىۋالسىلا!
كۈيۈ ئوغۇل ئانىسىنى تارتىپ دېگۈدەك
تاماق ئۈستىلىنى ئۇيان - بۇيان سۈرۈۋېتىپ
چىقىپ كەتتى. تىلغا ئېلىشقىمۇ خىجىل
بولدىغىنىم كۈيۈ ئوغۇلنىڭ ئانىسى بىلەن
ئۆزىنىڭ تاماق پۇلىنى بېرىۋېتىپ، سەتلىشىپ
چىقىپ كېتىشى بولدى.

كىشى ئۆلمىسە ھەر قىسىم ئىشلارنى، ھەر
خىل مىجەزلىك ئادەملەرنى كۆرىدىكەن.....

خېلى كۈنلەرگىچە سىڭلىمنىڭ توي ئىشلىرىنىڭ قۇرىشىدىن چۈشەنچە بولغان ئارىلىقتىكى ئىشلارنىڭ ئوڭۇم ياكى چۈشۈم ئىكەنلىكىنى جەزملەشتۈرەلمەي يۈردۈم.

مانا، ئارىدىن ئىككى يىلدىن كۆپرەك ۋاقىت ئۆتۈپتۇ. كىچىك تۇرۇپ شۇنچە ئىشلارنى باشتىن كەچۈرگەن، تۇرمۇش ئىشلىرىدىكى پۇشايىمنى نەچچە قېتىملاپ تىلغا ئالغان، ئەينى چاغدا كىچىكلىك قىلغىنىدىن ئۆكۈنگەن، مەندىن كەچۈرۈم سورىغان سىڭلىمنىڭ يەنە تۈيۈقسىز ماڭا ئۆچمەنلىك بىلەن مۇئامىلە قىلىشى ماڭا ئېغىر ئەلەم بولدى.

ئانام ھايات بولغان بولسا، سىڭلىم تارتقان خورلۇقلارغا چىداپ تۇرۇپ سىڭلىمنىڭ ئاچچى-قىنى ياندۇرغان، ئىككى ياشنىڭ نىكاھىنى ساقلاپ قالغان بولارمىدى؟ سىڭلىمنىڭ ئەينى چاغدىكى تەلپۈنۈشلىرىدىن قالغان يانغىننىڭ ھېلىھەم ئۆچمىگەنلىكىنى ھېس قىلارمىدى؟ مەن سىڭلىمنى قوغداپ قالالدىممۇ؟ ئۇنىڭ ھازىرقى كەيپىياتى بىلەن بۇندىن كېيىن قانداق زىددىيەتلەرگە دۇچ كېلەرمەن؟ كىچىك ھامام-نىڭ ئېيتىشىچە، سىڭلىم ئاجرىشىپ كەتكەن-دىن كېيىنمۇ كۆڭلى ئارامىدا بولماپتۇ. ئىزچىل ئۇرۇلۇۋاتقان تېلېفون، ئىشقا بېرىش يولىدىكى كۈتۈشلەر ئۇنى بىزار قىپتۇ..... ئەجەب، ئۇنىڭ

ئاچچىقلىرى يانمىدى دەپ كىم ئېيتالايدۇ؟.....
 سەھەر ئورنىمىدىن تۇرۇپلا چۈشۈم سەۋەب -
 لىك يېڭىلانغان دەردلىرىمىدىن روھسىزلىنىدىم.
 يولدىشىمنى ئىشقا، بالىلىرىمنى مەكتەپكە يولغا
 سېلىۋېتىپ، ئىشقا كېچىكسەممۇ دادامنى ئۆز
 كۆزۈم بىلەن كۆرۈپ ماڭماقچى بولىدۇم - يۇ،
 سائەت ئىستېرېلىكىسىنىڭ تىترىشى مېنى جىددىي -
 لەشتۈردى. تۇرۇپلا قورۇ دەرۋازىسىدىن چىقسام
 چوڭ يولدا سىڭلىمنىڭ ئۈنچە - مەرۋايتلارنى
 سورۇپ تۇرۇپ، ھېلى كۈلۈپ، ھېلى يىغلاشلىرىغا
 يولۇقىدىغاندەك بىر خىل ۋەھىمدىن ئالاقزەدە
 بولۇپ قالدىم. سىڭلىم سۈتتەك پاكىزلىقنى ئاتا
 قىلغان، بارلىقى بىلەن سۆيگەن، ئەمەلىيەتتە
 مەڭگۈ سۆيۈلمەيدىغان ئاشۇ ئەر ئۈچۈن گۈلدەك
 مەۋسۈمىگە شېۋىرىغان چېلايدىغاندەك تۇراتتى.
 بۇ خىل بەدەلنىڭ مۇھەببەت ئەمەسلىكىنى ئۇ
 بىلمەيتتى.....



图书在版编目 (C I P) 数据

金沙岛 : 维吾尔文 / 阿米娜古丽·艾克木著. --喀什 : 喀什维吾尔文出版社, 2012.12

ISBN 978—7—5373—2735—0

I. ①金… II. ①阿… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代—维吾尔语 (中国少数民族语言) IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 300920 号

责任编辑: 齐曼古丽·阿吾提

责任校对: 热孜玩古丽·阿布来提

金沙岛

(短篇小说)

阿米娜古丽·艾克木 著

喀什维吾尔文出版社出版发行

(喀什市塔吾孜路 14 号 邮编: 844000)

各地新华书店经销

喀什维吾尔文出版社印刷厂印刷

880×1230 毫米 1/32 开本 4.625 印张 2 插页

2012 年 12 月第 1 版 2012 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1—3000 定价: 13.00 元

如有质量问题, 请与我社联系调换 电话: 0998 — 2653927

مۇقاۋىنى لايىھەلىگۈچى : ئىلشات تۇرسۇن
خەتتات : قۇربانجان روزى شەيدائى

ISBN 978-7-5373-2735-0



9 787537 327350 >

(民文)定价: 13.00 元