

پرهات کازمی

# عالمسوار بالا



شہناز خلیق نر شریانی

## 图书在版编目(CIP)数据

乐观的孩子：维吾尔文/帕尔哈提·卡孜木著. —乌鲁木齐：新疆人民出版社，2009. 5

ISBN 978-7-228-12381-0

I. 乐… II. 帕… III. 儿童长篇小说—中国—当代—维吾尔语（中国少数民族语言） IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2009）第 068250 号

---

作 者	帕尔哈提·卡孜木
责任编辑	孜来哈·艾则孜
责任校对	阿依古丽·沙比提
特约校对	美丽古丽·木明
封面设计	艾克拜尔·沙力
出版发行	新疆人民出版社
地 址	乌鲁木齐市解放南路 348 号
电 话	0991-2827472
邮政编码	830001
印 刷	新疆生产建设兵团印刷厂
经 销	新疆维吾尔自治区新华书店
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	10.25
版 次	2009 年 7 月第 1 版
印 次	2009 年 7 月第 1 次印刷
印 数	1—5000 册
定 价	21.00 元

---



## مۇھەررىردىن

پەرھات كازىمى 1970 - يىلى 9 - ئاينىڭ 18 - كۈنى پىچان ناھىيىسىنىڭ دالانكارىز يېزا پەشتام كەنت يۈسۈپباي چوڭكارىزىدا دېھقان ئائىلىسىدە دۇنياغا كەلگەن. باشلانغۇچ، ئوتتۇرا مەكتەپنى ئۆز يېزىسىدا ئوقۇغان، 1988 - يىلى پىچان ناھىيىلىك تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپنى ئەلا نەتىجە بىلەن پۈتتۈرۈپ، شىنجاڭ پېداگوگىكا ئۇنىۋېرسىتېتىنىڭ جۇڭگو تىل فاكولتېتىغا قوبۇل قىلىنغان. 1991 - يىلى ئوقۇشنى تاماملاپ، 1999 - يىلى 9 - ئايغىچە پىچان ناھىيىلىك 1 - ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇتقۇچى بولغان. 1999 - يىلى 9 - ئايدىن ھازىرغىچە پىچان ناھىيىلىك 2 - ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇتقۇچىلىق قىلىۋاتىدۇ.

پەرھات كازىمى «تۇرپان» ژۇرنىلىنىڭ 1988 - يىلى 2 - سانىدا ئېلان قىلىنغان «ئارزۇ» ناملىق شېئىرى بىلەن ئەدەبىيات سېپىگە كىرگەن، ھازىرغا قەدەر ئاپتونوم رايونىمىزدىكى ھەرقايسى مەتبۇئاتلاردا «ئاپرىلدىكى لۈكچۈن سەھىرى»، «كارىزلار كۆكىدە قىلىمەن پەرۋاز»، «ئىدىقۇتنىڭ يېشىل يۈرىكى»، «ئۈمىد قوڭغۇرىقى»، «ئانا يۇرت ھەققىدە ئىككى يۈرۈش شېئىر»، «بىر يۈتۈم سۇ»، «ئەپسۇس، ئوماق قۇشۇم»، «مېنىڭ ناخشام...» قاتارلىق 300 پارچىدىن ئارتۇق شېئىر، نەسر؛ «يىلان مۇڭگۈزى»، «كۆزنى ئېچىش»، «ئالتۇن پاجىئەسى»، «ناجىيە»، «ماندالىن كۈيى...» قاتارلىق 30 پارچىغا يېقىن ھېكايە - پوۋېست؛ «بىر پۈتلۈك بالا»، «كونا قەلەمدان»، «مىس قازان»، «خاسىيەتنىڭ ئائىلىسى»، «شەبنەم»، «ئىسكەندەرنىڭ مۇڭگۈزى»، «يېشىل كىيىملىك پەرىزات»، «داداممۇ قالتىس ئادەم ئىكەن»،

«قارلىغاچ ئايىم ۋە ئوردا ئويۇنى...» قاتارلىق 55 پارچە بالىلار ھېكايىلىرى ئېلان قىلىنغان.

2001 - يىلى شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى تەرىپىدىن «بوۋام ۋە ئۈجمە دەرىخى» ناملىق ھېكايىلەر توپلىمى، 2003 - يىلى «ئوغرى ئاتىلىپ قالغان قىز» ناملىق ھېكايىلەر توپلىمى نەشر قىلىنغان.

2007 - يىلى 5 - ئايدا قەشقەر ئۇيغۇر نەشرىياتى تەرىپىدىن نەشر قىلىنغان بالىلار ھېكايىلىرى كوللېكتىپ توپلىمى «ئوسما ئوغرىسى» غا «بوۋاي بولۇشنى خالايدىغان بالا» دېگەن ماۋزۇدا ئالتە پارچە ھېكايىسى كىرگۈزۈلگەن.

2007 - يىلى 8 - ئايدا شىنجاڭ ئۇنىۋېرسىتېتى نەشرىياتى تەرىپىدىن باشقىلار بىلەن بىرلىكتە تۈزگەن «گۈزەل پىچان» ناملىق ئەسىرى نەشر قىلىندى.

«تۇرپان گېزىتى ۋە مەن» تېمىسىدىكى ماقالە مۇسابىقىسىدە «ئىدىقۇت تېغى» ناملىق شېئىرى 3 - دەرىجە؛ «ئاتەش سۆيگۈسى» بەدىئىي ئەسەرلەر مۇسابىقىسىدە «ماندالەن كۈيى» ناملىق ھېكايىسى 1 - دەرىجە بولۇپ مۇكاپاتلانغان. «قۇمۇل ئەدەبىياتى» ژۇرنىلى تەرىپىدىن ئۆتكۈزۈلگەن «بۈگۈنكى بالىلار كارامەت» تېمىسىدىكى مۇكاپاتلىق ئەسەرلەر مۇسابىقىسىدە «كونا قەلەمدان» ناملىق ھېكايىسى 3 - دەرىجە بولۇپ مۇكاپاتلانغان. 2002 - يىلى، «كارىزلار كۆكىدە قىلىمەن پەرۋاز» ناملىق شېئىرلىرى «تۇرپان ئەدەبىياتى مۇكاپاتى» غا ئېرىشكەن.

2003 - يىلى، «بىر پۇتلۇق بالا» ناملىق ھېكايىسى «12 - نۆۋەتلىك شىنجاڭ خاتتەنە ئىشلىرى ئەدەبىيات مۇكاپاتى» غا؛ 2005 - يىلى «مۇئەللىم، سىزنى ئاكا دەيمۇ» ناملىق ھېكايىسى 14 - نۆۋەتلىك خاتتەنە ئىشلىرى ئەدەبىيات مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن.

2005 - يىلى 1 - ئايدا «يەر يۈرىكىنى تىڭشايدۇ شائىر» ناملىق شېئىرلىرى؛ 2006 - يىلى «ئوردا ئويۇنى ۋە قارلىغاچ ئايىم» ناملىق ھېكايىسى «تۇرپان» مۇكاپاتىغا ئېرىشكەن.

## مۇندەرىجە

1	مۇقەددىمە .....
3	بىرىنچى باب بەختلىك ئائىلە .....
8	ئىككىنچى باب راستچىل ئاتا .....
13	ئۈچىنچى باب يالغانچى ئاكا .....
20	تۆتىنچى باب بورانلىق كېچە .....
30	بەشىنچى باب ئاتام ئالدىنىپ كەتتى .....
42	ئالتىنچى باب ئەنسز كۈنلەر .....
50	يەتتىنچى باب ئۆلمەس ئەمگەك .....
58	سەككىزىنچى باب بەتلىگى .....
65	توققۇزىنچى باب ئاكام ئىمتىھان بېرەلمىدى .....
73	ئونىنچى باب چۈنچىدىكى سۈكۈت .....
82	ئون بىرىنچى باب «ئاق ئالتۇن» .....
88	ئون ئىككىنچى باب ئاپامنىڭ خۇشاللىقى .....
99	ئون ئۈچىنچى باب كۆڭۈللۈك ئەسلىمە .....
106	ئون تۆتىنچى باب كۈز كېچىسى .....
114	ئون بەشىنچى باب تونۇر بېشىدىكى پاراك .....
123	ئون ئالتىنچى باب ئوتلۇق تىلەك .....
131	ئون يەتتىنچى باب مېھماندارچىلىق .....
140	ئون سەككىزىنچى باب قىساس ئوتى .....
151	ئون توققۇزىنچى باب ئېغىر كۈنلەر .....
160	يىگىرمىنچى باب دالا تامىقى .....



169	يىگىرمە بىرىنچى باب ئىزدەش .....
178	يىگىرمە ئىككىنچى باب مىش - مىش پاراڭلار .....
187	يىگىرمە ئۈچىنچى باب بوۋامنىڭ خۇشاللىقى .....
195	يىگىرمە تۆتىنچى باب ئاپامنىڭ چىش ئاغرىقى .....
206	يىگىرمە بەشىنچى باب چارچاش .....
215	يىگىرمە ئالتىنچى باب يەنە پۇلنىڭ غېمى .....
227	يىگىرمە يەتتىنچى باب ياشلىق بوسۇغىسىدا .....
239	يىگىرمە سەككىزىنچى باب ئىمتىھان .....
252	يىگىرمە توققۇزىنچى باب ئاتا ئىزىدىن .....
260	ئوتتۇزىنچى باب چۈنچىدىكى غوۋغا .....
270	ئوتتۇز بىرىنچى باب كۈتۈلمىگەن ئامەت .....
280	ئوتتۇز ئىككىنچى باب ھەسەت ۋە تۆھمەت .....
289	ئوتتۇز ئۈچىنچى باب كۆڭۈلسىز خەۋەر .....
299	ئوتتۇز تۆتىنچى باب مەكتەپ .....
306	ئوتتۇز بەشىنچى باب ئاتا، سەن نەدە؟ .....
318	خاتىمە .....

## مۇقەددىمە

— ئوسمان، ساڭا خەت كەپتۇ!  
— قېنى؟ ئاتامدىن كەپتۇما؟  
— ياق، ساۋاقدىشىڭدىن كەلگەن خەت ئىكەن، ئاتاڭدىنمۇ كېلىپ قالار ...

يىراق يېزىمىدىن شەھەرگە كىرىپ ئوقۇۋاتقان بىر-ئىككى ئايدىن بۇيان خىيالىمدا ئاتامدىن خەت كېلىپ قالدىغاندەك تۇيغۇدا يۈرگەچكە، پات-پات ئاتامنى ئويلاپ خىيال سۈرەتتىم. بىرەرسىدىن «خەت كەپتۇ» دېسە، تولا ھاللاردا «ئاتامدىن كەلگەنمىدۇ» دېگەن پەرىزىم خاتا بولۇپ چىقانتى. مانا بۇ خەتمۇ تولۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپتىكى ساۋاقدىشىم مائىسەمدىن كەلگەندى.

بىزنىڭمۇ ئاتىمىز بىلەن بىللە، تۇرمۇشىمىز گۈلدەك ئۆتكەن بەختلىك چاغلىرىمىز بولغان. ئۇ چاغلاردا ئاتام بىزنى ئەگەشتۈرۈپ تەكلىككە ئاپىرىپ، سىڭىللىرىمنى دەرەخ سايىسىدا ئوينىغىلى قويۇپ، ئاكام ئىككىمىزگە بىردىن تەك قاچىسىنى تۇتقۇزۇپ، تەك بېقىشنى ئۆگىتەتتى. ھېيت - بايرام كۈنلىرى بىزنى ھارۋىغا سېلىپ، بازارغا ئاپىرىپ نېمىنى خالىساق شۇنى ئېلىپ بېرەتتى. بۇنداق چاغلاردا بېشىمىز كۆككە تاقاشقاندەك بولاتتى.

ئاتامنىڭ سودىسى روناق تاپقانسېرى بىز شۇنچە خۇشاللىققا چۆمۈلەتتۇق. بىراق، ئاتام پۇل تاپقاندا بىزنى ئالاھىدە بولۇپلىشقا يول قويمايتتى. قىشنىڭ ئۇزۇن كېچىلىرى ئاپام ئىككىسى بىزگە ئاجايىپ قىزىق چۆچەكلەرنى ئېيتىپ بېرەتتى. ئاتام چۆچەكنى ئاپامدەك كۆپ ئېيتىپ بەرمىگەن بىلەن ئۇنىڭ جىن - ئالۋاستىلار بىلەن ئېلىشىدىغان باتۇرلار ...، ئادەمنىڭ ئەقلى يەتمىگۈدەك ئاجايىپ كارامەت ئىگىلىرى، سېھىرلىك ئىشلار

ھەققىدىكى چۆچەكلىرى بىزنى ئۆزىگە ماگىنىتتەك تارتاتتى.

ئۇلار بىز ئۈچۈن مەڭگۈلۈك گۈزەل ئەسلىمە ئىدى.

مانا دەرەخلەر كۈزنىڭ شاپائىتىدە يەنە ئالتۇن لىباس بېپىنىدى. ئاتام كۈز پەسلىنى ياخشى كۆرەتتى. مەنمۇ ئاتامغا ئوخشاشلا كۈز پەسلىنى ياخشى كۆرەتتىم. كۈز كېچىسىدىكى سالقىن ھاۋا، سان - ساناقسىز يۇلتۇزلار مېنى ھەر دائىم مەپتۇن قىلاتتى. سۈزۈك ئاسماندا ئاي ئاق ئۆردەكتەك ئۈزگەن ئايدىڭ ئاخشاملاردا دوستلىرىم بىلەن مۆكمۈكلەش، يۇلتۇز ساناش، تۇتۇشماق، بوياق ... ئويۇنلىرىنى ئويناپ ھارمىغان چاغلارنى ئەسلىسەم، ئاتامنىڭ ئەينى يىللىرى قاراڭغۇدىن قورقىدىغان ئادىتىمنى ئۆزگەرتكەندىكى ئىشنى مەڭگۈ ئۇنتۇمايمەن.

ئاتام مېنىڭ قاراڭغۇدىن قورقىدىغان ئادىتىمنى ئۆزگەرتكەندىن كېيىن ئۆيىمىزنىڭ سەل نېرىسىدىكى ھەممە ئادەم «خەتەرلىك» دەيدىغان يوغان جۈجەمنىڭ ئاستىدا قورقماي ئۆگىنىش قىلىدىغان بولغانىدىم.

ئاتامنىڭ ئىز - دېرىكى بولمىغان ئاشۇ قىيىن كۈنلەردە، ياتاقلىق ئوتتۇرا مەكتەپكە ئوقۇشقا كىرگۈچىلىك ئاپامنىڭ قولغا - قول، پۇتىغا پۇت بولۇپ كەلگەنىدىم. ئاكاممۇ ھۇرۇنلۇق قىلماي ئاتامنىڭ سودا يولىنى تۇتۇپ خېلى كۆپ پۇل تاپتى. بانكىدا جىق پۇلىمىز بولمىغىنى بىلەن بالىلىرى ئۈچۈن بارلىقىنى بېغىشلايدىغان مېھرىبان، كۆيۈمچان، غەمگۈزار، قەيسەر ئاپىمىز بار ئىدى. ئاپامنىڭ بىزنىڭ بەختىمىزنى دەپ بالدۇرلا گۈزەللىكىنى يوقاتقان، جۈجەم دەررخىنىڭ قوۋزىقىدەك قورۇقلارغا تولغان چېھرىدە دۇنيادىكى تەڭداشسىز ئىللىقلىق، غەپرەت - شىجائەت جىلۋىلىنەتتى. ئاپامنىڭ بىر جۈپ ئىشچان، ھارماس قوللىرىنى، تارتىۋاتقان جاپالىرىنى ئويلساملا ئاتامنىڭ تېزىرەك قايتىپ كېلىشىنى تىلەپ ئۇزۇندىن - ئۇزۇن خىيال سۈرەتتىم.

بەزىدە تېخى ئۆزىگە چىقىۋېلىپ كېچىنىڭ سان - ساناقسىز كۆزلىرى يۇلتۇزلارنىڭ بىرى بولۇپ ئاتامنى ئىزدەشنى خىيال قىلىپ، تالاي كېچىلەرنى يۇلتۇزلارغا قاراپ كىرىپك قاقماي ئۆتكۈزەتتىم.





## بىرىنچى باب

### بەختلىك ئائىلە

ئېسىمنى بىلسەملا ئاتام بىزنىڭ كارىز ۋە يىراق - يېقىندىكى كارىز، مەھەللىلەردىن قۇرۇق ئۈزۈمنى نەق - نېسى ئېلىپ سودا قىلاتتى. سودا دېگەننىڭمۇ ئۆزىگە تۈشلۈك جاپاسى بولىدىكەن. ئاتام سودىسى ئالدىراش چاغلاردا چارچاپ، تاماقنى ۋاقتىدا يېيەلمەي، ئورۇقلاپ قارىداپ قالاتتى.

بىزنىڭ بۇ يۇرتتا، 8 - ئاينىڭ ئاخىرى بولىدىمۇ ئۈزۈم ئۈزۈش باشلىناتتى. بۇ يەردىكى دېھقانلار ئۈزۈم ئۈزۈشنى «ئىككىنچى ئورما» دېيىشەتتى. دېمىسىمۇ بۇغقا تىنچىقى باشلانغاندا 40 گرادۇس ئىسسىقتا تەرلەپ - پىشىپ ئۈزۈم ئۈزۈش ئاسانمۇ؟ ئىسسىقنىڭ دەستىدىن تەرلەپ، ئۈستۈشىمىز لاي ئوينىغان كىچىك بالىنىڭ كىيىمىدەك بولۇپ كېتەتتى... ئىشقىلىپ ئۈزۈم ئۈزۈش ئىنتايىن جاپالىق ئىدى. ئۈزۈم ئۈزۈشنىڭ جاپاسىنى كۆرمىگەنلەر «ئۈزۈم ئۈزۈشمۇ جاپا بولامدۇ؟ ئۈزۈم يېگەچ ئۈزسە نېمىدېگەن كۆڭۈللۈك...» دەيدىكەن. ئۈزۈمنى بىر كۈنمۇ يەپ باقار، ئون نەچچە كۈن ئەمەس، ئۈچ كۈندىلا ئۈزۈمگە قارىغۇسى كەلمەيدىغان بولۇپ كېتىدۇ كىشىنىڭ. ئەنە شۇنداق جاپالىق ئۈزۈم ئۈزۈپ بىر سېۋەت - بىر سېۋەتتىن چۈنچىگە توشۇپ، يەنە ئۇنى بىر ساپاق - بىر ساپاقتىن چاققىغا ئاسىمىز. قۇرۇغاندىن كېيىن چاققىلاردىن چۈشۈرۈپ، شاكىلىنى، سېسىقنى بىر ياققا، يېشىل ياقۇت

ئۈزۈملەرنى بىر ياققا ئايرىمىز. شۇڭا ئۈزۈمنىڭ باھاسىنى ھازىرقى باھادىن ئون ھەسسە ئۆرە ئالىسىمۇ ئازلىق قىلىدۇ. ئاتام بۇ جاپالارنى بىلگەچكە، ئۈزۈمنى باشقىلاردىن ئۆرە باھادا ئالاتتى. شۇڭىمىكىن بىزنىڭ كارىزدىكى دېھقانلارلا ئەمەس، قوشنا كارىزدىكى دېھقانلارمۇ ئۈزۈمنى ئاتامغا نېسىگە ساتاتتى. ئادەتتە نېسى ئالغان ئۈزۈمنىڭ باھاسى نەق ئالغان ئۈزۈمدىن بىر يۈەندىن ئىككى يۈەنگىچە ئۆرە بولاتتى. ئۈزۈمنى نەق ساتقانلار ئاتامغا ئۈزۈمنى نېسىگە بەرگەنلەرنى زاڭلىق قىلاتتى.

— بىر كىلو ئۈزۈمدىن بىر كوي پايدىنى دەپ قاراپ تۇرۇپ ئۈزۈمىڭلارنى دەتتىكامغا ئاتقاندا ئىش قىلىدىڭلار. بار پايدىنى ئابلىز ئالىدىغان بولدى.

— ئابلىزمۇ يامان قىلىمىدىغۇ؟

— شۇ ئەمەسمۇ، ئەلدىن ئەلگە نەپ، دېگەن گەپمۇ بار. ئۈنىڭدىن بىزگە نەپ كېلىۋاتىدۇ. بىزدىن ئۈنىڭغا ئۆتسە نېمە بوپتۇ...

— نەچچە يىلدىن بېرى ئابلىز ئۈزۈملىرىمىزنى ياخشى باھادا ئېلىپ بەردى، ئەمدى يۈزسىزلىك قىلساق بولماس. بۇنداق تالاش - تارتىشلار ئاتام نېسى ئالغان ئۈزۈملەرنىڭ پۇلىنى كالىلەك - كالىلەك سانىغاندا، ئۆز ۋاقتىدا نەق پۇلغا ساتقانلار تۈكۈرۈكىنى يۈتۈشۈپ قالغاندىلا بېسىقاتتى. تېخى ئۈزۈمنى نەق ساتقانلار پۇشايمانمۇ قىلاتتى.

— ئۆز ۋاقتىدا بىزمۇ نېسىگە بەرگەن بولساق ئىككى توننا ئۈزۈمدىن 2000 كوي پايدا ئالاتتىكەنمىز، ئىست!

— ھېلىمۇ خۇداغا شۈكرى.

ئاپام ئاتامنىڭ پايدىنى ئاز ئالغان بولسىمۇ، ساق - سالامەت قايتىپ كەلگىنىگە خۇشال بولاتتى. بىز بولساق ئاتامنىڭ بىزگە ئالغىچ كەلگەن سوۋغاتلىرىدىن سۆيۈنۈپ كېتەتتۇق. مەن ئويۇنچۇقلىرىمنى بالىلارغا كۆز - كۆز قىلىش ئۈچۈن كارىزنى بىر ئايلىنىپ چىقاتتىم. ئاپام: «بالا دېگەن ئويۇنچۇققا ئامراق

كېلىدۇ، كىچىك بالىلار كۆزى كۆرگەننى ئويىناپ باققۇسى كېلىدۇ، بەرمىسەڭ يىغلايدۇ...» دەپ ئويۇنچۇقىمىزنى باشقا بالىلارغا كۆز - كۆز قىلىشتىن توساتتى. بىزنىڭ خۇشاللىقىمىزنى كۆرگەن ئاتامنىڭ چىرايىدا ئالەمچە خۇشاللىق ئەكس ئېتەتتى.

ئاتامنىڭ سودىسىنىڭ گۈللىنىشىگە ئەگىشىپ بىزمۇ چەك-سىز خۇشاللىققا چۆمەتتۇق. خۇدايىم بىزنىڭ خۇشاللىقىمىزنى ئاشسۇن دېدىمىكىن، ئاتامنىڭ سودىسى يىلىسىرى گۈللىنىشكە باشلىدى. بۇرۇن كىشىلەر ھويلىمىزغا ھارۋىدا تاغار - تاغار ئۈ-زۈملەرنى ئەكىرگەن بولسا، ئەمدى قول تراكتورىدا توننىلاپ ئەكىرىدىغان بولدى. بۇنداق چاغلاردا بۇ ئىشلار بىزگە ئويۇن بولاتتى. شۇڭا، ئاپام بىزنى بوۋاملارنىڭكىگە ئاچىقىپ قوياتتى. تالاغا چىقىمىز دېسەكلا، بوۋام قاپىقىنى تۈرۈپ تۇرۇۋالسا، ئامال يوق جىم ئولتۇرۇپ تاپشۇرۇقىمىزنى ئىشلەيتتۇق.

— بوۋا، تاپشۇرۇقنى ئىشلەپ بولدۇق!

— ئەمىسە، بۈگۈن ئوقۇغانلىرىڭلارنى ئۈنلۈك ئوقۇپ بېرىڭلار.

ئامالسىزلىقتىن شۇ كۈنى ئۆتۈلگەن مەزمۇنلارنى زېرىكىشلىك بولسىمۇ ئاۋۋال ئاكام، ئاندىن مەن ئوقۇپ بېرەتتىم. ئوقۇغاندا سەللا دۇدۇقلاپ قالساق، بوۋام:

— بولدى، سەن ئوبدان ئوقۇماپسەن، سەل تۇرۇپ قايتا ئوقۇ، — دەيتتى - دە، جىم تۇرۇۋالاتتى.

خىيالىمغا خامانغا ئايلىنىپ قالغان ھويلىمىز، ھويلىمىزدىكى ئۈزۈم ساتقىلى كەلگەن كىشىلەرنىڭ بىز دېمەتلىك بالىلىرى كېلەتتى. بوۋام بۇنداق چاغلاردا بىزنى قېچىپ كەتمىسۇن دەپ، نامازشامغىچە مومامنى «قارانچۇق» قىلىپ قوياتتى. جاھاندىكى ئەڭ مۇلايىم مومىمىزمۇ بىز تالاغا ماڭىمىز، دېسەكلا قاپىقىنى تۇرۇۋالاتتى.

ھەر كۈنى مەكتەپتىن كەلگەن ھامان، ئاكام ئىككىمىز تاپ-



شۇرۇقلارنى ئىشلەپ بولۇپ ئۆتۈلگەن دەرسلەرنى ۋە ئەتىسى ئۆتۈ-  
لىدىغان دەرسلەرنىمۇ بىر قۇر ئوقۇپ بولۇپ بوۋامغا ياردەملىد-  
شەتتۇق. تاپشۇرۇقلارنى ئىشلەپ بولساق بوۋام بىزنى ئانچە -  
مۇنچە ئوينىۋېلىشىمىزغا رۇخسەت قىلاتتى. بۇنداق چاغلاردا  
مېنىڭ نەزىرىمدىكى تەرسا، قاتتىق قول بوۋام تولىمۇ مېھرىبان،  
تاتلىق بوۋىغا ئايلىناتتى. ئاكام ئىككىمىز بۇ توغرىلۇق پاراڭلىد-  
شىپ قالاتتۇق.

— ئاكا، بوۋامغا نېمە بولغاندۇ؟  
— ۋاي تاڭ، تۈرۈپلا بوشاپ قالدغۇ؟  
— شۇنى دەيمەن. كىنولاردىكىدەك، نېمە قىلىۋاتقانلىقىد-  
مىزنى مازاپ تۇرامدىغاندۇ ياكى؟  
— ئۆزىدىنلا سوراپ باقايلى!  
— سەن چوڭ بولغاندىكىن سەن سورا.  
بىر كۈنى پەيتىنى تېپىپ ئاكام ئىككىمىز بوۋامنىڭ قېشىغا  
باردۇق.

— بوۋا، ئەجەب بۇرۇنقىدەك « قاتتىق قول ساقچى » بولماي  
قالدغۇ؟ — دېدى ئاكام.

— ۋاي، شەيتانلارەي، مېنى « قاتتىق قول ساقچى »  
دەۋالدىڭلارمۇ تېخى. بالا دېگەن بالا بولىدۇ، ئويۇن ئوينىمىسا  
كۆڭلى ئارام تاپمايدۇ، مەكتەپتىن كېلىپلا ساۋاقلارنىڭلارنى  
تەكرار قىلىپ بولىدىغان بولدۇڭلار، يەنە سىلەرنى ئۆيگە  
سولۇۋالسام بولماس. ھەر كۈنى ئۆزۈڭلارنى بىلىپ مۇشۇنداق  
قىلساڭلار كىم سىلەرنى بىر نېمە دەيدۇ؟ ھازىر دېگەن سىلەرنىڭ  
ساۋاق ئالىدىغان ۋاقىتلىقلار، ساۋاق ئېلىپ بولۇپ ئوينىساڭلار  
مەيلى. لېكىن، ساۋاقلارنى ئۆگىنىپ بولماي ئوينىساڭلار، مەن  
يەنە « قاتتىق قول ساقچى » بولۇپ قالىمەن. ھەي، بىز كىچىك  
ۋاقىتلاردا نەدە ئىدى ئۇنداق ئوقۇش دېگەن. سىلەرنىڭ ئوقۇيدىغان  
كىتابلىقلار، خەت يازىدىغان سۈتتەك ئاق قەغەزلىقلار بار.  
كىيىملىكلەر يېڭى، خەجلەيمەن دېسەڭلار يانچۇقۇڭلاردا پۇل بار...

زامانىڭ قەدرىگە يېتىڭلار.

ئۆيىمىزگە ئۈزۈم ساتىدىغانلار كەلسە ئاكام ئىككىمىز ئاتامغا «ياردەملىشىمىز» دەپ ئاتامنىڭ يېنىدىن كەتمەي تۇرۇۋالاتتۇق. ئاتاممۇ بىزنىڭ كۆڭلىمىزنى ئايايتتى. ئۆزى جىڭلاپ بولغان ئۈزۈملەرنى بەزىدە بىزگە قايتىدىن جىڭلىتىپ كۆرەتتى. نەق ئالغان ئۈزۈمنىڭ پۇلىنى ئىگىسىگە بەرگۈچە ئاكامغا قايتا - قايتا سانىتاتتى. بۇنداق چاغلاردا بىزنىڭ بېشىمىز كۆككە يېتەتتى.

بىر قېتىم ئاكام ئاتامنىڭ سانىغان پۇلىدىن 50 يۈەنلىك پۇلنىڭ ئارتۇقلۇقىنى بايقىۋېلىپ ئاتامغا قايتا ساناتتى.

— راست، بىر ۋاراق ئارتۇق كېتىپتۇ. مېنىڭ ئىنچىكە ئىش قىلىشىمغا ھەيدەكچىلىك قىلغىنىڭغا مۇكاپات، مە، ئالە بۇ پۇلنى، — ئاتام شۇنداق دەپ ئاكامغا 50 يۈەننى بەردى. شۇنىڭدىن باشلاپ مەنمۇ ئاتام ساناپ بولغان پۇللارنى قايتا ساناي مەن دەپ تۇرۇۋالاتتىم. شۇنچە پۇلنى ساناپ بولغان بولساممۇ ماڭا ئۇنداق ئامەت نېسىپ بولمىغانىدى.

كەچلەردە، ئاتام بىلەن ئاپام «ئۇھ» دەپ ئارام ئېلىشىغا ئىككى سىڭلىم چۆچەك ئېيتىپ بېرىڭلار، دەپ تۇرۇۋالاتتى. شۇنىڭ بىلەن ئاتام چۆچىكىنى باشلايتتى، بىز چۆچەك ئاڭلىغاچ شېرىن ئۇيقۇغا غەرق بولۇپ كېتەتتۇق.





## ئىككىنچى باب

### راستچىل ئاتا

كارىز بويىچە بىزنىڭ ئۆيىمىز ئەڭ ئېسىل ئىدى. ئۆيلەرنى ئاپام چېۋەر قوللىرى بىلەن چىرايلىق سەرەمجانلاشتۇرغانىدى. مېھمانخانا ئۆيىمىزنىڭ چوڭلۇقى بىزنىڭ دەرسخانىدەك كېلەتتى. تۆر تامغا ئانار گۈللۈك، لوڭقا گۈللۈك ئېسىل گىلەم، ئۈدۈل تامنىڭ ئوتتۇرىسىغا سىنئەينەك، ئىككى چېتىگە چىرايلىق مەنزىرە سىزىلغان ماي بويلاق رەسىم ئېسىلغانىدى، تۆردىكى ئىككى بۇلۇڭغا قويۇلغان چىرايلىق نەقىشلەنگەن ئىشكاپقا مىس چۆگۈن، كۈمۈش تەخسە، چىنە - لېگەنلەر تىزىلغان بولۇپ، ئۆينى ھەشەمەتلىك كۆرسىتەتتى. ھويلىغا قارىتىپ قويۇلغان يوغان ئۈچ دېرىزىنىڭ قوش ئەينەكلىك راملىرىغا چىرايلىق كەشتىلەر ئىشلەنگەن ياپقۇچ ئېسىلغان، دېرىزىگە قاتار تۇتاش ئالما رەڭلىك گەرىزى ئورنىتىلغان، گەرىزىگە ئاق تور پەردە ۋە ھاۋارەڭ گۈللۈك پەردە ئېسىلغانىدى. ھاۋارەڭ پەردە تورۇستىكى ئىككى چوڭ ئاسما چىراغقا تولىمۇ ماسلاشقانىدى. يەرگە ئۈرۈمچىدىن مەخسۇس ئەكەلدۈرۈلگەن تاختاي يېيىتىلىپ، تاختاي ئۈستىگە گىلەملەر سېلىنىپ، ئەڭ ئېسىل خۇرۇم ساپالار تام ياقىلىتىپ قاتار قويۇلغانىدى. ئۆيىمىز قارىماققا بىرەر ئىدارىنىڭ يىغىن زالىغا ئوخشاپ قالاتتى. ھەر ساپانىڭ ئارىلىقىغا قويۇلغان تومپۇچكىنىڭ ئۈستىگە لوڭقا قويۇلغان بولۇپ، لوڭقىغا باغدىن ھېلىلا ئۆزگەن گۈلدەك تۇيغۇ بېرىدىغان سۈنئىي گۈللەر



سېلىنغانىدى...

ئاتام ھەر قېتىم ئىچكىرىدىن قايتىپ كەلگەندە بۇ ئۆي بانكىغىلا ئوخشاپ قالاتتى. تۇتام - تۇتام پۇللار بۇ قولدىن ئۇ قولغا ئۆتەتتى. كىشىلەرنىڭ چىرايىدا خۇشاللىق جىلۋىلەنسە ئاتامنىڭ ھاردۇقى چىقىدىغان چېغى، شۇنچە چارچاپ كەتسىمۇ مەھەللىدىكىلەر پاراخۇغا تۇتسا تىك ئولتۇرۇپ پاراخۇغا داخىل بولاتتى. چوڭ شەھەرلەرگە بارالمىغانلار ئاتامدىن ئۇ يەرلەردىكى ئاجايىپ ئۆزگىرىشلەرنى سورايتتى. ئاكام ئىككىمىزمۇ ساپاننىڭ بىر چېتىدە ئولتۇرۇپ «چىقىپ ئۇخلاڭلار!» دېگىنىگە قارىماي قىزىق - قىزىق پاراخۇلارنى تىگىشايىتتۇق.

مەن ئاتامغا قەۋەتلا ئامراق ئىدىم. ئاتام 40 تىن ھالقىغان، ئارا بوي، ئاق يۈزلۈك، قارا قاش، كۆزلىرىدىن ئۈمىد نۇرى چاقناپ تۇرىدىغان، گەۋدىلىك، چىقىشقاق، رەھىمدىل، ۋاپادار ئاتا ئىدى. كىشىلەر ئاتامنى باي بولغانلىقى ئۈچۈنلا ئەمەس، يۇقىرىقىدەك ئارتۇقچىلىقلىرى، ئېسىل پەزىلىتىنى دەپ ھۆرمەتلەيتتى. ئاتام ماختالغاندا بېشىم كۆككە يېتەتتى. قايسى بالا ئاتىسىنىڭ ماختالغىنىنى ئاڭلىسا خۇشال بولمايدۇ دەيسىز؟ مەن ئاتامغا ھەۋەس قىلىپ «مەن چوڭ بولسام ئاتامدەك ئىرادىلىك، قورقماس، ئاپامغا ئوخشاش مېھرىبان، كۆيۈمچان ئادەم بولمەن» دەپ ئۆز - ئۆزۈمگە ۋەدىمۇ بەرگەندىم. ئاپام ھەقىقەتەن ئىشچان، بالا دېسە جېنىنى بېرىدىغان تېپىلغۇسىز ئاپا، ئاتامغا ساداقەتمەن، ۋاپادار، ئاق كۆڭۈل ئايال ئىدى. ئادەتتە قىشنىڭ زېرىككىشلىك كېچىلىرىنى شېكەر دەك تاتلىق كېچىگە ئايلاندۇرۇپ، ئاتامنىڭ ئۆيدە يوقلۇقىنى بىزگە بىلىندۈرمەي كەلگىنى يەنە شۇ ئاپام ئىدى. ئاپام مەكتەپتە كۆپ ئوقۇيالمىغان بولسىمۇ، ئۇ بىزنىڭ بىرىنچى مۇئەللىمىمىز ئىدى. ئاپامنى بەزىدە قىش - ياز مېۋىلەيدىغان چۆچەك دەرەخىمىكىن دەپ قالمىمەن. ئاپامنىڭ چۆچەكلىرى تۈگەپ قالمايتتى. ھەر قېتىم ئېيتقاندا يېڭى - يېڭى چۆچەكلەرنى شۇنداق جانلىق ۋە يېقىملىق ئېيتىپ

بېرەتتى. ئاپام ھەر دائىم ئىبرەتلىك چۆچەك، مەسەللەرنى ئېيتىپ بېرىپ بىزنى ياخشى ئادەم بولۇشقا ئۈندەيتتى.

ئاتام ئىچكىرىدىن كەلگەن كۈنلەردە، خۇرشىدەم چوڭ بولۇپ قالغىنىغا قارىماي، كىچىك سىڭلىم خالىدەمنى دوراپ ئاتامنىڭ قۇچىقىغا چىقىۋالاتتى. مەنمۇ ئۇلاردىن قىزغىنىپ، مۈشۈكتەك سۈركىلىپ يېقىنچىلىق قىلىپ، ئاتامغا ئىچكىرىدىكى كەچمىشلىرىنى سۆزلەپ بېرىشنى ئۆتۈنۈپ تۇرۇۋالاتتىم. ئاتام خەينەنداۋ، يۈننەنلەرنىڭ قىش كۈنلىرىدىمۇ يازدەك تۇرىدىغان جايلارنى سۆزلەپ بەرسە ھەيرانلىقتىن ئاغزىمنى ئېچىپلا قالاتتىم. ئاتامنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلىغانسىرى ئۇ يەرلەرگە بېرىش ئىشتىياقم ھەسسىلەپ ئاشاتتى.

مەن قىشقا بەك ئۆچ ئىدىم. قىشتا ئەينەكتەك مۇزدا مۇز تېپىلىپ، نۇر چۆرگىلىتىپ، قار ياغسا قار بوۋاي ياساپ ئوينىدۇق دېگەن بىلەن توڭلاپ جاننى قىينايدىغان گەپ. ئىسسىق يوتقاندىن سۇغۇرۇلۇپ چىقىپ مەكتەپكە مېڭىش ماڭا ئېغىر كېلەتتى. شۇڭا، يىراقلارغا مۇز تېپىلىمەن دەيمۇ بارمايتتىم. ئاپام مېنىڭ بۇ ئاجىزلىقىمنى تۇتۇۋېلىپ مېنى «يازلىق يىگىت» دەپ قوياتتى.

ئاتامنىڭ قولى ئىشتىن سەللا بوشىسا، سوئال سوراپ ھار-مايتتۇق.

— ئاتا، ئىچكىرىدە يازلىق كىيىم بىلەن راستتىنلا توڭلا-مامدىكەنسىلەر؟

— توڭلىمامسىلەر، دېگەنمۇ گەپمۇ؟ ئۇ يەردە كىشىلەر 12 - ئايدا يازلىق مايكا كىيىپ يۈرۈشىدۇ.

— دەرەخلەرنىڭ يوپۇرمىقى چۈشۈپ كەتمەمدىكەن؟

— چۈشمەيدۇ، دەرەخنىڭ يوپۇرمىقىنى بۇ يەرنىڭكىدەك

چۈشكەنلىكىنى كۆرمىدىم. قاچانلا قارىسا يېشىلچىلىق...

— سوغۇق بولمىسا نېمىدېگەن ياخشى!

— سەن «يازلىق يىگىت» نىڭلا كۈنى بولۇپ بېرىدۇ - دە!

لېكىن ھاۋاسى نەم، يۇيۇپ ئېسىپ قويغان كىيىملەر تۆت - بەش كۈندىمۇ قۇرۇمايدىغان چاغلار بار.

— بۇ يەردىكىدەك قاق ياردى ئاپتاپ چىقمامدىكەن؟

— ئاپتاپ چىقتى دېگەن بىلەن بۇ يەردىكىدەك ئەمەس، يۇرتىمىزنىڭ جاڭگىلىنىمۇ ئۇ يۇرتلارنىڭ جەننەتتەك باغلىرىغا تەڭ قىلمايمەن. قاراڭلار نېمىدېگەن ساپ ھاۋا، ئوچۇق ئاسمان، جانغا ھۇزۇر غۇر - غۇر شامال...

شۇ كۈنى ئاتامنىڭ سۆزلىرى تازا قىزغاندا كەنت كادىرى مەنتىياز ئاكا كېلىپ قېلىپ، يۈنەن ھەققىدىكى قىزىق پاراڭلار ئۇزۇلۇپ قالدى. بىز ئاتام كۆرسىتىپ بەرگەن بويىچە تەك ياساشقا كىرىشىپ كەتتۇق. خىيالىمدا بولسا ئاتامنىڭ بايا دېگەن گەپلىرىنى ئويلاپ بىر ئىشىنىپ، بىر ئىشەنمەي، جۇغراپىيە ئوقۇتقۇچىمىزنىڭ ئىقلىم ھەققىدىكى بايانلىرىنى يادىمغا ئالغاندىن كېيىن ئاتامنىڭ دېگەنلىرىنىڭ توغرىلىقىغا ئىشەندىم. شۇنڭ كۆڭلۈمدە شۇ يەرلەرنى ئاتام بىلەن بىللە بېرىپ كۆرۈپ كېلىش ئىستىكى قوزغالدى.

ئاتامنىڭ خاپا چىرايىنى كۆرۈپ كەنت كادىرىنىڭ يەنە يۇقىرىدىن كەلگەن مېھماننى بىزنىڭ ئۆيىگە باشلىماقچى بولغانلىقىنى جەزملەشتۈرگەندىم، پەرزىم توغرا چىقتى... كەنت كادىرلىرى ئىككى يىلدىن بۇيان يۇقىرىدىن تەكشۈرۈش ئۆمىكى كەلسىلا بىزنىڭ ھويلىغا باشلايدىغان بولۇۋالغانىدى. ئاتاممۇ دەسلەپتە كەنت كادىرلىرىنىڭ زورى بىلەن مېھمان كەلسە «ماقۇل» بولغانلىقىغا پۇشايمان قىلغانلىقىنى نەچچە قېتىم دېگەنىدى. بۇ قېتىممۇ ئاتامنىڭ مېھماننى باشلاتقۇسى يوقتەك قىلاتتى.

— ئاھلىز، بىز دېگەن سېنىڭ - مېنىڭ دېيىشمەي ئۆتىدىغان ئادەم. ئۇنداقتىمۇ قىلىپ كەتمە. ئۆلمىسەكلا كۆرۈشۈپ تۇرىدىغان خەق بىز. يەيدىغان - ئىچىدىغاننىڭ ھەممىسىنى كەتتىن ئېلىپ كىرىمىز. ئۆيۈڭنى بىر كۈن...

— مېھمان قىلساڭ قىل، ئەمما، ھاللىق سەۋىيىگە يەتكەن ئائىلە، ئالدىن بېيىغان ئائىلە، دېھقانچىلىق قىلىپ بېيىدى... دېمە. دېھقانچىلىق قىلىپ بېيىدى دېسە، روزى ئەتتارنى دېسە بولىدۇ. شۇلارنىڭكىگە باشلاپ بار.

— ئۇنىڭكىگە باشلىساق، ئۇ سامانلىقتەك ئەسكى ئۆيىگە باشلاپ ئىناۋەتنى تۆكىدۇ. تاپقان - تەرگىنىنى كاڭ يولغا تىقىپ ھارمىدى. ئۆلۈپ كېتىدىغان جاھانغا نېمە ئۇنداق قىلىدىغاندۇ دەيمەن.

— ئۆز ۋاقتىدا ئۇنىڭغىمۇ پۇلنىڭ قەدرى ئۆتۈلۈپ كەتكەن بولغىدى.

— ئەمىسە مېھمانلارنى باشلايمىز جۇمۇ!

— ...

ئاتام كۆپنى كۆرگەن ئادەم بولغاچقا كەنت كادىرلىرىنىڭ يالغانچىلىق قىلىشىغا قارشى ئىدى. ئاتامنىڭ بۇ راستچىل، ئەمەلىيەتچىلىكىدىن كارىزدىكى قولۇم - قوشنىلار «ئابلىز كىشىلەرنىڭ ھالىغا يېتىدىغان تېپىلغۇسىز ئادەم» دېيىشەتتى. مەن ئاتامنىڭ يۇقىرى دەرىجىلىك كادىرلارغا راست سۆزلەپ ئەمەلىي مەسىلىلەرنى ھەل قىلغانلىقىدىن سۆيۈنۈپ، چوڭ بولسام مەنمۇ ئاتامدەك راستچىل، ئەمەلىيەتچىل ئادەم بولمەن دەيتتىم.





## ئۈچىنچى باب

### يالغانچى ئاكى

ئاتام بىزنى قاتتىق قوللۇق بىلەن تەربىيەلەيتتى. ئاتامنىڭ بۇ قاتتىق قوللۇقى بوۋامدىن ئۈدۈم قالدىمىكىن دەپ قالمىدى. ھەر چاغ بىزنىڭ ئۆگىنىش ئەھۋالىمىزنى سۈرۈشتۈرۈپ تۇراتتى. يالغانچىلىق قىلىشىمىزغا قەتئىي يول قويمايىتتى. ئاكىم ئىككىمىز بىر يەرگە كەلسەك ئارىلاپ - ئارىلاپ ئاتامنىڭ قاتتىق قوللۇقىدىن زارلىنىپ ئۆز ئارا «دەرد تۆكۈشۈۋالاتتۇق». بۇنداق چاغلاردا ئاكىم «بولدى، ئاتامنىڭمۇ ئويلغىنى بار. بىزنى ياخشى ئادەم بولسۇن دەيدۇ» دەپ، ماڭىمۇ، ئۆزىگىمۇ تەسەللى بېرىپ، جىم ئولتۇرۇپ كىتاب ئوقۇيتتى. ئىككى سىڭلىم كىچىك بولغاچقا ئاتامنىڭ قاتتىق قوللۇقىنى بىلمەيتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇلار بىزدەك شوخلۇق قىلمايدىغان بولغاچقا ئاتامنىڭ ئۇلارغا نەسىھەت قىلىشى ھاجەتسىز ئىدى..

ئاتام مۇئەللىملەرنى قەۋەتلا ھۆرمەتلەيتتى، مائارىپنى قوللايتتى. مەكتىپىمىزگە ھەر يىلى ئىككى ماشىنا كۆمۈر ياردەم قىلىپ تۇراتتى. ئاتامنىڭ مەكتەپكە ياردەم قىلغانلىقىنى مەكتەپ رادىئوسىدا ئاڭلاتقاندا بېشىم كۆككە يېتەتتى. مەنمۇ دەرسلەرنى ياخشى ئۆگىنىپ ھەممە پەندىن 90 دىن يۇقىرى نومۇر ئالسام، ئاتام خۇشاللىقىدىن مېنى كۆتۈرۈپ ئاسمانغا ئاتاتتى. بىراق، ئاكىمنىڭ ئوقۇشى سەل ناچارراق بولغاچقا، ئاكىمدىن ئانچە رازى ئەمەس ئىدى. ئاكىم تەنتەربىيە بىلەن رەسىم دەرسىدىلا ياخشى

نومۇر ئالاتتى.

بىر كۈنى ئاكام مەكتەپتىن كېچىكىپ، قاش قاراغاندا ئۆيگە كىردى. ئىشىكتىن كىرىپلا ئاتامنىڭ چىرايىدىكى نارازىلىقنى كۆرۈپ، يىغلامسىراپ تۇرۇۋالدى.

— نېمە بولدۇڭ؟ بەكلا كېچىكىپ قالدىڭغۇ؟

— ماتېماتىكا مۇئەللىمى ئېلىپ قالدى... ئوردى.

— نېمە؟ نېمىشقا ئوردى؟!

— تاپشۇرۇق ئىشلىمەيسەن، دەپ ئوردى. تاپشۇرۇق

ئىشلىمىسەڭ كەتكۈزمەيمەن دەپ تاپشۇرۇق ئىشلەتتى.

— راست گەپ قىل، تاپشۇرۇق ئىشلەتكىنىڭ ئوبدان

بويۇتۇ، ئەمما سېنى تاپشۇرۇق ئىشلىمىدىڭ، دەپلا ئۇرغىنى

بولماپتۇ. راستتىنلا شۇنداق دەپ ئوردىمۇ؟

— راست.

— ئېلىپ قېلىپ تاپشۇرۇق ئىشلەتتى دەيسەن، تۇرۇپ

ئوردى، دەيسەن، زادى قايسىسى راست؟

— تاپشۇرۇق ئىشلىمىگەچكە...

— سەندىمۇ ئۇنىڭدىن باشقا بىر گەپ باردۇ؟ تاپشۇرۇق

ئىشلىمىدىڭ، دەپلا خەقنىڭ بالىسىنى ئۇرىدىغان مۇئەللىم

يوقتۇ؟ مەن ئىشەنمەيمەن، بالا ئۇرىدىغان قانداق مۇئەللىمكەن

ئۇ؟

— تاپشۇرۇق ئىشلىمىدىڭ دەپ، مۇشتەك بالىنى ئۇرسا

قانداق بولىدۇ؟ — دېدى ئاپاممۇ ئاچچىقلىنىپ.

ئاتام ئاكامنىڭ ئېيتقانلىرىنىڭ راست - يالغانلىقىنى

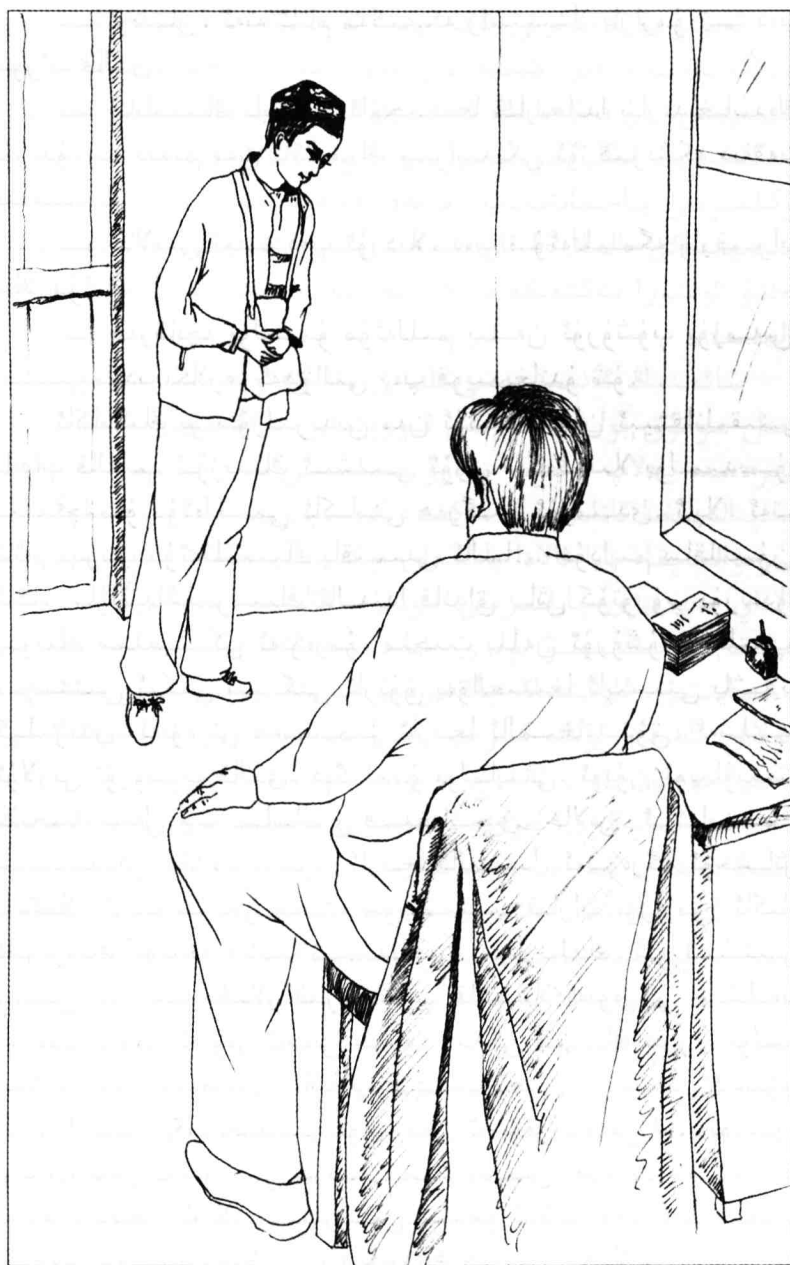
ئېنىقلاش ئۈچۈن ئەتىسى مەكتەپكە بارماقچى بولدى. ئاتامنىڭ

ئەلپازىدىن بىر كىملەرنى چايناپ يۈرگۈۋېتىدىغاندەك قىلاتتى.

ئاتام مەكتەپكە بېرىپ ئوقۇتقۇچىلار بىلەن بىر نېمە

دېيىشىپ قالسا، ئاقىۋىتىنىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى ئويلاپ

غەمگە پاتتىم. ئاكاممۇ ئەنسىرىگەن چېغى، مەندىن:



— ئوسمان، ئەتە ئاتام مەكتەپكە راستتىنلا بارارمۇ؟ — دەپ سوراپ قالدى.

— ئاتامنىڭ بايامقى ئاچچىقىغا قارىغاندا بارىدىغاندەك تۇرىدۇ، — دېدىم مەن ئاكامنىڭ چىرايىدىكى ئۆزگىرىشكە دىققەت قىلىپ.

— بالامنى نېمە دەپ ئۇردىلا، دەپ مۇئەللىمگە ۋارقىراپ سالارمۇ؟

— ھەرقانچە بولسىمۇ مۇئەللىم بىلەن ئۇرۇشۇپ يۈرمەس. سىنىپ مۇدىرىڭلارغا ئەھۋالنى دەپ قويدىغاندۇ شۇ.

ئاكامنىڭ بۇ سۆزلىرىدىن مەن ئۇنىڭ يالغان ئېيتقانلىقىنى بايقاپ قالدىم. ئۆزىنىڭ ئىشىنى ئۆزى تۈگەتسىلا بولمىدىمۇ؟ مېنىڭچىمۇ مۇئەللىمى ئاكامنى ھەرگىز ئۇرمىدى. ئاپلا، ئەتە ئاتام بېرىپ مۇئەللىمنىڭ ياقىسىنى ئالسا... خۇدايىم ساقلىسۇن. ئاكام ساۋاقداشلىرىنىڭ ئالدىدا قانداق باش كۆتۈرۈپ يۈرىدۇ؟ بىزنىڭ سىنىپتىكى ئەنۋەرمۇ، مېجىت بىلەن ئۇرۇشۇپ قېلىپ، مېجىتتىن ئىككى تېپىكنى ئارتۇق يەۋالغىنىغا ئاپىسىنى باشلاپ كېلىۋىدى، ئەنۋەرنى ھەممىمىز ئارىغا ئالمىغاندۇق، ئەسلىدە ئۇلارنى ئۇرۇشۇپ قالدى، دېگىلىمۇ بولمايتتى. ئويۇن ئوينىۋېتىپ مېجىت سەل چىدىماسلىق قىلغانىدى، خالاس. ئاكامنىمۇ سىنىپىدىكى ساۋاقداشلىرى ئارىغا ئالمىسا، ئەنۋەرگە ئوخشاش باشقىلار ئوينىسا بىر چەتتە شۈمشىيىپ قاراپ تۇرارمۇ؟ ئاكام ئەنۋەرنىڭ كۈنىگە قالسا نېمىدېگەن بىچارىلىك. شۇ ئىشتىن كېيىن سىنىپتا بالىلار قىزىرىشىپ قالسىلا ئەنۋەرنى چىشلەپ تارتىپ: «مەن ئەنۋەر ئەمەس جۇمۇ، ئىككى گەپنىڭ بىرى بولسا مەكتەپكە ئاپامنى باشلاپ كېلىدىغان»، «مېنى ئەنۋەر كۆرۈۋاتامسەن؟»، «بىلىپ قوي، مەن ئەنۋەر ئەمەس!»، «بولدى، بولدى، سەن بىلەن بىر نەرسە دېيىشمەيمەن. سەنمۇ ئەنۋەردەك ئەتىلا ئاپاڭنى باشلاپ كېلەرسەن. سەنغۇ كۆكەرمە، جەمەتڭنى باشلاپ كېلەمسەن تېخى...» دېگەندەك گەپلەرنى قىلاتتى.



ئەنئەنە بۇ گەپلەرنى ئاڭلىغاندا ئۆزىنىڭ خاتا قىلغانلىقىنى ئويلاپ يېنىمىزدىن كېتەتتى. بىز بىلەن ئانچە ئارىلىشىپمۇ كەتمەيتتى. شۇ سەۋەبلىك ئۇنىڭ ئۆگىنىش نەتىجىلىرىمۇ چۈشۈپ كەتكەنىدى. ئاكىمۇ ئاشۇنداق سوقۇشتا يېڭىلىگەن خوراز تۈكلىرىنى پاخپايتىپ تام تۈۋىدە دۈگىدىپ تۇرغىنىدەك سىنىپىدىكى بالىلارغا ئارىلىشالماي يىراقتا دۈگىدىپ تۇرارمۇ؟ مەنمۇ ئوتتۇرا مەكتەپكە پاتلا چىقمەن. مېنىمۇ بالىلار ئارىغا ئالمىسا...

سائەتنىڭ ئەنسىز جىرىڭلىشى بىلەن ئويغىنىپ كەتتۇق. تالا سەل سوغۇق بولۇپ مۇرىنى قورۇيتتى. يادلايدىغان شېئىرنى بىردەمدە يادلاپ بولۇپ خەنزۇ تىلىدىن تېكىست يادلىدىم. خىيالىمغا ئاتامنىڭ مەكتەپكە بېرىپ غوۋغا قىلىشى كىرىۋالغاچقا، بايا تالادا يادلىغان تېكىستنى ئۆيگە كىرىپ يادلاپ باقاي دەپ بەزى جايلىرىنى ئۇنتۇپ قالدۇم. چۈنكى، ئاتام بىر ئىشقا كىرىشتىمۇ بولدى، ئاخىرىغا چىقارمىغۇچە بولدى قىلمايتتى. ئاپامنىڭ چاقىرىشى بىلەن ھەممىمىز ئولاش - چولاش ئاشخانا ئۆيىگە كىرىپ ناشتا قىلدۇق. ئاتام مۇتسىكىلىتىنى پاكىز سۈرتۈپ ئوت ئالدۇرۇپ بولغاندىن كېيىن:

— ئابابەكرى، ھوي، ئابابەكرى، ئاخشام دېگەن گەپلىرىڭ راست - ھە؟! — دەپ قايتا سورىدى.

— راست، — دېدى ئاكام يەرگە قاراپ، ئۇنىڭ ئاۋازى تىترەپ چىقىپ كەتتى. مەن ئاكامنىڭ بۇ تۇرقىدىن ئۇنىڭ راستىنىلا يالغان ئېيتقانلىقىنى جەزملەشتۈردۈم.

ئاكاممۇ ئۆزىنىڭ يالغان ئېيتقانلىقىغا پۇشايىمان قىلغان بولسا كېرەك، بىردەم سۈمكىسىدىن قەلەم ئىزدەپ، بىردەم دەرس جەدۋىلىگە قاراپ كىتابلارنى ئالماشتۇرۇپ ماڭالمىۋاتاتتى. ئاتام ئاكامنى مۇتسىكىلىتىغا مىنگەشتۈرۈپ ئىككى قاسنىقى يۇلغۇنلۇق، توپىلىق تار يولدا توپا توزۇتۇپ مەكتەپكە قاراپ يۈرۈپ كەتتى. مەنمۇ خۇرشىدەمنى ئەگەشتۈرۈپ كۆكياىناتقىلىق چىغىر

يولدا كېتىۋاتقان دوستلىرىمغا يېتىشىۋالدىم. سەھەرنىڭ غۇر - غۇر سوغۇق شامىلى يۈزلىرىمىزگە ئۇرۇلۇپ تۇراتتى. ئاپامنىڭ ئۈنمىغىنىمغا ئۈنماي چاپاننى كىيدۈرۈپ قويغىنىغا ئىچىمدە مىڭ رەھمەت ئېيتتىم.

ئۆزۈم سىنىپتا بولغان بىلەن خىيالىم ئاكامدا ئىدى. ھە دېسلا ئاكامنىڭ ئەنۋەردەك يالغۇز يۈرۈۋاتقان، ساۋاقداشلىرى كۆزگە ئىلماي چەتكە قېقىۋاتقان كۆرۈنۈشى كېلىۋېلىپ مېنى تەشۋىشلەندۈرەتتى.

دەرستىن چۈشۈپ خۇرىشىدەمنى ساقلىمايلا ئۆيگە قاراپ چاپتىم. قارىسام، ئاكام ھويلىدىكى كارىۋاتقا كاڭ جۈزىسىنى قويۇپ دەرس تەييارلاۋېتىپتۇ. ئادەتتە بۇنداق چاغلاردا ئاكامنى ئۆيدىن تاپقىلى بولمايتتى. نەدە ئويۇن بولسا ئاكامنى شۇ يەردىن تاپاتتۇق. ئاكامنىڭ قوزىدەك ياۋاشلاپ قالغانلىقىدىن ئۇنىڭ يالغانچىلىقى پاش بولۇپ قالغاندەك تۇراتتى. مەنمۇ ئاكامنىڭ يېنىغىلا دەپتەر كىتابلىرىمنى يايغاچ ئاكامدىن ئاستا سورىدىم:

— ئاتام مۇئەللىمىڭگە نېمە دېدى؟

— مۇئەللىمنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ مېنى ئوردى!

— نېمىشقا؟

— نېمىشقا بولاتتى. يالغان ئېيتىپسەن دەپ.

— سەن يالغان ئېيتقانمىدىڭ؟

— گېپىمنىڭ يېرىمى يالغان ئىدى.

— بۇ نېمە دېگەننىڭ؟

— مۇئەللىم ئەسلىدە «نېمىشقا تاپشۇرۇق ئىشلىمىدىڭ»

دېگەنىدى. مەن ئىچىمدە چاقچاق قىلىپ «نېمە كارىڭ» دېگەنىدىم، ئاغزىمدىن ئۈنلۈك چىقىپ كېتىپتۇ. شۇنىڭ بىلەن مۇئەللىم ئاچچىقلاپ بېشىمنى بىگىز قولى بىلەن تۇرتۇپ قويغانىدى. ئاندىن دەرستىن كېيىن بىز تاپشۇرۇق ئىشلىمىگەن بەشەيلەننى ئېلىپ قېلىپ، تاپشۇرۇقنى ئىشلىتىپ ماڭدۇرغانىدى.

— سەنمۇ ئاشۇرۇۋېتىپسەن. شۇنىمۇ ئوردى دېگەننىڭ

نېمىسى؟

— ھە، سەن قالغان مېنى بىر نېمە دېمىگەن. مەن مۇئەللىمنىڭ ئىشخانىسىدىن چىقىپ دوستلىرىم بىلەن يېزا مەركىزىدىكى ئويۇنخانىغا كىرىپ كەچ قالغانىدىم. كۆرسەتكەن باھانەم بېشىمغا بالا بولدى.

— ئاتام نېمىشقا ئۇردى؟

— نېمىشقا ئۇراتتى، ھەقىقىي ئەھۋالنى مۇئەللىمدىن ئۇقۇپ ماڭا قاراپ ھۆرىيىپ كەلدى - دە، «مۇئەللىمىڭگە شۇنداقمۇ دەمسەن؟ مۇئەللىم «نېمىشقا تاپشۇرۇق ئىشلىمىدىڭ؟» دېسە شۇنداق دېگەن بولساڭ تازا ئۇرسا بويىتكەن» دەپ پاتىڭىمغا بىر شاپلاق ئۇردى. مۇئەللىم تۇتۇۋالغان بولسا يەنە نەچچە شاپلاق يەيتتىم.

— يالغان ئېيتقاندىكىن خوپ بويىتۇ ! ئاپام ئۇقتىمۇ؟

— ئۇقۇپتۇ. ئاپاممۇ مۇئەللىمگە تۆھمەت قىلغان بالا قانداق ئادەم بولار، دەپ ماڭا تەتۈر قاراپ يۈرىدۇ. بوۋاملار ئوقسا نېمە دەر؟ خۇدايىمنىڭ ئۆزى بىلىدۇ. مەن مۇنداقلا ئۆتۈپ كېتىدىغان ئىش دەپ قاپتىمەن. نېمىشقا يالغان ئېيتىپ، مۇئەللىم مېنى ئۇردى، دېگەندىمەن، دەيدىغان باشقا باھانە يوقتەك. يا مەنمۇ، «دوستلىرىم بىلەن ئويۇنچۇقخانىغا كىرىپ ئويۇن ئويناپ قويۇپتىمەن، ئەمدى ئۇنداق قىلمايمەن» دېگەن بولساممۇ بۇ كۈن يوقتى ماڭا. مۇئەللىملەرنىڭ ئالدىدا نېمىدېگەن سەتچىلىك بۇ.

— راست، سەتچىلىك بويىتۇ، مۇئەللىمنىڭ نېمە دېدى؟

— مۇئەللىم ئاتامنىڭ سۆزلىرىدىن قاتتىق تەسىرلىنىپ، ماڭا كۈندە ماتېماتىكىدىن بىر سائەت تەكرار قىلىپ بەرمەكچى بويىتۇ. مەن ئاتامنىڭ شۇ بىر شاپىلىقىدىن يالغان ئېيتىشنىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى ۋە ئادەم بولۇشنىڭ نېمىلىكىنى بىلىۋالدىم.

مەن ئاكىمغا قارىدىم. ئاكىمنىڭ قىزارغان ئىككى مەڭزىدىن خىجىللىقنى، ئويچان قوي كۆزلىرىدىن ئۈمىد ئۇچۇنلىرىنى كۆرگەندەك بولدۇم.



## تۆتىنچى باب

### بورانلىق كېچە

#### 1

بىزنىڭ كارىزنىڭ نامى ئازادلىقتىن بۇرۇن «ھاجىكارىزى» دەپ ئاتىلاتتىكەن. ئازادلىقتىن كېيىن كارىز ئەتراپىنىڭ بۈك - باراقسان دەرەخلىك ئىكەنلىكىگە قاراپ «بوستانكارىز» دەپ ئاتالغانىكەن. دېمىسىمۇ بىزنىڭ كارىز ئىسمى - جىسمىغا لايىق بوستانكارىز.

بوستانكارىزلىق بالىلارنىڭ كۆپىنچىسى ئەلاچى ئوقۇيتتى. باشلانغۇچ مەكتەپ سەل يىراق بولغاچقا يۇقىرى يىللىقتىكىلەر يول بويى تۆۋەن يىللىقتىكىلەرگە تەكرار قىلىپ بېرىپ، ئۆگىنىش ئۇسۇللىرىنى ئۆگىتىپ ئۇلارنىڭ بىلىمىنى چوڭقۇرلاشتۇراتتۇق. چوڭ سىڭلىم خۇرشىدەممۇ ئالتە يېشىدىلا بىزگە ئەگىشىپ مەكتەپكە بېرىۋالغانىدى.

بىزنىڭ كارىزلىق 10 نەچچە بالا كۆكياتتاقلار كۆكرىپ، قۇم، شورلۇق دالاغا پايانداز يايغان دالادا ماڭغىنىمىزدا، گىياھلارنىڭ ھىدى دىماغلىرىمىزغا ئۇرۇلسا، كۆك تەمى تېتىغان قوزىلاردەك ھاياجانلىنىپ كېتەتتۇق. مەكتەپكە ماڭىدىغان چىغىر يول بويىدىكى كونا خاماننىڭ سوقما تېمىغا قونۇپ سايىراۋاتقان پاختەك، قۇشقاچلارغا چالما ئېتىپ ئۇچۇرۇۋېتەتتۇق. پاخاللار ئىچىگە شۇڭغۇپ كىرىپ كەتكەن ياۋا كەپتەرلەرگە تۈيدۈرماي ئۇلارنى تۈتۈۋېلىشقا ئۇرۇناتتۇق. بىزگە شۇ كۈنلەر تولىمۇ

كوڭۇللۇك تۇيولاتتى.

بىز مەكتەپتىن تاراپ بولۇشىمىزغا غەرب تەرەپ تۇتۇلۇپ  
ئاسمان - پەلەك چاڭ كۆتۈرۈلۈپ كېلىۋاتاتتى. بۇ بوران،  
بوۋامنىڭ چۆچىكىدىكى بىر كالىپۇكى ئاسمانغا تاقىشىدىغان، يەنە  
بىر كالىپۇكى زېمىندا ئۇچرىغاننى يالماپ ماڭىدىغان قورقۇنچلۇق  
دېۋىدەك كۆرۈنۈپ كەتتى. بىزنىڭ كارىزىدىكى بالىلارنى مەكتەپ  
جايلاشقان تېرەككارىزنىڭ سىرتىغا چىققاندا ھەممىسىنى يىغدىم.

— ئالىم يوق تۇرىدۇ!

— ئۇلارغا تازىلىق نۆۋەتچىلىكى كەپتىكەن.

— ئاپلا، ئۇنى چاقىرىۋالايلى. ئۆزى يالغۇز ماڭسا يولدىن

ئېزىپ قالىدۇ.

— ئۇنى چاقىرىپ كەلگۈچە بوران كۈچىيىپ كەتمەس - ھە؟

— ئەنۋەر، سەن يۈگۈر، بىز مۇشۇ يەردە ساقلاپ تۇرايلى.

شامالەك بېرىپ، شامالەك كەل.

— ئالىم سومكىسىنى سىنىپىغا قويۇپ قويۇپلا ماڭسۇن.

بولمىسا ئېغىر سومكىنى كۆتۈرۈپ يۈگۈرەلمەيدۇ.

ئەنۋەر كۆزنى يۇمۇپ - ئاچقۇچە تېرەك كارىزنىڭ بېغىدىن

ئۆتۈپ كەتتى. بوران بارغانسېرى كۈچىيىۋاتاتتى.

— ئەنۋەر كەلگۈچە كىچىك بالىلارنى مەن ئېلىپ ماڭغاچ

تۇراي، — دېدى ئادالەت جىددىيلىشىپ

— ماقۇل ئەمەس، بوران چىقىپ كەتسە جايىڭلاردا جىم

تۇرۇڭلار.

— خاماننىڭ سوقما تېمىنىڭ دالدىسىدا تۇرۇپ تۇرساق

قانداق؟

— تېز يۈگۈرۈڭلار!

— سوقما تامىنىڭ دالدىسىدىن چىقماي تۇرۇڭلار!

ئادالەت بالىلارنى ئېلىپ خېلى ئۇزاپ كەتتى. ئادەمنى تىت -

تىت قىلىپ ئەنۋەرلەر كەلمەيۋاتاتتى. بىز يۇقىرى يىللىقتىكى

ئۇچلا ئوغۇل بالا بۇ يەردە قالغاندۇق، بىرەر بىلە ماڭساق

بويىتىكەن. بورانىنىڭ « ئالدىن يۈرەر قوشۇنى » بولغان بوران شامىلى كەلگۈچە ئالدىمىزدىكىلەرگە يېتىشىۋالساق بولاتتى. ئاپلا، ئالدىمىزدا كەتكەنلەرنىڭ چوڭلىرى قىزلار ئىدى. كىچىكلەر يىغلاپ كەتسە قانداق قىلار؟ بايا، مەخمۇت ئىككىمىز قالساق بويىتىكەن. غالىب ئۇلار بىلەن ماڭغان بولسا... ئەنۋەر بىلەن ئالىم كەلگەندىن كېيىن كارىزغا قاراپ يۈگۈردۇق.

بىز بىر - بىرىمىزنىڭ قوللىرىنى چىڭ تۇتۇشۇپ خامانىنىڭ سوقمىسىنىڭ يېنىغا بارساق، ئادالەت بىلەن ئاينىيازخان يىغلاۋاتقان كىچىك بالىلارنى بەزلىگىلى تۇرۇپتۇ.

— بىزنىڭ كارىزنى بوران ئۇچۇرۇپ كېتەرمۇ؟

— قۇم كۆمۈۋېتەرمۇ؟

— بىزنى بوران ئۇچۇرۇپ، كونا كارىز قۇدۇقىغا چۈشۈرۈ -

ۋەتسە قانداق قىلىمىز؟ ... ئۇ يەردە يىلان بار... تۈلكە بار.... — بالىلارنىڭ كىچىكلىرى قورققىنىدىن يىغلاۋاتاتتى.

— بولدى ! يىغلىماڭلار !

— ئاپمىز بىزنى ئالغىلى كېلەرمۇ؟

— كېلىدۇ، يىغلىماڭلار !

— ئاغزىمغا قۇم كىرىپ كەتتى، ھۇ، ھۇ...

— ...

بوران كۈچەيگەنسېرى كىچىك بالىلار خامانىنىڭ سوقما تېمىغا يۆلىنىپ يىغلىغىلى تۇردى. تامنىڭ دالدىسىدا گەپلەرنى ئېنىق ئاڭلىغىلى بولاتتى. مەن خۇرشىدەمنى بەزلەپ يىغىدىن توختاتتىم. ئۇنىڭ يىغىسىغا قاراپ مېنىمۇ يىغا تۇتقانىدى.

— بوران پەسەيدى، بىر - بىرىڭلارنى مەھكەم تۇتۇڭلار،

چوڭلار كىچىكلەرنى ئوتتۇرىغا ئالايلى. قىزلار ياغلىقنىڭلارنى يۈزۈڭلەرگە ئورنۇپلىڭلار. گاز ياغلىق قۇمنى ئازراق بولسىمۇ توسۇيدۇ، — مەخمۇتنىڭ ئاقىلانى مەسلىھىتى بىلەن ئۆزئارا قول تۇتۇشۇپ بورانغا قارشى يۈگۈردۇق.

كۆكيانتاقلىق دالادىن ئۆتۈپ قۇملۇققا كەلدۇق. ئۇرماقنىڭ

ئۈستىگە تەپمەك دېگەندەك، قۇمدا ئاران - ئاران مېڭىۋاتساق،  
كۈچلۈك بوراننىڭ دەستىدىن قۇم دانچىلىرى يۈزلىرىمىزگە  
توختىماي ئۇرۇلاتتى، شۇنداقتىمۇ كۆزىمىزدىن ئاققان ياشنى  
ئېرتىشقىمۇ ئىمكان يوق ئىدى.

— بورانغا ئارقىمىزنى قىلىپ تۇرايلى !  
— بورانغا ئارقاڭلارنى قىلىپ تۇرۇڭلار ! سەل پەسەيسە  
ماڭىمىز.

بوران سەل توختىشىغا، ئاتاڭىغا ئۆتكەن ئەسكەرلەردەك  
چەبدەسلىك بىلەن ماڭدۇق. شور كارىزنىڭ كونا قۇدۇقىدىن ئۆتۈپ  
كەتتۇق. ئەمدى قورقمىساقمۇ بولاتتى. ئۈدۈل ماڭساق كارىزغا  
چىقاتتۇق. ھاۋا سەل سۈزۈلۈشكە باشلىدى. بىزدىن ئەنسىرەپ  
ئالدىمىزغا چىققانلارنىڭ توختىماي چاقىرغان ئاۋازىنى ئاڭلاپ،  
چۆلدە قالغان يولۇچىلار بىر كارۋانغا يولۇققاندەك خۇشال بولۇپ  
كەتتۇق. بىز كارىزغا كىرىشىمىزگە بوران پەسىيىپ، توپا -  
تۇمان سۈزۈلۈشكە باشلىدى. شۇ ئارىدا ئالىم ھەييارلىق قىلىپ  
يىغلىغانلارنىڭ يىغىسىنى دوراپ ھەممىمىزنى كۈلدۈرۈپ  
قايقۇلۇق كەيپىياتنى خۇشال كەيپىياتقا ئايلاندۇردى.

## 2

كەچقۇرۇن بوران يەنە كۈچىيىشكە باشلىدى. ئىشك -  
دېرىزىلەر جالاقلاپ قورقۇنچ سالسا، باراڭدىكى تەكلەرنىڭ  
شالدۇر - شۆلدۈرى، نەدىندۈر چىققان قاراس - قۇرۇسلاردىن  
ۋەھىمە كېلىپ تۇراتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە قوتاندىكى قوي -  
ئۆچكىلەرنىڭ مەرەشلىرى بورانلىق كېچىنى تېخىمۇ سۈرلۈك  
قىلىۋېتەتتى.

— توپا يېغىۋاتىدۇ، توختاپ قالسا بولاتتى، — دېدى ئاتام  
ئەنسىز ئاۋازدا.

— توپا يېغىۋەرە، بىزنىڭ ئۆي توپىغا كۆمۈلۈپ قالامدۇ

ئاتا؟ — دېدى كىچىك سىڭلىم خالىدەم يىغلامسىراپ.  
— ياق، ئۇنداق بولمايدۇ. توپا مۇشۇنداق توختىماي  
يېغىۋەرسە ئەتە ئۇششۇك چۈشۈپ كېتىشى مۇمكىن.  
— مۇز تۇتامدۇ؟

— مۇز تۇتۇش — تۇماسلىقنىڭ كارى چاغلىق، تەكلەرنى  
ئۇششۇتۇۋەتسە ئىش چاتاق. مېنىڭ تەكلىپىم بىلەن نۇرغۇن  
كىشى جىگدە ياقىسىدىكى 100 مو يەردىكى تەكنىڭ بارىڭنى  
ئېڭىزلەتكەندى. « بوران پەسنى ئەمەس، ئېڭىزنى سوقىدۇ » دەپ  
نۇرغۇن كىشى ئۇنىمىغان. شۇ تەكلەرنى بوران ئۇرغان بولسا،  
بوران تەكنى ئەمەس، مېنى ئۇرغاندەك بولىدۇ — دە ئەمدى.

— خۇدايىم ساقلىسۇن. ئۇ يەرنىڭ يېنىدا بەش رەت جىگدە  
دەرىخى بار. دالدا بولار؟... بولمىسا، يېتىمنىڭ ئېغىزى ئاشقا  
تەگسە بۇرنى قانايتۇ، دېگەندەك ئىش بولمامدۇ؟ كوپىراتىپ  
ۋاقتىدا قەرزگە بوغۇلغان خەق ئەمدىلەتن پىتلىق چاپاندىن  
قۇتۇلغاندەك قەرزىدىن قۇتۇلساق... ئۇششۇك چۈشۈپ كەتسە،  
خۇدايىم ساقلىسۇن... — ئاپام ئىچىدە نېمىلەرنىدۇر،  
بىرنېمىلەرنى ئوقۇپ پىچىرلاپ ياتاتتى. ئاتام بولسا بىردەم —  
بىردەم تالاغا چىقىپ بوراننىڭ ئەلپازىنى كۆزىتىپ تۇراتتى.  
كۆزىمىز ئەمدى ئۇيغۇغا بېرىشىغا دېرىزە ئەنسىز چېكىلىپ  
بىرىنىڭ چاقىرغان ئاۋازى ئاڭلاندى.

— ئابلىز! ئابلىز! مەن غوجى، قۇربانلارنىڭ ئامبىرى  
ئۆرۈلۈپ چۈشۈپتۇ. تېز چىق! قولچىراغ بولسا ئالغاچ چىق!  
— ۋاي، كىم ئۇ، سىزنى چاقىرغان؟ — دېدى ئاپام  
ئەنسىزلىك بىلەن.

— مەن غوجى دېدىغۇ؟ قۇربانلارنىڭ ئامبىرى ئۆرۈلۈپ  
كېتىپتۇ، چىقىپ باقاي.

ئاتام كىيىملىرىنى كىيىپ قولچىراغنى كۆتۈرۈپ چىقىپ  
كەتتى. خۇرىشەم بىلەن خالىدەم قورققىنىدىن تۈگۈلۈپلا  
كەتكەندى.



— ئاپا، بىزنىڭ ئۆيىمۇ ئۆرۈلۈپ كېتىرمۇ؟  
— ياق، قۇربان ئاكاڭلارنىڭ ئۆيىنىڭ تېمىغا چاك كەتكە-  
نىگە خېلى بولغانلىقىنى گۈلسۈمخان ئاپاڭدىن ئاڭلىغانىدىم.  
بىزنىڭ ئۆي خېلى مەزمۇت.  
ئاتام كىرىمگۈچە مېنىڭ ئۇيقۇم كېلىدىغاندەك ئەمەس ئىدى.  
ئەنسىزچىلىكتە كۆزگە ئۇيقۇ كەلمەيدۇ، دېسە نېمە دەيدىكىن  
دەپتىمەن، مانا چۈشەندىم. مېنىڭ پەقەتلا ئۇيقۇم كەلمەيۋاتاتتى.  
ئاكام مېنى ئوقۇپ:  
— ئوسمان، بوران پەسەيدى، يۈر، بىزمۇ چىقىپ باقايلى، —  
دېدى.

— ياق، بولمايدۇ، — دېدى ئاپام قەتئىيلا كېسىپ.  
— چىقىپ باقساق بولمامدۇ، ئاپا، — دېدىم مەنمۇ تالادا  
نېمە بولۇۋاتقانلىقىنى بىلىپ بېقىش ئۈچۈن ئاكامنىڭ گېپىنى  
قۇۋۋەتلەپ.

— ئوسمان ئىككىمىز ھاجەتكە چىقىپلا كىرىمىز ئەمەسە.  
— مەيلى، بىراق ھويلىدىن چىقماڭلار، تالا قاراڭغۇ.  
— بىز چىقىپ كەتتۇق ئەمەسە.  
— قول تۇتۇشۇپ مېڭىڭلار.  
ئاكام ئىككىمىز قوللىرىمىزنى تۇتۇشۇپ ھويلىغا چىقتۇق.  
بوران خېلى پەسەيگەن بولسىمۇ يەنىلا توپا يېغىۋاتاتتى. قۇربان  
ئاكىلارنىڭ ئۆيى تەرەپتىن «بۇ يەرگە قويمايلى، ئۇنى بۇياققا  
قوي... بولدى، بولدى...» دېگەندەك گەپلەر ئاندا - ساندا  
ئاڭلىناتتى.

ئاكام ئىككىمىز ئۇدۇللا قۇربان ئاكىلارنىڭ ھويلىسىغا  
ماڭدۇق. ئەسلىدە قۇربان ئاكاملارنىڭ ئامبىرىنىڭ تېمى  
ئۆرۈلۈپ، غوجى ئاكاملارنى ئويغىتىۋەتكەنىكەن. قولۇم -  
قوشنىلار قۇربان ئاكاملارنىڭ بوران ئۆچۈرۈپ كېتىدىغان  
نەرسىلىرىنى بىرەر قۇر جايلاشتۇرۇپ بېرىپ تارقاشتى.

ئەتىسى سەھەردە، ئاپام ھەممىمىزنى ئويغاتتى. بوران ئاللىقاچان توختىغان بولسىمۇ، تالا سوغۇق ئىدى. چاپان، پوپايىكلارنى ئىزدەشتۈرۈپ تېپىپ كىيىپ ھويلىغا چىقتۇق. ھويلىمىز بوران دەستىدىن ئەخلەتخانغىلا ئوخشاپ قالغانىدى. لەمپىنىڭ ئۈزۈملىرى بوراندا قېقىلىپ كەتكەنىدى. باراڭدىكى تەك شۇڭلىرىمۇ بىر يەرگە تۈرمەكلىنىپ قالغانىدى. ھويلىنىڭ خىشلىرى بېسىلىپ ئويما بولۇپ قالغان يەرلەردە غوراپ<sup>①</sup>لار بىرى سىقىملاپ قويۇپ قويغاندەك يىغىلىپ قالغانىدى. ئاپام ئۇ غوراپلارنى ئاللىقىنىغا ئېلىپ كۆرۈپ شۇنداق كۆڭلى يېرىم بولدى. ئاپام بوراننى ئون مىڭنى قارغاپ ھويلىنى ئىككى سىڭلىم بىلەن سۈيۈرۈپ رەتلەشكە باشلىدى. ئاكام ئىككىمىز ئاتامغا ئەگىشىپ ماڭدۇق. قوتاندىكى قويلار قوتاننىڭ بىر بۇلۇڭىغا قىستىلىشىپ ئەنسىز كۆزلىرىنى بىزگە تىكىپ تۇراتتى. ئاتام قۇرۇق بېدىدىن بىرنى يېرىپلا قويلارغا سېلىپ بەردى.

— قويلارمۇ بوراندىن قورقۇپتۇ - ھە، ئاتا؟

— شۇنداق ئوخشايدۇ.

— ئېتىزدىكى تەكلەر قانداق بولۇپ كەتكەندۇ؟

— يۈرۈڭلار، تەكلەرنى، زىرائەتلەرنى كۆرۈپ كېلەيلى !

يولدا ئۇچرىغانلا ئادەم سالام - سەھەتتىن كېيىن «تېكىڭلار قانداق؟ بوران سوقۇپتىمۇ؟» دەپ سورايتتى. تەكلىرى بوراننىڭ زىيىنىغا ئۇچرىغانلارغا: «بولدى غەم قىلما، خۇدايىم بېرەر» دەپ ياخشى تىلىكىنى بىلدۈرۈپ قويۇپ كېتىشەتتى.

ئاتام ئەنسىرىگەن جىگدىلىك ياقىسىدىكى تەكلىككە باردۇق. ئىش ئاتامنىڭ ئەنسىرىگەننىڭ ئەكسىچە بولغانىدى. قاتار جىگدە دەرىخى تەكلەرنى بوراندىن مۇداپىئە قىلغان چېغى،

① غوراپ — پىشىمغان، توك ئۈزۈم.

ئۈزۈملەر ئانچە قېقىلمىغانىدى. ئېتىزلىرىنى ئارىلاپ بىزنىڭ يېنىمىزغا كەلگەن توختاخۇن بوۋام خۇشال ھالدا:

— ئابلىز ئاخۇن، كېچىچە بۇ بىر بۆلۈم يەردىكى تەكتىن شۇنداق غەم قىلغانىدىم. خۇدايىم ساقلاپتۇ.

— توختاخۇنكا، ئۇنى بىر دېمە، مەنمۇ كېچىچە بۇ تەكلەرنىلا ئويلاپ كىرىپك قاقمىغانىدىم. بۇ جىگدىلىكنىڭ ئارىسىغا يا جىغان، يا بولمىسا زىرىق تىكىۋېتەيلى. ھېچكىمگە كەستۈرمەيلى، ئامال بار زىچ ئۆستۈرەيلى...

— ئەنە قارا، ئابباس قارىنىڭ بالىلىرىغا، بوران سۇندۇرۇ. ۋېتىپتۇ، دەپ نۇرغۇن جىگدە دەرىخىنى كېسىپ توشۇۋاتىدۇ.

— ئەترەت باشلىقى گەپ قىلسا بولىدۇ.

— قانداق گەپ قىلىدۇ؟ ئالۋاستىدىن «كىمدىن قورقسەن؟» دەپ سورىسا «بىغەرەزدىن» دېگۈدەك. ئۇ غەرەز ئوقمايدىغانلار بىلەن تەڭ تۇرالمىدۇ.

— شۇ بىر تۈپ جىگدە دەرىخى قۇرۇسا، تونۇرىنى بىر قېتىم قىزىتار، جىگدە ئورنىدا ياشرىپ تۇرسا، تەكنى بوراندىن توسۇپ، نەچچە چاققا ئۈزۈم ئارتۇق چىقار ئىدى. نەچچە چاققا ئۈزۈم دېگەن كىچىك تراكتورنىڭ كوزۇپىغا لىق كەلگۈدەك كۆمۈر دېگەن گەپ.

تەك، ئېتىزلىرىنى ئارىلاپ كەلگەنلەر كۆل بېشىدىكى يوغان جۈجەمنىڭ يېنىغا توپلاشقانىدى. ئۇلارنىڭ ئىچىدە بىز دېمەتلىك بالىلارمۇ خېلى بار ئىدى. بىز بالىلارمۇ بىر چەتتە تۇرۇپ چوغلارنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ ئولتۇردۇق.

— كېچە ئۈزۈمدىن ئۈمىدىمنى ئۈزگەنىدىم. خۇدايىم ساقلاپتۇ. چۈنچە توشمىسىمۇ بالىلارنىڭ ئوقۇش پۇلىنى تۆلىگۈدەك بىر نەرسە قالغۇدەك. خۇداغا شۈكرى.

— «كۆك مايسىغا كۆت چايقىما» دېگەن گەپ بار، بوراندىن قۇتۇلغان بىلەن ئۈشۈكتىن قۇتۇلغىنىمىز يوق.

— كۈنلارنىڭ «بوراندىن ئۈشۈك يامان» دېگىنى

مۇشۇكەن - دە.

— شۇنداق.

— شامالمۇ پەسەيگەندىكىن باراڭ ئاستىغا ئىس قويۇپ

بېرەيلى.

— بۇ ئامال بولارمۇ؟

— بولمايدىغان نېمىسى بار؟ كونا سامان، مەڭگەن، تەپچە،

قوناق شاخلىرىنى كۆيدۈرۈپ بۈگۈن كېچىچە ھەممە تەكلىككە  
ئىس قويۇپ بەرسەك ئۇششۇكتىن ساقلىيالايمىز، بولمىسا ئىش  
چاتاق.

— بورانمۇ قېرىشقاندەك، ئۈزۈم پۇراققا كىرگەندە، كېۋەز

ئىككى قۇلاق بولغاندا چىقىدىكەن دېسە؟

— شۇڭا كونىلار بورانلارغا ئات قويۇۋالغان - دە.

— قانداق ئات قويۇپتۇ؟

— قىر بۇزدى بوران، كېۋەز يۇلدى بوران، جۈجەم قاقتى

بوران، شاخ يىردى بوران، ئۆرۈك قاقتى بوران... دەپچۈ.

ھەممەيلەن كۈلۈپ كەتتى. كونىلارنىڭ بورانلارنىڭ قايسى

پەسىلدە چىقىدىغانلىقى، قانداق تەدبىر قوللانسا بولىدىغانلىقى

ھەققىدىكى تەجرىبىلىرىنى ئاڭلاپ، بىز بالىلار ئاغزىمىزنى

كاككۇك بالىلىرىدەك ئېچىشىپلا قالدۇق.

— ئابلىز، بۇ يىل ئۈزۈمنىڭ باھاسى قانداق بولار؟

— چوقۇم ئۆسىدۇ!

— دېگىنىڭ كەلسۇن ئاداش. ئۈزۈملەرنى بوران قېقىۋەتتى.

ئۈزۈمدىن ئالىدىغان مەھسۇلات ئاز بولدى دېگەنلىك، باھا ئۆستى

دېگەن گەپ...

— ھەر يوغان ساپاقلار كۈسۈتكە قۇيرۇقىدەك بولۇپ قاپتۇ.

شۇلار بولسىمۇ پۇل بولۇپ قالسۇن.

— مەن ئەتىلا ئىچكىرىدىكى شېرىكم بىلەن ئالاقىلىشىپ

باقاي. چوقۇم ئۆسىدۇ. ئەڭ بولمىغاندا بۇ كارىزنىڭ ئۈزۈمىنى

بولسىمۇ يۇقىرى باھادا ئېلىپ بېرىمەن.

ئاتامنىڭ سۆزى ھەممە كىشىنىڭ غەمكىن كۆڭلىگە ئۈمىد ئاتا قىلدى بولغاچ، كېلىشىۋالغاندەكلا كارىز تەرەپكە قاراپ ماڭدى. بىز بالىلارمۇ ئۆزىمىزنىڭ غېمىدە ئىدۇق. بەزى ئاتا - ئانىلار بالىلىرىغا ئۈزۈم پۇل بولسا ۋېلىسىپت ئېلىپ بېرىمىز دەپ، ۋەدە بەرگەنىدى. شۇڭا، بالىلارمۇ ئىچىدە « ئۈزۈم ئوخشىسۇن، بىزمۇ ياردەملىشىپ ئىس ياقايلى » دېيىشىپ ماڭدى...

ھەممە بالىلار كېلىشىۋالغاندەكلا ئېشەك ھارۋىلىرىنى قېتىپ كونا سامان، قۇرۇق قوناق شېخى، تەپچىلەرنى يىغىپ تەكلىككە توشۇشقا باشلىدۇق.

كېچىچە ھاۋا سوۋۇپ، چاپانلارمۇ يېلىڭ كەلگىلى تۇردى. ھەممە تەكلىكتە ئىس يېقىش باشلىنىپ، ئەمگەكنىڭ ئۈنۈمى ھەققىدىكى مۇنازىرىلەر قىزىپ كەتتى.

ئاكام ئىككىمىز ھارۋىغا سېلىپ قويغان يوتقان ئىچىدە ئۇخلاپ قاپتىمىز. تاڭ سۈزۈلگەندە ئاتام ئويغاتتى. ئەتراپنى ئىسنىڭ قاڭشىق پۇرىقى بىر ئالغانىدى. چوڭلار كېچىچە ئىس يېقىپ ئۇخلىمىغان چېغى، كۆزلىرى قىزىرىپ كەتكەنىدى.

شۇ قېتىمقى مۇدەھىش بوراندىن، جۇدۇندىن ئامان قالغان ئۈزۈملەرنى ئىس قويۇپ بېرىش ئۇسۇلى بىلەن قوغداپ قالغانىدۇق.



## بەشىنچى باب

### ئاتام ئالدىنىپ كەتتى

#### 1

8 - ئاي كىرىشى بىلەن كارىزدا ئالدىراشچىلىق باشلىنىپ كەتتى. يۇرتىمىزنىڭ پىژغىرىم ئىسسىقى باشلاندى. بۇلتۇر كەچ كۈزدىن باشلاپ تاشلىنىپ قالغان چۈنچىلەردە ئادەملەر يەنە بىر يىللىق ئۈمىدىنى باغلاپ چۈنچىلەردىكى بۇزۇلغان چاقىقلارنى ئوڭشاشقا چۈشۈپ كەتتى. كارىزدىكى كىشىلەر بىر يەرگە كەلسىلا ئۈزۈم ئۈزۈش ھەققىدە غۇلغۇلا قىلىشاتتى.

— بۇ يىل جاھان باشقىچىلا ئىسسىپ كەتتى. قۇمتاختىدە - كى تەكلەرنىڭ ئۈزۈمى شۇڭىدىلا قۇرۇشقا باشلاپتۇ. شەرىپتىگە تولىسۇن دېگىنىمىزگە پايلىمىغۇدەك.

— راست، ئۈزۈم قېقىلىپ كېتىۋاتىدۇ.

— بالىلارنىڭ رىزقى ئۈچۈن بولسىمۇ بىر - ئىككى ھەپتە

چىداپ بەرگەن بولسا ياخشى بولاتتى.

— ئابلىز، قانداق قىلىمىز؟ ئۈزۈمنى ئالىدىغان ئادەم سەن

بولغاندىكىن بىر نېمە دەپ باقە؟ ئۈزۈمەيلى دېسەك ئۈزۈمنىڭ ھالى شۇ، قانداق قىلساڭ بولار زادى؟

— دېگىنىڭلارمۇ راست. ئۈزۈمىسەك يوغان ساپاق ئۈزۈملەر

تەكتىلا قۇرۇپ كېتىۋاتىدۇ. ئۈزۈمەيلى دېسەك، ئۈزۈمنىڭ سۈپىتىگە تەسىر يېتىدۇ. ھەي، قانداقلا بولمىسۇن ئۈزۈمەيلى...

كېيىن بىر گەپ بولار.



شۇنىڭدىن باشلاپ چۈنچىلەر ئاۋاتلاشتى. كەچلەردە چىراغ ياندۇرۇپ ئۈزۈم ئاسىدىغانلارمۇ خېلى كۆپ ئىدى. كۈندۈزنىڭ 40 گرادۇستىن يۇقىرى ئىسسىقدا تەرلەپ پىشىپ يۈرگەندىن كۆرە، كېچىنىڭ سالقىن شامىلىدا ئۈزۈم ئاسقان ئەۋزەل - دە. يېشىلى يېشىل ياقۇتتەك، سېرىقى كەھرۋادەك كىشىمىش ئۈزۈملەر سېۋەتلەرگە قاچىلىنىپ ھارۋىلاردا، تراكتورلاردا چۈنچىلەرگە يۆتكەلمەكتە ئىدى. مەنمۇ قارا ئېشەكنى ھارۋىغا قوشۇپ ئۈزۈم توشۇدۇم. ئۈزۈم توشۇۋېتىپ ھەممە كىشىنىڭ ئۈزۈمىگە بەرىكەت تىلىدىم. ھەممە خەقنىڭ چۈنچىسى ئۈزۈمگە لىق تولسۇن، باي بولسۇن، ھەممىمىز باي بولايلى... دەپ پىچىرلاپ ماڭغان چاغلىرىمۇ بولدى. يولدا كېتىۋېتىپ سېۋەتلەردىكى بىر - بىرىدىن چىرايلىق ئۈزۈملەرگە قارىسام ئىچ - ئىچىمدىن سۆيۈنۈپ كېتەتتىم. بەزىدە قايسىسى كۆزۈمگە چىرايلىق كۆرۈنسە توخۇ دان تەرگەندەك، ئۈزۈملەرنى يەپمۇ قوياتتىم. ئادەتتە چوڭلار بۇنداق قىلغاننى ئۆچ كۆرەتتى. ساپاقلاپ ياكى چۇلۇڭلاپ (شىڭگىل) يېسە ھېچكىمنىڭ كارى بولمايتتى. مەن يول بويى تاتلىق خىياللار بىلەن نەچچە سېۋەتتىكى ئۈزۈمنىڭ ئۇ يەردىن - بۇ يەردىن ئۈزۈپ يېۋىدىم، چۈنچىگە چىققاندا ئاپامنىڭ تەنقىدىنى ئاڭلىدىم.

— ئوسمان، نېمە قىلغىنىڭ بۇ؟ توخۇ چوقۇغاندەك بەش سېۋەت ئۈزۈمنىڭ ئۈستىدىن يەۋاپسەن. يېسەڭ ساپىقى بىلەن يېگىن، ئۈزۈم سېسىيدىغان ئىش بولمىسۇن يەنە!

مەن خىجىل بولۇپ ئىككىنچى ئۇنداق قىلماسلىققا ۋەدە بېرىپ ئۈزۈملەرنى چۈنچىگە توشۇدۇم. چاققىلارغا ئېسىلغان ئۈزۈملەر گويا يېشىل ياقۇت مۇنارغا ئوخشايتتى. بۇ يېشىل مۇنارلار كىمنىڭ چۈنچىسىدە كۆپ بولسا، شۇنىڭ پۇلى كۆپ بولىدۇ، شۇ ئائىلە كىشىلىرىنىڭ چېھرىدە خۇشاللىق جىلۋىلىنىدۇ دېگەن گەپ. ھەر قېتىم ئۈزۈم توشۇپ كەلگەندە «نەچچە چاققا ئاستىڭلار؟» دەپ سوراپ تۇراتتىم. چاققا ساننىڭ



ئاشقىنىنى ئاڭلىسام سۆيۈنۈپ، خۇشاللىقىمدا غىڭشىپ ناخشا ئېيتىپ ئىشىمنى داۋام قىلاتتىم. ئۈزۈم ئۈزۈۋاتقانلاردىن كىچىكلەر ئىسسىققا چىدىماي «ئۇھ، قاچانمۇ تۈگەر» دەپ زارلانسى، ئارىدىكى ياشقا چوڭلار «ئۈزىدىغان ئۈزۈم تۈگىسە سىلەرگە نېمە پايدا...» دەپ خاپا بولاتتى. بىزنىڭ ئۈزۈم توققۇزىنچى كۈنى تۈگىدى. ھەممىمىز چۈنچىگە چىقىپ چاققا ساننى تەخمىنەن ھېسابلاپ باقاتتۇق. كىم جىق ھېسابلاپ چىقارسا «ئاغزىڭغا ناۋات، دېگىنىڭ كەلسۇن...» دەپ خۇشال بولاتتۇق.

## 2

بوستانكارىزدا ئاساسەن ئۈزۈم ئۈزۈش ئاخىرلاشتى. قۇرۇق ئۈزۈم باھاسى ھەققىدىكى مىش - مىش گەپلەر كۆپىيىپ بىزنىڭ ھويلىدىمۇ پاراڭ قىزىشقا باشلىدى. بۇنداق چاغلاردا مېنىڭدەك ئۆز ئەمگىكى بىلەن ئۈزۈم ئۈزۈشتە «تۆھپە» كۆرسەتكەن بالىلارمۇ بۇ سورۇنغا داخىل بولاتتۇق. چۈنكى، ئۈزۈم باھاسى بىر مو بولسىمۇ ئۆسۈپ قالسا، مىنىدىغان ۋېلىسىپىتىمىز ھەل بولاتتى. چوڭلار ئۆزلىرىنىڭ پارىڭىنى قىلىشسا، بىزمۇ ئۆزىمىزنىڭ پارىڭىنى قىلىشاتتۇق. قايسى ماركىلىق ۋېلىسىپىتنىڭ ياخشىلىقى، قايسى ماركىلىق ۋېلىسىپىتنىڭ چىدامسىزلىقى، يېزا كىتابخانىسىغا قانداق بالىلار كىتابلىرىنىڭ كەلگەنلىكى ھەققىدە پاراڭغا چۈشۈپ كېتەتتۇق. بەزىدە كارىزدا كىمنىڭ ئۈزۈمىنىڭ ئەڭ كۆپ چىقىدىغانلىقىنىمۇ ھېسابلاپ كۆرەتتۇق.

— قارا ئۈزۈمنى دەيمەن، مەكتەپكە مېڭىشىمىزغا ئۈلگۈرۈپ بازىرىنىڭ چىقىدىغانلىقىغا ھەيران مەن.

— ئۇنى ئاپتاپقا تۆككەچكە شۇنداق تېز قۇرۇغان - دە !

— ئوسمان، ئاتاڭ قارا ئۈزۈم سودىسىنىمۇ قىلسا بولاتتى.

— باشقىلاردىن بىر مو ئۆرە باھادا ئالسىمۇ يۈز كىلو قارا ئۈزۈمدىن ئون كوي پايدا ئالاتتۇق.

— ئاتاممۇ بۇ يىل سودىسىنى كېڭەيتىدىغاندەك قىلىدۇ. قىشلىق تەتىلدە ئاتامنىڭ يېنىغا بېرىپ باقمىسام.

— قىش بولمايدىغان شەھەرلەرگە بارغاندا جىق رەسىمگە چۈشۈپ كەل. بىزگە بىرەر پارچىسىنى بەرسەڭ ساقلايمىز.

بىز بالىلار يىغىلىپ پاراڭلىشىپ قالساقلا، ھەممىمىز ئۆزىمىزنىڭ غېمىدە ئىدۇق. ئاتام ئاخىر ماڭا يېپيىڭى مۇسابىقە ۋېلىسىپىتى ئېلىپ بەردى. مەن مەكتەپتىن قايتىپ كېلىپلا ۋېلىسىپىتىمنى سۈرتۈپ، قۇلۇپلاپ قويۇپ سېۋەتنى ئېلىپ ئاغىنىلىرىم بىلەن قويلارغا ئوت ئالغىلى باردىم. ئاكام مېنىڭ ۋېلىسىپىتىمنى كۆرۈپ جىمىپلا كەتتى. ئۇنىڭ ئىچىگە ئوت كەتكەن چېغى، تۇرۇپ - تۇرۇپ مېنى سىلكىشلەپ قوياتتى. بۇرۇن ئاتام ئۇنىڭغا ۋېلىسىپىت ئېلىپ بەرگەندە مەنمۇ شۇنداق قېيىدىغانىدىم. بىر كۈنى قۇلۇپلاپ قويۇشنى ئۇنتۇپ ئوت ئالغىلى كەتسەم، ئاكام ۋېلىسىپىتىمنى مىنىپ لايدا ماڭغاننى ئاز دەپ نەچچە يېرىنىڭ سىرىنى چۈشۈرۈۋېتىپتۇ. بۇنى كۆرۈپ ئاچچىقىمدا ئاكامغا ۋارقىراپ كەتتىم:

— نېمە قىلغىنىڭ بۇ، تۆلەپ بەر!

— بولىدۇ، سەن مېنىڭكىنى مىن.

— ئۇنداق ئەبجىقى چىقىپ كەتكەن جاقاڭ - جۇقۇڭنى

ئۆزۈڭ مىن!

— ئەمىسە ئاتامغا دەپ باشقىنى ئالدۇر.

ئىككىمىزنىڭ تالاش - تارتىشى يۇقىرى پەللىگە چىققاندا ئاپام ئارىغا چۈشتى.

— ئوسمان، سەن كىچىك بولغاندىكىن جىم تۇرساڭ

بولماسىدى؟

— قاراپ باقە، ئاپا، ۋېلىسىپىتىمنى ئوخشىتىۋەتكىنىنى.

— شۇنچىلىك ئىشقىمۇ ئۇرۇشتۇڭمۇ كۆكەرمە. ۋېلىسىپىت

دېگەن شۇنداق مىنىدىغانغا چىقىرىلغان نەرسە تۇرسا. مىنسە نېمە بويتۇ؟ سەنمۇ ئاكاڭنىڭ ۋېلىسىپىتىنى مىنىپ ئوينىغانغۇ؟  
— مەن ئۇنىڭكىنى مىنسەم ئاۋايلاپ، سىرىنى چۈشۈرمەي مىنگەن.

— ئابابەكرى، سەنمۇ ئاۋايلاپ مىنسەڭ بولماسمىدى. ماڭ، لاتا ئەكېلىپ پاكىز سۈرتۈپ بەر.  
ئاكام غودۇڭشىغىنىچە ۋېلىسىپىتىمنى قوللىنىڭ ئۈچىدىلا سۈرتۈپ قويدى. مەن ئۇنىڭ قولىدىكى لاتىنى ئېلىپ قايتىدىن پاكىز سۈرتۈپ چىقتىم.

### 3

ئۈزۈملەر چۈنچىلەرگە ئېسىلىپ بولغىلى خېلى بولدى. بوستانكارىزنىڭ نەرىگىلا بارسا ئۈزۈمنىڭ شېرىن ھىدى دىماغقا گۈپپىدە ئۇرۇلۇپ ئادەمنىڭ ئاغزىغا سېرىق سۇ كەلتۈرەتتى. كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشىگە ئەگىشىپ چۈنچىلەردىن ئۈزۈمنىڭ شېرىن پۇرىقى كەلمەس بولدى. چوڭلار كۈن ساناپ چۈنچە تۆشۈكلىرىدىن ئۈزۈم ئېلىپ بېقىپ، قۇرۇغان - قۇرۇمىغانلىقىغا ھۆكۈم قىلىشاتتى.

ئاتام تۇرپان، ئۈرۈمچىگە بېرىپ باھا ئۇقۇشۇپ گۇاڭجۇدىكى شېرىكى بىلەن ئالاقىلىشىپ ئالدىراش يۈرەتتى. ئاتام بۇ قېتىم تۇرپان شەھىرىدىن قۇرۇق ئۈزۈم سورۇش ماشىنىسىدىن بىرنى ئالغاچ كېلىپ، ئۇنى ھويلىمىزنىڭ شامال ئۆتۈشىدىغان يېرىگە ئورۇنلاشتۇرۇۋىدى، ھويلىمىزدىن ئۈزۈمنى سورۇيدىغانلارنىڭ ئايىغى ئۈزۈلمىدى. ئاياللار بۇ ماشىنىنى كۆرۈپ، سەھەر تۇرۇپ شامالدا غەلۋىر بىلەن سورۇپ، شاكىلىنى، سېسىقىنى ئايرىش ئاۋارچىلىكىدىن قۇتۇلغانلىقىدىن خۇشال بولۇشۇپ كەتتى. مانا بۇ ماشىنا ئۈزۈمنىڭ شاكىلىنى، سېسىقىنى، ياخشى قۇرۇغانلىرىنى ئايرىپ تويىسىنى ئۇچۇرۇپ پاكىز قىلىپ بېرەتتى. بىزگە ئۈزۈم سېتىپ بەرمەيدىغانلارمۇ ئۈزۈملىرىنى

سورۇپ ئېلىپ كېتەتتى، ھەتتا قوشنا كارىزلاردىن كېلىپ سورۇيدىغانلارمۇ بار ئىدى. ئۈزۈم سورىغىلى كەلگەنلەر ئۆزلىرىنىڭ باشىغا ھەققىدىكى پىكىرلىرىنى ئوتتۇرىغا قويۇپ، توختىماي پاراڭغا چۈشەتتى.

— ئون كويغا ئون ئادەمنىڭ ئىشىنى قىلىدىغان نېمىكەن بۇ، ئابلىز، نەلەردىن تاپقانسەن بۇ نەرسىنى؟

— مۇشۇ ئاي، مۇشۇ كۈنلەردە خەقمۇ ئەقىللىق بولۇپ كېتىۋاتىدۇ جۇمۇ. كىمنىڭ ئەقلىگە كەلگەندۇ بۇ.

— كىمنىڭ ئەقلىگە كېلەتتى. تۇرپانلىق دېھقاننىڭ

ئەقلىگە كەلگەن گەپ. بۇنى دەسلەپتە ياسىغان كىشىمۇ بىزگە ئوخشاش دېھقان ئىكەن. قولى ئىشتىن بوشسىلا رېمونتچىلىق قىلىپ يۈرۈپ، دەسلەپتە ئۆزىنىڭ ئۈزۈملىرىنىلا سورۇش ئۈچۈن ياساپتىكەن، كېيىن ئۇنىۋېرسىتېتتا ئوقۇيدىغان تۇغقىنىنىڭ ئوغلى ئۆزگەرتىش كىرگۈزۈپ مۇشۇ ھالغا كەلتۈرۈپتۇ.

— پۇل پۇلىنى تاپىدۇ. ئەقىل ئەقىلىنى تاپىدۇ دەپ، ئەتە — ئۆگۈن بۇنىڭدىنمۇ ئېسىلىنى چىقىرىدۇ خەق...

— خەقلا ئەمەس، سەنمۇ چىقىرىسەن. بالىلىرىڭنى مۇئەللىمى بىلەن دادۇيچاڭ ئالغىلى كەلمىگۈچە مەكتەپكە بەرمەيدىكەنسەن. بالىلىرىڭ بىر — بىرىدىن ئەقىللىق تۇرسا.

— جىڭ گەپ. بالىلىرىم شۇنداق ئەقىللىق.

— شۇڭا گىجىڭلىق قىلماي مەكتەپكە بەر، ئوقۇت. تاپقان — تەرگىنىڭنى چاشقانغا يېگۈزۈپ يوقىتىسەن بىكار.

— ئابلىزنى دەيمەن، پۇل تاپىدىغانغا زادى ئېپى بار.

— ئابلىز، ساڭا پۇل دېگەن ئىشىكىڭدىنمۇ، دېرىزەڭدىنمۇ كىرىدىغان بولدى. تۇڭلۇكۇڭدىن چۈشمىگىنىلا قالدى.

— تۇڭلۇكىدىنمۇ چۈشىدۇ. كېچىدە چىقىپ ماراپ باق.

— ھەي شەيتان، دېمەيدىغىنىڭ يوق سېنىڭ.

مەكتەپتىن كېلىپلا ئاكام ئىككىمىز ئاتاغا ئانچە — مۇنچە ياردەملىشىپ بېرىمىز دەپ، مەن ئۈزۈمنىڭ ھېساباتىنى قىلىشىپ

بەردىم. ئاكام جىڭنىڭ يېنىدا تۇرۇپ خاتىرىلىدى. بىزنىڭ ئۆگىنىش قىلماي بۇ يەردە ئىش قىلىپ تۇرۇشىمىزغا ئاپام خاپا ئىدى. بىر كۈنى ئاپام بىزنى ئۆيگە كىرىپ ئۆگىنىش قىلىشقا بۇيرۇغانىدى، ئاتامنىڭ باغرىلىق شېرىكلىرىدىن بىرى، كۆممىقوناق تەك سارغىيىپ كەتكەن چىشلىرىنى چىقىرىپ كۈلۈپ تۇرۇپ:

— مەيلى، بۇمۇ تۇرمۇش. ئۆگەنسۇن، بۇلارمۇ چوڭ بولۇپ قالدى، — دېدى.

— شۇ ئەمەسمۇ ئاپا، ئەتىدىن — كەچكۈچە كىتاب — دەپتەرگە قاراپ ئولتۇرساقمۇ بولماس، — دېدى ئاكاممۇ ئارقىدىنلا.

— ھازىردىن باشلاپ چىڭ تۇتمىساق، ئەتە — ئۆگۈن «ئاپلا» دېگەن بىلەن ئورنىغا كەلمەيدۇ، بالام.

— ماقۇل، ئاتامغا كۈندە بىرەر سائەت ياردەملىشىلى...

ئەنە شۇنداق قىلىپ يۈرۈپ ئاكام سودىنىڭ ئېپىنى بىلىپ قالدى بولغاي، ئاتامدىن ئاۋۋال ئۈزۈمگە باھا قويۇپ باقاتتى. ئاتام ئاكامنىڭ باھاسىغا قايىل بولاتتى. بەزىلىرىنى «ئوغلۇمنىڭ دېگىنىدەك بولسۇن» دەپمۇ قوياتتى. بۇنداق چاغلاردا ئاكامنىڭ بېشى كۆككە يېتەتتى.

#### 4

بىز تۆت بالا يەنە بوۋاملارنىڭكىگە كۆچۈپ چىقتۇق. بوۋام ئىلگىرىكىدەك «قاتتىق قول ساقچى» لىق قىلمايتتى. چۈنكى، ئاكام ئىككىمىز ئۆزىمىزنىڭ ھۆددىسىدىن چىقىدىغان بولۇپ قالغاندۇق. ئىككى سىڭلىمىز بولسا ماڭقىسىنى تارتىشىپ ئۆگىنىش قىلاتتى. ئۇلارنىڭ ئۆگىنىشىنىڭ ياخشىلىقىدا گەپ يوق ئىدى. يازغان خېتىنىڭ چىرايلىقلىقىغا بوۋاملا ئەمەس، بىزمۇ ھەيران قالاتتۇق. خۇرشىدەم خالىدەمگە دەرس ئۆگىتىپ

ساۋاتىنى چىقىرىپلا قالماي، 1 - يىللىقنىڭ دەرسىنى تۈگىتىپ دەپ قالغانىدى.

ئاتام بىرىنچى تۈركۈم نەق - نېسى ئالغان 50 توننا ئۈزۈمنى ئېلىپ، ئىچكىرىگە يۈرۈپ كەتتى. ئاپام ئەنسىرەپ كېچىلىرى ئۆخلىمىدىمىكىن دەيمەن، قاچانلا قارىسام كۆزلىرى قىزارغان ھالدا تۇراتتى. ئاپامنىڭ دېيىشىچە، ئاتام سودىغا تۇتۇش قىلىپ، تا ھازىرغىچە بۇنچە كۆپ قۇرۇق ئۈزۈمنى ئېلىپ ماڭمىغانىكەن. شۇڭا، ئاپام دائىم:

— ئاتاڭلارنىڭ تىنچ - ئامانلىقىنى، سودىسىنىڭ ياخشى بولۇشىنى تىلەڭلار! — دەپ دۇئاغا قول كۆتۈرەتتى.

— خاتىرجەم بولە، ئاپا، ئاتام يا ئىچكىرىگە تۇنجى قېتىم كىرىپ كېتىۋاتمىسا، — دەيتتى ئاكام.

— بۇ قېتىم ئاتاڭلار ئۈزۈمگە بارلىق دەسمايىنى سالىدى، نەق پۇل يەتمىگەننى نېسىگە سېتىۋالدى. 50 توننا ئۈزۈمنى ئىككىگە بۆلۈپ ماڭسىمۇ بولاتتى. كۆڭلۈم بىر شۈملۈقنى سېزىپلا تۇرىدۇ.

— ئۇنداقمۇ بولماس.

ئىككى ھەپتىدىن كېيىن ئاتام خۇشال ھالدا قايتىپ كەلدى. ئاتامنىڭ دېيىشىچە بۇ يىل قۇرۇق ئۈزۈم سودىسى ياخشى ئىكەن. ئاتام كەلگەن كۈننىڭ ئەتىسى يېزىمىزدىكى « يېزا ئىگىلىك بانكىسى » غا يوللىغان پۇللىرىنى بىر كاناپ خالتىغا قاچىلاپ ئېلىپ كېلىپ نېسى سېتىۋالغان ئۈزۈملەرنىڭ پۇلىنى قايتۇردى. ئۆز ۋاقتىدا ئاتامغا نېسىگە ئۈزۈم سېتىپ بەرگەنلەر ھەر كىلوگرامدىن بىر يۈەندىن پايدا ئالدى. ئۇلارنىڭ خۇشاللىقىنى پۇلنى ساناپ ئالغان چاغدىكى چىرايىدىن ئېنىق بىلگىلى بولاتتى.

— خۇدايىم ئۆمرىمىزنى بەرسە كېلەر يىلىمۇ ساڭا ئۈزۈمنى نېسىگە سېتىپ بېرىمىز، — دېيىشەتتى بەزىلەر.

— بۇ كارىزنىڭ ئۈزۈمىنىڭ دانىسى كىچىك قۇرۇغىنى بىلەن تەمى تاتلىق. مەن نەق ئالسام سەككىز كويىدىن، نېسى

ئالسام سەككىز كوي يەتتە مودىن ئالىمەن. ئۇنىڭدىن تۆۋەن باھادا ساتماڭلار. باھا چۈشۈپ كەتمىسۇن. بىرەيلەن باھانى چۈشۈرسە ھەممە كىشىگە زىيان! — دېدى ئاتام.

ئاتامغا كىشىلەر ئىشىنىپ يەنە 40 توننا ئۈزۈمنى نېسىگە سېتىپ بەردى. بەزىلىرى ئۈزۈم پۇللىرىنى ئۆسۈم بىلەن ئارىيەت ئېلىپ تۇرغانىدى. ئاتام تەكلەرنى كۆمۈشكە تۇغقانلىرىمىزنى ئورۇنلاشتۇرۇپ قويۇپ، ئىچكىرىگە يەنە كەتتى.

ئاپامنىڭ ئەنسىز كۈنلىرى يەنە باشلاندى. كېچە — كۈندۈز ئەنسىرەپلا يۈرگەچكە چىرايى سارغىيىپ، كېسەل تارتقان ئايال دەك ياداپلا كەتتى.

بىر ئايغىچە ئاتامنىڭ خەۋىرى بولمىدى. بىر مەزگىلدىن كېيىن ئىچكىرىدىن چىققان بەزى سودىگەرلەرنىڭ ئاتام ھەققىدە دېيىشكەن مىش — مىش گەپلىرىنى ئاڭلاپ قاتتىق چۆچۈپ كەتتۇق.

— ئابلىز قويىمىچىغا قويۇلۇپ كېتىپتۇ.

— گاڭسا — جىسا بولۇپ كېتىپتۇ، دەيدۇ.

— ئادەمنى پۇل بۇزىدۇ، پۇل. بىزمۇ ئەخمەق، قاراپ تۇرۇپ شۇنچە پۇلنى ئۇنىڭغا تۇتقۇزۇپ قويغاندىكىن.

— ۋاي خۇدايىم، ئىككى ئوغلۇمنى ئۆيلەيمەن دەپ ئۈچ توننا ئۈزۈمنى شۇ كىلوسىدىن يەتتە مۈچەننى دەپ نېسىغا بېرىپتىمەن. يەتتە مۈچەننى دەپ پوق يەپتىمەن...

ئاتامنىڭ خەۋىرىنى ئاڭلىغان بەزى كىشىلەر ھويلىمىزغا كېلىپ غوۋغا قىلىشقىلى تۇردى.

— پۇلىمىزنى بەرسۇن!

— ئۆز ۋاقتىدا شېكەردىن تاتلىق، ياغدىن يۇمشاق گەپ قىلىپ ئۈزۈم ئالغان، قېنى شۇ گەپلەر.

— قۇرۇق گەپكە قورساق تويامتى. پۇل چىقارسۇن، پۇل!

— جامائەت، ئۇنداقمۇ دەپ كەتمەيلى. ئابلىز ئاخۇنمۇ يامان قىلمىغان. شۇنچە يىلدىن بېرى ئۈزۈملىرىمىزنى ئۆرە باھادا ئېلىپ پۇل قىلىپ بەردى. ئۇنىڭ سودىدا موللاق ئاتقان —

ئاتمىغانلىقىنى بىلمەيمىز. ئۆزى كەلگەندە بىر گەپ بولسۇن.  
قارىسىغا گەپ قىلمايلى... ئىنساپ قىلايلى، ئىنساپ!

— ئېنىق گەپ، شۇ قويمىچىغا قويۇلۇپ كېتىپتۇدەك. بىز  
ئىنساپ قىلساق قورسىقىمىز ئىنساپ قىلمايدىكەن ئەمەسمۇ؟  
قەھرىتان قىشنىڭ جاندېن ئۆتىدىغان سوغۇق كۈنلىرىنىڭ  
بىر ئاخشىمى ئاتام ساقال - بۇرۇتى ئۆسكەن، كىيىملىرى كىر  
ھالدا كىرىپ كەلدى. ئەتىسىدىن باشلاپ نېسى ئۈزۈم بەرگەنلەر  
بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى ھۆججەتلىرىنى كۆتۈرۈشۈپ كېلىشكە  
باشلىدى.

— قېرىنداشلار، تۇغقانلار! مانا مەن بار. ئۈزۈم ئالغان  
شىركەت ئۈزۈمنى سېتىپ بولۇپ پۇلىنى بېرىدىغان بولغان.  
سىلەرمۇ بىلىسىلەر، بۇ قېتىم يۆتكىگەن ئۈزۈم ئاز ئۈزۈممۇ؟ مەن  
ئەتە يەنە ئىچكىرىگە ماڭمەن. پۇلىنى چاغانغىچە ئېلىپ چىقمەن.  
— ئېلىپ چىقالمىساڭچۇ؟

— ئاغزىڭنى ئۈشۈتمە، ئېلىپ چىقسۇن، ئىلاھىم!

...

ئاتام يەنە ئىچكىرىگە كەتتى. شۇ كەتكەنچە يېڭى يىلمۇ،  
چاغانمۇ ئۆتۈپ كەتتى. مانا، تېرىم، تەك ئېچىشلارمۇ باشلىنىپ  
كەتتى. ئاتامغا نېسىگە ئۈزۈم ساتقانلار ئاپامنى شۇنچىلىك  
تەڭلىكتە قويۇۋاتاتتى. «ھۆججەت»نى كۆتۈرۈپ كەلگەنلەر ھەددىدىن  
ئېشىشقا باشلىدى. ئاتامنىڭ ئۈزۈم سودىسىنىڭ راۋاجلىنىپ  
كەتكەنلىكىنى كۆرەلمىگەن بىر سودىگەر ئاتامنىڭ ئالدىنىپ  
كەتكەنلىكىنى، ئاتامنىڭ ئۈزۈم ساتقان ئادەمنى  
تاپالمايۋاتقانلىقىنى، نېسى ئۈزۈملەرنىڭ باھاسىنى ئون يىلدىمۇ  
تۆلىيەلمەيدىغانلىقىنى ئەتراپتىكى كىشىلەرگە يېيىتىۋەتكەنىكەن.  
— نېسى پۇل، سوگۇلداتقان پۇل دەپ، بىلىپ تۇرۇپ  
نېسىغا بەرگەندىكىن بىزگىمۇ ئاز!

— ئىست! ئىككى كوي ئەرزان بولسىمۇ نەق ساتسامچۇ.

نېمىشقا نېسىغا ساتقاندىمەن، ئىست!

— بۇنداق قاراپ تۇرساق بۇ يىل تېرىقچىلىقنى



قىلالىمغۇدەكمەن. زىرائەتنى تېرىپ قويغان بىلەن سۇ بولمىسا بولمايدۇ، سۇغا پۇل كېرەك. توڭلاتقۇنى 2000 كوي ھېسابلاپ مەن ئالدىم.

— ئەمىسە تېلېۋىزورنى كونا بولسىمۇ دۇكان باھاسىدا مەن ئالدىم.

— گىلەمنىڭ ئىككىسىنى مەن ئالدىم.

— ھۆججەت يېزىپ بېرەيلى!

— يازساق يازدۇق. ھۆججەت دېگەننىڭ ئېقى قەغەز، قارىسى سىياھ ئىكەنغۇ، مانا «ھۆججەت» دېگەن بىزدىمۇ تۇرمامدۇ!

ھەشەمەتلىك مېھمانخانىمىز، قىچقىزىل گىلەملەر سېلىنغان ياتاق ئۆيلىرىمىز قۇرۇق قالدۇ. ئېغىلدىكى قوي، ئېشەك، ھارۋىلارمۇ قالمىدى. ئاپام يىغلاپ باقتى، قاقشاپ باقتى. ئاتامنىڭ پايدىسىنى كۆرگەنلەر ھېسداشلىق قىلىپ باقسىمۇ، ئامال بولمىدى. ئۆز ۋاقتىدا گۆش، مايىنى ئايماي ئىشلەتكەن ئاپام ئەمدى بىر تېمىم ماينىمۇ ئاياپ ئىشلىتەتتى.

بىر كۈنى ئاكام ئىككىمىز مەكتەپتىن ۋېلىسىپىتلىك كېلىۋاتاتتۇق، جىگدە كارىزلىق ئوسمان تۈگە دېگەن كىشى ئالدىمىزنى توسۇپ:

— ھەي، قويمىچىنىڭ كۈچۈكلىرى! بالىلىرىمنىڭ يەيدىغىنى يوق، ئاچ - زار، ئاتاڭ ئابلىز بىزنىڭ بىر يىللىق رىزقىمىزنى يەپ كەتتى. بىزنى ئوڭدا قويدى. بىر ئايدىن كېيىن پۇلىنى بېرىمەن دېگەندى، پۇل تۇرماق ئۆزىمۇ يوق. ئوغامنى قاينىتىپ خىيالىدا يوق ۋېلىسىپىت مىنىپ مېڭىشىنى بۇلارنىڭ. ئەكەل ۋېلىسىپىتنى، بىزنىڭ بالىلارنىڭمۇ ۋېلىسىپىت مىنگۈچىلىكى بار، — دەپ ۋېلىسىپىتلىرىمىزنى تارتىۋالدى.

بۇ ئەلەمدىن ئاكام ئىككىمىزنىڭ يۈرىكىمىز سىقىلىپ، كۆزلىرىمىزگە لىققىدە ياش كەلدى. ئاتامنىڭ كۆپ پۇل تېپىپ، بالدۇرراق قايتىپ كېلىپ، بىزنى خورلىغان ئاشۇ كىشىلەرگە ئۆزىنى بىر كۆرسىتىپ قويۇشنى خىيال قىلىپ يوللىمىزغا راۋان بولىدۇق.

## ئالتىنچى باب

### ئەنسز كۈنلەر

#### 1

مېنىڭ ئۆگىنىش نەتىجىلىرىم بارا - بارا چۈشۈپ كەتتى. دەرس ۋاقتى بولسىلا ئاتام خىيالىمغا كېلىۋېلىپ دىققىتىمنى يىغالمايدىغان، ماقالىنىمۇ ياخشى يازالمايدىغان بولۇپ قالغانىدىم. مۇئەللىملىرىم ئائىلىمىزنىڭ ئەھۋالىنى بىلىدىغان بولغاچقا، كۆڭلۈمنى ئاياپ تاپشۇرۇق ئىشلىمىسەممۇ تېرىكمەيتتى. سىلىق گەپ قىلىپ تاپشۇرۇق ئىشلەشكە ئۈندەيتتى. بىر كۈنى ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىم تۇرسۇن مۇئەللىم مېنى ئىشخانغا چاقىرتتى:

— ماڭا قارا، ئوسمان، سەن سىنىپتىكى ئەڭ ياخشى ئوقۇغۇچى. سېنى ماقالىنى ياخشى يازىدۇ، دەپلا ئەمەس، ھەر جەھەتتىن تىرىشچان، كاللىسى ئۆتكۈر، چېچەن... دەپ بۇ گەپلەرنى قىلىۋاتىمەن. ئۆزۈڭنى تاشلىۋەتمە. مەن سەندەك چېغىمدا سېنىڭدىنمۇ بەكرەك ئېغىر قىسمەتكە دۇچار بولغانمەن. ئېنىقنى دېسەم، ئوتتۇرا مەكتەپكە چىقىدىغان چاغدا ئاتام قازا قىلغان. ئاتاڭ ھايات تۇرسا، نېمانچە يېتىم بالىدەك بولۇپ كېتىسەن؟... مەن كىچىك چاغلاردا ئەترەتلەرگە ئەمگەك كۈچى ناھايىتى مۇھىم ئىدى. مەكتەپتىن توختاپ قالساملا يېرىم ئەمگەك كۈچى ھېسابلىنىپ ئاپامنىڭ يۈكىنى يېنىكلەتكەن بولاتتىم. مەنمۇ شۇ چاغلاردا دەرىستە چېكىنىپ كەتكەنىدىم. ئوقۇماي ئاپامغا ياردەملىشىپ دېگەن قاراشقىمۇ كەلگەنىدىم.

كېيىن قەتئىي ئىرادىگە كەلدىم. ئوقۇش ئارقىلىق ئاپامنىڭ كۆڭلىنى خۇش قىلىشنى ئويلىدىم. ئويلاپ باق. سەن ئاپاڭغا ئېتىز ئىشنى قىلىشىپ بېرىپ قانچىلىك ئىش قىلارسەن؟ ئاپاڭ ھېرىپ - ئېچىپ كەلگەندە، تاپشۇرۇق دەپتىرىڭدىكى 100 نومۇرنى كۆرسە ئاپاڭنىڭ قانچىلىك خۇشال بولىدىغانلىقىنى ئويلاپ باقتىڭمۇ؟ مۇبادا «ئۈچتە ياخشى ئوقۇغۇچى»، «ئەلاچى» بولساڭ ئاپاڭنىڭ بىر يىللىق ھاردۇقى چىقىدۇ... ئاكاڭ ئابابەكرىمۇ باشلانغۇچ مەكتەپتە يامان ئەمەس ئوقۇغانىدى. ئوتتۇرا مەكتەپكە چىقىپ قانداق ئوقۇدى ماڭا نامەلۇم. پەيتى كەلسە ئۇنىڭغىمۇ گەپ قىلىپ قويىمەن. ئىككى سىڭلىڭنىڭ دەرىستە ياخشىلىقىنى ئۆزۈڭمۇ بىلىسەن. بالىلارنىڭ ياخشى ئوقۇپ، ياراملىق ئادەم بولۇشى ئاتا - ئانا ئۈچۈن ئالەمچە خۇشاللىق... بۇلارنى ياخشى ئويلاپ باق. سەن ئوقۇشتىن توختاپ ئېتىز ئىشنى قىلىمەن دېسەڭمۇ سېلىمخان ئاچام ئۈنمەيدۇ. ئەنسىرىمە، ئاتاڭغا ھېچ ئىش بولمايدۇ، بىر كۈنى ئەمەس بىر كۈنى چوقۇم چاماداندا لىق پۇل كۆتۈرۈپ كېلىدۇ. سېنىڭ نەتىجىڭنى كۆرسە تارتقان جاپالىرى ئۈتۈلۈپ ھاردۇقى چىقىدۇ. شۇڭا تىرىشىپ ئوقۇ، ئۇكام...!

تۇرسۇن مۇئەللىمنىڭ بۇ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ كۆڭلۈم ۋاللىدە يۈرۈپ، ۋۇجۇدۇمغا كۈچ قوشۇلغاندەك بولۇپ كەتتىم. شۇ كۈندىن باشلاپ، ياق، شۇ مىنۇت، شۇ سېكۇنتتىن باشلاپ قەتئىي ئىرادىگە كەلدىم. كاللامدىكى ھەرقانداق غەملەرنى چىقىرىۋېتىپ چوقۇم تىرىشىپ ئوقۇشقا بەل باغلىدىم.

مەن تۇرسۇن مۇئەللىمنىڭ سەمىمىي تەربىيىسىدىن ئۈلگە ئېلىپ ئىككى سىڭلىمغا تەربىيە قىلدىم. ئۇلار مېنىڭ بۇنداق ئىلھاملاندۇرۇشۇمدىن سۆيۈنۈپ كەتتى. خۇرشىدەم ئوقۇشتىن قولى سەللا بىكار بولسا ئاپامنىڭ قازان بېشى ئىشلىرىغا ياردەملىشەتتى. بىراق ئاكام يېقىندىن بۇيان تاپشۇرۇق ئىشلىمەس بولۇۋالغانىدى. نەچچە قېتىم ئۇنىڭغا نەسىھەت قىلسام، گېپىمگە

«ماقۇل» بولدى، سۆزلىرىم ئۇ قۇلىقىدىن كىرىپ بۇ قۇلىقىدىن چىقىپ كەتتى بولغا، بىلگەن سەنىمگە دەسسەۋەردى.

## 2

ئاتامدىن تېخىچە خەت - خەۋەر يوق ئىدى. ئاپامنىڭ چىرايى بارغانسېرى سولغۇنلىشىپ، چاچلىرىغا ئاق كىرىپ كەتتى. كۆزىنىڭ قۇيرۇقىدىكى قورۇقلارمۇ كۆپىيىپ قالغاندەك قىلاتتى. مەن ئاتامنىڭ ھېلىقى كېچىسى ئىچكىرىدىن كەلگەندە ئاپامغا نېمە دېگەنلىكىدىن خەۋىرىم بولمىسىمۇ، ئاتامنىڭ پۈتۈن دەسمايىدىن ئايرىلىپ قېلىپلا قالماي، 30 تۈمەن يۈەندەك قەرز بولۇپ قالغانلىقىنى پەرەز قىلدىم. ئۇنچىۋالا پۇلنى بىز ئون نەچچە مو يېرىمىزگە تايىنىپ كېچە - كۈندۈز ئىشلىسەكمۇ تۈگىتەلمەيتتۇق. شۇڭا چوقۇم باشقا بىر ئىش قىلىشىمىز كېرەك ئىدى.

چۈش دېگەنمۇ ئاجايىپ بولىدىكەن. بىرلا كېچىدە خىسلەتلىك ئادەم بولۇشنى تولا خىيال قىلىدىغان بولغاچقىمىكىن، چۈشۈمدە چىنتۇمۇر باتۇر بولۇپ چۈش كۆرۈپتىمەن. قولۇمدا مىسران قىلىچ، ئاستىمدا ئارغىماق ئات، يېنىمدا كاپ - كاپ كۈچۈك... يېشىل يايلاقتا ئات چاپتۇرۇپ كېتىۋاتقۇدەكمەن... تۇرۇپلا قىستا - قىستالڭ شەھەر كوچىلىرىدا ئات چاپتۇرۇپ ئاتامنى ئىزدەۋاتقۇدەكمەن، تۇرۇپلا ئېگىز تاغدا تۇرۇپ ئۈنۈمنىڭ بارىچە «ئاتا!» دەپ توۋلىغۇدەكمەن. قىزىق يېرى ئۇ شەھەردىكى كىشىلەر ماڭا تونۇشتەك، ئۇلاردىن ئاتامنى كۆردۈڭلارمۇ؟ دەپ سورىغۇدەكمەن.

بىرەيلەن: «ھە، ئابلىز قويمىچىنى دەمسەن؟ ئۇنى بىر ھەپتە بۇرۇن كۆرگەن. دەريانىڭ ئۇ تەرىپىدىكى ئەسكى كەپىدە تۇرىدۇ. شۇ يەرگە بار» دېگۈدەك.

يەنە بىرەيلەن: «ئۇ بۇ يەردىن ئۆلۈشكۈن كۆچۈپ كەتتى. نېمىشقا دەمسەن؟ ئۇ يۇرتىدا نۇرغۇن كىشىلەردىن نېسىغا ئۈزۈم

سېتىۋالغانىكەن. ئۇ خەقلەر ئۇنىڭ بۇ يەردىلىكىنى ئاڭلاپ  
«ھۆججەت»نى ئېلىپ كېلىپ «پۇلىمىزنى بەر!» دەپ كارنىيىغا  
ئېسىلدى» دېگۈدەك.

يەنە بىرەيلەن: «قويمىچىنىڭ كۈنى قانداق بولماقچىدى.  
دەككە - دۈككىدە مۆكۈپ - سۇقۇنۇپ ئۆتىدۇ. ئۇنى تاپالمايسەن.  
ئۆزۈڭمىغۇ ئىشچاندەك قىلسەن. ماڭا ياردەملىشىپ كاۋاپ سات.  
كۈنۈڭگە ئون كوي بېرىمەن. قورسىقىڭنى باقىمەن، قانداق؟»  
دېگۈدەك.

مەن: «ئىشىڭنى قىلىشە!» دېسەم، «نېمە دەيدۇ ماۋۇ يېتىم!  
سەن تېجىمەلگە ئىچ ئاغرىتىپ دەۋاتىمەن بۇ گەپنى! ھوي قېنى  
سىلەر! ئۇرۇڭلار ماۋۇ شۈمتەكنى!» دېگۈدەك.

مەن غەزەپلىنىپ: «قېنى كېلىشە، مىسران قىلىچىمنىڭ  
تەمىنى تېتىپ بېقىش!» دەپ ۋارقىرىغۇدەكمەن.

بىرى: «ھەي، تاپانچىنى ئال، ئات ئۇ شۈمتەكنى، تېز ئات!»  
دېگۈدەك.

مەن قورققىنىمدىن: «ياق!» دەپ قاتتىق ۋارقىراپ چۆچۈپ  
ئويغىنىپ كەتتىم. قارىسام ئاپام يىغلامسىراپ بىرىگە  
يالۋۇرۇۋېتىپتۇ. بىلىسەم - بىلمىسەم ئۇلار قەرز سۈيىلەپ  
كەلگەنلەر ئىدى.

— سېلىمخان، بىزگىمۇ ئامال يوق. قىزىمىزنى ياتلىق  
قىلىمىز. ئىشك ئالدى قاق ئاپتاپ. بۇ ئىسسىقتا ئۇنداق يەردە  
قانداقمۇ توي قىلغىلى بولسۇن. ئەلچىگە «قۇدىلارغا دەپ باقسىلا،  
تويىنى كۈزدە قىلايلى» دەپ گەپ بەردۇق. بولغۇسى قۇدىلارنىڭ  
چوڭ ئاپىسى كېسەلچانكەن. شۇ مەزلۇم نەۋرەمنىڭ تويىنى  
كۆرۈۋالاي دەپ تۇرغۇدەك. ئۇنىڭ ئۈستىگە كېسىلىمۇ ئېغىر  
دەيدۇ.

— بىزمۇ پۇلنى ۋاقتىدا بەرسەك بولاتتى، ئەمدى لەمپىنى...  
— مەنمۇ ئۆزلىرىنى چۈشىنىمەن. بۇزماق ئاسان، ياسىماق  
تەس... سېلىمخان، كېيىن يەنە لەمپە قىلماقچى بولسىڭىز، مەن

ئۈچ ئوغلۇم بىلەن كېلىپ لەمپىلىرىنى ياسىشىپا بېرىمەن.  
بۈگۈن، بۇ لەمپىلارنى ئالغىنىم ئالغان.

ھەش - پەش دېگۈچە ھويلىمىزنىڭ مەزمۇت لەمپىسىنىڭ  
لىم - چەنزىلىرى چۈشۈرۈلۈپ قول تراكتورغا بېسىلدى.  
تراكتور تۆت قېتىم قاتنىدى. لەمپىنىڭ ياغاچ - تاشلىرى تامام  
تۈگىدى. ئۇلار ئېرىتمەي ھويلىنى قىرىپ، سۈپۈرۈپ، سۇ  
سېپىۋېتىپ، ئالغان ياغاچ - تاشقا «ھۆججەت» يېزىپ بېرىپ،  
يەنە ئېلىشىنىڭ قالغانلىقىنى دەپ قويۇپ كەتتى.

بوۋام بىلەن مومام بۇ ئەلەمگە چىدىماي ئاتامنى نېمىلەرنىدۇر  
دەپ توختىماي تىللاپ كەتتى. كەچقۇرۇن بوۋام، موماملار بىزنىڭ  
ئۆيگە كەلدى.

— سېلىمخان، ئاتىڭىز بىلەن كۆپ ئويلىنىدۇق. 7 - ئايدا  
لەمپىنى خەق ئېلىپ كەتتى. بالىلار ئىشكىتىن چىقساق  
ئاپتاپقا چىقىدۇ. سىزگىمۇ جاپا، شۇڭا بىزنىڭ ئۆيىگىلا كۆچۈپ  
چىقىڭلار. سىلەر بۇرۇن ھۇجرا قىلغان ئىككى ئېغىز ئۆيىمۇ  
بىكارغۇ؟ — دېدى مومام ئېغىر ئۆھسىنىپ.

— شۇنداق بولسۇن، سېلىمخان. ئاتا بولغان ئادەم  
چىدىمايدىكەن. بۇنى ئابلىز دىنىمۇ كۆرمەيلى. ئۇمۇ ھەممىمىزنى  
ياخشى كۈن كۆرسۇن دەپ سودا قىلغان... — بوۋام يەنىلا  
كۆڭلىنىڭ بىر يەرلىرىدىن ئاتامغا ئىچ ئاغرىتىۋاتاتتى

— ئاتا، ئاپا، ياخشى كۆڭۈللىرىگە رەھمەت. بالىلارنىڭ  
ئاتىسى تېخى ھايات. قانداقلا كۈن بولسۇن ئۇنىڭ تۇتقان ئۆيىدىن  
چىقمايمەن. ھېلىمۇ ئۇن، مايىنى ئەكىرىپ بېرىپ تۇرۇۋاتىدىلا،  
ئابلىمىت ئاخۇنلارمۇ بىزنىڭ ئىشىمىزغا ھەمدەم بولۇۋاتىدۇ...  
رەھمەت. بالىلارنىڭ ئاتىسى كەلسە ھەممە ئىش ئوڭشىلىدۇ...

دەل شۇ چاغدا ئابلىمىت كىچىك ئاتام كىرىپ كەلدى.  
— ئاتا، ئاپا، سىلەرمۇ بۇ يەردىكەنسەلەر. ئاكامدىن خەت  
كەلدى !

— ئاتامدىن خەت كەپتۇ !

— ئاستا گەپ قىل !  
 — ئۆزى نەدىكەن، قېنى ئوقۇغىنا خەتنى. تېز بول !  
 ئادەمنى تىت - تىت قىلماي.  
 — سېلىمخان ئايلام ئوقۇسۇن.  
 — ئوقۇۋېرىڭ.  
 — مەن ئوقۇي، — دېدىم مەن خۇددى ئالتۇن تېپىۋالغان  
 ئادەمدەك خۇشال بولۇپ.  
 — ياق، ئابلىمىت كىچىك ئاتاڭ ئوقۇسۇن، سەن جىم تۇرۇپ  
 تۇر، — دېدى ئاپام جىددىيلىشىپ.  
 خەتتە دېيىلىشىچە، ئاتام ئۈزۈملەرنى ئالداپ ئېلىپ كەتكەن  
 ئادەمنى ئىزدەپ خەينەنداۋ ئارىلىغا كېتىپتۇ. پەقەت بىزنىڭ  
 ئوقۇشىمىز، كۈندىلىك تۇرمۇش خىراجىتىمىز ئۈچۈنلا 2000  
 يۈەن ئەۋەتىپتۇ. مەن ئاتامنىڭ شۇنچە قىيىن ئەھۋالدا تۇرۇپمۇ  
 بىزنىڭ ئوقۇشىمىزغا ئالاھىدە كۆڭۈل بۆلگەنلىكىنى ئاڭلاپ،  
 تۇرسۇن مۇئەللىمنىڭ نەسىھەتلىرىنى يادىمغا ئالدىم. توۋا،  
 مۇئەللىم دېگەن شۇنداق ئالدىن كۆرەر بۇلامدىغاندۇ. ئاتامنىڭ  
 كۆڭلىدىكىنى بىلگەندەكلا گەپ قىلغانلىقىنى دەيمەن. راست،  
 كىشىلەر شۇڭا مۇئەللىملىرىنى ھۆرمەت قىلىدۇ ئەمەسمۇ؟ مېنىڭ  
 شۇ دەقىقىدىن باشلاپ تۇرسۇن مۇئەللىمگە بولغان ھۆرمىتىم يەنە  
 ئاشتى.  
 — ئاكام شۇ پۇللىرىنى قايتۇرۇپ كېلىپ باقسۇن قېنى،  
 كۆڭلۈمگە پۈكۈپ قويغان بىر قانچە ئادەم بار، شۇ خۇمىسلارنىڭ  
 بۇرىنىڭ نوحلىسىنى ئېلىپ قويىمىسام... ئۇلار ئادەم ئەمەس،  
 ھايۋان ئىكەن. ئۆز ۋاقتىدا ئاكامغا يېلىنىپ - يالۋۇرۇپ ئۈزۈمنى  
 نېسىگە بىر موچەن بولسىمۇ قىممەت سېتىپ پايدىسىنى ئالغان  
 گۈيلەر ھەممىدىن بەكرەك ئۆكتەملىك قىلىۋاتىدۇ... — دېدى  
 ئابلىمىت ئاتام غەزەپلىنىپ.

— خەق قىلغاننى بىز قىلمايمىز. ئۆپكەڭنى بېسىۋال.  
 — سەنغۇ، شۇنداق كۆڭلى يۇمشاقلىق قىلىپ جىق جاپا

تارتىشنىڭ. ئاكاممۇ شۇنداق ئاق كۆڭۈللۈك قىلىپ ئۈزۈمنى خەققە بەرگەن. خەققە ياخشىلىق قىلىدىغان جاھان ئەمەسكەن بۇ. — ھەممىنىڭ سورىقى بار، بالام. باشقىلارغا قولۇڭدىن كېلىشىچە ياخشىلىق قىل، يامانلىق قىلما!

— بۇ پۇل سىزدە تۇرۇپ تۇرسۇن. ئۇن - ياغ، گۆش ئەكېلىپ بېرىڭ. بۇنىمۇ تارتىۋالامسۇن يەنە.

— ئۇنداق قىلىدىغان بولسا، كۆرگۈلۈكىنى كۆرسىتىمەن!

— ئۇنداق قېنى قىزىقلىق قىلماڭلار!

— ئۇنداق قىلماڭلار، مۇنداق قىلماڭلارلا دەيدىكەنسەن، ئۇ

ئۆكتەملەرنىڭ ھەددىدىن ئاشقانلىقىنى كۆرمەيۋاتامسەن..

مەن بەزىدە «جۇغراپىيە» دەرسلىكىمنى ياكى «ئاتلاس» مېنى ئالدىمغا يېشىپ قويۇۋېلىپ خەينەنداۋ ئارىلىنى تېپىپ سائەتلىپ قاراپ كېتەتتىم - دە، خىيالىمدا خەينەنداۋنىڭ كۆپكۆك دېڭىز بويىدا ئاتام بىلەن بىللە كېپەك ئالتۇندەك سېرىق، يۇمشاق ساھىلدا بىللە مېڭىپ، دېڭىزنىڭ تۈرۈم - تۈرۈم دولقۇنلىرىدا ئۈزۈپ، دېڭىز دولقۇنلىرى ساھىلغا چىقىرىپ قويغان قۇلۇلە قاپلىرىنى تېرىپ، بانانزارلىقلاردىن بانان ئۈزۈپ ئوينىتتىم.

خەرىتىدىكى بۇ داچەندەك چوڭلۇقتىكى ئارالدىن ئاتامنى ئىزدەپ ھارمايتتىم. ئىككى سىڭلىمىمۇ خەينەنداۋ ھەققىدىكى بىلگەنلىرىمنى چۈشەندۈرۈپ قوياتتىم. شۇنىڭدىن باشلاپ خەينەنداۋ دېگەن ئىسىم ماڭا يېقىملىق ۋە سۆيۈملۈك تۇيۇلىدىغان بولۇپ قالغانىدى. بۇرۇن مەن تېلېۋىزور كۆرسەم خەۋەرلەر پروگراممىسى كەلگەندە ئىدىشقا سۇ توشۇش، ئىشكىلەرنى تاقاش... قاتارلىق ئىشلارنى قىلىۋالاتتىم. ئابلىمىت كىچىك ئاتام ئاتامنى «ئاكام خەينەنداۋدا ئىكەن» دېگەن كۈندىن باشلاپ «مەملىكەت خەۋەرلىرى» نى ئۈزمەي كۆرىدىغان بولدۇم. خەينەنداۋنىڭ ساياھەتچىلىكى ھەققىدە خەۋەر بېرىلسە، ئاتام سودا قىلىۋاتقانلارنىڭ ئارىسىدىن چىقىپ قالدىغاندەكلا تۇيۇلاتتى. خەينەنداۋنىڭ نامى تېلېۋىزوردىن چىقسا يۈرىكىم دۈپۈلدەپ



ھاياجانلىنىپ كېتەتتىم. بەزىدە بىزنىڭ بوستانكارىزنىڭ ئىسمى تېلېۋىزوردا چىقسىمۇ شۇنداق ھاياجانلىنارمەنمۇ، دەپ ئۆزۈمدىن سوراپ، بوستانكارىزنىڭ تېلېۋىزوردا تونۇشتۇرۇلغانلىقىنى تەسەۋۋۇر قىلىپ باقاتتىم.

بىزنىڭ ئۆيدىكىلەردىن باشقىلارمۇ شۇنداق ھېسسىياتتا بولىدىغان چېغى، خەينەنداۋنىڭ گېپى چىقسا قۇلىقىنى دىڭ تۇتۇپ ئاڭلايتتى.





## يەتتىنچى باب

### ئۆلەس ئەمگەك

#### 1

كۈنلىرىمىز ئەنسىزچىلىك ئىچىدە ئۆتۈۋەردى. مېنى سەللا ئۈمىدسىزلىك چۇلغىسا، تۇرسۇن مۇئەللىمنىڭ سۆزلىرى يادىمغا كېلىپ قايتىدىن روھلىنىپ كېتەتتىم. شۇنداق ئۈمىدسىزلەنگەن چاغلىرىمدا ئاتام بار چاغدا ئالغان كىتابلىرىمنى ئوقۇيتتىم. ھازىر بۇرۇنقىدەك كىتاب سېتىۋېلىش ئىمكانىيىتىم بولمىغاچقا، بۇرۇن ئاتام ئېلىپ بەرگەن، قەغەز يەشكەك سېلىپ قويغان كىتابلارنى بىر - بىرلەپ كۆرۈپ چىقاتتىم. بەزىدە ئۆزۈم ياخشى كۆرگەن داڭلىق شائىرلارنىڭ شېئىرلىرىنى يادلايتتىم. نېمىشقىدۇر لۇتپۇللا مۇتەللىپنىڭ «خىيالچان تىلەك» ناملىق شېئىرىنى يادلاشنى شۇنداق ياخشى كۆرەتتىم. مېنىڭ شېئىر - قوشاق يادلاپ يۈرگىنىمنى كۆرگەن ئۇدۇل قوشنىمىز ئىسمائىل بوۋام مېنى يېنىغا چاقىرتىپ، ئۇنى - بۇنى سوراپ، كۆرۈپ، قولى ئىشتىن بوشىسا ماڭا نۇرغۇن قوشاقلارنى ئۆگىتىپ قويىدىغانلىقىنى ئېيتقانىدى.

چۈشۈمدىمۇ ئىسمائىل بوۋامدىن قوشاق رەتلەپ چۈش كۆرەتتىم. بەزى ئاخشاملىرى قولۇمغا يېڭى خاتىرە دەپتەرنى ئېلىپ ئۇنىڭ يېنىغا كىرىپ، ئۇنى - بۇنى سوراپ ئېغىزىنى كۈچلەيتتىم.

— بۇ قوشاقلارنى سەن نەدە، كىمدىن ئاڭلىغان، بوۋا؟

— كىمىدىن بولاتتى، مەشرەپ سورۇنلىرىدىن بولمامدۇ. ئۇ چاغلاردا ھازىرقىدەك تېلېۋىزور، كىنو دېگەندەك نەرسىلەر يوق ئىدى. مەشرەپ سورۇنلىرى بىزنىڭ ئەڭ ياخشى كۆڭۈل ئېچىش سورۇنىمىز بولاتتى. شۇ سورۇنلاردا ئەلنەغمىچىلەرنىڭ ئاغزىدىن ئاڭلىغان. مەنمۇ سەندەك شۇ ئاڭلىغانلىرىمنى قوي بېقىۋېتىپ يادلايتتىم. ساڭا قاراپ، مېنىڭ بالىلىق چاغلىرىم يادىمغا كېلىپ قالدى. مېنىڭ خەت - ساۋاتىم يوق. خەت تونۇغان بولسام يادىمغا كەلگەندە ھەممىنى خاتىرىلەپ ساڭا بېرەتتىم. قېرىدىڭ — چىرىدىڭ، دېگەن راست ئوخشايدۇ. ھېلى يادىمغا كەلگەن قوشاقلار ھېلى يادىمىدىن چىقىپ كېتىدۇ...

— مەن يېنىڭغا پات - پات كىرىپ تۇرىمەن. يادىڭغا كەلگەندە دەپ بەرسەڭمۇ بولىدۇ، بوۋا.

— ئوبدان بالام، ئوسمانجان، ساڭا بىر گەپنى دەي، يادىڭدا تۇت. ئاتالڭ ئابلىز ئاخۇن ياخشى ئادەم. خەقنىڭ گەپلىرىگە ئىشەنمە. ئەلگە ياخشىلىق قىلىمەن دەپ يامانچى بولۇپ قالدى. خەقنىڭ گەپلىرىگە قۇلاق سالماڭلار. ئۇلارنىڭ تىللىغىنى ھەممىسى يەل. ئادەم دېگەن چوڭ ئىشلارغا تۇتۇش قىلغاندا غەيۋەتتىن، ئۆسەكتىن قۇتۇلالمايدۇ. ھەممە گەپنى ئۆسەك بىل....

— بولىدۇ، ئىسمائىل بوۋا.

— يەنە بىر گەپ بالام. ئاپاڭلارنى خاپا قىلماڭلار. ئايال كىشىنىڭ كۆڭلى نازۇك بولىدۇ. كۆڭلىنى ئاياڭلار. ئاپاڭلار ھېلىمۇ شۇنداق غەيرەتلىك ئايال ئىكەن... قولۇڭلاردىن كېلىدىغانلا ئىش بولسا قىلىڭلار.

مەن شۇنداق قىلىپ زېرىكىشلىك كۈنلىرىمنى ئۇنتۇپ، ئىسمائىل بوۋامدىن سوراپ يۈرۈپ 100 كۈپلەتتىن ئوشۇق قوشاق رەتلىدىم. بۇ قوشاقلارنىڭ بەزىلىرى بىزنىڭ بوستانكارىزغا مۇناسىۋەتلىك ئۇزاق تارىخقا ئىگە قوشاقلار ئىدى.

6 - ئاينىڭ ئىسسىقىدا دەرس ۋاقتىدا بىزنىڭ ئۇيغۇمىز

كېلىپ، دەرس خۇشياقماي قالغان چاغلاردا، تۇرسۇن مۇئەللىم  
كەيپىياتىمىزنى كۆتۈرۈش ئۈچۈن قىزىقارلىق پائالىيەت  
ئۆتكۈزۈپ بېرىپ ئاندىن دەرسنى داۋاملاشتۇراتتى.  
— كىم نومۇر كۆرسىتىدۇ؟

— مەن !

— قېنى، ئوسمان، ناخشا ئېيتىپ بېرەمسەن؟  
— ياق، مەن شائىر لۇتپۇللا مۇتەللىپنىڭ «خىيالچان  
تىلەك» ناملىق شېئىرىنى دېكلاماتسىيە قىلىپ بېرەي.  
مەن دېكلاماتسىيە قىلىپ بولۇشۇمغا تۇرسۇن مۇئەللىم  
چاۋاك چالدى. ئارقىدىنلا باشقىلارمۇ چاۋاك چېلىپ كەتتى.  
تۇرسۇن مۇئەللىم:

— ساۋاقداشلار، ئوسمان شېئىرىنى قانداق دېكلاماتسىيە  
قىلدى؟ — دەپ سورىۋىدى، ساۋاقداشلارنىڭ ھەممىسى بىردەك  
ئۈنلۈك ئاۋازدا:

— ياخشى دېكلاماتسىيە قىلدى !!! — دېيىشتى.

— يەنە بىرنى ئوقۇپ بەرسە قانداق؟

— بولىدۇ !

— قېنى ئوسمان، قۇلىقىمىز سەندە.

— مەن قوشنىمىز ئىسمائىل بوۋامدىن خاتىرىلىگەن خەلق  
قوشاقلىرىدىن ئىككى كۈپلەپ ئوقۇپ بېرەي.

سەھەر تۇرساڭ ئورنۇڭدىن،

قۇۋۋەت بېرەر تېنىڭگە.

تالڭ سەھەرنىڭ ئىشىدىن،

بەرىكەت ياغار ئۆيۈڭگە.

مەن ئېتىمنى سالمايمەن،

دەريا بويى لۆم - لۆمگە.

ئەجەب ئىچىم ئاغرىدۇ،

ئۆتۈپ كەتكەن ئۆمرۈمگە.

— ياخشى، يارايىسەن! مەن ئۆزۈمنى شۇنچە يىل ئوقۇدۇم، ئون نەچچە يىل ئوقۇتقۇچىلىق قىلدىم، دەپ يۈرۈپتىمەن. ئەل ئىچىدىكى قىممەتلىك مەدەنىي مىراسلارنى قوغدايلى، دەپ قويۇپ ئەمەلىي ئىش قىلمىغانىكەنمەن. سەن مېنى تەسىرلەندۈردۈڭ، بۇ ئىشنىڭنى داۋاملاشتۇر... بۇ مەڭگۈ ئۆلمەيدىغان ئەمگەك... ساۋاقداشلار، سىلەرمۇ مەھەللەڭلاردىكى بوۋاي - مومىلاردىن قوشاق، بېيىت، چۆچەك، ماقال - تەمسىل، رىۋايەتلەرنى خاتىرىلەپ قويۇڭلار، بىزنىڭ خەلق ئېغىز ئەدەبىياتىمىز بىزنىڭ تىل خەزىنىمىز...

تۇرسۇن مۇئەللىم مېنى بىرمۇنچە ماختاپ دەرسىنى داۋام قىلدى. شۇ سائەتلىك دەرس مېنىڭ يۈرىكىمگە ئۆمۈرلۈك مۆھۈر بولۇپ بېسىلدى. كۆڭلۈم كۆتۈرۈلۈپ، چېلىشتا يەڭگەن پالۋاندىك تۇيغۇدا بولدۇم. دەرىستىن چۈشكەندە، ئاتامغا ئۈزۈملىرىنى نېسىگە ساتقان تېرەك كارىزلىق بەزى كىشىلەرنىڭ بالىلىرى دائىم ماڭا قەستەن سۈركىلىپ تۇراتتى. ئۇرۇشسام ئۇلاردىن يېڭىلىدىغانلىقىم ئېنىق ئىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئاپامنىڭ «خەق نېمە دېسە دېسۇن، ئۇرۇشۇپ قالماڭلار...» دېگەن نەسىھىتى قۇلاق تۈۋۈمدە ئىدى. شۇڭا ئەتەي ئۇلاردىن ئۆزۈمنى ئېلىپ قېچىپ يۈرەتتىم. بۈگۈن تۇرسۇن مۇئەللىم مېنى ماختاپ قويۇۋىدى، ئۇلار ئورنىدا ئولتۇرالمىيالا قالدى. پارتامدا ئۆز ئىشىم بىلەن مەشغۇل بولۇپ ئولتۇرسام توساتتىن ئەخمەت يېنىمغا كېلىپ، ئېغىزىنى ئۈچ بۇرجەك قىلىپ پۇرۇشتۇرۇپ، تۇرسۇن مۇئەللىمنى دورىغىلى تۇردى:

— مەن شۇنچە ئوقۇدۇم، ئوسماندەك ئىش قىلالماپتىمەن. ئوسمان ماڭا دەرس بەردى... بولسا سىلەرمۇ قوشاق، بېيىت، ماقال - تەمسىل... لەرنى خاتىرىلەڭلار...

ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ ئۇنىڭغا شۇنداق زەردە بىلەن قارىدىم. — قارايىسەنغۇ؟ قويمىچىنىڭ بالىسى؟ ئاتاڭ ئىچكىرىدە

باندتتەك قېچىپ يۈرگۈچە ئېلىۋالغان پۇلىمىزنى تۆلىسۇن.

— قارىسام ئۆزۈمنىڭ كۆزى بىلەن قارىدىم...

— مېنىڭ كۆزۈمدە قارىساڭ بولامتى، قويىمىچىنىڭ بالىسى!

— سەنمۇ يامان نېمە، تۇرسۇن مۇئەللىمدەك مۇز چىرايىنى بىردەمدە ئېرىتىۋەتتىڭ. قارىغاندا سەنمۇ ئاتاڭدەك داڭلىق قويىمىچى بولغۇدەكسەن، — دېدى تېرەك كارىزلىق ئالىممۇ ئەخمەتكە بولۇشۇپ.

ئاپامنىڭ نەسىھىتى ئېسىمگە كېلىپ، ئۇلار بىلەن تەڭ تۇرماي دەپ تالاغا ماڭدىم.

— قېنى سېنىڭ بۇلتۇرقى نوچىلىقنىڭ! نوچى بولساڭ

تەنتەربىيە مەيدانىنىڭ ئايغىدىكى سوقما تام كەينىگە چىق!

— نېمانداق قىلىسىلەر؟ سىلەرمۇ ساۋاقداشمۇ؟ — دېدى تاجىخان بىزنىڭ ئىشىمىزغا ئارىلىشىپ.

— تاجىخان، سەن ئوسماننىڭ نېمىسى؟ ئەجەب ئۇنىڭغا

بولۇشۇپ كەتتىڭمۇ؟

— بولۇشىمەن قانداق، جىم تۇرغان ئادەمگە نېمە دەپ

چىقىلسىلەر ئەمەس؟

— ئوسمان چىقىلىدىغان چىنىمدى؟ قارىغاندا ئوسمانغا

ئامراق ئوخشىمامسەن؟ ھوي، تاجىخان ئوسمانغا ئامراق ئىكەن.

— ئاغزىڭغا بېقىپ گەپ قىل!

— سەنمۇ ئۇنىڭ قويىمىچى ئاتىسىنىڭ شېرىكىمىدىڭ؟

— يەنە دەپ باقە؟

— دېسەم نېمە قىلالايتتىڭ؟

— ئاغزىڭنى يىرتىمەن، مۇئەللىمگە دەيمەن، نومۇسىز!

نەچچە ساۋاقدىشىم مېنى ئىتتىرىپ سىنىپتىن ئېلىپ

چىقىپ كەتتى. قۇلىقىمغا ئەخمەتنىڭ تىلىغان ئاۋازى ئاڭلىنىپ

تۇراتتى. يۈگۈرۈپ كىرىپ ئۇنىڭ كانىيىنى بوغۇپ، نەچچە مۇشت

ئۇرغۇم كەلدى، يەنە ئاپامنىڭ نەسىھىتى ئېسىمگە كېلىپ،

ئۆزۈمگە قاتتىق ھاي بەردىم. شۇنىڭدىن كېيىن بۇنداق ئورۇنسز

جېدەللەر بولسا، تاجىخان قاتارلىق نەچچە قىز ساۋاقدىشىم ماڭا بولۇشىدىغان بولدى. تۇرسۇن مۇئەللىم ئەخمەتنىڭ يولسىزلىقىدىن خەۋەر تېپىپ ئۇنى تەنقىدلىپ ماڭا چىقالمايدىغان قىلىۋەتتى. مەنمۇ شۇنىڭ بىلەن خېلى يېنىكلەپ قالغاندەك بولۇپ قالدىم.

## 2

ئاپامنى ئويلىساملا، ئۆزۈمنىڭ كىچىك بالا بولۇپ قالغىنىمدىن ئۆكۈنۈپ، بىرلا كېچىدە چوڭ ئادەم بولۇپ قالسامكەن دەپ تىلەيتتىم. نېمە ئامال، خىيال دېگەن بەربىر خىيال - دە. بىرلا كېچىدە چوڭ ئادەم بولسام ھەممە ئىشنى شاق - شۇقلا قىلىپ بولسام. يەنە، ئۇچار گىلەم، ياق، ھېلىقى «ياغاچ ئات» قا ئوخشاش ئېتىم بولسا، بىر كۈنلۈك يولنى كۆزنى يۈمۈپ - ئاچقۇچىلا بېسىپ بولۇپ ئاتامنى شەھەرمۇ شەھەر ئىزدەسەم، بوستانكارىزدىكى خەقلەر «ئوسمان ياغاچ ئاتقا مىنىپ ئۇچۇپ كەتتى» دەپ قولنى پېشانىسىگە سايىۋەن قىلىپ ئاسمانغا قاراپ قالسا، مەن ئاتامنى خەينەنداۋدىن تېپىپ ئاتقا مىندۈرۈپ ئېلىپ كەلسەم...

نېمىشقىدۇر بارغانسېرى خىيالپەرەس بولۇپ كېتىۋاتاتتىم. خىياللىرىمنىڭ ھەممىسى ئاتامغا مۇناسىۋەتلىك ئىدى. تۇرۇپلا ئەڭ تېز باي بولغىلى بولىدىغان سودا ھەققىدە ئويلىنىپ، سائەتلەپ ئولتۇرۇپ كېتەتتىم. ئادەمنىڭ خىيالى بولمىسا قانداق بولىدىغاندۇ، دەپ ئويلاپ، خىيالىسىز ھاياتنى تەسەۋۋۇر قىلاتتىم. خىيال بولمىسا ئادەمنىڭ ياشىغىنىنىڭ نېمە ئەھمىيىتى. ھايۋانلار چېغىدا خىيال سۈرسە كېرەك، ئويلانغاندەك تۇرۇپ كېتىدىغۇ؟ خىيال ئادەمنىڭ مەڭگۈلۈك ھەمراھى ئىكەن. بىر تۇرۇپ شۇنداق خىيال قىلالىغىنىمنىڭ ئۆزى ياخشى ئىش. ئۇنداق خىيال قىلالمايدىغان بالىلارنى شۇنداق خىيال قىل دەپ

قىلدۇرغىلى بولاتتىمۇ. پاقا چېغىدا كۈندە مەن چوقۇم ئۈچىمەن، دەپ خىيال قىلىپ سەكرەپ يۈرەرمىش...  
تۇرسۇن مۇئەللىم مېنىڭ ياخشى تەربىيىمىنى ئاپامغا دەپ بەرگەن چېغى، ئاپام مېنىڭ تىرىشچانلىقىمنى سىڭىلىرىمغا، تۇغقانلارغا سۆزلەپ بېرىدىغان بولدى. بىرەر سى يۈزۈمدىن يۈزۈمگە ماختىسا شۇنداق خىجىل بولۇپ كېتەتتىم. ئاپام ماختىغاندىمۇ خىجىل بولۇپ يەرگە قاراپ تۇرۇۋالغانىدىم، ئاپام مېنىڭ بۇ ھالىمنى كۆرۈپ «چوڭ بويسەن» دەپ مېنى شۇنىڭدىن ئېتىبارەن يۈزۈمدە ماختىمايدىغان بولدى.

ئاكامنىڭ يېقىندىن بېرى ئارىلاپ - ئارىلاپ مەكتەپكە بارماس بولۇۋالغانلىقىدىن خەۋەرسىز يۈرۈپتۇق.. بىر كۈنى ئاكامنىڭ دەستىن قېچىپ يېزا مەركىزىدە بىليارت ئويناپ يۈرگەنلىكىنى يېزىلىق ھۆكۈمەتتە ئىشلەيدىغان نىياز ئاكام كۆرۈپ قېلىپ ئاپامغا ئېيتىپ قويۇپتۇ. ئاپام ئاكامغا قانداق گەپ قىلىشنى ئوبدان بىلەتتى. بىر كۈنى ھەممىمىز جەم بولغاندا ئاپام ئاكامغا لاپىدە قاراپ قويۇپ سۆزلەشكە باشلىدى:

— ئابابەكرى، سەن بالىلارنىڭ چوڭى. ئۆكىلىرىڭغا ئۈلگە بول. يامان ئىشلارغا ئارىلىشىپ قالما. ئاتاڭ كەلسە سېنى شەھەردە ئوقۇتىمىز. ئوسمانغا قارا، ئۆگىنىشىنى قىلىپ بولۇپ قولۇمغا قول بولۇپ ماڭا ئەسقىتتۇراتىدۇ. بىلىمەن، ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ دەرسى كۆپ، دەرسىڭ ئېغىر، سېنى ئىش قىلمۇ دېمەيمەن. تىرىشىپ ئوقۇساڭلا بولدى.

— ئاپا، مەن چوڭ بولغاندىكىن ساڭا ياردەملىشەي. مەكتەپتە ئوقۇماي.

— ياق، كۆزۈم پىلىدىرلاپلا تۇرىدىكەن، سىلەرنى ئوقۇتۇپ ياراملىق ئادەم قىلىمەن.

— سېنىڭ جاپا تارتىۋاتقانلىقىڭنى كۆرسەم...

— ئۇنداق گېپىڭنى قوي. سىلەرنىڭ ياخشى نەتىجىڭلار مېنىڭ خۇشاللىقىم. ئوسماننى مۇئەللىمى ماختاپ بېرىۋىدى،



ئىككى مۇرەمدىكى ئىككى تاغنىڭ بىرىنى ئېلىۋەتكەندەك يېنىك-  
كىنە بولۇپ قالدىم. ھاردۇقۇممۇ چىقتى. ئۇنىڭ قىلغان ئىشىنى  
كىم ئويلغان دەيسىلەر. ئىسمائىل بوۋاڭغا قوشاق ئېيتقۇزۇپ  
شۇنى خاتىرىلەپتۇ. بۇنى تۇرسۇن مۇئەللىم «ئۆلمەس ئەمگەك» دەپ  
ماختاپلا كەتتى. تېخى ئۇنى شۇنداق قوشاق، چۆچەك باسدىغان  
ژۇرنالغا ئەۋەتىپ بېرىمەن، دەيدۇ. ئۇنىڭ ئىسمى گېزىتكە چىقد-  
دىغان بولدى. ئادەم تىرىشىسلا نېمىنى قىلغىلى بولمايدۇ، —  
ئاپام ئاكامغا دەيدىغاننى دەپ بولۇپ ماڭا قاراپ گېپىنى  
داۋاملاشتۇردى، — ئوسمان، بولسا ئېلىنىياز ھاجىكارىزىدىكى  
سېلىم بوۋاڭنىڭكىگە بېرىپ نەچچە كۈن تۇرۇپ كەل. ئۇ ئادەم-  
نىڭ ئىچى دەريا. نۇرغۇن چۆچەك، قوشاقلارنى بىلىدۇ. پاراڭ  
سالىدىغان بولسا، نەچچە كارىزنىڭ ئادىمىنى ئاغزىغا قارىتىپ  
قويدۇ. شۇ ئادەمنىڭ پاراڭلىرىنى بىر رەتلەپ قوي. ئۇنىڭ  
ئالدىغا سېنىڭ پارىڭنىڭ خاتىرىلىگىلى كەلدىم، دەپ باقە،  
بۆكىنى داپ قىلىپ چېلىپ، ئۇسسۇل ئويناپ كەتمەسە مانا  
مەن...

— بولدى قىلە، ئاپا، پاراڭنى خاتىرىلەپ يۈرەمدىم ئەمدى.  
— چۆچەك، قوشاق دېگەن شۇنداق پاراڭدىن چىقىدۇ.  
— بولىدۇ، بولىدۇ، قىشلىق تەتلىدە بېرىپ ئىشىنى  
قىلىشىپ بەرگەچ بىر خاتىرە دەپتەرنى توشقۇزۇپ كېلەي.





## سەككىزىنچى باب

### بەگى

#### 1

ئاكامنىڭ مەكتەپتىن قېچىپ ئويۇن ئويناشقا بېرىلىپ كەتكەنلىكىدىن ئاپام قاتتىق خاپا بولدى. ھېلىمۇ بىزنىڭ ئاتىسىز ئۆتۈۋاتقان كۈنلىرىمىزنىڭ دەردى ئاپامغا يېتىپ ئاشاتتى. ئاپام شۇنداق بولسىمۇ ھەممە ئىشنى يەنىلا بۇرۇنقىدەك ئەستايىدىل، ئىدىتلىق قىلاتتى. مېنىڭ پەممچە ئاتامنىڭ قەرزى 30 تۈمەندىن ئاشاتتى. بۇنى قانداقمۇ تۆلەپ بولغۇلۇق؟ ئاپام، بۇ قەرزنى بىرلا كېچىدە تۆلەپ، بۇرۇنقىدەك خۇشال يۈرگۈسى، ھېلىقى بىزنىڭ ئۆي جابدۇقلىرىمىزنى ئېلىپ كەتكەنلەرگە ئادەمگەرچىلىكنىڭ قانداقلىقىنى كۆرسىتىپ قويغۇسى باردەك قىلاتتى. كىمنىڭ قەرزىدىن پاتراق قول ئۈزگۈسى يوق دەيسىز؟ خەقنىڭ بىر پۇغۇلۇق ھەققىمۇ ئادەمنىڭ مۇرىسىنى تۈگمەن تېشى بېسىپ تۇرغاندەك ئازابلايدۇ. ئادەمنىڭ روھىنى قۇرتىدەك غاجايدۇ.

كونىلار «يەر — ئىشلىگەننى بىلىدۇ»، «يەر — ئالتۇن قوزۇق، يەر — تالقان ئوزۇق» دەپ دۇرۇس ئېيتقانمەن. ئاپام ئېتىزدىن كەلمەي دېگۈدەك ئىشلىۋىدى، كېۋەزلىرىمىز ھەممە خەقنىڭكىدىن ياخشى ئاينىدى. تەكلەرنىڭ شۇڭلىرىنى خۇرشىدەمنىڭ چېچىنى قىرىق كوكۇلا ئۆرۈگەندەك تال — تال تاراپ ۋاقتى — ۋاقتىدا بېقىپ تۇرۇۋىدۇق، ھەر بىر شۇڭدا ئۈزۈم

شۇنداق بولۇق بولدى. بىزنىڭ تەككە كىملا كىرسە ھەيران قالاتتى. تېخى بەزىلەر «ئۈزۈملەرنى ياساپ ئېسىپ قويغاندەك بولۇق بوپتۇ» دەپ كېتىشەتتى. تەك ماڭا ئادەتتىكى ئۆسۈملۈك ئەمەس، قۇلاقلىرىغا مىڭلىغان يېشىل، سېرىق مەرۋايىت ئاسقان پەرىزات ئانا بولۇپ كۆرۈنەتتى. بۇ پەرىزات ئانىنى بەزىدە ئاپامغا ئوخشىتىپ قالاتتىم. شۇنداق چاغلاردا دەرھال ئاپامنىڭ ئالتۇن زىبۇزىننەتلىرىنى قەرزگە بېرىۋەتكەنلىكىنى ئويلاپ، ئاپامنىڭ ھالقىسىز قۇلىقىغا چىرايلىق ئالتۇن ھالقى ئېلىپ سېلىپ قويغۇم كېلەتتى. تەك پەرىدەك جىق ياقۇتلىرى بولسا نېمىدېگەن ياخشى بولاتتى... بۇنىڭ ھەممىسى مېنىڭ خىيالىم ئىدى.

ئاپام تاماق ئېتىشكە خالىدەمنى بىللە ئېلىپ كەتتى. بىز ئۈچ بالا تەكلىكتە ئىشلەشنى داۋاملاشتۇردۇق. تەكنى سۇغارغاندا سۇغا تېگىپ سېسىپ قېلىش ئېھتىمالى بار بولغان شۇڭلارغا تىرەك قويۇپ، كۆتۈرۈپ قويۇۋاتاتتۇق. ئىشلەۋېتىپ بېشىمنى پات - پات باراڭ ئاستىغا تىقىپ، ساڭگىلاپ تۇرغان سانجاق - سانجاق ئۈزۈم دانىلىرىگە قاراپ، ئىچ - ئىچىمدىن سۆيۈنۈپ كېتەتتىم. شۇ ئۈزۈملەرنىڭ دانىسى بىردىنلا ئۆرۈكتەك، ياق، نەشپۈتتەك، ئالمىدەك بولسا، چۈنچىمىزگە پاتماي قەرز ئىگىلىرىنىڭ چۈنچىلىرىگە ئاسساق، قۇرۇغاندا جىڭلاپلا شۇ يەردە ئۆتكۈزۈۋەتسەك... مەن شۇ خىياللارغا بەند بولۇپ كېتىپ، ئىشىمنى توختىتىپ قويۇپتەيمەن. ھاۋا بارغانسېرى ئىسسىپ، تىنچىق بولۇپ كېتىۋاتاتتى. بىر چاغدا ئاكامنىڭ چاقىرىغان ئاۋازىنى ئاڭلاپ، تەكنىڭ ئۈچىتىگە چىقىپ، جىگدە سايىسىدە بىر ئاز ئارام ئالدۇق. شۇ ئارىدا خۇرشىدەم گەپ ئارىلاپ سوراشقا باشلىدى:

— ئوسمان ئاكا، بايا خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ كېتىپسەن، ئاتامنى ئويلىدىڭمۇ؟

— ياق.

— ئەمىسە، دېگىنە، نېمىنى خىيال قىلدىڭ؟

— ئۈزۈملەرنى خىيال قىلدىم. ئۈزۈملەرنىڭ دانىسىنى ئۆرۈكتەك، نەشپۈتتەك، ئالمىدەك بولسا، بۇ يىللا قەرزىلەرنىڭ بېرىمىنى بولسىمۇ قايتۇرۇۋالساق دەپ ئويلىدىم.

— مېنىڭ كۆز ئالدىمغىمۇ شۇنداق دانىسى يوغان ئۈزۈملەر كېلىۋاتىدۇ. ئويلىمايدىغان نېمەڭ يوق سېنىڭ، ئاكا.

— كېۋەزىلەرنىڭ غوزىسىنى قوغۇندەك - قوغۇندەك بولسا، دەپ ئويلىمىدىڭمۇ؟ — دېدى ئاكام پەرۋاسىز ھالدا.

— ۋاھ، ئۇنداق بولىدىغان بولسا، بەش - ئالتە غوزىنىڭ پاختىسىدىنلا بىر سېۋەت پاختا چىقىدۇ - دە، ئۇ چاغدا مەن پاختا تېرىش ماھىرى بولىمەن.

— ھەممىسى قۇرۇق خىيال. يۈرۈڭلار ئىشلەيلى. مىڭ ئېغىز قۇرۇق گەپتىن، بىر تال ئوت يۇلغان ئەۋزەل.

ئاكامنىڭ بۇ گېپىدىن ئۇنىڭ قەتئىي ئىرادىگە كەلگەنلىكىنى ھېس قىلدىم. بۇرۇن ئۇنىڭ مەكتەپتىن قايتىپلا يېزا مەركىزىدىكى ئويۇنچۇقخانىدا ئويۇن ئويناپ، ۋاقتىدا كەلمىگەنلىكىگە خاپا ئىدىم. ئاپام شۇنچە دەرد - ئەلەم چېكىۋاتسا قانداق ئوينىغۇسى كەلگەندۇ دەپ قالاتتىم. مەن ئۇنىڭغا قايتىدىن سىنچىلاپ قارىدىم. ئۇ قاچىنى ئەپچىللىك بىلەن تۈتۈپ، قېرىم يېنىدىكى ئۆسۈپ قالغان شۇڭلارنى كېسىپ، ئۈزۈملەرنى كۆتۈرۈپ كۆرۈپ بېقىپ، ئاستىغا ئاچا قويۇۋاتاتتى. ئاكامنىڭ بۇ ھالىتىدىن مەنمۇ روھلىنىپ ئۆز ئىشىمغا مەشغۇل بولدۇم.

ھاۋا بارا - بارا ئىسسىقلىققا باشلىغانىدى. خۇرشىدەم زېرىككەن چېغى غىڭشىپ ناخشا ئېيتىۋاتاتتى. بىر ھازادىن كېيىن قارىسام، ئاكام كۆرۈنمىدى. ئۇنىڭ يەنە نەگە يوقاپ كەتكەنلىكىدىن جىلە بولۇپ، خۇرشىدەمگە ياردەملەشمەكچى بولۇپ چاققان ئىشلەشكە باشلىدىم. بىز ئادەتتە ئىشنى بۆلۈشۈۋېلىپ قىلاتتۇق. ئاكام بۇرۇنمۇ ئۆزىگە بۆلۈنگەن ئىشنى تۈگىتەلمەي، مەن ياردەملىشىپ بېرەتتىم. بۈگۈنكىدەك بۇنداق تومۇز ئىسسىقتا ئۇ ئۆزىنىڭ ئىشنى ئۆزى تۈگەتسۇن. خۇرشىدەم

كىچىك تۇرۇپ ماڭا يېتىشىپ دېگۈدەك ئىش قىلىۋاتمامدۇ. ئاكام ھەممىمىزدىن چوڭ بولغاندىكىن، ئۇنداق ھۇرۇنلۇق قىلمىسا بولاتتى، بايلا تېخى قەتئىي نىيەتكە كېلىپ بىر ئوبدانلا ئىشلەۋاتاتتى، بىردەمدىلا يېلى چىقتىغۇ ئەمدى... مەن شۇنداق دېگىنىمچە ئەتراپقا قارىدىم. تەكلىكنىڭ ئۇ چېتى قوناقلۇق ئىدى. قوناقلۇقتىن ئىس چىقىۋاتقاندا قىلاتتى. «نېمە ئىش بولغاندۇ، بىرەرسى ئوت قويۇۋەتمىگەندۇ - ھە» شۇنداق دەپ تۇرۇشۇمغا موخوركىنىڭ ئاچچىق پۇرىقى ئەتراپىنى بىر ئالدى. بۇرۇن مەن ئاكامدىن تاماكا پۇرىقى كەلسە، تاماكا چەككەنلەرنىڭ يېنىدا تۇرغان بولسا كىيىمىگە تاماكا ھىدى سىڭىپ قالغان ئوخشايدۇ، دەپتىمەن. مانا ئەمدى بىلىدىم، ئۇ تاماكا چېكىشنى ئۆگىنىپ قالغان ئىكەن ئەمەسمۇ!

## 2

مەن ئاكامنىڭ بەڭگىلىكىنى جەزملەشتۈرۈپ، ئاپامغا دېمەكچى بولدۇم. بىراق، «ئوغرى تۇتساڭ مېلى بىلەن تۇت» دېگەندەك ئاۋۋال ئۇنىڭ يانچۇقلىرىنى ئاختۇرۇپمۇ، تاماكا تاپالمىدىم. ئۇ تاماكىنى زادى نەدە قويدىغاندۇ؟ مەن ۋاقتىم چىقسىلا ماھىر رازۇپىدىكىدەك ئۇنىڭ تاماكىسىنى ئىزدەيتتىم. ئۇنىڭ تاماكا ئالىدىغان پۇلى يوق، باشقىلاردىن سوراپ چېكەرمۇ ياكى توۋا، ئۇنداقمۇ قىلىپ يۈرمەس تىلەمچىدەك. بەڭگى دېگەنغۇ تونۇسا، تونۇمىسا خۇمارى تۇتقاندا تاماكا سوراپ چېكۈپرىدىكەن. ئەگەر تونۇمىغان ئادەمدىن بىر ئورام تاماكىنىڭ پۇلىچىلىك پۇل سورا دېسە ھەرگىز سورىمايدۇ. ھەي، بۇ ئاكامىزە. بۇرۇن بىز قوي باققىلى چىققاندا بالىلار كاۋا غازىڭى، كۈنجۈت غازىڭىنى تاماكا قىلىپ چېكەتتى. ئۇنىڭغۇ چوڭلارنىڭ چەككىنىنى دورىغانلىق دېسەك بولىدۇ. خۇمارى تۇتمايدۇ. چوڭلارغا ھەۋەس قىلىپ قىلغان ئىشتە ئۇ... ئاكام تاماكىسىنى زادى نەگە

قويدىغاندۇ؟ ئەقلىم ھەيران، شۇنچە ئىزدەيمۇ ئۇنىڭ تاماكىسىنىڭ بىر دانىسىنىمۇ تاپالمىدىم.

ئاكامنىڭ كۈندە ئىشىكتىن كىرىپلا چىش چۈتكىسىنى ئويۇقتىن ئېلىپ چىقىپ كېتىپ، چىشىنى چۈتكىلىۋېتىپ ياتىدىغانلىقىنىڭ سەۋەبىنى مانا ئەمدى بىلىدىم. ئاغزىم تاماكا پۇراپ قالمىسۇن، دەپ شۇنداق قىلاتتىكەن ئەمەسمۇ؟ ! ئاكام، مەن بار يەردىلا ئەمەس، خۇرشىدەم، خالىدەم بار يەردىمۇ تاماكا چەكمەيتتى. بىر كۈنى ئۇنىڭ كۆرپىسىدىكى موخۇركا ئۇۋاقلارنى كۆرۈپ قالىدىم - دە، دەرھال:

— ئاكا، تاماكا چېكىدىكەنسەن - ھە؟ ! — دەپ سورىدىم.

— ياق، — دېدى ئۇ پەرۋاسىز ھالدا.

— مانا، دەلىل - ئىسپات !

ئۇ قولۇمدىكى موخۇركا ئۇۋاقلارغا قاراپ كۈلۈپ كەتتى. مەن ئۇنىڭ قولىغا قارىدىم. ئۇنىڭ باشمالتىقى بىلەن كۆرسەتكۈچ بارمىقىنىڭ ئۈچى سەل - پەل سارغىيىپ قالغانىدى.

— ئاپامغا دېمە جۇمۇ !

— دەيمەن !

— ئاپامغا دەيدىغان بولساڭ تايىقىڭنى يەيسەن !

— ئۇرۇپ باقە، بوۋامغا دەپ ئەدەپىڭنى بەرگۈزمەن !

— بولىدۇ، مەن سېنى ئۇرماي، سەنمۇ ئاپامغا دېمە، نېمە

قىلىپ بەر دېسەڭ شۇنى قىلىپ بېرى.

— نېمىشقا چەكتىڭ ئۇنى؟ مەكتەپتىمۇ چەكلەيدىغۇ؟

تاماكىنىڭ زىيىنىنى بىلىدىغانسەن؟

— بىلىمەن.

— بىلسەڭ نېمىشقا چەكتىڭ؟ بىلىپ قىلغان گۇناھنىڭ

ئېغىرلىقىنى بىلىدىغانسەن؟

— ئۇنىمۇ بىلىمەن. ئاتامنىڭ ئىشىنى ئويلساملا جىلە

بولمەن. ئاتام ئاخىرقى قېتىم يۇرتقا چىققاندا، قويمىچىغا

قويۇلۇپ كەتكەنلىكىنى دېمەي تۇرغان بولسىمۇ، خەق بىزنى

بۇنداق توخۇنى يۇڭدىغاندەك قىلىپ قويمايتتى، بوزەك قىلمايتتى... كىم بىزنى ئارىغا ئالدى؟ ئۆز ۋاقتىدا ئۆيىمىزدىن كېتەلمەيدىغان تۇغقانلاردىن نەچچىسى قارىسىنى كۆرسەتمەيۋاتىدۇ، نەچچىسى پۇلىمىزنى بەرمىدى، دەپ تەتۈر قاراپ يۈرۈۋاتىدۇ...

— ئۇنىڭ تاماكا چېكىشكە بىلەن نېمە مۇناسىۋىتى؟  
— نېمىشقا بولمىغۇدەك؟ ئۇلارنىڭ شۇ قىلىقىنى ئويلىساملا ئۆز گۆشۈمنى يېگۈدەك بولۇپ كېتىمەن. تىتىلداپ كېتىمەن شۇ...

— ئۇنداق قىلما، ئاپام تۈگىشىپ كېتىۋاتىدۇ.  
— مەنمۇ تاماكا چەكسەم سەل يېنىكلەپ قالىدىكەنمەن شۇ...  
ئاكام يىغلىغان بولسا كېرەك، ئۇنىڭ يېنىك - يېنىك ئۆكسۈگەن ئاۋازىنى ئاڭلاپ، مېنىمۇ يىغا باستى. چىشىمنى چىشلەپ، جىم ياتتىم. ئۇنىڭ كۆڭلىنىڭ بۇنچىۋالا يېرىملىقىنى بىلمىگەنكەنمەن. ئۇنى ئۆيىنى ئويلىمايدۇ، ئۆي بىلەن كارى يوق دەپتىمەن. ئۇنىڭ ئويلىغانلىرىنى مەن ئويلىمىغانكەنمەن.

— ئاكا، قەرزلىرىنى تۈگىتەلەيمىزمۇ؟  
— ياق، ئاز پۇل ئەمەس ئۇ!  
— ئەمەس، قانداق قىلىمىز؟  
— بىلىمدىم.

ئۇنىڭ مەن بىلەن پاراڭلاشقۇسى يوقتەكلا، نېمنىنى سورىسام شۇنىڭغا بىرلا ئېغىز گەپ قىلىپ جىمىپ كېتەتتى.

— ئوسمان، مەن مەكتەپتىن توختاپ قالايىمىكەن دەيمەن.  
— نېمىشقا؟

— مەنمۇ ئوقۇسام، سىلەرمۇ ئوقۇساڭلار ئاپام ئۆزى يالغۇز ھەممە ئىشقا قانداق يېتىشىپ بولالايدۇ؟ كىچىك ئاتاملارنى، ئاسىم ئاكاملارنى ياردەملەشتى دېگەن بىلەنمۇ يەنە ئاپام پايىپتەك بولمىسا بولمايدىكەن. شۇڭا مەن ئوقۇشتىن توختاپ قالاي دەيمەن.  
— ئاپام ئۇنىمايدۇ.

— ئۇنىمىغىنىغا قويمايمەن. بۇرۇن ئوقۇشۇم يامان ئەمەس ئىدى. ھازىر كاللامغا دەرس چۈشىدىغاندەك ئەمەس. كۆزۈم دوستىدا بولغان بىلەن خىيال ئېكرانىدا ئاتامنىڭ يات شەھەردە تەمتىرەپ يۈرگىنى، ئاپامنىڭ ئېغىر ئىشلارنى قىلىپ چارچاپ ھالىدىن كەتكەن كۆرۈنۈشلىرى كىنو لېنتىسىدەك ئۆتەدۇ... — مېنىڭچە ئىمتىھان بېرىپ باق. جەڭگە كىرمەي يانغان جەڭچىدەك يېرىم يولدا چېكىنسەڭ بولماس.

— ئۇغۇشۇ.

— ئاكا، سەندىن بىر گەپنى سورىسام خاپا بولامسەن؟

— ياق، قېنى سورا.

— تاماكاڭنى نەگە قويسەن؟ مەن شۇنچە ئىزدەپ تاپالمىدىم.

— سەن تاپالمايسەن.

— ئېيتىپ بېرە، نەگە يوشۇرۇپ قويۇپ چېكىسەن؟

— مەندە تاماكا ئالىدىغانغا نەدە پۇل. كۈندە كىچىك ئاتامنىڭ قويللىرىنى سۇغۇرۇپ بەرگەچ ئۇنىڭ ئويۇقىدىكى تاماكا خالتىسىدىن نەچچە ئورام ئوراپ، دەرۋازىنىڭ يېنىدىكى خىشنىڭ كەينىگە يوشۇرۇپ قويۇپ چېكىمەن.

— كىچىك ئاتام بىلىپ قالسىچۇ؟

— بىرسى چېلەكتىكى سۇدىن بىر قوشۇق سۇ ئىچىۋالسا سېزەلمەسەن؟

— سېزەلمەيمەن، لېكىن كىچىك ئاتام كۆرۈپ قالسىچۇ؟

— ناماز ئوقۇغىلى كىرىپ كەتكەندە ئالىمەن - دە!

— ۋاي، قېرى بەڭگى!

مەن ئاكامدىن بۇنىڭدىن كېيىن قەتئىي تاماكا چەكمەسلىكىنى ئۆتۈنۈپ ئۇنىڭغا يېلىندىم. ئاكاممۇ ئۇنداق قىلماسلىققا ۋەدە بەردى.





## توققۇزىنچى باب

### ئاكام ئىمتىھان بېرەلمىدى

#### 1

ئاكامنىڭ ئوقۇشنىڭ كۆڭۈلدىكىدەك ئەمەسلىكىنى ئاپام بىلگەچكە، ئۇنىڭغا ئانچە ئاچچىقلىنىپمۇ كەتمەس بولدى. ئىمكانقەدەر ئاكامغا سىلىق - سىپايە بولۇپ، ئازراق بولسىمۇ كىتاب كۆرۈشنى ئۆتۈنەتتى. ئۇرسام، تىللىسام يولدىن چىقىپ قالىدۇ دېدىمكىن ئاكامغا شۇنداق سىلىق گەپ قىلاتتى. بىراق، دەردىنى ئۆزى بىلەتتى. ئاپام ئەزەلدىنلا ئۆيىنىڭ دەردىنى خەققە دەيدىغانلاردىن ئەمەس ئىدى. ئاكامنىڭ مەكتەپتىن قاچقانلىقىنى، ئۆگىنىش قىلماي ئويۇنچى بولۇپ كەتكىنىنىمۇ بوۋاملارغا دېمىدى. مەن كىچىكىمدىن ئەدەبىي كىتابلارنى كۆپ ئوقۇغۇچىمۇ تولىمۇ خىيالچان ئىدىم. ئاپام مېنىڭ بۇ مىجەزىمدىن ئەندىشە قىلاتتى. چۈنكى، مەن كىشىلەر خەتەرلىك دەپ ئانچە يېقىن يولمايدىغان قېرى جۈجەمنىڭ بىر پۇڭلۇق تەڭگىچىلىك ئاپتاپ چۈشمەيدىغان سايىسىدە ئولتۇرۇپ ئۆگىنىش قىلاتتىم. مېنىڭ بۇ يەردە ئۆگىنىش قىلىدىغانلىقىمغا ئىچى تارلىقى كەلگەندەك، بىزنىڭ مەھەللىدىكى گۈلجەننەت سىڭلىسى بىلەن مەندىن بۇرۇن چىقىپ يۇقىرى ئاۋازدا ئۆگىنىش قىلىدىغان بولۇۋالدى. مەن چەتكىرەك يەرگە بېرىپ ئۆگىنىش قىلسام، گۈلجەننەت سىڭلىسىغا گەپ قىلغان بولۇپ ماڭا دارىتمىلايتتى. مەن كارىم

بولماي ئۇلاردىنمۇ سەھەر تۇرۇپ، ئۆگىنىش قىلىدىغان بولدۇم. بىر كۈنى گۈلجەننەت:

— ئوسمان، سەنمۇ ئۆيۈڭلارنىڭ ئۇدۇلىدىكى يەرگە بېرىپ ئۆگىنىش قىل، — دېدى.

— نەدە شۇنداق ئىش بار ئىكەن؟ بۇ يەر ئۆيۈڭلارنىڭ ئارقىدا بولغانلىقى ئۈچۈنلا سىلەرنىڭ بولامدۇ؟

نەدىن پەيدا بولىدىكىن، توساتتىن ئۇلارنىڭ ئاكىسى ئەكرەم پەيدا بولۇپ ماڭا ھۈرپەيگىنىچە ۋارقىرىغىلى تۇردى:

— ھە، قويمىچىنىڭ بالىسى، سىڭىللىرىمنى بوزەك قىلغۇدەك بولدۇڭمۇ؟

— كىم بوزەك قىپتۇ؟

— ھوي، نوچىغۇ سەن؟ ئادەم دېگەننى پۇل ھۆركىرىتىدۇ دەپ ئاتاڭ پۇل ئەۋەتكەن ئوخشىمامدۇ؟ پۇل كەلگەن بولسا، ئاۋۇ ئابباس تاغلارنىڭ پۇلىنى بېرىۋېتىشە!

مەن كۆڭلۈم غەش ھالدا ئۆيگە قايتىپ كەتتىم. ئۇلارنىڭ تېرەككارىزدىكى تۇغقىنى ئابباس دېگەن كىشى ئۈزۈم سودىسى قىلاتتى. ھەر يىلى بىزنىڭ كارىزغا كېلىپ ئۈزۈم ئالالماي ئاۋارە ئىدى. مانا ئەمدى شۇ ئىشقا يۆلەپ ماڭا چېقىلىۋاتاتتى.

— ئاپا، مەن جۈجەمنىڭ ئاستىدا ئۆگىنىش قىلىۋاتسام، گۈلجەننەت، ئەكرەملەر مېنى ئارامىدا قويماي، بوزەك قىلىۋاتىدۇ، — دېدىم مەن ئاپامغا خورلۇقنى ئىچىمگە سىغدۇرالمىي.

— بوپتۇ بالام. نىياز ئاخۇنلارنىڭ ھېلىقى ئېرىق ياقىسىدىكى كۆكتاتلىقمۇ شۇنداق جىمجىت يەر، مەن ئۆتكەندىلا سېنى شۇ يەردىلا ئۆگىنىش قىلسا دەپ سوراپ قويغانىدىم. چاخسىنىڭ<sup>①</sup> ئاچقۇچىنى ئېلىپ چىقسام شۇ يەردە ئۆگىنىش قىل.

قوشنىمىز نىياز ئاكىلارنىڭ چوڭ يول ياقىسىدىكى ئېرىق

① چاخسا — چىۋىقتا توقۇلغان ئىشەك.

بويىدا ئەنجۈر، ئۆرۈك، شاپتۇل، ئەينۇلا... تىكىلگەن، بەش - ئالتە پۇك ئىتراپىدا ئۆي ئورنىلىق ئېلىپ، باغ قىلىپ قويغان يېرى بار ئىدى. ئاكام ئىككىمىز شۇ يەرگە بېرىپ ئەنجۈرنىڭ يېنىدا ئۆگىنىش قىلىدىغان بولدۇق. بىز ئۇ يەردە خاتىرجەم ئۆگىنىش قىلىدىغان جاي تاپتۇق دەپ خۇش بولساق، نىياز ئاكاملارمۇ بىزدەك ھەق ئالمايدىغان «قارانچۇق» تېپىلغانغا خۇش ئىدى. ئاكام ئۇنداق دەپ - مۇنداق دەپ تولىراق ئۇ يەرگە سەھەردە ئۆگىنىش قىلغىلى چىقمايتتى. ئاكام چىقمىغان بىر كۈنى ئاكامنىڭ ساۋاقىشى مەمەت يېنىمغا كېلىپ مېنى خاپا قىلغىلى تۇردى:

— ھە، ئۆرۈك ئوغرىسى، ئۆرۈك پىشىپتىمۇ؟  
— پىشقان - پىشمىغانلىقىنى كۆزۈڭ بولغاندىكىن كۆر!  
كىم ئۆرۈك ئوغرىسىكەن، ئاغزىڭغا بېقىپ سۆزلە.  
— ئوغرىنىڭ يۈرىكى پوك - پوك دەپتىكەن، يۈرىكىڭ پوكۇلداۋاتامدۇ؟ ئەجەب چۆچۈپ كەتتىڭمۇ؟  
— كىمنىڭ يۈرىكى پوكۇلداپتۇ؟ ئۆزۈڭنىڭ پوكۇلداۋاتقان ئوخشىمامدۇ؟

— نىياز ئاكاملارغا دەپ قويمايدىغان بولسام.  
دەل شۇ چاغدا ئاسماندىن چۈشكەندەكلا نىياز ئاكام پەيدا بولدى.

— نېمىنى دەپ قويسەن؟  
— ئۆرۈك ئوغرىسىنى، نىياز ئاكا، - دېدى مەمەت شۆلگىيىنى ئېقىتىپ.

— نەدىن كەلگەن ئۆرۈك ئوغرىسىكەن ئۇ؟ مەن ئوسمانلارنىڭ بۇ يەردە ئولتۇرۇپ ئۆگىنىش قىلىشىغا يول قويغان. ئوسمان، بۇ يەردە ئولتۇرۇپ ئۆگىنىشىڭنى قىلىۋەر. كىمدە كىم ئۆرۈك ئۆزىمەن، ئەنجۈر ئۆزىمەن دېسە، مانا بۇ كالتەك بىلەن ئۇر. قالغىنىغا مەن ئىگە. ئۆرۈكنىڭ پىشقىنىنى تاللاپ تۇرۇپ يېگىن... سىلەر بۇ يەردە ئۆگىنىش قىلغاندىن بۇيان

مەن باغدىن خاتىرجەم بولۇپ قالدىم، — دېدى نىياز ئاكىم  
مەمەتكە ئاللىبىپ قاراپ.

مەمەت غۇدۇرىغىنىچە ئالدى — كەينىگە قارىماي كەتتى.  
— ئوغرى دېگەن شۇ مەمەت. سېلىمخان ئايلام سىلەرنى بۇ  
يەردە ئۆگىنىش قىلىۋالسا دەپ كىرىپتىكەن، مانا بىز ماقۇل  
بولغان. ئاۋۋ كۆكتاتلىققىمۇ قاراپ قويۇڭلار، لازىم بولسا  
ئېلىۋېرىڭلار. سىلەر سەھەر — كەچتە ئۆگىنىش قىلىسىلەر...  
كۆكتاتنى ئۆيىگە ئېلىپ كەتسەمۇ مەيلى، قاراپ باقە، مايسىلارنى  
دەسسەپ — چەيلەپ كالا پېتىغىدۇ تەكەندەك قېلىۋېتىپتۇ...

مەن بۇ پات — پات سۇغىرىلىپ تۇرىدىغان، سالقىن خۇش  
پۇراق ئەنجۈر تۈۋىدە ئۆگىنىش قىلىشنى تولىمۇ ياقىتۇرۇپ  
قالدىم. ئاكىمۇ تولۇقسىز ئوتتۇرىنى پۈتتۈرىدىغان بولغاچقا  
ۋاقىتنى چىڭ تۇتۇپ خېلى تىرىشتى. ئاكىم تېخنىكومغا ئوقۇشقا  
ئۆتۈپ كەتسە قانداق ئوقۇتارمىز؟ «سەۋزىدىن خەۋەر يوق، گۈرۈچ  
دەم يەپتۇ» دېگەندەك تېخى، ئىمتىھانغا قاتناشمىغان ئاكىمنىڭ  
ئوقۇشىنىڭ غېمى بېشىمنى ئاغرىتقىلى تۇردى.

## 2

ئاخىر ئاتامنىڭ شاڭخەيدە ئىكەنلىكى توغرىسىدىكى خەۋەر  
قۇلىقىمىزغا يەتتى. بۇنىڭدىن مەن ئىنتايىن خۇش بولۇپ  
كەتتىم. نەچچە كۈن ئاۋۋالقى «ئابلىزنى ھېلىقى شېرىكى ئۇنىڭ  
پۇلىنى كۆزلەپ ئۆلتۈرۈپ دېڭىزغا تاشلىۋېتىپتۇ... پۇل ئۇنىڭ  
بېشىغا چىقىپتۇ...» دېگەندەك مىش — مىش پاراڭلار بىزنى  
تولىمۇ ئەندىكتۈرگەندى. مانا ئەمدى ئاتىمىزنىڭ ھاياتلىقىنى  
ئاڭلاپ، «ئاتىمىز ھايات ئىكەن، شاڭخەيدە خەقلەر كۆرۈپتۇ» دەپ  
ئۇچرىغانلا ئادەمگە دېگۈمىز كەلدى. بۇ خەۋەردىن كېيىن بىز  
نېمىلا بولمىسۇن پۇت — قولىمىزغا جان كىرگەندەك خاتىرجەم  
بولۇپ قالدۇق، كۆڭلۈمدە: «ئاتام ھامىنى بىر كۈنى بىز بىلەن

ئالاقىلىشىدۇ. ساق - سالامەت بولسلا، ھېلىقى قويمىچىنى تېپىپ پۇللارنى قايتۇرۇپ ئېلىپ، ماشىنا ئېلىپ كېلىدۇ. ھېلىقى گۈيلارنىڭ كۆزىدىن ئوت چىقىرىپ تۇرمۇشىمىزنى گۈلدەك قىلىدۇ...» دېگەنلەرنى ئويلاپ قايتىدىن روھلىنىپ كەتتىم.

خۇشاللىقىمىز ئون كۈنگە بارمىدى. ئاكىمنىڭ ساۋاقداشلىرى شەھەرگە ئىمتىھان بېرىشكە ماڭىمىز دېسە، ئاكىم غېمىدە يوق ئولتۇراتتى. مەمەتتىن ئۇقساق، ئاكىم پۇل تۆلىيەلمەپتۇ. ئاپام بۇنى ئاڭلاپ چىرايى تامدەك تاتىرىپ، ئارقىغا تىرىڭىڭىدە ئۇچۇپ كەتكىلى قىل قالدى.

— ئابابەكرى! كېلە بۇ يەرگە! ماڭا نېمىشقا بۇ ئىشنى ئېيتىمىدىڭ؟

— بىزدە پۇل بولمىسا.

— 55 كوي دېگەن چىقاتتىغۇ.

— مۇئەللىم پۇل تاپشۇرۇڭلار، دېگەندە مەن سەندىن پۇل ئالاي دېگەن، بىراق دەل شۇ چاغدا خالىدەم ئاغرىپ قېلىپ، ئۇنى داۋالتىدىغانغا باشقىلاردىن مىڭ تەستە قەرز ئالغان تۇرساڭ. شۇڭا ئوقۇماي، دەپ پۇل تۆلىمىگەندىم. پەقەت ئوقۇش پۈتتۈرۈش ئىمتىھانىلا بېرىمەن. دىپلوم ئالالايمەن.

— ئوقۇمىساڭ نېمە ئىش قىلىسەن؟

— ساڭا ياردەملىشىپ ئېتىز ئىشلىرىنى قىلىمەن.

— ئاناڭ ئۇقسا نېمە دەر.

— ئوقۇشۇممۇ تازا ياخشى ئەمەس. ئوقۇساممۇ ئىمتىھاندىن ئۆتەلمەيدىغىنىم ئېنىق. ئاتاممۇ بىر نېمە دەپ كەتمەس، ساڭا ياردەملەشكىنىمدىن خۇشال بولامدۇ تېخى.

شۇ ئەسنادا گەپنىڭ ئۈستىگە بوۋام كىرىپ كەلدى.

— ھەممىسى مېنىڭ خاتالىقىم، سېلىمخان. بالىلارنىڭ ئوقۇش پۇلىنى مەن بەرمەكچى ئىدىم، ئۇلارغا ئوقۇش باشلىغاندىلا پۇل كېرەك بولىدۇ دەپ پارچە - پۇرات پۇل بېرىپ

بۇنداق بولارنى بىلمەپتىمەن. يا سىز بىزگە پۇل دەپ گەپ قىلماپسىز.

— ئۆتكەن ئىش ئۆتتى، بوۋا. ئورنىغا كەلمەيدۇ.

— نېمە، ئورنىغا كەلمەيدۇ؟ سەن تېخى چېچىكىدىن چىقمىغان غورا تۇرساڭ! ئوقۇيسەن، كىچىكىڭدە ئاسماندا ئۇچسام، دەيتتىڭغۇ؟ ئاسماندا ئۇچىدىغان ئۇچقۇچى بولۇش ئۈچۈن ياخشى ئوقۇشۇڭ كېرەك... مۇشۇنداق ئىمتىھانلارغا قاتناشمىساڭ قانداق ئۇچىسەن؟

— قارىغاندا ئاسماندا ئۇچىدىغىنى ئوسمان ئوخشايدۇ...

— سەنمۇ ئۇچىسەن!

— ئابابەكرى ئاكام ماشىنا ھەيدەيدۇ، — دېدى خېلىدىن بېرى چەتتە كۈزلۈك چۈجىدەك دۈگىيىپ تۇرغان خالىدەم.

— كوڭكىنىمۇ ھەيدەيدۇ. ئاسماندىمۇ ئۇچىدۇ.

— شۇنداقمۇ بېشى چوڭلۇق قىلغان بارمۇ؟ سەككىز يىل

ئوقۇپ...

ئاكامنىڭ سەككىز يىل ئوقۇپ، ھالقىلىق ئىمتىھانغا 55 يۈەننى تۆلىيەلمىگەنلىكى تۈپەيلىدىن قاتناشمىغانلىقى ئاپامغا ھار كەلدى. ئۆز ۋاقتىدا ئاتام مەكتەپلەرگە ياردەم قىلىپ تۇرغانغۇ؟ شۇنى ئويلايدىغان بىرەر ئادەم چىقىمىدىمىكىن؟...

خېلى كۈنگىچە ئاپام ئاكامنىڭ ئوقۇشى ھەققىدە گەپ قىلمىدى. ئاپامنىڭ ياداڭغۇ چىرايىدىن، ئولتۇرۇشۇپ كەتكەن كۆزلىرىدىن تولا باش قاتۇرۇپ چارچىغانلىقى چىقىپ تۇراتتى. ئاپامنىڭ كۆزىنىڭ ئەتراپىدا قورۇقلار كۆپىيىپ قالغان بولۇپ، كۈلسە تېخىمۇ روشەنلىشىپ قالاتتى. ئاپامنىڭ غەمكىن ھالىتىدىن مېنىڭمۇ كۆڭلۈم بۇزۇلۇپ كۆزلىرىمگە ياش كەلدى.

ئاكاممۇ دېگىنىدە تۇردى. قاچان مەكتەپكە بارمىدى، شۇنىڭدىن باشلاپ ئۆيىنىڭ ئېغىر ئىشىنى ئۈستىگە ئالدى.

شۇ كۈنلەردە ئىچىمنى مۈشۈك تاتلىغاندەك تىتىلىداپ، ئۆزۈمچە جىلە بولىدىغان بولۇپ قالىدىم. ئوقۇيدىغان

كىتابلىرىمنى ئالدىنى ئۈچ - تۆت قېتىمدىن ئوقۇپ بولدۇم، شۇنداقتىمۇ يەنە كۆڭلۈم ئېچىلىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. قېرىشقاندەك ھاۋا كۈندىن - كۈنگە قىزىپ كېتىۋاتاتتى. ئىسسىقتا ھېچ ئىش خۇشياقمىغانسېرى، ئەتىگەندە ئۇيقۇمنى ئاچالمايلا قالدىم. چۈشتە ئۈچ - تۆت سائەت ئۇخلاپ ئويغانساممۇ ئۇيقۇم يەنە ئېچىلمايتتى.

— ئوسمان، تولا ئۇخلايدىغان بولۇپ قالدىڭ، بىر يېرىڭ ئاغرىمدۇ؟ — دەپ سورىدى ئاكام مېھرىبانلىق بىلەن.

— ياق، ئۇيقۇم كېلىپلا تۇرىدىغۇ تاڭ!

— ئۇيقۇڭ كەلگەن بولسا، قورسىقىڭغا بىر نەرسە يەۋىلىپ ئۇخلا، ئاچ قورساق ئۇخلاپ قالما. ئىسسىق ئۆتۈپ قالىدۇ.

— نېمىشقا شۇنداق ئۇيقۇچى بولۇپ قالغاندىمەن؟ بۇرۇن خېلى سەھەر تۇرالايتتىمغۇ!

— نېمە دېيىشىۋاتىسىلەر؟

— ئوسماننىڭ ئۇيقۇچى بولۇپ قالغانلىقىنى دەيمەن، ئاپا.

— ئۇخلىسۇن، بالىلارنىڭ بويى ئۆسىدىغان مەزگىلىدە شۇنداق ئۇيقۇچى بولۇپ قالىدۇ دەپ ئاڭلىدىم. قارىغاندا بويۇڭ ئۆسىدىغان ئوخشايدۇ.

— ھېلىمۇ مەن بىلەن تەڭلىشىپ قالدى. مېنىڭدىن ئېگىز بولامدۇ نېمە؟

— سەنمۇ ئۆسسەن. ئادەم 24 ياشقىچە ئۆسىدىكەنغۇ.

— ساۋۇت ئاكىلار يېزىلىق ھۆكۈمەتنىڭ بىر قۇرۇلۇشىنى ھۆددە ئاپتۇ، شېغىل تاسقايدىغان ئىشى بار ئىكەن. ئىش ھەققىمۇ يامان ئەمەسكەن. مەن بارسام كىچىك دېمەي چوڭلارغا ئوخشاش پۇل بەرگۈدەك.

— ياق، تاشقا چىققان كۈچ قايتىپ كەلمەس، دېگەن گەپ بار. ساڭا شېغىل تاسقايدىغان ئىش ئاساندەك بىلىنگەن بىلەن ئېغىر ئىش ئۇ. سېنى ئۇنداق ئېغىر ئىشقا سېلىپ قويۇپ، قانداقمۇ خاتىرجەم ئولتۇرالايمەن. ئاتاڭلار ھاياتلا بولسا قايتىپ

كېلىدۇ. ئاتاڭلار قايتىپ كەلسە، كۈنلىرىمىز ياخشىلىنىپ  
كېتىدۇ، ئۈمىدۋار بولۇڭلار، بالىلىرىم.  
ئاكام شۇنداق قىلىپ بىر كۈن تاڭشۇرۇلۇپ بەيگىگە  
چۈشەلمىگەن ئاتتەك، سەككىز يىل ئوقۇپ، شۇنچە يىل  
ئوقۇغىنىڭنىڭ كۈچىنى كۆرىدىغان ھالقىلىق ئىمتىھانغا  
قاتنىشالمىدى. ئۇ ئۆز كۆڭلىدە توغرا قىلدىم دەپ ئويلىغىنى  
بىلەن بىراق مەن، بوۋام، مومام، ئاپاملار ئاكامنىڭ بۇ ئىشىدىن  
شۇنداق ئازابلاندۇق.







## ئونىنچى باب

### چۈنچىدىكى سۈكۈت

#### 1

ھە... چۈششۈ ! ... چۈششۈ !!

ئاپام يېقىندىن بۇيان تولا چۈشكۈرىدىغان بولۇپ قالغانىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە كىيىنىشكىمۇ بۇرۇنقىدەك دىققەت قىلمايتتى. بۇرۇن كىيىمىگە تېرىقچىلىك داغ چۈشۈرمەيتتى، ئۆيلەر ئاددىي - ساددا بولسىمۇ پاكىز تۇراتتى. ئاپامنىڭ ئاكامغا ئىچ ئاغرىتىۋاتقانلىقىنى بىلىپ تۇراتتىم. بىراق ئۆزىنى ئۇنداق تاشلىۋەتمەسە بولاتتى. ئاپا دېگەن قانچە تېتىك، جانلىق، يېقىملىق بولسا، بالىلارمۇ شۇنچە جانلىق، روھلۇق بولىدىكەن. ئاپامنىڭ ھالىغا قاراپ ماڭىمۇ ئۆگىنىش قىلىش خۇشاقمايدىغان بولۇپ قالدى.

مەن ياز كېچىلىرىنى ئىنتايىن ياخشى كۆرەتتىم. چوڭ بولۇپ قالغىنىمغا قارىماي، كىچىك چاغلىرىمدىكىدەك يۇلتۇزلار بىلەن مۇڭدىشاتتىم. بوۋام بۇرۇن كارۋانلارغا ياللىنىپ ئىشلىگەنىكەن. ئۇ چاغلاردا دالادا يېتىپ، دالادا قوپىدىغان، ھەتتا چۆل - باياۋاندا تىكەندەك يالغۇز قالدىغان ئىشلار ئادەتتىكىدەك ئىش ئىكەن. بوۋام ماڭا شۇ چاغدىكى ئىشلىرى ھەققىدە نۇرغۇن پاراڭلارنى قىلىپ بەرگەندى. يۇلتۇزلار ھەققىدە پاراڭ بولسىلا بوۋامنىڭ «يازدا دالادا ياتماقچى بولساڭ يۇلتۇزغا قاراپ يات. يۇلتۇز ساڭا ھەمراھ بولىدۇ. بىز كارۋان تارتقاندا يۇلتۇز ھەمراھ بولاتتى...»

دېگەنلىرىنى ئويلاپ ئاسماندىكى كۆز قىسىپ قاراۋاتقان زەر كىرىپكىلىك يۇلتۇزلارغا قاراپ قانمايتتىم.

ئاكام قاچانلاردىدۇر ئاتام ئېلىپ بەرگەن، نەچچە يىلدىن بېرى ئويۇقنىڭ بۇرجىكىدە توپا بېسىپ ياتقان گارموشكىنى چېلىشنى ئۆگىنىۋالغانىدى. ئۇ ئاسماندىكى يۇلتۇزلارغا قاراپ قايسدۇر بىر مۇڭلۇق كۈيگە چېلىۋاتاتتى. ئۇنىڭ ئايدىڭدىكى چىرايى تولىمۇ چىرايلىق كۆرۈنەتتى. ئۇ يوتقانغا يۆلىنىپ، ئوڭ پۇتغا سول پۇتىنى مىنگەشتۈرۈپ، ئاسمانغا كۆز تىككىنىچە بىر خىلدا چېلىۋاتاتتى. بىلىسەم - بىلمىسەم ئاكام ئاتامنى سېغىنىپ، ئاتامنىڭ چىرايىنى كۆز ئالدىغا كەلتۈرۈپ چېلىۋاتاتتى. ئۇنىڭ كۆككە تىكىلگەن كۆزلىرىدىن ئاققان ياش ئاي نۇرىدا كۈمۈشتەك يالتىرايتتى.

مەنمۇ ئاكامنىڭ مۇزىكىسىدىن بەھرىلەنگەچ، ئاتامنى خىيال قىلىپ، كۆكتىكى يۇلتۇزلارغا كۆز تىكتىم. كۆز ئالدىمغا يۇلتۇزلارنىڭ نۇرىنى دەسسەپ كېلىۋاتقان ئاتام كەلدى. ئاتامنىڭ كۈلۈمسىرەپ تۇرغان تۇرقى يادىمغا كېلىپ ئاتامغا بولغان سېغىنىشىم ھەسسەلەپ كۈچىيۋاتاتتى. ئاسماندىكى يۇلتۇزلار كۈلۈمسىرىگىنىچە «ئوسمان، ئاتاڭنى كۆردۈڭمۇ؟» دەۋاتقاندا تويۇلاتتى. تۇرۇپلا ئاتام يۇلتۇز بولۇپ ئاسماندا چاقناۋاتقاندا سېزىلەتتى.

— ئاكا، ماڭىمۇ گارموشكا چېلىشنى ئۆگىتىپ قويغىن، بولامدۇ؟

— بولىدۇ، بىراق بۇنىڭغا بېرىلىپ كېتىپ دەرسلەرنى تاشلىۋەتسەڭ بولمايدۇ جۇمۇ.

— ئۇنىڭدىن خاتىرجەم بول. ئۆيدە تېلېۋىزورمۇ بولمىغاندىكىن تاپشۇرۇقلارنى بىردەمدىلا تۈگىتىدىكەنمەن.

— ئەمەس، ھازىردىن باشلاپ ئۆگەن، مېنى «ئۇستاز»

دەيسەن جۇمۇ؟

— ماقۇل، ئۇستاز !

ئەمدى مەنمۇ گارموشكا چالدىغان بولدۇم. ئاغىنىلىرىمدىن ئەنۋەر بىلەن غالىبمۇ مېنىڭ گارموشكا چالغىنىمغا ھەۋەس قىلىپ، بەزىدە قولۇمدىن ئېلىپ كەلسە - كەلمەس پەيدىگە چېلىپ قويىدىغان بولۇپ قالدى. غالىب ئاتىسىغا «ساز چېلىشنى ئۆگىنىمەن» دەپتىكەن، ئاتىسى ئۇنىڭغا بىر دۇتار ئېلىپ بېرىپتۇ. شۇنىڭ بىلەن ئۇ بوش ۋاقىتلىرىدا، كارىزنىڭ ئايغىدا ئولتۇرىدىغان ئابلا ئاكىدىن دۇتار چېلىشنى ئۆگەنمەكچى بولدى. ھەممىدىن ئۇۋال بولغىنى ئەنۋەر بولدى. ئۇنىڭ بوۋىسى «ساز دېگەن شەيتاننىڭ نەغمىسى، سازچى بولمەن دېگۈچە «ھەپتىيەك»نى ئۆگەن ...!» دەپ ئۇنىڭ ئارزۇسىنى كۆپۈككە ئايلاندۇرۇپتۇ. ئاتىسى ئېلىپ بېرەي دېسىمۇ قېيناتىسىنىڭ ئىرادىسىگە خىلاپ ئىش قىلىپ قويۇشتىن ئەنسىرەپ ئېلىپ بەرمەپتۇ. شۇنداق بولسىمۇ ئەنۋەر يەنە بەزىدە غالىبىنىڭكىگە كىرىپ دۇتارنى تىرىڭلىتىپ بېقىپ، بەزىدە بىزنىڭكىگە كىرىپ، گارموشكىنى پۈۋلەپ بېقىپ ساز چېلىش خۇمارىنى بېسىپ يۈردى.

## 2

يازلىق تەتىل بولغاچقا، ئىككى سىڭلىمنى ئېلىپ، كۈندە بىر ھارۋا ئوتۇن تېرىپ كېلەتتىم. ئىسسىق دەستىدىن، ئىككى مەڭزى توغاچتەك قىزارغان سىڭىللىرىمغا قاراپ، ئىچىم سىيرىلاتتى. ئۇلارنىڭ دوستلىرى شۇ تاپتا سالقىن يەردە مېھماندارچىلىق ئوينىۋاتقاندۇ، سىڭىللىرىم بولسا ئۆيىنىڭ ئىشىنى قىلىش بىلەن ئاۋارە، شۇنداقتىمۇ بىز ئوتۇن تەرگەن ئورماننىڭ يېنىدىكى ئېرىقتا سۇ ئاققان بولسا، قوم ئېرىقتا بىردەم ئوينىۋېلىپ ئىشىمىزنى داۋاملاشتۇراتتۇق. ئارىلاپ - ئارىلاپ يېقىملىق سايراۋاتقان چىرايلىق قۇشلارنى كۆرۈش ئۈچۈن بولسىمۇ ئوتۇن تەرگىلى چىقىدىغان بولدۇق. بىزنىڭ بۇ

ئىشىمىزدىن ئاپامۇ ناھايىتى خۇش بولاتتى.

— ئوتۇن تەرگەن باي بولار، دېگەن گەپ بار. ئوسمان، قارىغاندا سەن باي بولىدىغاندەك قىلىسەن.

— بىزچۇ، ئاپا؟

— سىلەرمۇ باي بولىسىلەر. قىز بالا ئوتۇن تەرسە بەختى كېلىدۇ.

— ئاتىمىز تېزىرەك كەلسىلا بولدى.

— ئاتاڭلارمۇ كېلىپ قالار. ئۇنىڭمۇ سىلەرنى كۆرگۈسى كېلىپ كۆزى تۆت، كۈندۈزلىرى پۈچىلىنىپ، كېچىلىرى سۇغا چۈشكەن داڭگالدەك ئېزىلىپ يۈرىدىغاندۇ.

— ئاتام كەلسىلا بولىدىمۇ؟ خەقلەرمۇ ئاتامنىڭ ياخشى گېپىنى قىلىۋاتىدغۇ؟

— ئۇغۇ شۇ. جامائەتمۇ «ئابلىز قارىدىن تېلېفون، تېلېگرامما كەلسە، يېنىپ كەل دەڭ، جان بولسا جاھان، ئاش بولسا قازان» دېدى. ئۈزۈمنى نېسىگە ساتقانلاردىن ئون نەچچىسى، بىز پۇلنى دەرھال بەر دېمەيمىز، ئادەم دېگەن ئوڭۇشسىزلىققا ئۇچرىمايمەن دېگىلى بولمايدۇ، ئابلىز ئاخۇندىن بىرەر خەۋەر بولسا يېنىپ كەلسۇن... دېدى.

— جاھاندا ئاجايىپ ياخشى ئادەملەرمۇ بار ئىكەن.

— يامان ئادەملەرمۇ بار.

— بىراق، بىز خەقتىن ئاغرىنماق بولمايدۇ، بالىلىرىم.

— ئاتام نېمىشقا كەلمەيدىغاندۇ؟

— بەلكىم، بىزگە يۈز كېلەلمەي، پۇلنى تېپىپ بولۇپ بىراقلا باراي دەيدىغاندۇ. ئۆز ۋاقتىدا مېنىڭ گېپىمگە كىرمىگىنىگە پۇشايمان قىلىۋاتقاندا... شۇنچە كۆپ ئۈزۈمنى «ئىككىگە بۆلۈپ مېڭىڭ» دېسەم ئۈنمىغانىدى... بىر قېتىملىقنىڭ پۇلى يوق بولسىمۇ، قەددىنى رۇسلىۋالاتتى... شۇ چاغدا گېپىمدە چىڭ تۇرغان بولسام بوپتىكەن...

8 - ئاينىڭ 15 - كۈنى بىزنىڭ كارىزدا ئۈزۈم ئۈزۈش ئومۇميۈزلۈك باشلاندى. بىز ئاۋۋال ئاپامغا قوشۇلۇپ بوۋاملارنىڭ ئۈزۈمىنى، ئاندىن ئابلىمىت كىچىك ئاتاملارنىڭكىنى، ھاۋاخان ئاپاملارنىڭكىنى ئۈزدۈك. ئۆزئارا بىرلىشىپ ئۈچە ئۈزسە ھەم تېز، ھەم ۋاقتىدا ئۈزۈپ بولغىلى بولاتتى. بۇنداق بولغاندا ئۈزۈملەرنىڭ قۇرۇشمۇ ئىلگىرى - كېيىن بولمايتتى. ئۈزۈم ئۈزۈشنىڭ ئىلگىرى - كېيىنلىك ۋاقتى ئۈزىراپ قالسا، ئالدىدا ئاسقان ئۈزۈملەر قۇرۇپ قاقشال بولۇپ، كەينىدىكىسى قۇرۇماي، ئۈزۈمنىڭ سۈپىتىگىمۇ تەسىر قىلاتتى.

ئۆزىمىزنىڭ ئۈزۈمىنى ئۈزگەندە چىشىمنى چىشلەپ ئۈزۈم توشۇپ ئۈلگۈرتتۈم. كىچىك ئاتاملارنىڭ ئۈزۈمىنى ئۈزگەندە نەۋرە ئىنىم خالىت ئۈزۈم توشۇشنى ئاسان كۆردى بولغاى «مەن ئۈزۈم توشۇيمەن» دەپ تۇرۇۋالدى، كىچىك ئاتامنىڭ توسغىنىغا ئۇنىماي ئۆز گېپىدە چىڭ تۇرۇۋالدى.

— سەن ئۆزۈڭچە ئۈزۈم توشۇشنى ئاسان كۆرۈۋاتامسەن؟  
بىر كۈن چىدىسالاڭ چوڭ گەپ. كۆرۈپ باقايلى، «ۋاي ئاتا، ئۈزۈم ئۈزەي» دەپ يېلىنىمىغىنىڭنى بىر كۆرەي.

— چاتاق يوق، تىنچىق ئىسسىقتا تەرلەپ - پىشىپ ئۈزۈم ئۈزگەندىن ھارۋىدا مېڭىپ، سالقىنىداچ ئۈزۈم توشۇش دېگەن قانچىلىك ئىشتى؟!

— ئۈزۈم توشۇدۇم، دەپلا توشۇمايسەن. سېۋەتلەرنى ۋاقتى - ۋاقتىدا ئۈلگۈرتىسەن، ئاستا توشۇپ سېۋەتلەرنى ۋاقتى - ۋاقتىدا ئۈلگۈرتۈپ بېرەلمىسەڭ ئىش ئاقساق قالىدۇ.  
— ئۇنى دېمىسەڭمۇ بىلىمەن.

— ماقۇل، ئەمىسە، ئوسمان، قامچىنى بەر ئۇنىڭغا. ئىككى كۈندە ئەمەس، بىر كۈندە «ۋاك» دېمىگىنىنى مەن بىر كۆرەي.  
راست، كىچىك ئاتام دېگەندىكىدەك خالىت بىر كۈن چىدىمىدى. چۈشتىن بۇرۇن شۇنداق چەبدەسلىك بىلەن ئىش

قىلغان خالىت چۈشتىن كېيىنگە بارغاندا سېۋەتلەرنى ئۆلگۈرتەلمەي قالدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە «سېۋەتلەرنى يول ياقىسىغا ئېلىپ چىقىپ بەرسەڭلار» دەپ تۇرۇۋالدى. دېگىنىدەك قىلدۇق، شۇنداقتمۇ چىدىماي ئورنىدىن تۇرالماي قالدى. مەن يەنە قامچىنى قولۇمغا ئېلىپ ئۈزۈم توشۇدۇم.

كۆڭۈللۈك يازلىق تەتلىمۇ تۈگىدى. ئۈزۈم ئۈزۈش ئىشىمۇ ئاخىرلاشتى. بىزنىڭ ئوقۇش پۇلىمىزغا ئاپام قارا ئۈزۈمنىڭ پۇلىنى تەييارلاپ قويغانىكەن. بىرلا قېتىمدا ھەم ئوقۇش پۇلى، ھەم كىتاب پۇلىنى بېرىۋەتتۇق. ئىككى سىڭلىمنىڭ مەكتەپتىن كېلىپلا بىر يەرگە كېلىپ مۇزاكىرە قىلىشى يەنە باشلاندى. ئاتام ئۇلارنىڭ «ئۈچتە ياخشى ئوقۇغۇچى»، «ئەلاچى ئوقۇغۇچى» بولۇپ تەقدىرنامە ئېلىپ كەلگەنلىكىنى كۆرگەن بولسا، نېمىدېگەن ياخشى بولاتتى!

ئۈزۈملەر قۇرۇپ بولغاندىن كېيىن ئولاش - چولاش ئۈزۈم چۈشۈردۇق. يېشىل ياقۇتتەك ئۈزۈملەرنى پارلاۋاتقاندا، جىق پۇل بولسىكەن، دەپ كېتىمىز. مانا بۇ يەكشەنبە ئۈزۈملەرنى چۈشۈرۈپ بولۇپ، ئۇھ دەپ ئولتۇرۇپ مومام چۈنچىگە ئەكەلگەن مانتىغا ئېغىز تېگىشىمىزگە ئاسماندىن چۈشكەندەكلا جىگدەكارىزلىق ئوسمان تۆگە دېگەن كىشى كېلىپ قالدى. ئۇ كىشىنىڭ چىرايىدىن بىر خىل مىسكىنلىك، غەمكىنلىك تۆكۈلۈپ تۇراتتى. قولىدىكى «ھۆججەت»نى ئاپامغا ئۈزىتىۋېتىپ:

— خاپا بولمىسلا، سېلىمخان، ماڭىمۇ ئامال يوق بولۇپ قالدى. بۇ ئۈزۈملەرنى مەن ئالسام. ھۆججەتنى ئالسىلا، قانچىلىكى ئۈدۈل كەلسە شۇنچىلىكىنى ئالاي، — دېدى ھېلىلا يىغلىۋېتىدىغاندەك تەلەپپۇزدا.

مەن ئۇچقاندەك يۈگۈرۈپ بوۋام بىلەن كىچىك ئاتامغا خەۋەر قىلدىم. كىچىك ئاتام ئۇچقاندەك يۈگۈرۈپ، بوۋام ئىككىمىزنىڭ ئالدىدا يۈرۈپ كەتتى. بوۋام ئىككىمىز كەلسەك ئۇ كىشى

خالتىلارنى ساناپ جىڭلىغىلىۋېتىپتۇ.

— ئوسمانئاخۇن، گەپ بولسا يولدا بىر نېمە دېيىشەيلى.

— مېنىڭغۇ ئۇنداق قىلغۇم يوق ئىدى. ئۈچ ئوغلۇم ئاچچىقلىنىپ ھۈرىيىشىپ تۇرىدۇ. ئىككى گەپنىڭ بىرى بولسا، سەن بىر كىلو ئۈزۈمدىن بىر كوپىنى دەپ ئۈچ توننا ئۈزۈمنىڭ پۇلىنى كۆككە سورۇۋەتتىڭ، دەپ تىللىشىدۇ. بالا دېگەن غەرەز ئوقسا بالىكەن، بولمىسا بالا ئىكەن...

— بۇ ئۈزۈملەردە ئابلىزنىڭ ھەققى يوق، ھەممىسى سېلىمخاننىڭ ئەجرى...

— بىلىمەن. مېنى ھەممىنى بىلىپ تۇرۇپ قىستىغىلى كەلدى دەمدىلا، مەنمۇ ئامالنىڭ يوقىدىن كەلدىم.

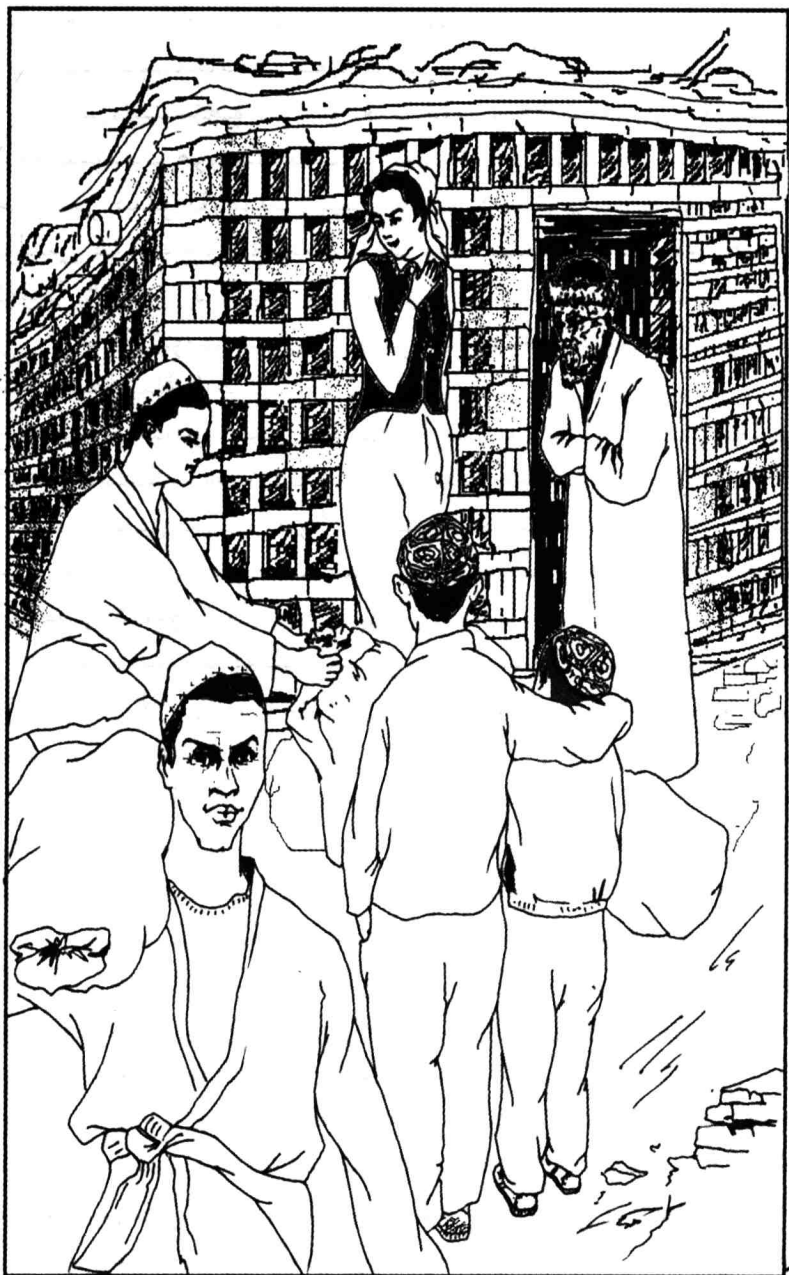
— بۇنى بىزمۇ ئاۋۋال كىمنىڭ قىيىنچىلىقى بار بولسا شۇلارغا ئاز - ئازدىن بولسىمۇ بېرىپ تۇرايلى، دېيىشكەن. ئۆزلە ھەممىنى ئېلىۋالسىلا قانداق بولار؟

— مېنىمۇ تەڭلىكتە قويۇشمىسىلا، مەنمۇ تەس كۈنگە قالدىم. بالىلار، يا ئۈزۈمنى، يا ئۈزۈم پۇلىنى تاپمىساڭ ئۆيدىن چىق، دەپ قوغلىدى. 30 يىل بىر ياستۇققا باش قويغان ئايالىممۇ قاپىقىنى ئاچمايدۇ... ماڭا نېمە تارتقۇلۇق بۇ...

ھەممىمىز بىرى جىم تۇرۇشقا بۇيرۇغاندەك جىم تۇرۇپ قالدۇق.

— خاپا، بولمىسىلا سېلىمخان، رازى بولسىلا، مەن ئابلىز ئاخۇندىن، سىلەردىن مىڭ مەرتىۋە رازى. نەچچە يىلدىن بېرى ئۈزۈملىرىمىزنى ئوبدان پۇل قىلىپ بەرگەندىلە، نان بەرگەن قولىنى چىشلىگەندەك ئىش قىلدىم. يېرىمنى ئالاي. بالىلارنىڭ رىزقى... بۇ ئۈزۈمنى ئېلىپ بارمىسام، بالىلار بېشىمنى توپ قىلىپ تېپىپ ئويىنايدىغان ئوخشايدۇ. ھە دېسە، بىزنىڭ گېلىمىزمۇ گال، خەق يېگەننى يەيمىز... دەپ تۇرۇۋالىدۇ.

ئۇنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ بوۋاممۇ لام - جىم دېمىدى. ئۇنىڭغا





چۈنچىدىن خالتىلارنى ھارۋىسىغا سېلىشىپ بېرىدىغان ئادەم چىقىمىدى. ئاپام، بوۋام، ئاكام، سىڭىللىرىم ھەممىمىز نېمە دېيىشنى، نېمە قىلىشنى بىلەلمەي ئوسمان تۆگىنىڭ ھارۋىسىنىڭ كەينىدىن قاراپلا قالدۇق. بىزنىڭ بىر يىللىق ئەجرىمىز ئوسمان تۆگىنىڭ ھارۋىسىدا كېتىۋاتاتتى. ئەتىگەنكى خۇشاللىق قايغۇغا ئايلاندى. بىزنىڭ خۇشاللىقىمىز ئوسمان تۆگىنىڭ ھارۋىسىدىكى خالتىلارغا قاچىلىنىپ توپىلىق يولدا كېتىپ قالدى.





## ئون بىرىنچى باب

### «ئاق ئالتۇن»

قىشنىڭ ئۇزۇن، سېھىرلىك كېچىلىرى باشلاندى. بىزنىڭ كارىزدا دېھقانلار يەرلىرىنى ئاساسەن تەكلىشتۈرۈپ بولغاندىن كېيىن ئاشلىق تېرىمايتتى. ئاشلىق تېرىسا يەردىن ئالىدىغان ئاشلىق تەكتىن چىقىدىغان ئۇزۇمنىڭ ئوندىن بىرىگىمۇ تەڭ كەلمەيتتى. بىراق، تەڭ قىلىش تەسەرەك يەرلەرگە كېۋەز تېرىيتتى. كارىزدا جان سانغا بىرەر مودىن كېۋەز يېرى توغرا كېلەتتى. بىزمۇ نەچچە مو كېۋەزگە تايىنىپ كىرىم قىلاتتۇق. كارىزدا كۆپىنچە كىشىلەر كېۋەزلىرىنىڭ ئۈچ تېرىم پاختىسىنى تېرىۋېلىپ غوزىسىنى تاشلىۋېتەتتى. لېكىن ئاپام مۇشۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ، باشقا ئاياللار ئىسسىق كاغدا ئولتۇرۇپ، تېلېۋىزور كۆرۈپ ئولتۇرغاندا، ئېتىزدا پاختا، غوزەك تېرەتتى. مەنمۇ دەم ئېلىش كۈنلىرى ئاپامغا ياردەملىشىپ غوزەك تېرىشىپ بېرەتتىم، بۈگۈن ھەممىمىز ئولاش - چولاش غوزەك تەرگىلى چىقتۇق. بىرەر سائەت تېرە - تەرمەي، قاتتىق سوغۇقنىڭ دەستىدىن قوللىرىم ئۇششۇپ، غوزەكنى تۇتالماس بولۇپ قالدى.

— ئاپا، ئوت يېقىپ ئىسسىنىۋالايلىچۇ، بەك توغلاپ كەتتىم! — دېدىم سوغۇققا چىدىماي.

— كېلە - كەلمەي توغلىدىڭمۇ «يازلىق يىگىت»، — ئاپام شۇنداق دېگىنىچە يانچۇقىدىن سەرەڭگە چىقىرىپ ئېرىقنىڭ ئىچىگە بىر قولتۇق ئوتۇن سېلىپ ئوت ياقىتى.

ئوتنىڭ ئىسسىقى قوللىرىمغا، ئۇششۇپ قالاي دەپ قالغان مەڭزلىرىمگە شۇنداق خۇشياقتى. ئوتنىڭ يالقۇنى جېنىمغا جان قوشۇۋاتقانداك شۇنداق راھەتلىنىپ كەتتىم. ئاكام بولسا ئارام ئالماي، تەپچە چېپىۋاتاتتى. مەن ئىككى سىڭلىم بىلەن ئىسسىنىپ ئولتۇرغاچ ئاپامنىڭ قانچىلىك جاپالىق ئەمگەك قىلىدىغانلىقىنى ھېس قىلىپ يەتتۇق.

— ئابابەكرى ئاكا، سەنمۇ ئىسسىنىۋال! — دېدى خۇرشىدەم ئاكامغا قاراپ.

— مەن توڭلىمىدىم.

— مۇشۇ سوغۇقتا توڭلىمىدىم دېسەڭ كىم ئىشىنىدۇ؟

— قارا، تەرلەپ قىزىپ كېتىۋاتىمەن. بېشىمدىنمۇ ھور

چىقىۋاتىدۇ، — دەپلا بېشىدىن قۇلاقچىسىنى ئېلىۋەتتى.

— مەن قاچانمۇ سەندەك توڭلىمايدىغان بولارمەن؟

— سەنمۇ چاققان ھەرىكەت قىلىپ كۈچەپ ئىشلىسەڭ

بىر دەمدە تەرلەپ كېتىسەن. توڭلىدىم دەپ ئولتۇرساڭ، سوغۇق سېنى بوزەك قىلىدۇ.

....

ھەممىمىز گۈلخاننى چۆرىدەپ ئولتۇرۇپ قوشۇقلۇق نان

بىلەن قۇرۇق ئۈزۈمنى مەرزە قىلىپ يېدۇق. خالىدەم ئاپامنىڭ

ئېتىكىدە تۇرۇپ پۈتىنى ئىسسىتالماي ئاۋارە ئىدى. مەن چوغ

ئۈستىدىكى ئىس چىقىۋاتقان بىر تال تەپچىنى ئېلىۋېتىپ تۇرۇپ

ئاپامغا:

— ئاپا، بولدىلا غوزىسى ئازكەن، ئەمدى تەرمەيلىچۇ، —

دېدىم جاپا تارتقىنىمىزغا تۇشلۇق پاختىغا ئېرىشكىلى

بولمايدىغانلىقىغا كۆزۈم يېتىپ.

— پاختا دېگەن ئاق ئالتۇن. ئۇنداق دېمە. بىر تال تەرسەڭ

بىر تالنىڭ پايدىسى بولىدۇ.

— ئۇنداقتا بۇ غوزىلارنى تەرمىگەنلەر ئاق ئالتۇنلىرىنى

تاشلىۋېتىپتۇ — دە؟

— شۇنداق دېسەكمۇ بولىدۇ.  
— ئۇنداقتا نېمە قارا ئالتۇن بولىدۇ، ئاپا؟ — خالىىدەم  
تاسادىپىي سوراپ قالدى.

— كۆمۈر.  
— كۆمۈر قانداقسىگە قارا ئالتۇن بولىدۇ؟  
— كۆمۈر بولسا ئۆي ئىسسىق بولىدۇ. سىلەر يازىچە تەرگەن  
ئوتۇنمۇ بىر ھېسابتا ئالتۇن. قولغا سالغان ئالتۇن ئۈزۈك،  
بىلەزۈكلەرنىلا ئالتۇن دەپ قالماڭلار. بىزگە بايلىق، خۇشاللىق  
ۋە ئىللىقلىق ئېلىپ كېلىدىغانلىكى نەرسىلەرنىڭ ھەممىسى  
ئالتۇن.

— قېنى، ئاق ئالتۇن تېرەيلى!  
— ئاق ئالتۇن تېرىپ ئاپامغا ئاق ئالتۇندىن ئالتۇن زەنجىر  
سېلىپ قويايلى.

ئارىدا نەچچە كۈن قار ياغقاندا ئاپام، ئاكىلار ئېتىزغا  
بارمىدى. قار توختىشىغا سوغۇق شامال چىقىپ ئېتىزدا تۇرۇش  
مۇمكىن بولماي قالدى. ئۇنداق كۈنلەردە ئاپام، ئاكىم ئىككىسى  
ھېلىقى غوزىلارنى چۆلەپ ئۆيدە ئولتۇراتتى. سىڭىللىرىم، مەنمۇ  
مەكتەپتىن كېلىپلا غوزا چۆلەشكە كىرىشىپ كېتىپ، ئاپامنىڭ  
بىر - بىرىدىن قىزىق چۆچەكلىرىنى ئاڭلاپ يېرىم كېچە بولۇپ  
كەتكىنىنى تۇيمايتتۇق. قوللىرىمىز يېرىلىپ كەتمەسۇن دەپ،  
ئاپام بارماقلىرىمىزغا پلاستىر چاپلاپ قوياتتى.

— ئاپا، غوزەك چۆلەشتە بەسلىشەيلى، — دېدى خۇرشىدەم  
ئاكتىپلىق بىلەن.

— بولىدۇ، ئەمىسە مەن پاختامنى ئاۋۇ بۇلۇڭغا قويىمەن.

— مەن ماۋۇ سېۋەتكە قويىمەن.

— ئارقىدا قالغانلار ناخشا ئېيتىپ بەرسۇن.

— بولىدۇ، گېپىمىز گەپ ئەمىسە جۈمۇ؟

بىزنىڭ مۇسابىقىمىز ئەنە شۇنداق باشلىناتتى. ئاپام  
خالىدەمنى ئاپا «مېنىڭ پاختام ئاز ئىكەن» دەپ يىغلىتىپتۇ.

دەپ چۆلىگەن پاختىسىنى پات - پات خۇرشىدەم بىلەن ئاكام ئىككىسىگە تۇيدۇرماي سېۋەتلىرىگە سېلىپ قوياتتى.

مەن بەزىدە غوزەك چۆلەش ماشىنىسى كەشىپ قىلىشنى ئويلاپ، خىيالىمدا ئۆزۈمچە نۇرغۇن زاپچاسلارنى لايىھىلەپ چىقاتتىم. ئىشقىلىپ مەن نۇرغۇن ئارزۇ - ئارمانلارنى خىيال قىلاتتىم.

— ئوسمان، نېمىنى خىيال قىلىۋاتىسەن؟ قارا، خۇرشىدەم ئالدىڭغا ئۆتۈپ كېتەي دەپ قالدى.

— غوزەك چۆلەيدىغان ماشىنا كەشىپ قىلىشنى ئويلاۋاتىمەن.

— ئىش ئېغىر كەلسە يىراققا قارىغاندەك گەپ قىلىدىكەنەن، بالام. خۇشياقمىغان بولسا بولدى قىلايلى.

— ياق، ئېغىر كېلىدىغان ئىش يوق. ئۆزۈمچىلا شۇنداق بىر ماشىنا بولسا، بىزمۇ بارماقلىرىمىزنى يېرىپ ئولتۇرمايتتۇق، سوغۇقتا جاپامۇ تارتمايتتۇق، دەپ ئويلاپ قالدىم.

— سەن ئۇ نەرسىنى كەشىپ قىلساڭ بۇ ئاق ئالتۇنلار بىزگە ئاشامتى؟

— ئۇغۇ شۇ.

— قېنى، مۇسابىقىنى داۋاملاشتۇرايلى.

پەقەت خالىدەمنىڭ ئۇيقۇسى كېلىپ مۈگدىگەندىلا مۇسابىقىنى توختاتتۇق - دە، ئاكامغا پاختىلىرىمىزنى ئۆلچەتتۇق، دېگىنىمىز بويىچە كىمنىڭ ئاز بولسا شۇ نومۇر ئورۇنداپ بېرەتتى. خۇرشىدەمنىڭ دائىم دېگۈدەك ئاز بولۇپ قالاتتى. ئۇ چىدىماسلىق قىلىپ ئۆلچەمنى بىزنىڭكىدىن بىر - ئىككى كىلوگرام ئاز بولۇشنى تەلەپ قىلىپ تۇرۇۋالدى.

— قېنى خۇرشىدەم، ناخشاڭنى باشلا، ھەممىدىن سېنىڭ ئازكەن.

— ئىشەنمەيمەن. خالىدەم شۇنچە مىسىلداپ چۆلىسىمۇ

پاختىسى مېنىڭكىدىن جىق بولامدۇ؟  
— جىڭغا ئىشىنەمسەن، تۇيغۇڭغىمۇ؟  
خۇرشىدەم گەرچە ئىشەنمىسمۇ، يەنىلا ناخشا ئېيتىشقا  
مەجبۇر بولاتتى.

رەيھانگۈلنىڭ كۆيىنكى قىزىلدۇر،  
بويى تۇرقى ھەممىدىن ئېگىزدۇر.

ئېگىزلىكى مۇنداق،  
پاكارلىقى مۇنداق،  
كەڭلىكى مۇنداق

...  
ھەممىمىز ئۇنىڭ ناخشىغا ماسلاشتۇرۇپ قىلغان  
ھەرىكەتلىرىگە قاراپ كۈلۈشۈپ كەتتۇق.

مەن كۈنلەپ - كۈنلەپ چۆچەك ئاڭلاشنى ئىنتايىن ياخشى  
كۆرەتتىم. ئاپامنىڭ بىزگە توختىماي چۆچەك ئېيتىپ  
بېرىشىدىن مەن ئۇنى چۆچەك زاۋۇتى ياكى كۈندە مېۋە بېرىدىغان  
چۆچەك دەرىخىمىكىن دەپ قالمىمەن. بىر - بىرىدىن قىزىق،  
ئىبرەتلىك چۆچەكلەرنى قاچانلاردا، نەلەردە يۈرۈپ  
ئۆگىنىۋالغاندۇ دەپ ھەيران قالاتتىم. ئاپاممۇ بىزنى زېرىكىپ  
قالىدۇ دەپ پات - پات چۆچەك، تېپىشماق ئېيتىپ بېرەتتى.  
بىزمۇ تېپىشماقنى ئويلا - ئويلا ۋاقىتنىڭ قانداق ئۆتۈپ  
كەتكەنلىكىنى تۇيمايلا قالاتتۇق.

بىر كۈنى ئاكام كىچىك ئاتام بىلەن بىللە بازارغا كىرىپ  
چۆلىگەن پاختىلىرىمىزنى 1000 كويىدىن ئارتۇق پۇلغا سېتىپتۇ،  
شۇنىڭ بىلەن كىچىك ئاتام ئاپام بىلەن مەسلىھەتلىشىپ پاختا  
سودىسى قىلماقچى بولدى.

— سېلىمخان ئايلا، ئابابەكرى مەن بىلەن مېڭىپ باقسۇن.  
مۇشۇ 1000 كويىنى دومىلىتىپ پۇل قىلىپ باقسۇن. پاختا پۇلى

پاختىغا كەتسە، چىگىتى بولسىمۇ قالدۇ ئەمەسمۇ؟ — دېدى.

— ئابابەكرى قىلالارمۇ؟

— مەن بارغۇ؟ ئىككىمىز قىلىپ كۆرەيلى.

— سودا دېگەننى باشقىلار پايدا ئالىدىكەنغۇ دەپلا قىلىدىغان

ئىش ئەمەس، ئۇكام. پاختىنىڭ دەرىجىسى...

— ئۇنىڭدىن خاتىرجەم بولسىلا.

— پەخەس بولۇڭلار ئەمەسە.

ئاكاملار شۇ كۈندىن باشلاپ يىراق — يېقىندىكى كارىزلارغا

بېرىپ غوزەك پاختىسى بولامدۇ، چاشقان، كۈسۈتكىلەر

چىگىتىنى چىقىرىۋالغان پاختا بولامدۇ، غازاڭ پاختا بولامدۇ،

ھەممىنى ئايرىم — ئايرىم ئېلىپ خېلىدىن بېرى بوش تۇرۇۋاتقان

مېھمانخانا ئۆيىمىزگە دۆۋىلىدى. ئۈچ كۈندىن كېيىن

سېتىۋىدۇق، چىگىتىدىن سىرت 150 يۈەن پايدا قاپتۇ. ئاكام

شۇنىڭدىن باشلاپ ئۈمىدكە تولۇپ ئاتامنىڭ قەرزىنى بىراقلا

تۆلىۋېتىدىغاندەك روھلىنىپ كەتتى.

— ئاپا، مەن بۇ سودىنى پاختا زاۋۇتى پاختا ئېلىشنى

توختاتقۇچە قىلىپ كۆرەي، سەن ئېيتقاندەك راستتىنلا پاختا

دېگەن ئاق ئالتۇنكەن ئەمەسمۇ.

— ئىختىيارىڭ، بىزغۇ سودىدا بېلىمىز سۇنغانلار. مەيلى

ئۇرۇنۇپ كۆر. ئۇ پۇللارنى سەن تاپقان. پۇل پۇلنى تاپىدۇ

ئەمەسمۇ.

مەن ئاپامنىڭ ئاق ئالتۇن دېگەن گېپىنىڭ مەنىسىگە

يەتتىم، ئاكام ۋاقىچە سودىغا مېڭىپمۇ بىر يېرىم ئايدا 700 كوي

پايدا ئاپتۇ. چىگىتى ئۇنىڭ سىرتىدا تېخى، ئۇ پايدا ئالغان

چىگىتنىڭ يېغىلا بىزگە بىر يىل يېتەتتى. مەن ئاپامنىڭ «پاختا

ئاق ئالتۇن» دېگەن گېپىنىڭ تېگىگە ئەمدى يەتتىم.



## ئون ئىككىنچى باب

### ئاپامنىڭ خۇشاللىقى

#### 1

گۈ - گۈ... گۈك، گۈ - گۈ... گۈك..

پاختەكلەر سايراپ باھار كەلدى. باش باھارنىڭ سەھەردە چىققان شامىلىنىڭ خېلى سوغۇقى بار ئىدى. يىلنىڭ ئىشى باھاردىن دەپ ھەممىلا كىشى جىددىي ئەمگەك قاينىمىغا چۆمگەنىدى، بولۇپمۇ تەك ئېچىشنىڭ تەييارلىقىنى قىلىپ تەكلەرنى ئوغۇتلاش ئۈچۈن قىغ توشۇش ئىشى باشلىنىپ كەتتى. تەكلەرنى كۈزدە ئوغۇتلىغانلارمۇ ئېرىنمەي قىغ يۆتكەۋاتاتتى. كارىزنىڭ ھەممىلا يېرىدىن قىغ پۇراپ تۇراتتى. لېكىن، قىغنىڭ قاڭسىق پۇرىقىدىن ھېچكىم سەسكەنمەيتتى. چۈنكى ئاشۇ قىغنىڭ كۈچىدىن تەكلەردە قارىسا كۆزلەرنى قاماشتۇرىدىغان، يېسە تىلنى يارىدىغان «يېشىل ياقۇت»لار مېۋىلەيدۇ ئەمەسمۇ.

مۇشۇنداق ئالدىراش كۈنلەردە ئوچاق ئالدىدا ئولتۇرۇپ چۆچەك ئاڭلىغان قىش كېچىلىرىنى سېغىنىدىم. بىرى موللا زەيدىندىن «قىشنىڭ نېمىسى ياخشى» دەپ سورىغانىكەن، «ئىسسىق ئوتى بىلەن چۆچىكى» دەپتىكەن. راست، قىشنىڭ شۇ چۆچىكى بىلەن جانغا راھەت ئىسسىق ئوتىنى دېمىسە، نېمە قىلىدۇ قىشنى سېغىنىپ. كۈنلارنىڭ «قىشنىڭ گۈلى — ئوت» دېگەنمۇ بىكار ئەمەسكەن.

ئەتىيازنىڭ ئاپتىپى كۆزگە سانجىلىپ تۇرسىمۇ، ئاپام



ياغلىقىنى تۆۋەن چىگىپ تەكتىن كەلمەي ئىشلەيتتى. بىزنى تېخىمۇ ياخشى كۈنگە ئېرىشسۇن دەپ، ئاپامنىڭ ئاچىسى ئىككى ئوغلاقلىق سۈتلۈك ئۆچكىدىن بىرنى بەردى. بوۋاملارمۇ ئىككى ئوغلاق بىلەن بىر ئۆچكە بەردى. شۇنىڭدىن باشلاپ خۇرشىدەم بىلەن خالىدەم ئىككىسى دوستلىرى بىلەن سېۋەتلەرگە ئوت ئېلىپ كېلەتتى. مەنمۇ بۇنىڭدىن خۇشال بولۇپ، ئېتىزلىققا بېرىپ ئوتنىڭ ئوبىدىنىنى ئېلىپ كېلىپ ئۆچكە، ئوغلاقلارغا بېرىدىغان بولدۇم. جۈجەم پىشقاندىن كېيىن، ئىككى سىڭلىمنى ئەگەشتۈرۈپ جۈجەملىككە بېرىپ جۈجەم تېرىپ كېلىپ ئۆچكىلەرنى جۈجەم بىلەن باقىدىغان بولدۇق. ئاپاممۇ تازا شىرنىسىگە تولۇپ پىشقان جۈجەمدىن ئىككى كوزا شىرنە قايناتتى. ئاپامنىڭ كۆرسەتمىسى بىلەن سەھەردە تېرىپ ئەكەلگەن جۈجەمدىن نەچچە سېۋەت جۈجەمنى ئۆگزىگە يېيىپ قۇرۇتۇپ قويدۇق. خۇرشىدەم بۇنىڭغا نارازى بولۇپ تۇمشۇقىنى ئۇچلىغانىدى، ئاپام:

— بۇنى قىشتا يېسەكمۇ بولىدۇ. يەنە شالدىرشاپقا قېقىپ تازىلىمايلا ئاۋۇ بوش يەرگە يېيىتىڭلار. ئۇنى قىشچە ئۆچكىلەرگە بەرسەك سەمىرىدۇ. سۈتمۇ كۆپ چىقىدۇ، — دېدى. — يەنە جۈجەم تېرىمىزمۇ؟ — دېدى خالىدەممۇ دۈمىسىپ.

— جاپا تارتمىغۇچە ھالاۋەت يوق، غەيرەت قىلىڭلار... بۇ كۈنلەرمۇ ئۆتۈپ كېتىدۇ، بالىلىرىم، — دېدى ئاپام ئۈمىدسىزلىك بىلەن. بىزنىڭ تەككە سۇ كەلگەندە قاراڭغۇ چۈشۈپ كەتتى. شۇنىڭ بىلەن ئاكامغا ھەمراھ بولۇپ تەكلىككە بىللە باردىم.

— سۇ ئازلاپ قالدى. مەن ئېرىق ياقىلاپ بېرىپ باقاي، قارىغاندا بىرىنىڭ ئېچىقى ئېچىلىپ قالغان ئوخشايدۇ، — ئاكام شۇنداق دېگىنىچە كەتمەننى كۆتۈرۈپ گۈس - گۈس دەسسەپ كېتىپ قالدى.

كۈندۈزى يېشىل دېڭىزدەك كۆرۈنىدىغان تەكلىك ئەمدى

قارىيىپ قارا دېڭىزغا ئوخشاپ قالغانىدى. تەك شۇڭلىرىنىڭ شامالدا شىلدىرلىشىدىن يۈرىكىم شۈركۈنۈپ قانداقتۇر غەلىتە مەخلۇقلار چىقىپ مېنى يەۋىتىدىغاندەك تۈيۈلاتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە تەكلىكىنىڭ شىمالىدىكى نەچچە رەت جىگدىلىك شامالدا تەۋرىنىپ تۇراتتى. مېنى قورقۇنچ باسقانچە قەيەردىندۇر ئۇچۇپ كەلگەن ھۇۋۇقۇش سايرىغىلى تۇردى. ئاكام كەلمەيۋاتاتتى. ئاسمانغا قارىدىم. ئاسماندا يۇلتۇزلار چاقنىشىپ تۇراتتى. بوۋامنىڭ «ئادەم دالادا يالغۇز قالغاندا يۇلتۇزلار ھەمراھ بولىدۇ» دېگەن گېپىنى يادىمغا ئېلىپ يۇلتۇزلارغا قاراپ خىيال سۈرۈپ تۇرۇپ قاپتىمەن. بىر چاغدا ئاكامنىڭ غىڭشىپ ناخشا ئېيتىپ كېلىۋاتقان ئاۋازى ئاڭلاندى.

— قورقتۇڭمۇ؟

— قورقمادىغان، ئەجەب كېچىكتىڭغۇ؟

— كېۋەزلىكىنىڭ ئېرىقى ئېچىلىپ كېتىپ سۇ شۇ يەرگە

ئېقىپ كېتىپتىكەن، ئاران ئوڭشىدىم. ئەمدى بىردەمدە توشىدۇ.

— ئۇيقۇم كېلىپ كەتتى.

— ئاۋۇ قىرنىڭ كەينىدە ئۇخلىۋال.

— چاقىدىغان نەرسە يوقتۇ - ھە؟

— يوق.

— مېنى تاشلاپ كېتىپ قالمايدىغانسەن؟

— سېنى تاشلاپ كەتسەم قورققىنىڭدىن يۈرىكىڭ يېرىلىپ

كېتەر ھېلى. مەن دېگەن سېنىڭ ئاكاڭ، خاتىرجەم ئۇيقۇڭنى

ئۇخلىغىن.

— چاقچاق قىلىدىم دەپ، مېنى تاشلاپ كېتەمدىكىن دەيمىنا

سېنى ...

— كېچىدە ئۇنداق ئېغىر چاقچاق قىلسا بولمايدۇ.

خاتىرجەم ئۇخلاۋەر.

سۇنىڭ يېقىملىق شىلدىرلىشىغا جور بولۇپ ئاكامنىڭ

گارموشكىسى يېقىملىق ئەللەي ناخشىسىدەك مېنى ئەللەيلەشكە باشلىدى. گويا مېنى ئاپام ئەللەيلگەندەك تاتلىق ئۇيغۇغا كېتىپتىمەن.

— ئوسمان ! ئوسمان !

— نېمە بولدى؟

— يۈر، ئىككىمىز تېز بېرىپ سۇنى ئېتىۋېتەيلى. ئۈچ ئېرىقنىڭ ئېچىقنى ئېچىپ قويغانىدىم. ئېرىقتىكى سۇ ئۈزۈلۈپ قالغۇچە تەك ئېرىقمۇ لىققىدە سۇغا توشىدۇ. تېز بول !  
— ئاياغ تەرەپنى تەكشۈردىڭمۇ؟

— تەكشۈردۈم. چاققان بول ! ئەمەسە ئۈلگۈرەلمەيمىز. بولمىسا سۇ زايە بولۇپ كېتىدۇ !

ئۇيغۇ مەستچىلىكتە ئېتىز يولىدا پۇتلىشىپ يۈرۈپ يۈگۈرۈپ دېگۈدەك ماڭدىم. دېھقان بولماقمۇ تەس ئىكەن. كەتمەننى چاپسىلا بولىدىغان ئىش يوق ئىكەن. ئۇنىڭغىمۇ تېخنىكىدىن سىرت، يەنە چىدام، غەيرەت، جاسارەت... كېرەك ئىكەن ئەمەسمۇ؟

## 2

باراڭ ئاستىدىن ئۈستىگە قارىغاندا تەكتىكى سانجاق - سانجاق ئۈزۈملەر گويا ئاسماندىكى ئۈكەر يۇلتۇزدەك كۆرۈنەتتى، ئۈزۈملەرگە قارىغانچە كۆڭلۈم يېرىم بولدى. شۇنداق مەڭ بىر جاپادا ئىشلەپ تاپقان ئۈزۈملىرىمىز ئالدىنقى يىلدىكىدەك ئوسمان تۆگىنىڭ ھارۋىسىغا چۈشۈپ باشقىلارنىڭ بولۇپ كېتەرمۇ؟ ياق، بۇ يىل ئۇنداق بولمىسۇن. ئۇنداق بولىدىغان بولسا مەن چىدىماي قالمايمەن. ئاپام بازار نەرخىدە سېتىپ پۇلىنى بەرسۇن. باراڭ ئاستىغا كىرىپ بىر - بىرىدىن يوغان ساپاقلىق ئۈزۈملەرگە قاراپ تۇرۇپلا قالدىم. ھەر بىر ئۈزۈم دانىسىدىن بىزنىڭ جاپالىق

ئەجرىمىز كۈلۈمسىرەۋاتقاندا تۇيۇلۇپ مەنمۇ ئۈزۈملەرگە قاراپ كۈلۈمسىرەپ كېتىپتىمەن. ئادەمنىڭ ئويى دېگەنمۇ ئاجايىپ - ھە ! يەنە ئالدىراش پەسىل باشلاندى. چۈنچىلەردە جۇشقۇن ھايات قاينىدى. بىز يەنە ئاۋۋال بوۋاملارنىڭ ئۈزۈمىنى ئۈزدۈك. ئاندىن كىچىك ئاتاملارنىڭ ئۈزۈمىنى ئۈزۈشكە باشلىدۇق. بىزنىڭكىگە كەلگەندە بوۋام ئويلىنىپ تۇرۇپ قالدى.

— سېلىمخان، سىلەرنىڭ ئۈزۈمىڭلارنى بىزنىڭ ئۈزۈمىمىز قۇرۇپ بولغاندا ئۈزەيلى.  
— نېمىشقا؟ — دېدى ئاكام.

— نېمىشقا بولاتتى. ئۆتكەن يىلقىدەك بولمىسۇن دەيمەن.

— ئۇنداقتۇ بولماس.

— ياق، ئادەمنىڭ ئىچىدە ئادەم بار. ئۈزۈملەرنى ئۆز قولۇڭلاردا سېتىپ ئاۋۋال كىمنىڭ قولى قىسقا بولسا شۇنىڭغا بېرىڭلار... — دېدى بوۋام.

— سىلەرنىڭ چۈنچىدىنمۇ ئېلىپ كەتسەچۇ؟

— بىزنىڭ چۈنچىگە كىرىپ ئۈزۈم ئالىدىغان بولسا پاچىدە.

قىنى چاقىمەن، — دېدى كىچىك ئاتام غەزەپلىنىپ.

— بېشى ئون ئەمەس، بىزنىڭ چۈنچىگە چىقىپ ئۈزۈم

ئېلىۋالىدىغانغا، — دېدى بوۋام ئوسمان تۈگىنىڭ قىلغان ئىشىنى يادىغا ئېلىپ.

— بۇلتۇر ئاتام تۇتۇۋالمىغان بولسا، ئوسمان تۆگە دېگەن

بىر نېمىنىڭ ئەدىپىنى ئوبدان بېرىپ قوياتتىم. ئۇنىڭ قىلغىنى

قىيىنچىلىق بۇلاڭچىلىق ! — دېدى كىچىك ئاتام غەزەپتىن چىش-لىرىنى غۇچۇرلىتىپ.

— بىزمۇ ئۇلارنىڭ ئۈزۈمىنى ئالغان، ئۇكام، — دېدى ئاپام

تۆۋەن ئاۋازدا.

— ئۇنىڭ ئۆيىگە بېرىپ ئالمىغان. ئۆزى ساتمەن، نېسىگە

ئال دەپ ئەكەلىپ بەرگەن ! سوتتا ئىشلەيدىغان ساۋاقداشمىدىن

سورغاندىم. ھېچكىمنىڭ ئۇنداق قىلىش ھەققى يوق، دېدى. ئەمدى كىم شۇنداق قىلىدىكەن، سوتقا ئەر ز قىلسىلا بولغۇدەك... — دېدى كىچىك ئاتام سەل روھلىنىپ.

— بولدى، بولدى، خەق بىلەن يامانلىشىدىغان گەپنى قويۇڭلار. بۇ يىل سېلىمخانلارنىڭ ئۈزۈمى شۇنداق ئوخشاپتۇ. قارىغاندا ئىككى ئائىلىنىڭ «ھۆججەت» نى يىرتىۋېتىدىغاندەك قىلىدۇ. شۇڭا، ئىشنى پۇختا قىلمىساق بولمايدۇ. ھەرقانداق ئىشتا يېنىكلىك قىلساق بولمايدۇ... بوۋامنىڭ بۇ گەپلىرى بىلەن ھەممىمىز جىمپ قالدۇق.

ئاخىر بىزنىڭ ئۈزۈمنى ئۈزدۇق. ئۈزۈملەرنى يىگىرمە كۈنچە كېچىكتۈرۈپ ئۈزگەن بولغاچقا شۇنداق شىرنىلىك بولۇپ كەتكەنىدى. ياقۇتتەك ئۈزۈملەر ئېسىلغان چاقىنىڭ سانى كۆپەيگەنسېرى ئاپامنىڭ چىرايدىكى خۇشاللىق شىرنىسىگە تولغان ئۈزۈمدەك جىلۋىلىنەتتى.

— ئاپا، ئۈزۈم بۇلتۇرقىغا قارىغاندا نەچچە چاققا ئارتۇق چىقىپتۇ؟

— ھەر نېمە بولسا بۇ يىل ئۈزۈمىمىز ئوخشاپتۇ.

— ئەجىرىڭلارنىڭ مېۋىسى، بالام. خەق بىر قېتىم ئوغۇتلىسا سىلەر ئىككى قېتىم ئوغۇتلىدىڭلار. ئېتىزدىن كەلمەي ئىشلىدىڭلار. ئىشلىگەن چىشلەيدۇ، دەپتىكەن. ئىشلىدىڭلار، چىشلىمىسەڭلار بولمايدۇ — دە.

چۈنچىلەردىن ئۈزۈمنىڭ تاتلىق ھىدى يوقىلىشقا باشلىدى. دېمەك ئۈزۈملەر شىمىقىپ قۇرۇشقا باشلىغانىدى. كۈندە ئون نەچچە سودىگەر ئۈزۈم ئالغىلى كېلەتتى. ئۇلارنىڭ قويغان باھاسى ئاتام ئۈزۈم ئالغان باھادىن خېلىلا تۆۋەن ئىدى. چۈنچىدىكى ئۈزۈملەرنى تەخمىنەن ھېسابلاپ كۆردۈم. ئۇلار قويغان باھا بىلەن ھېسابلىسام نەچچە مىڭ كوي ئاز چىقتى. كۆڭلۈمدىكى ھېسابات ئاز چىقسا كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ، جىق چىقسا كۆڭلۈم كۆتۈرۈلۈپ

قالاتتى.

ئەتسى سەھەردىلا بوۋام كىرىپ كەلدى.

— ھاي ئابابەكرى، ئوسمان، قېنى سىلەر؟

— نېمە ئىش، بوۋا؟

— قايسىڭلار بىكار بولساڭلار چۈنچىنى ئوبدان ساقلاڭلار!

— نېمە بولدى؟

— نېمە بولاتتى. قارلىغاچكارىزدىكى روزاخون قاۋانلارنىڭ چۈنچىسىگە ئوغرى كىرىپ 30 چاققىدىكى ئۈزۈمنى ئېلىپ كېتىپتۇ.

— ۋاي، نېمە دەيدىغانلا، ئاتا.

— بۇ تەۋەدە ئۇنداق ئىش يوق ئىدى. كارىزدا ئوغرى يوق، دەپ بەخىرامان يۈرسەكمۇ بولمىغۇدەك.

— كۈندۈزىمۇ ساقلامدۇق؟

— كۈندۈزى مېنىڭ قىلىدىغان ئىشىم بولمىغاندىكىن مەن ساقلاي. كەچتە ئابابەكرى بىلەن ئابلىمىت ساقلىسۇن. نۆۋەتلىشىپ چۈنچىگە قارايلى.

شۇنداق قىلىپ، كۈزنىڭ سالقىن، جانغا راھەت كېچىسى ئاكاملار چۈنچىدە ياتتى. چۈنچە ئادەتتە شاماللىق، ئېگىزرەك جايغا سېلىنىدىغان بولغاچقا كېچىسى تولىمۇ سالقىن ئىدى. ئاكامغا نەچچە قېتىم مەنمۇ چۈنچىدە ياتاي دېسەم ئۈنىمىدى. تاغماغا دېسەم، ئۇ كۈلۈپ كېتىپ:

— ئابابەكرىنىڭ ئۇيقۇسى سەگەك، «تىرىك» قىلغان ئاۋازنى ئاڭلاپ ئويغىنىدۇ. سېنى كارىۋاتقا قوشۇپ ئېلىپ كەتسىمۇ سېسىق ئوسۇرۇپ ياتىسەن. ئۇنىڭ ئۈستىگە سېنىڭ تېنىڭ ئاجىز، بۇ يەر سوغۇق، كېچىدە ئېچىلىپ قالساڭ ئاسانلا كېسەل بولۇپ قالسىەن، ئەڭ ياخشىسى سەن ئۆيدە يات، ئوقۇشۇڭغا تەسىر يەتمىسۇن. سەن ئاپاڭغا ياردەملىشىپ ئىككى سىڭلىڭنىڭ ئۆگىنىشىگە يېتەكچىلىك قىل، — دېدى.

چۈنچىلەردە قۇرۇغان ئۈزۈمنى چاققىدىن چۈشۈرۈش باشلىنىپ، ھەممىلا ئادەم سەھەرنىڭ سوغۇق، سالقىن شامىلىدا سورۇپ، پارلاش ئىشلىرى بىلەن ئالدىراش بولۇپ كەتتى. ھەممىلا خەقنىڭ ئاغزىدا ئۈزۈم باھاسىنىڭ چۈشۈپ كەتكەنلىكى ھەققىدىكى كىشىنىڭ كۆڭلىنى غەش قىلىدىغان شۇم خەۋەر ئېقىپ يۈرەتتى.

— سودىگەرنىڭ خالتىسىدىكى ئۆرنەك ئۈزۈمنى دەيمەن. بىرى پارلاپ قويغاندەكلا، بىر قاراپ يالغانمىكەن دېگۈسى كېلىدۇ ئۇنى، — دەدى بىرەيلەن سودىگەرنىڭ قولىدىكى خالتىغا قاراپ.

— كىنو دېگەننىڭ توققۇزى رەك، بىرى جەڭ، دەپ، سودا دېگەنمۇ كىنوغا ئوخشاش. رەڭگۈزلىق قىلىدۇ ئۇ خەق.

— مۇشۇنداق ئۈزۈم بولسا 10 كويىدىن ئالمىز، دەيدۇ. قىل قالدېمغۇ مەنمۇ، شۇنداق ئۈزۈم قۇرۇيدىغان چۈنچىگە ئېلىپ بار، مەنمۇ ئالمەن، دېگىلى.

— بۇ كارىزنىڭ ئۈزۈمى زىرىدەك كىچىك، قوتۇر قۇرۇپتۇ، دېيىشىچۇ ھېلىقى ئۆمەر لاۋبەننىڭ ئادەملىرى.

— قويە، ئۇ خۇمىسلارنىڭ گېپىنى. مېنىڭ ئۈزۈممىگە ئالتە كوي باھا قويۇۋاتامدۇ، ئاچچىقىمدا، سىلەر ئۈزۈم ئالمىغۇدەكسىلەر، دەپلا گەپنى كېسىۋەتتىم.

— مېنىڭكىگە بەش كوي بەش مو باھا قويدى.

— شۇنداق باھا قويغان ئاغزىغا توپا تىقسا كىشى! بۇ يەرلىكلەرنى چەت، بازار باھاسىنى بىلمەيدۇ دەمدىكى ئۇ گۈيلەر! بازاردا ئۈزۈمنىڭ كىلوسى يەتتە يېرىم كويىدىن چۈشمەيۋاتقانلىقىنى بىلىپ تۇرساق بىز!

ئارىدىن بىرى:

— ھەي، ئابلىزغا كۆز تەگكەندەكلا ئىش بولدى. ئابلىز

بولغان بولسا ئۇنداق تۆۋەن باھا قويغاننىڭ كۆتىگە تېپەتتى، —  
دېدى. نىياز ئاكىمۇ كۆپچىلىكنىڭ ئاتامنىڭ قەدرىگە  
يېتىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ:  
— راست، ئابلىزنىڭ قەدرى ئۆتۈلۈۋاتىدۇ، — دېدى.

...  
بۇنداق گەپلەرنى ئاڭلىساق خۇشال بولۇپ كېتەتتۇق. كىم  
ئاتىسىنىڭ ماختالغانلىقىنى ئاڭلىسا خۇشال بولمايدۇ. ئاتاممۇ  
قىزىقكەن، بولغۇلۇق بولغاندىكىن ئىچكىرىدىن يېنىپ چىقسا  
بولمامدىغاندۇ؟ ئاتام سودىدا بۇرۇندىن كۆپ زىيان تارتىپ  
باقىمغاچقا ئىچىگە ئۆتۈپ كەتكەنمىدۇ ياكى ئاتامنى مەن ئۆزىنى  
تۇتۇۋالغان، ئىشقا پىشقان دەۋاتسام ئۇنداقمۇ قىلىپ يۈرمەس.  
قېرىشقاندىكە ئۆزۈمنىڭ باھاسى ئۆرلىمەيۋاتاتتى. خالتىغا  
قاچىلاپ قويسا ئۈزۈملەر كالىلەكلىشىپ، رەڭگىمۇ قارىيىپ  
قاتاتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە سودىگەرلەر خالتىلاردىكىنى بىرمۇ بىر  
تۆكتۈرۈپ ئالاتتى. بۇنداق قىلغاندا ئۈزۈملەرنىڭ ئادالانماي قالغان  
يىغىندىك شاكالىرى بىر — بىرىگە سانجىلىپ ئۈزۈملەرنى  
ئاسانلا سېستىپ قوياتتى. مەنمۇ بەزىدە چۈنچىگە بېرىپ  
ئاكىلىرىم بىلەن ئۆتكەن — كەچكەن ئىشلار، بۇ يىلقى ئۈزۈم  
باھاسى ھەققىدىكى ھەر خىل گەپلەرنى تىڭشاپ، خۇپتەن  
ۋاقتىدىن كېيىن يېنىپ كېلەتتىم.

ھەممەيلەن ئۈزۈم باھاسىنىڭ ئۆسۈشىنى كۈتۈپ ئۆتمەكتە  
ئىدى. چۈنچە ساقلاۋاتقانلار كەچتە بىر يەرگە جەم بولۇپ بۇ  
ھەقتە قىزغىن غۇلغۇلا قىلىشاتتى.

— قانداق بولۇپ كەتتى بۇ جاھان، ئاغىنىلەر؟  
— قانداق بولاتتى، دېھقاننىڭ بېشىغا كۈن چۈشتى.  
— نېمىلا بولسا ماۋۇ ئۈزۈمنىڭ باھاسى ئۆسسە بولاتتى.  
— ئۆسۈپمۇ قالار.

— ئابلىز بار چاغدا خويمۇ ئوبدانىتى. بۇنداق دېلىغۇل بولۇپ  
يۈرۈشنىڭ ئورنى يوقتى.



— شۇ، شۇنى دەيمەن.

— ئايلار بار چاغدا تاغقا ئىشەنگەندەك ئىشىنىپ ئۆگىنىپ قاپتىكەنمىز.

— دەسلەپتە ئۇنىڭغىمۇ ئۈزۈم بەرمەي، خەققە ساتتۇق. تۇمشۇقىمىزغا يېگەندىن كېيىن ئايلارنى ئىزدەدۇق. بىزگىمۇ ئاز. ئايلار ئازراق ئوڭۇشسىزلىققا ئۇچرىۋىدى، چالما - كېسەك قىلىدىغاندەك يوپۇرۇلۇپ باردۇق....

— ماڭغۇ ئايلار ئاخۇن 100 كويلۇق قاچىلانغانلىق بىر چامادان پۇل كۆتۈرۈپ كېلىدىغاندەكلا تۈيۈلىدۇ.  
— دېگىنىڭ كەلسۇن نان يېمەس. ئەمدى نان يېگەندەك گەپ قىلىدىڭ.

— لەقىمىم «نان يېمەس» بولغان بىلەن، سەندەك خەقنىڭ كۆتىنى كولايدىغانلاردىن ئەمەس.  
— بەندە ئازىدۇ. ئۆز ۋاقتىدا، ئايلار ئاخۇنلارنىڭكىگە كىرىپ گىلەمنى ئېلىپ كەتكىنىمگە ھازىرمۇ نومۇس قىلىۋاتىمەن.

— ھېلىمۇ نومۇس قىلمايدىغان نېمىكەنسەن، ئەجەب سەت قىلىق قىلغانىدىڭ - ھە. بىر كارىزدا ئولتۇرۇپ، ئاش - تۈز تېتىشىپ، شۇمۇ قىلىقمۇ؟

— سەن ئۇنداق دېگەن بىلەن ئۇ يىلى بىر يىللىق يەيدىغان، كىيىدىغان، ئوغۇت ئالىدىغاننىڭ ھەممىنى نېسىگە بېرىۋېتىپتىمەن ئەمەسمۇ؟ كىيىم دېگەننى يۇيۇپ، ياماپ كىيسە بولىدىكەن، ئوغۇتىنىمۇ بىر ئامال قىلغىلى بولغان بىلەن قورساق يامانكەن ئەمەسمۇ، يا قورساقنى تەك شۇڭىغا ئېلىپ قويغىلى بولمىسا؟

— سىلەرمۇ نان يېمەس بولماپسىلەر - ھە؟  
— نېمە ئۇنداق «نان يېمەس» دەۋىرسەن، سەن قوتۇرنىڭمۇ يېيىشى تايىنلىق. قازاپ باقە، نان يېگەن ئادەم دېگەن سوقا سەندەلدەك، يىللىكى تولغان بۇقىدەك ئولتۇرىدۇ مۇنداق.  
— ئۇنى دېدۇق، بۇنى دېدۇق، يەنىلا بۇ كارىزغا ئايلار دەك

بىر ئادەم كەمكەن.

شۇ كۈندىن باشلاپ ئاكىمنىڭ كۆڭلىگە بىر جىن كىردى بولغاي، چۈنچىلەرنى ئارىلاپ ئۈزۈملەرنى سېلىشتۇرۇپ كۆرەتتى. ئاپتاپقا يېيىتىلغان قارا ئۈزۈملەرنىمۇ سېلىشتۇرۇپ كۆرەتتى. مەن ھەر كۈنى مەكتەپتىن كېلىپلا چۈنچىگە چىقىپ ئۆگىنىشىمنى قىلاتتىم. ئاكىم ئېتىزغا ماڭاتتى. كۈنلەر ئەنە شۇنداق ئۈزۈمنىڭ باھاسىنىڭ ئۆسۈپ قېلىشىنى، ئاتامنىڭ قايتىپ كېلىشىنى كۈتۈش بىلەن ئۆتمەكتە ئىدى.

بىر كۈنى مەكتەپتىن كەلسەم ئاكىم ئۈزۈمنى ھېچكىمگە دېمەيلا سېتىۋېتىپتۇ. ساتقاندىمۇ بوۋاملار مۆلچەرلىگەندىن بىر يۈەن ئىككى مۇقىمەت سېتىپتۇ. بىزنىڭ كارىزدا ئۇنىڭدىن كېيىن ھېچكىمنىڭ ئۈزۈمى ئۇنداق ئۆرە باھادا سېتىلمىدى. ئاپام ئاكىمنىڭ بۇ ئىشىدىن دەسلەپتە چۆچۈدى، كېيىن مىيىقىدا كۈلۈپ قويۇپ ئاكىمغا سودىدا جىڭغا دىققەت قىلىشنىڭ مۇھىملىقىنى ئەسكەرتتى.

— خاتىرجەم بولە، ئاپا. ئاتامنىڭ ھېلىقى تىرىك جىڭدا ئاۋۋال جىڭلىۋېلىپ ئاندىن سودىگەرلەرنىڭ جىڭدا جىڭلىدۇق. ئۇلارنىڭ جىڭدا ئەللىك گىرامدەك كەم تارتىلىدىكەن.

— مەيلى، سېنىڭ ئۈزۈم سېتىشنىڭ بىلەن 3000 كوي پايدا ئالدىق. بۇنى تېجەپ خەجلىسەك بىر يىل يېتىدۇ.

ئاكىمى بوۋام نەدىلا بولسا ماختاپ يۈرەتتى. ئاپام ئاكىمنىڭ ماختالغانلىقىنى ئاڭلاپ كۈلۈمسىرەپ قوياتتى.

ئۈزۈمنىڭ ئىشىنى تۈگىتىپ ئۇھ دېيىشكە ئۈلگۈرمەيلا كېۋەزلەرنى بىر تەرەپ قىلىشقا تۇتۇندۇق. كېۋەزلەرنى ۋاقتى - ۋاقتىدا ئوتتىن چىقىرىپ، ۋاقتىدا ئۇچىنى ئۈزۈپ، ئوغۇتنى كۆپ بەرگەچكە بىرىنچى تېرىمىدىنلا بىر يىللىق توك، سۇ، باج... پۇللىرىدىن بىراقلا قۇتۇلدۇق. ئاپام ئاتام ئىچكىرىگە كەتكەندىن بۇيان ناخشا ئېيتىمىغانىدى. مانا مەن تۇنجى قېتىم ئاپامنىڭ غىشىپ ناخشا ئېيتقىنىنى ئاڭلىدىم.

## ئون ئۈچىنچى باب

### كوڭۇللۇك ئەسلىمە

#### 1

ئاپام ئۈزۈم ھەققىدە گەپ بولغاندا ئەترەتتە يەرلەرنى ئائىلىلەرگىچە ھۆددە بەرگەن چاغلارنى ئەسلەپ بېرەتتى. ئاپامنىڭ بىزگە چۆچەكتەك تۈيۈلىدىغان بۇ گەپلىرىنىڭ ھەممىسى رېئاللىق ئىدى.

— ھېلىمۇ خۇداغا مىڭ مەرتىۋە شۈكرى. يەرلەرنى ھۆددە بەرگەن يىلى بىزگە ئەترەتتىن يوغان قارلىغاچنىڭ كەينىدىكى چوڭ تەكتىن ئون تۈپ تەك تەگكەنىدى.

— ئۇ چاغلاردا تەك ئازمىدى، ئاپا؟

— شۇنداق، ئۇ يىللاردا ئاشلىق ئىشلەپچىقىرىش بىرىنچى ئورۇندا تۇراتتى. تەك، باغ... دېگەنلەر قوشۇمچە ئىدى.

— كىمنىڭ ئەقلىگە كەلگەندۇ تەكنى كۆپ تىكىش؟

— كىمنىڭ بولاتتى. رەھمەتلىك نىياز دۇيچاڭنىڭ ئەقلىگە كەلگەن. ئۇ ئادەم ئالتۇنغا تېگىشكۈسىز ئادەم ئىدى. يىراقنى كۆرەتتى. ئەينى يىللىرى خەقنى تەك تىكىشكە كۆندۈرەلمەي، ئىككىنچى يىلى كارىزدىكى ئاھالىنىڭ ئاران يېرىمىنى كۆندۈردى.

— نېمىشقا ئۇنىمايدۇ؟

— ھېلى دېدىمغۇ، ئۇ چاغلاردا ئاشلىق بىرىنچى ئورۇندا ئىدى دەپ. كىمنىڭ ئامبىرىدا يىل ئاخىرىغىچە ئاشلىقى بولسا

شۇ باي ھېسابلىناتتى. سىلەر دېمەتلىك بالىلارغا پۇل نەدە. بۇغداي ياكى قوناققا سودىگەرلەردىن مال ئالاتتۇق.

— ئۆتمۈشنى سۆزلىمەيۋاتقانمەن، ئاپا؟

— ئۇ دېگەن تۈنۈگۈنكى ئىشلار.

— ئاتاڭلار شۇ يىلىدىن باشلاپ تەكنى داۋاملىق ئوغۇتلاپ

كەلگەنىدى. قاراڭلار شۇڭا ئۇ تەكلەر قېرىپ شۇڭلىرى يۈتدەك بولۇپ كەتسىمۇ يەنىلا ئۈزۈم شۇنداق ئوخشايدۇ.

— شۇ چاغلاردا ئون تۈپ تەك ھەممىمىزنى باققان بولسا،

ئۈزۈم ئەجەب قىممەتتىكەن — ھە؟!

— قانداقسىگە قىممەت بولىدۇ؟ يەرلەرنى ھۆددە ئالغان

بىرىنچى يىلى بىر كىلو يېشىل ئۈزۈم ئىككى كويغا ئاران يارايىتتى. كېيىن باھا ئۆسە — ئۆسە ھازىرقى ھالغا كەلدى...

— نېمە؟ قارا ئۈزۈمنى ئىككى كويغا بەرمەيدۇ خەق ھازىر!

— شۇ چاغدا شۇنىڭغا ھەيران قېلىپ، خۇشاللىقىمىزنى

باسالمايلا قالغانىدۇق. سىلەر ئۇنداق دېگەن بىلەن ئۇ چاغدا مال باھاسى ئەرزان ئىدى.

— كىم ئۈزۈمنى ئەڭ كۆپ ساتقان؟

— كۆلىپشىدىكى ئابلىمىتتاخۇنلار. شۇ يىلى 290 كويلۇق

ئۈزۈم سېتىپ، 260 كويغا كىيىم تىكش ماشىنىسى ئېلىۋېدى، ھەممىمىز ھەۋەسلىنىپ قاراپ قالغانىدۇق.

...

ئاپامنىڭ بۇنداق پاراڭلىرىنى ئاڭلاپ ھارمايتتۇق. ئۇنى —

بۇنى سوراپ خېلى ۋاقلارغىچە ئاپامنى ئاۋارە قىلاتتۇق. ئاتامنىڭ

شۇ چاغلاردىكى جاسارتى ۋە ئىرادىسىگە قايىل بولاتتىم.

ئاپامنىڭ دەپ بېرىشىچە، ئاتام يېزا ئاتلاپ تەكچىلىكنى ئاساس

قىلىدىغان توغقانلارنىڭكىگە بېرىپ تەك پەرۋىش قىلىشنى

ئۆگىنىپ كېلىپ، تەكنىڭ بىرلىك مەھسۇلاتىنى ئاشۇرغانىكەن،

شۇنداقلا بۇ تەۋەدىن تۇنجى بولۇپ ئۆزى يالغۇز باشقا يېزىلىق

سودىگەرلەر بىلەن بىرلىشىپ ئىچكىرىگە ئۈزۈم سودىسىغا

بارغانىكەن. شۇ چاغلاردا ئاتامنىڭ سودىسى كۈندىن - كۈنگە راۋاجلىنىپ بۇ كارىزدىكى كىشىلەرنىڭ ئۈزۈملىرىنى سېتىپ بېرىپ ئۆزىمۇ پايدا ئېلىپ، باشقىلارغىمۇ پايدا يەتكۈزۈپ كەلگەنىكەن. مانا ئەمدى ئۈزۈمنىڭ باھاسى چۈشۈپ كېتىۋىدى، كىشىلەر ئاتامنىڭ ياخشى گېپىنى قىلىپ سېغىنىشقا تەۋە.

ئاكام رادىئودىن بىر ناخشىنى ئاڭلىدىمۇ بولدى، دەرھال تۇتۇۋالاتتى. شۇڭا بىز ئاكامنى «ئۇئالغۇ» دەپ قوياتتۇق. مەنمۇ مۇزىكىغا شۇنداق قىزىقاتتىم. بىراق، مۇزىكا مۇئەللىمىمىز ناخشىنى ئۆگىتىپ، نوتىسىغا كەلگەندە «بۇ بەك قىيىن، چوڭ بولغاندا ئۆگىنىۋالسىلەر» دەپ قويۇپ نوتىسىنى ئۆگەتمەيتتى. ئاكامنىڭ تۇتۇۋېلىش قابىلىيىتىدىن قوشنىلارمۇ ھەيران قالاتتى. قوشنىمىز نىياز ئاكام تېخى ئاكامنى ياخشى چالساڭ، سەنئەت مەكتىپىگە بارىسەن، دېگەنىدى.

— ساز چالغاننىڭ ھەممىسى سەنئەتچى ئەمەس. سەندەك بىر ئاڭلىغاننى چالالايدىغان بولسا، ئاندىن ھەقىقىي سەنئەتچى بولىدۇ. باشقا سازنىمۇ چالالامسەن؟

— دۇتارنى ئانچە - مۇنچە تىرىڭلىتىپ قويىمەن.

— ياخشى مەشىق قىلىپ تۇر، ئۇكام، ئاتاڭ كەلسە سېنى چوقۇم سەنئەت مەكتىپىدە ئوقۇتىدۇ.

شۇنىڭدىن باشلاپ ئاكام كىمنىڭ ئۆيىدە چالغۇ ئەسۋابى بولسا، شۇنىڭ ئۆيىنى چۆرگىلەپ كېلەلمەيدىغان بولدى. ئاپاممۇ ئاكامنى مەيلىگە قويۇپ بەرگەندى.

ئاپامدىن ئاڭلىساق، ئاتاممۇ ياش ۋاقتىدا دادۇي سەنئەتچىسىمۇ بولغانىكەن، ناخشا ئېيتىمىغىنى بىلەن داپنى ئاتامدەك ياخشى چالدىغان ئادەم يوقتىكەن.

## 2

— ئاپا، يەنە ھېلىقى ئۈزۈمنىڭ باھاسى تۆۋەن چاغلارنىڭ گېپىنى قىلىپ بېرە؟ — دېدىم مەن قىزىقىپ.

— سىلەرگە قىزىق تۇيۇلۇۋاتىدۇ — ھە؟ !

— ئەلۋەتتە، بولۇپمۇ بۇغداي، قوناقنى ئېلىپ چىقىشلا گازىر، دادۇر، كەمپۇت بېرىدىغان ئىشلار بەكلا قىزىق ھەم كۆڭۈللۈك تۇيۇلۇۋاتىدۇ. بىر تۇرۇپ يالغانمىكىن دەيمەن.

— يالغىنى يوق. ئۇ چاغلاردا سودا — سېتىقنى يېڭىدىن قويۇۋەتكەن بولغاچقا، ئېشەك ھارۋىلىق، ئات ھارۋىلىق سودا قىلىدىغانلار كېلىپ — كېتىپ تۇراتتى. بۈگۈنكىدەك ماشىنا — تراكتور، مۇتسىكىلىت دېگەنلەر يوقنىڭ ئورنىدا ئىدى.

— بىزنىڭ شۇ چاغلاردىكى چۈنچىمىز قايسى ئىدى؟

— توۋا، چۈنچە دېسەڭ بىر ئىش ئېسىمگە كەلدى.

— چاققان دېسەڭچۇ؟

— ئۇ چاغلاردا چۈنچە دېگەن بۇ بوستانكارىزدا يوق ئىدى.

— چۈنچە بولمىسا ئۈزۈمنى نەگە ئاساتتىڭلار؟ — ھەيران.

لىق ئىلكىدە ئاپامدىن توختىماي سوئال سوراۋاتاتتىم.

— بوۋاڭلارنىڭ ئامبار ئۆيىنى بىلىسىلەرغۇ؟ شۇ ئۆيىنىڭ يېنىدا توغرىسىغا سېلىنغان ئىككى ئېغىز ئۆي بولىدىغان. ياق، ئۇ ئەمەس. ئۇ ئۆيلەرنى ئۆرۈپ ھازىرقىسىنى سالغان. شۇ ئۆيىنىڭ ئويۇقلىرىنى تېشىپ تۆشۈك ئېچىپ ئاساتتۇق. چاققا دېگەنغۇ ئەسلا يوق ئىدى. ياۋا يامداقنىڭ قۇرۇغانلىرىنى، چىلاننىڭ تازا چوماقلىق يەرلىرىنى تېپىپ كېلىپ شۇنىڭغا ئاساتتۇق.

— ئۆيدىمۇ ئۈزۈم قۇرامدۇ، ئاپا؟ — دېدى ئىككى ئالغىنى بىلەن ئېڭىكىنى تىرەپ ئولتۇرغان خالىدەم.

— قۇرۇشى قۇرۇيدۇ. لېكىن چۈنچىدە قۇرۇغاندەك سۈزۈك، يېشىل قۇرۇمايدۇ. شۇ چاغلاردا شۇنداق قىلاتتۇقۇ تاڭ.

— بۇ كارىزدا كىم ئەڭ بۇرۇن چۈنچە سالغان؟ — دېدى خۇرشىدەم ھەممىمىزگە بىر پىيالىدىن چاي قۇيۇۋېتىپ.

— ئاتاڭ ئۆزى مەخسۇس چۈنچە كېسىكى قويۇپ، بوۋاڭلارنىڭ سامانلىقىنىڭ ئۈستىدىكى كەپتەرخانا قىلغان كىچىك چۈنچە بارغۇ، شۇنى سالغانىدۇق.

— ئاشۇ، كاتەكتەك نەرسىنىمۇ؟

— شۇ چاغلاردا نەچچە يىل شۇ چۈنچىگە ئۈزۈم ئېسىپ،  
چۈنچىمىز توشسا ماختانمىغان ئادىمىمىز قالمايتتى.

— ئۇ چۈنچە پاكىز، كىچىك، ئۇنىڭ ئۈستىگە مەھەللە  
ئىچىدە ئۈزۈم ياخشى قۇرۇمايدىغان تۇرسا!

— شۇڭا ئاتاڭلار ھازىرقى چۈنچىنى ئېرىنمەي چوڭ،  
ئېگىز قىلىپ سالغان. شۇ چاغدا خەق زاڭلىق قىلىپ، ئابلىز  
ئۈزۈنلۈكى 30 مېتىرلىق چۈنچە ساپتۇ. قارىغاندا كارىزنىڭ  
ھەممە ئۈزۈمىنى ھۆل سېتىۋېلىپ ئاسىدىغان ئوخشايدۇ، دەپ  
كېتىشكەندى. مانا قاراڭلار، ھازىر بىزنىڭ چۈنچە بىر قىسىم  
كىشىلەرنىڭ چۈنچىسىدىن كىچىك. چۈنچە قانچە چوڭ بولسا  
شۇنچە ياخشىكەن. ئاتاڭلار تولىمۇ يىراقنى كۆرىدىغان ئادەم  
ئىدى...

ئاكىمنىڭ سازغا بولغان ئوتلۇق ھەۋىسى بارغانسېرى  
ئېشىشقا باشلىدى. بەزىدە ئېتىز ئىشىنى ئۇنتۇپمۇ قالاتتى. ئاپام  
بۇنىڭغا ئاچچىقلاپ باقاتتىيۇ، يەنە كۆڭلىنى يېرىم قىلماي  
دەمدىكىن، تېرىكىپ بولۇپ، ئارقىدىنلا كەچۈرۈم سورايتتى.  
ئاكىمۇ قىزىقكەن، ئىشىنى تۈگىتىۋەتسە، ساز چالامدۇ، قارتا  
ئوينامدۇ، نېمە ئىش قىلسا بولىۋېرەتتىغۇ؟ «ياخشى ئات قامچا  
يېمەس» دەپتىكەن. ئاكىم ئەسلىدە «ياخشى ئات» بولسا بولمامدۇ.  
ئاكىم شۇ تاپتا ياخشى ئات بولالماي قېلىۋاتاتتى. كۈزنىڭ ئالتۇن  
ئاپتېپى بارغانسېرى ئاجىزلىشىۋاتاتتى. ئاكىم تەكلىرىنى تېخىچە  
قىرقىپ بولالمىغانىدى.

— ئاكا، مۇشۇ ئاي، مۇشۇ كۈنلەردە نېمە قىلىۋاتىسەن؟  
تەكلىر شۇ پېتى تۇرۇپتۇ. بىزنى «كۈزلۈك يىغىم» غا  
قويۇۋېتىدىغانغا يەنە بىرەر ھەپتە بار. سەن شۇنىڭغىچە تەكلىرىنى  
ياخشى پەرۋىش قىلىپ تۇرساڭ، مەن يىغىشقا ياردەملىشىمەن.  
ئۇنداق قىلما، ئۈزۈم ئوخشىسا ھەممىمىزگە پايدا ئەمەسمۇ؟

— خاتىرجەم بولە، ئۇنى دېگەن ئىككى كۈندە يىغىپ بولمەن.

— ئاتە پونى، ئۈچ كۈندە ئىككى ئېرىق تەكنى يىغىپ بولالمىدىڭ. ئىككى كۈندە يىغىپ بولىدىغانغا سەن چۆچەكلەردىكى خاسىيەتلىك ئادەمىدىڭ؟

— ئىشقىلىپ تۈگەتسەملا بولمىدىمۇ؟

— ئاپام پاختىنى تېرىپ بولۇپ، تەك يىغقىلى چىقىمىز دەيدۇ، قانداق قىلىسەن؟

ئادەتتە ئاكام ئاغىنىسى مەخمۇت بىلەن بىرلىشىپ تەك يىغىپ كېلىۋاتاتتى. تەكلەرنى يىغىپ كۆمۈشكە ئاسان قىلىپ قويسا، تۇغقانلار تۇشمۇتۇشتىن كېلىپ كۆمۈشۈپ بېرەتتى.

— ئاپاممۇ ئەجەب ئالدىراقسان. 10 - ئايدىن باشلاپ تەكنى يىغقىلى قويۇۋىدى مېنى... نېمىگە ئالدىرايدىكەن - تاڭ.

— يەر توڭلاپ كەتسە تەكمۇ توڭلايدۇ. بۇنى مەندىنمۇ ئوبدان بىلىسەن. ئاپاممۇ يەر توڭلاشتىن بۇرۇن كۆمۈۋېتەيلى دەيدۇ - دە!

— تەك دېگەننى ئۇششۇك چۈشكەندە كۆمسە ئوبدان بولىدۇ. توڭنى قومۇرۇپلا ياپساڭ ھەم ئاسان.

— تەكنى كۆمۈش ئۈچۈن يىغىپ قويساڭ ئاسان بولار. تۇغقانلار كەلسە ئالۋاستىنىڭ چېچىدەك تۇرسۇنمۇ؟ ئەتىدىن باشلاپ مەن رۇخسەت سورايمەن. مەن ساڭا ياردەملىشىپ تەك يىغىشىپ بېرىمەن.

— سەن قانچىلىك تەك يىغاتتىڭ. ئوقۇشۇڭنى ئوقۇ.

گېپىم ئاكامغا تەسىر قىلدىمىكەن تاڭ، ئەتىسىدىن باشلاپ تەك يىغىشقا كىرىشىپلا كەتتى. ئاپام كۆڭلىدە يەنە ئالدىراپ كۆمگەن تەكنىڭ ئۈزۈمى كېلەر يىلى ياخشى ئوخشىماي قالارمۇ دەپ ئەنسىرەپمۇ قالغانىدى.

— بۇرۇن بۇ يەرلەردە بۇغداي تازا ئوخشايتتى. ئاتاڭلار بۇغداي ئورسا بىر غۇلاچ يەرنىڭ بۇغدىيىنى بىر ئورۇپ ماڭاتتى. ئورما ئورۇشنى ئاسانمىكەن دېمەڭلار، ئورغاققا سەللا دىققەت



قىلمىسا كېسۋېتىدۇ، — دېدى ئاپام قولىدىكى ئىشنى تاشلاپ قويماي.

— سەنمۇ ئورالامتىڭ؟ — دېدىم مەنمۇ ئاپامغا ياردەملەشكەچ.

— ئەلۋەتتە، لېكىن كۆپ ۋاقىتلاردا ئاتاڭ ئورۇسا مەن باغ باغلاپ بېرەتتىم. ئاۋۇ جىگدە ياقىسىدىكى تەكلىككە دەسلەپتە ئىككى يىل قوغۇن تېرىدۇق. تەك چوڭلىۋىدى، ياغاچ سانجىپ ئا- رىسىغا بۇغداي تېرىدۇق. شۇ يىلى بۇغداي تازا ئوخشىغانىدى. ئۇ چاغلاردا ئاتام، ئاپام ھايات ئىدى. ئاتام رەھمەتلىك كېلىپ كۆرۈپ بېقىپ ساقىلىنى سىيىپ، بۇغداينىڭ بۇنداق ئوخشىغانلىقىنى خېلى يىللاردىن بۇيان كۆرمىگەنلىكىنى ئېيتقانىدى.

— خامان تېپىش بەك كۆڭۈللۈك ئىكەن. سۇلايمانلار بۇغداي تېرىپتىكەن، خاماننى مەنمۇ تېپىشىپ بەردىم.

— ھازىر تراكتوردا خامان تېپىدۇ. ئۇ چاغلاردا ئېشەك، ئات بىلەن خامان تېپەتتۇق. شۇ چاغلاردا بىر قېرى ئېشكىمىز بولىدىغان، شۇنىڭغا ئاكاڭنى مىندۈرۈپ قويۇپ تېپەتتى. سەن ئۇ چاغلاردا كىچىك، خۇرشىدەم قۇچاقتا، خالىدەم تېخى تۇغۇلمىغان. — ئاپا، ئاكام كەلدى، چاققان بول ئاكا!

ئاپامنىڭ ئۆتمۈشلىرىنى قىزىقسىنىپ ئاڭلاپ، كۈننىڭ قانداق كەچ بولۇپ كەتكەنلىكىنى تۇيمايلا قايتۇق. ئاپامنىڭ ھەيدەكچىلىكىدە نەرسە - كېرەكلەرنى ھارۋىغا بېسىپ ئۆيگە قاراپ يول ئالدۇق.

## ئون تۆتىنچى باب

### كۆز كېچىسى

#### 1

ھاۋا بىردىنلا سوۋۇپ، ئۇششۇك چۈشۈشكە باشلىدى. ئاپام بىلەن ئاكام تەكلەرنى كۆمۈپ بولاي دېگەندى. مەنمۇ ھەر كۈنى مەكتەپتىن كېلىپلا قولۇمغا كەتمەننى ئېلىپ تەكلىككە چاپاتتىم. باش كۆزنىڭ سالقىن، نەمخۇش ھاۋاسى، سەھەردىكى ئېگىزگە ئۆرلەپ كېتەلمىگەن ئىس - تۈتەكنىڭ كۆكۈچ مەنزىرىسى، يول، ئېتىز بويلىرىدىكى ياۋا گىياھلار، شەبنەم ياپراقلار مېنى ئۆزىگە مەپتۇن قىلاتتى. مەن قوناقلىققا ۋە خامانغا ئۈچۈپ كېتىۋاتقان قۇشلارغا قاراپ، ئۇلارنىڭمۇ ئالدىراشلىقىغا ھەۋەسلىنىپ قاراپ قالاتتىم...

كۆزنىڭ مول داستىخىنىدىن تويغۇچە يەپ سەمرىپ، قىشلىق پەيلىرى چىقىپ تېخىمۇ يوغان كۆرۈنىدىغان قۇشقاچ - پاختەكلەرنىڭ توپ - توپ بولۇپ ئېتىز ياقىسىدىكى دەرەخلەرگە قونۇپ مەشرەپ ئوينىغاندەك سايراشلىرىنىڭ ئۆزى بىر مۇزىكا. يېڭىدىن ئېچىلغان قوناق ئېڭىزىدا پادا بېقىۋاتقان بالىلارنىڭ ۋاڭ - چوڭلىرىنى ئاڭلاپ، مەنمۇ شۇلارغا قوشۇلۇپ، ئوينىغۇم كەلدى. بىراق مەن ئوينىسام بولمايدۇ. ئۇلارنىڭ ئاتىسى بار. غېمى يوق. تەكلىرىنى كۆمىدىغانغا ئەمگەك كۈچى يېتىشمەسە نەچچە يۈز كوينىڭ كۆزىگە قارىمايلا باشقىلارغا كۆمدۈرىدۇ. بىز ئۇنداق قىلالمايمىز. قولۇم ئىشتىن سەللا بوشىسا ئىككى

سىڭلىمنى ئېلىپ جىلغىغا بېرىپ قومۇش پۆپۈكلىرىنى كېسىپ، ئاپامنىڭ ئۆگەتكىنى بويىچە سۈپۈرگە بوغىمەن. بۇنى ئىككى سىڭلىممۇ ئۆگىنىۋالدى. ئۇلارمۇ تەك قاچىسىنى ئېلىپ، باغلام - باغلام قومۇش پۆپۈكى كېسىپ كېلىپ تەييارلايتتى. بىز كېلىشكىنىمىز بويىچە ھەر بىرىمىز مەكتەپكە ئىككىدىن سۈپۈرگە ئېلىپ بېرىۋىدۇق، خالىدەمنىڭ مۇئەللىمى ئۇنى ساۋاقداشلىرىغا ئۈلگە قىلىپ ماختايتۇ. ئاپاممۇ بىزنى يوقلاپ كەلگەن تۇغقانلارغا سۈپۈرگە سوۋغا قىلاتتى. سەھەردە ناشتا قىلىپ ئولتۇرساق، تۇيۇقسىز ئۆيىمىزگە بىر كىشى كەلدى.

— مەن ئۆز ۋاقتىدا، كۈنىڭدا ئابلىزدىن 5000 كوي قەرز ئېلىپ تۇرغان. ئابلىزنى ئۇچراتمىغىلى نەچچە يىل بولدى. ئاڭلىسام ئۇنىڭغا كېلىشمەسلىك بوپتۇ. ئىزدەپ يۈرۈپ پۇلىنى سىلىگە ئەكەلدىم، — دېدى ئۇ ئۆزىنىڭ كېلىش مۇددىئاسىنى چۈشەندۈرۈپ.

— رەھمەت، ئۈستام. بالىلارنىڭ ئاتىسىنى يېقىنىدا كۆرمىدىلىمىكىن؟

— مەن ئىچكىرىدە سودا قىلىشتىن توختاپ يۇرتتا يەر ھۆددە ئېلىپ يەر تېرىۋاتىمەن. بۇرۇن قايتۇرۇپ بېرىشكە قولۇم ئاجىزلىق قىلدى. مانا پۇل تاپتىم. ئابلىزنى پۇلىنى ئېلىشقا ئىزدەيدىغۇ، دەپ بۈرەتتىم. بىزنىڭ يۇرتتا، ئىچكىرىگە قاق توشۇيدىغان تونۇشلار بار ئىدى. گەپتىن - گەپ چىقىپ ئاغىنىمىز ئابلىزغا كېلىشمەسلىك كەلگەنلىكىنى ئاڭلاپ ئولتۇرالمىلا قالدىم.

ئۇ كىشى تىپىك جەنۇب شېۋىسىدە سۆزلەيتتى. بىر دەمدە كارىزغا «ئابلىزنىڭ شېرىكى كەپتۇ» دېگەن خەۋەر پۇر كېتىپتۇ. شۇنىڭ بىلەن ئاتامنىڭ ئاغىنىلىرىدىن نىياز ئاكام، سۇلايمان ئاكام، سىدىق ئاكاملار كىردى. ئۇلار ئەھۋالنى ئوقۇپ ئۇ ئادەمنىڭ ئىنساپىغا رەھمەت ئېيتىشتى.

ئادەم دېگەن ئاجايىپ بولىدىكەن. قوللىرىغا پۇل كىرگىنىنى ئاڭلىغان نەچچە كىشى قەرەز پۇللىرىنى ئەكەتكىلى كەلدى. ئۇلارچە بولسا ھەممە پۇلنى ئېلىۋالغۇسى بار ئىدى. ئاپام كىمنىڭ پۇلغا ھەممىدىن بەكرەك ئېھتىياجلىقلىقىنى بىلگەچكە، شۇنىڭغا قاراپ ئازراقتىن بەردى.

— جاھاندا ئاجايىپ ئادەملەر بار ئىكەن - ھە، ئاپا.

— قانداق دەيسەن؟

— بىرقانچە يىل ئۆتكەندە قەرەز پۇلنى قايتۇرۇپ ئەكەلدى.

— قىيامەتلىك قەرەز دېگەن يامان، بالام. بىزمۇ ئون نەچچە

يىلدا بولسىمۇ قەرەزنى قايتۇرمىز. قايتۇرمىساق بولمايدۇ.

— بايامقى تالىشىشنى دەيمەن، ئۇرۇشىدىغاندەك قىلىپ

كەتكىنىنى، ئاۋۇ، ئاۋۇت ئاخۇننىڭ «ئۆسۈمى قېنى، ئۆسۈمى»

دېيىشىنى نېمە دەي...

— ياخشىلار ھەممە يەردە بار. ھەممە ئادەم ئۇنداق ئەسكىمۇ

ئەمەس. بىزمۇ ئۇنىڭ كۈنىگە قالغان بولساق شۇنداق دەر

بولغىيتتۇق.

— ھەرگىز ئۇنداق دېمەيتتۇق.

— بېشىمىزغا شۇنداق كۈن كەلگەنلىكى ئۈچۈن شۇنداق

دەۋاتسەن. ئادەمنىڭ ئىچىدە ئادەم بار. روزاكام پاكارنى دېسەم

ئالتۇندەك ساپ ئادەم ئىكەن. ئۇ كىشىنى بۇ كارىزدىكى كىشىلەر

كۆزگە ئېلىپمۇ كەتمەيدۇ. ئۇنىڭ قېشىغا كىرسەم، ئابلىز ئاخۇن

نەچچە يىلدىن ئۈزۈملىرىمىزنى ياخشى پۇل قىلىپ، بىزگە كۆپ

ياخشىلىق قىلغانىدى. بۇ تەۋەدە ھېچكىمنىڭ ئۈزۈمىنى سەككىز

يېرىم كويىدىن ئالمىسا بىزنىڭ كارىزىڭىزنى ئالغان. ئۇنىڭ

قىلغان ساۋابلىق ئىشلىرى كۆپ، سىڭلىم. شۇ يىلى نەق

ئالغانلارنىڭكىنى ئۈزۈم باھاسى بويىچە بەرسىلە بولىدۇ.

ھەممىمىز مۇسۇلمان ئادەملەر. قولىم - قوشنىدارچىلىق قىلىپ

تۇرىمىز دېگەندى، شۇنداق سۆيۈنۈپ كەتتىم.

— بۇ گەپلەرنى بىزگە نېمىشقا بۇرۇن دەپ بەرمىدىڭ؟ —

دەپ سورىدى خېلىدىن بېرى گېپىمىزگە قۇلاق سېلىپ تۇرغان خۇرشىدەم.

— ئالدىراشچىلىقتا ئۇنتۇپ قاپتىمەن.

ئاپامنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ، كىشىلەر ياراتمايدىغان، جۇغى كىچىك، پېشانىسىدە ئۈچ - تۆت سانتىمېتىر ئۇزۇنلۇقتا تاتۇقى بار، دائىم بىر خىللا كىيىنىپ يۈرىدىغان، بىرەر كىمگە قاتتىقمۇ گەپ قىلمايدىغان، ياداڭغۇ، كۆزىنىڭ ياش خالتىسى ئاقسايۋا ئۈزۈمدەك ساڭگىلىغان بۇ كۆرۈمىسىز ئادەم ماڭا تولىمۇ يېقىملىق، مېھرىبان بىلىنىپ كەتتى.

بۇ كىشىنىڭ ئۆيى مەھەللىنىڭ ئەڭ ئايىغىدا بولغاچ قورۇ - جايىمۇ خېلى كەڭ ئىدى. ئۆيىنىڭ كەينىدە بىرنەچچە يانتاق، تەپچە دۆۋىسى يىل بويى دۆۋىلەكلىك تۇراتتى. يازدا ئىشكىنىڭ ئالدىغا لەيلىگۈلنىڭ ھەرقايسى خىللىرىدىن ئۆستۈرەتتى. بۇ كىشى توخۇنىمۇ كۆپ باقاتتى. ئۆيىنىڭ كەينىدىكى كۆكياتاقلىققا قويۇۋەتسە قۇرت - قوڭغۇزلارنى تېرىپ يەپ چوڭ بولغاچقىمۇ، توخۇلىرى ھەم سېمىز، ھەم كۈن ئاتلىماي تۇغقاچقا، تۇخۇمدىنمۇ ئوبدانلا كىرىم قىلاتتى.

مەن ھەر قېتىم روزىكىلارنىڭ ئىشىكى ئالدىدىن ئۆتكەندە ئۇنىڭغا ھۆرمىتىم قوزغىلاتتى. ئۇ كىشىنىڭ ۋىجىك، كۆرۈمىسىز چىرايى ۋە يەرنى ئاۋايلاپ دەسسەپ ماڭىدىغان ئادەتلىرىمۇ ماڭا شۇنچە يېقىملىق تۇيۇلۇپ كەتكەچكە، بەزىدە ئۇ كىشىنىڭ مېڭىشىنى دوراپمۇ قويايتتىم.

## 2

ۋېلىسپېتىمنى ئوسمان تۆگىنىڭ بالىلىرى ئېلىۋالغاندىن بېرى مەكتەپكە پىيادە بېرىپ كېلىۋاتاتتىم. ھەر كۈنى مەكتەپكە ماڭغان، ئۆيگە قايتىدىغاندا، ساۋاقداشلىرىمنىڭ ۋېلىسپېتىغا ھەۋەسلىنىپ قاراپ كېتەتتىم. بەزىدە ئۇلار مېنى ۋېلىسپېتىگە

مىنىۋېلىشىمنى ئېيتسىمۇ، ئۈنمايتتىم. ئۇنداق چاغلاردا ئاتتىن چۈشسەممۇ، ئۈزەڭگىدىن چۈشمەيدىغان بۇ خۇيۇمغا ئۆچ بولۇپ كېتەتتىم. بىر ھېسابتا بۇمۇ بولىدىغان ئىشكەن. يول بويى ئۆگەنگەن دەرسلەرنى تەكرار قىلغاچ مېڭىپ، يادلايدىغان مەزمۇنلارنى يادلاپ بولىدىكەنمەن.

ئاپاملار چۈشلۈك تاماققىمۇ كەلمەي ئېتىزدا چاي ئىچىۋاتقان ئالدىراش كۈنلەرنىڭ بىرىدە ئۆيىمىزگە ئاپامنىڭ نەۋرە ئىنىسى ئاسىم ئاكام كىرىپ كەلدى. مەن مەكتەپتىن كېلىپ ئەمدى ئېتىزغا ماڭاي دەپ تۇرغان چاغ بولغاچقا، ئاسىم ئاكامنى ئاپاملارنىڭ يېنىغا باشلاپ باردىم.

— ئەسسالامۇ ئەلەيكۇم! قانداق ئەھۋالڭلار! ئىشلەۋاتامسىز-لەر، سېلىمخان ئايلا؟

— خۇداغا شۈكرى، ئۈكەم.

— بىزمۇ ئەمدى تەكلەرنى كۆمۈپ بولدۇق. نەچچە ۋاقىتتىن بېرى كېلىپ سىلەرگە ياردەملىشەلمىدۇق، سىلەرنى قانداقراق تورۇۋاتىدىكەن دەپ كېلىشىم.

— ھېلىمۇ ھەر يىلى كېلىپ ياردەم قىلىپ تۇرۇۋاتىسىلەر، ئۈكەم...

— سەيدىخان ئاپام تۈنۈگۈندىن بېرى بىزنى ئالدىرىتىپ، مېنى «سېلىمخانلارنىڭ ئېتىز ئىشى قانداق ئىكەن، ئۇقۇپ كەل» دەپ ئەۋەتكەندى.

— ئىشلارنى ئابابەكرى ئىككىمىز قىلىۋاتىمىز. يەنە نەچچە كۈن كۆمسەك بۇ بىر بۆلۈم تەكنى كۆمۈپ بولىمىز، ئۈكەم، — دېدى ئاپام پېشانىسىدىكى تەرنى سۈرتكەچ.

— جىگدە ياقىسىدىكى تېكىڭلارنى كۆمۈپ بولدۇڭلارمۇ؟  
— ياق تېخى، ئابابەكرى تەككە تولق سېلىشتىن ئىلگىرىلا يىغىپ قويغانىدى.

— بىز ئەتە - ئۆگۈن كېلىمىز، مەن ماڭاي.  
— ئۆيگە بېرىپ ماڭ، مانا بىزمۇ ئىشتىن چۈشەيلى دەپ

تۇراتتۇق. ئۆيگە كىرىپ ئىسسىق بىر پىيالە چاي بولسىمۇ ئىچىپ ماڭ، ئۇكام.

— بولدى، ئايلا، چاي — پاي ئىچمىگەن، ئاش — تاماق يېمىگەن ئۆي بولمىسا ئۇ ئۆيۈڭ، بولدى، بىزگىمۇ كۆمگىلى تەك ئېلىپ قويۇڭلار، خوش !

— ئەجەب ۋاقىتدا كەلگۈدەك، ھېرىپ قالغاندىم، — دېدى ئاكام.

— ھېلىمۇ ھارمىدىڭ، بالام، سېنىڭ يېشىڭدىكى بالىلار سەندەك ئېغىر ئىش قىلسا بولمايتتى.

— ئۇنداق دېسەم مېنى كىچىك بالا كۆرۈپ قالما، ئاپا.

— ئاسىم ئاكىلار ئەتە كېلەرمۇ؟ — دېدىم ئاكامنىڭ ھارغىن ھالىغا قاراپ.

— ئۇلارنىڭمۇ ياخشى كۆڭلى، بالام. كەلسە مانا، كەلمىسە، نېمىشقا كەلمەيسەن، دېگىلى بولاتتىمۇ؟ شۇڭا چىشىمىزنى چىشلەپ ئىشلەيلى. كۈز دېگەندە ھەممە ئادەم ئالدىراش بولۇپ كېتىدۇ.

— ئاسىم ئاكىلار كېلىمىز دېدىمۇ، كەلمەي قويمايدۇ. ئاسىمكام گېپىدە تۇرىدىغان ئادەم. ئۇنىڭ ئۈستىگە سەيدىخان ئاپام ئەۋەتىپتۇ ئەمەسمۇ؟ سەيدىخان ئاپامنىڭ گېپىنى ئۇلار بەك ئاڭلايدۇ.

— سەيدىخان ئاپام نېمىشقا تاھىر ئاكامنى ئەۋەتمەي، ئاسىمكامنى ئەۋەتكەندۇ، ئاپا؟

— ئاسىمنىڭ يېرى ئاز، ئىشىنى ئاسان تۈگىتىدۇ، ئاسىم بۇرۇن ئاتاڭلارغا ياردەملىشىپ بىزنىڭكىدە ئۇزۇن يىل ئىشلىگەنغۇ. ئاسىم بىكار بولغاندىكىن، بىزدىن ئەھۋال سورىغاچ ئىشلىرىمىزنىڭ نەدىن نەگە بارغانلىقىنى بىلىشكە ئەۋەتكەن ئوخشايدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ ئاسىم ئاكاڭلارمۇ ئۇ يەرگە، بۇ يەرگە ماڭىدىغانغا ئامراق. ئاتاڭ بار چاغدا ئاتاڭنىڭ قولىغا قول، پۇتىغا پۇت بولۇپ، ئېغىرىنى يېنىك، يىرىقىنى يېقىن قىلىشىپ

بېرەتتى.

— ئۆز ۋاقتىدا ئاسىم ئاكام ئاتامنىڭ كۆپ ياردىمىگە ئېرىشكەن... ئاتام ئۇنى ئەڭ ئىشەنچلىك ئادىمى قاتارىدا كۆرگەن. بولسا، ئاسىم ئاكامنىڭ ياردىمىدە ئاتامنىڭ سودا ئىشىنى داۋاملاشتۇرساق بولاتتى.

— بالام، ئادەم دېگەن قىلغان ياخشىلىققا مىننەت قىلماي-  
دىغان بولۇشى كېرەك.

سەھەردىلا ئورنىمىدىن تۇرۇپ ئوچاقنىڭ ئالدىغا كەلدىم. تالا خېلىلا سوغۇق ئىدى. ھويلىدا تارق - تۇرۇق، گۈدۈڭ - گۈدۈڭ ئاۋاز ئاڭلاندى. ھويلىغا چىقىپ باقايلى دەپ تۇرساق، ئاسىم ئاكام بىر نەچچەيلەن بىلەن بىللە كىرىپ كەلدى. سالام - سەھەتتىن كېيىن تاهىر ئاكام چاقچاق قىلىشقا باشلىدى:

— ھە، ئوسمان، كىچىكىڭدە، مەكتەپتە ئوقۇپ ئالىم بولمىەن، دەپ يۈرەتتىڭ، سەھەردە تۇرۇپ ئۆگىنىش قىلماي مۇشۇنداق ئوچاق تۈۋىدە ئولتۇرۇۋالساڭ قانداق ئالىم بولالايسەن؟  
— ھېلى ئۆگىنىش قىلىپ كىرگەنىدىم، توڭلاپ كېتىپ ئىسىنىۋاتىمەن.

— ھەي تالڭ، كۆزلىرىڭ چاپاق تۇرىدۇ، يۈزۈڭنىمۇ يۇمىپسەن، يۈزنى يۇماي قىلغان ئۆگىنىش ئۆگىنىش بولامتى.  
مالڭ، يۈزۈڭنى مۈشۈككە يالىتىپ كىر.

تاهىر ئاكام ماڭا دائىم كىچىك بالىغا چاقچاق قىلغاندەك چاقچاق قىلاتتى. ئۇلار ئاپامنىڭ ئاشتا قىلىۋېلىڭلار دېگىنىگە قارىماي «بىز ئاشتا قىلىپ بولغان» دەپ ئېتىزغا كەتتى. ئاپام سېۋەتتىن بىرىگە نان - چاي ئېلىپ ئالدىراش ئېتىزغا ماڭدى. بىزمۇ سومكىلىرىمىزنى ئېسىشىپ مەكتەپكە ماڭدۇق.

ئۆزۈم دەرسخانىدا، خىيالىم تەكلىكتە ئىدى. بۈگۈن سائەت مەن بىلەن قېرىشىپ ئاستا ماڭغاندەك تۇيۇلاتتى.

مەكتەپتىن تارقاپ يۈگۈرۈپ دېگۈدەك ئۆيگە كەلسەم ئاپام تاماققا تۇتۇش قىلغاچ، نانغا خېمىر يۇغۇرۇپ قويۇپتۇ.



— ئەجەب ۋاقتىدا كەلدىڭ، ماڭ، تونۇر بېشىغا ئوتۇن ئېلىپ كەل.

— نان بار ئىدىغۇ، ئاپا؟

— قېتىپ كېتىپتۇ، مېھمانلارنىڭ ئالدىغا يۇمشاق نان قويماي دېدىمغۇ، بالام، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۈزۈممۇ بۈگۈن — ئەتىلەتنى ياقارمەن، دەپ تۇرغانىدىم.

— ماقۇل، ئاپا. ئوتۇننى ھازىرلا ئەكىلەي.

ئاكام ئابلىمىت كىچىك ئاتاملارنى باشلاپ ئۆيگە باشلاپ كىردى. ئۇلار يۈز — كۆزلىرىنى يۇيۇپ بولغۇچە نانمۇ پىشتى. ئاپام ئامبار ئۆيىدىن تازا قىزىرىپ پىشقان قىزىل سايۋا ئۈزۈمدىن ئىككى لېگەن چايقىدى، ئاندىن تونۇردىن ھېلىلا سويۇلغان ئىسسىق ناننى ئۈستۈپ تۇرۇپ:

— قېنى ئۈكىلىرىم، تاماق پىشقۇچە چاي ئىچكەچ تۇرۇڭلار، مەن تېخى تەكلەرنى كەچكىچە ئاران كۆمۈپ بولىدۇ، دەپ لەڭمەنگە تەييارلىقنى كېيىنرەك قىپتىمەن. خېمىرمۇ تىنىپ قالدى، قېنى لەڭمەن پىشقۇچە قورسىقىڭلارنى ئازراق تىن ئەستەرلىۋېلىپ تۇرۇڭلار. كۆكتاتلارنىمۇ توغراپ تەييار قىلىپ قويغانىدىم، — دېدى. ئاسم ئاكام:

— «ئىسسىق نان تەنگە داۋا» دەپتىكەن، ئايلا، ئىسسىق نان، قىزىل ياقۇتتەك سايۋا ئۈزۈم بار يەردە لەڭمەننى كىم يەيدۇ، بولدى، مۇشۇلا كۇپايە.

— راست، تاماقنى كۆيدۈرۈپ تۇرىدىغان ئۈزۈم بىلەن نان ئەجەب تېتىدى، ئايلا.

— نان — چاي دېگەن بەرىبىر نان — چاي، تاماق دېگەن تاماق، — دېدى ئاپام كۆكتاتلارنى توغراۋېتىپ.

— «ئىسسىق نان بىلەن قىزىل سايۋا پادىشاھنىڭ تامىقى»

دەيدىغان گەپنى ئاڭلىمىغانىدىڭ؟

ئۇلار ئىسسىق نان بىلەن قىزىل سايۋا ئۈزۈمنىلا يەيمىز دەپ چىڭ تۇرۇشتى. ئاپام ئۇلارنىڭ تاماقتىمۇ بىزنى ئايىغانلىقىنى ئويلاپ كۆزلىرىگە ياش ئالدى.



## ئون بەشىنچى باب

### تونۇر بېشىدىكى پاراڭ

ئېتىز ئىشلىرىنى ئاساسەن تۈگىتىۋالدۇق. ئادەتتە ئېتىز ئىشنى مەن قىلمىساممۇ ھاردۇقۇم چىققاندەك، زىممەمدىكى ئېغىر يۈكنى بىرى ئېلىۋەتكەندەك يېنىكلەپ قالدىم. مەن بۇنداق يەڭگىل ھېس قىلغان يەردە ئاپام قانچىلىك يېنىكلەپ قالغاندۇ؟ بەلكىم ئاپام بىر يىللىق ھاردۇقى چىققاندەك بولۇپ، كېچىلىرى 1000 قويىنى يايلاققا قويۇۋەتكەن پادىچىنىڭ ئۇيقۇسىنى ئۇخلاۋاتقاندۇ. ئاپامنىڭ شۇنداق خاتىرجەم ئۇخلىغانلىقىنى كۆرۈپ ئويغىنىپ كېتىشىدىن ئەنسىرەپ قاتتىقراق يۆتىلىشكىمۇ پېتىنالىمدىم. كىتاب - دەپتەرلىرىمنىڭ ۋارقىنىمۇ ئاۋايلاپ ئاچتىم.

ئاكام گارموشكىسىنى بىر ئوبدان چالدىغان بولغاندا تاشلاپ قويغىنى نېمىسى؟ يا ماڭا ئۆگەتمەيدۇ، يا ئۆزى چالمايدۇ. ئاكام مۇشۇ كۈنلەردە بىرەر ئۈزۈم سودىگىرىدىن ئۈزۈمگە قانداق باھا قويۇشنى ئۆگىنىۋېلىش ئۈچۈن ئۇنىڭ كەينىدىن ئەگىشىپ يۈرەتتى. بەزىدە ئۈزۈم خالتىلىرىنى كۆتۈرۈشۈپ بېرىپ ئانچە - مۇنچە پارچە پۇلمۇ تاپاتتى. پۇل تاپقىنىغۇ ياخشى ئىش. بىراق، سودىگەرلەر شاراقلىتىپ پۇل سانىسا، ئاكامنىڭ قاراپ تۇرغىنىغىلا جىلە بولاتتىم. سودىگەرنىڭ قولىدىن پۇلى چۈشۈپ قالدىغاندەك تىكىلىپ قاراپ تۇرغان تۇرقىنى ئاپامغا دېۋىدىم، ئاپام:

— مەيلى، بالام. سىلەر ئېسىڭلارنى تېپىپلا ئۈزۈم ئېلىش، سېتىشنى كۆردۈڭلار. ئاكاڭنىڭ شۇ ئىشلاردا كۆڭلى كۆتۈرۈلىدىغان ئوخشايدۇ، ئۇنى بۇنىڭدىنمۇ توسسام ئۇنىڭغا بەكلا ئۇۋال بولىدۇ، — دېدى.

— سەن ئۇنداق دېگەننىڭ بىلەن خەق نېمە دەپ قالىدۇ، ئاپا؟

— نېمە دېسە دېسۇن، ھېلىمۇ ئابابەكرى كۆپ جاپا تارتتى. — ئابلىز قويۇلۇپ كېتىپ قېچىپ قۇتۇلدى. بالىسى ئۈزۈم ئالغانلارنىڭ كەينىدىن مالايلىقنى قىلىۋاتىدۇ، دېمەمدۇ، ئاپا؟ — ئۇنداقمۇ دېمەس، سەن كۆڭلۈڭنى كىتاب ئوقۇپ ئاچىسەن، ئۈچۈ؟ شۇنداق ئىشلاردىن كۆڭلىنى ئاۋۇندۇرىدۇ.

— گارموشكا چالسا بولىدىغۇ؟

— ھېرىپ — ئېچىپ كەلگەندە نېمە خۇشياقىدۇ دەيسەن؟ شۇنىڭدىن كېيىن ئاكامنىڭ ئۇ ئىشلىرى بىلەن كارىم بولمىدى. ئىككى سىڭلىمنىڭ ئۆگىنىشىگە يېتەكچىلىك قىلىپ، ئۆزۈمنىڭ ئۆگىنىشىنىڭ ھۆددىسىدىن چىقىپ، زېرىكسەم ئوقۇپ بولغان كىتابلارنى قايتا ئوقۇپ يۈردۈم.

كەچ كۈزنىڭ سوغۇق ئاخشىمى كىشىلەر ئىشكى ئالدىغا چىقىپ بىردەم — يېرىمدەم ئارام ئالغىچ پاراڭلىشىۋالاتتى. ھەممىدىن بەكرەك سېلىم سالتاڭنىڭ دۈكىنىنىڭ ئالدىدا پاراڭ قىزىتتى. سېلىم سالتاڭ يېشى قىرىق بەشلەردىن ئاشقان، ئوڭى سېرىق، ئارا بوي، ياپما قاپاق، ئىككى جاۋىغىي دائىم ئاقىرىپ تۇرىدىغان، كۆككۆز، كۈلگۈنچەك، كۆڭلى يۇمشاق، ئەممازە ئىچىدە گەپ ياتمايدىغان ئادىتى بولغاچ، باشقىلاردىن دائىم دەككە يەپ تۇرىدىغان ئادەم ئىدى. ئۇنىڭ دۈكىنىنىڭ ئالدىدىن سەھەردىن باشلاپ كەچكىچە ئادەمنىڭ ئايىغى ئۈزۈلمەيتتى. ئادەم يوق چاغلاردا ئۇ ئۆزىچىلا جىلە بولۇپ سېرىق ئىتنى ئۇرۇپ، تىللاپ كېتەتتى. بىرەرەسى كېلىپ نەسىھەت قىلىسمۇ كار قىلمايتتى، بىراق بىرەرەسى ئۇنىڭدىن بىر سىقىم گازىر

سېتىۋالدىمۇ بولدى، ھەممە ئاچچىقى يوقاپ پاراڭ سېلىشقا باشلاپ، گۈلقەللىرى ئېچىلىپ كېتەتتى. شۇڭا كىشىلەر، ئەگەر سېلىم سالتاڭ بىر كۈن سودا قىلمىسا، ئون كۈن كېسەل بولىدۇ، بىر كۈن گەپ قىلمايدىغان بولسا ئۆلۈپ قالىدۇ، دېيىشەتتى. مەن ئېسىمنى تاپسام ئۇنىڭ شۇ ئېغىزى بېسىقماي سۆزلەيدىكەندۇق. ئۇ مانا ھازىرمۇ كاسىلداپ سۆزلەۋاتاتتى...

كارىزدىن بىرەر كىم ئادەم ئىزدىمەكچى بولسا، سېلىم سالتاڭنىڭ دۈكىنىنىڭ ئالدىغا بارسا ئىزدىمەكچى بولغان ئادىمنى تاپالايتتى. بىزمۇ ئاكامنى ئىزدىمەكچى بولساق ئۇدۇل سېلىم سالتاڭنىڭ دۈكىنىغا باراتتۇق. مانا قاراڭغۇ چۈشكىلى نەۋاق. تاماقمۇ پىشىپ مۇزلاپ كەتتى. قورسىقىمۇ ئاچمىغانىدۇ ئاكامنىڭ؟ سېلىم سالتاڭنىڭ دۈكىنى تەرەپكە قاراپ ئاكامنى ئۈزلۈك توۋلىدىم. ئاكام خېلىدىن كېيىن كەلدى. ئاپام قاپىقىنى ئاچماي تۇرۇپ:

— ئەتىدىن — كەچكىچە سېلىم سالتاڭنىڭ ئىشىكىدىن كېلەلمەيسەن، سېلىم سالتاڭغا بالا بولۇپ كېتەمسەن ياكى؟ — دېدى.

— تۈزۈك گەپ قىلساڭچۇ، ئاپا.

— ئەتىدىن — كەچكىچە شۇ يەردىن كېلەلمىسەڭ شۇنداق دېمەي نېمە دەيمەن ئەمدى. قارا، توڭلاپ تاتىرىپ كېتىپسەن. ھەرقاچان پۇتلىرىڭ توڭلاپ تولۇق تېزەكتەك بولۇپ كەتكەندۇ. ماڭ، ئايىغىڭنى سېلىپ، ئىسسىق كاڭغا چىق.

— مانا، مانا، كاڭغا چىقساملا بولىدىغان گەپقۇ، تاماقنى ئەكېلە، ئىككى كىشىلىك يەي.

— «ياتار قورساق، كېتەر قورساق دەيتىكەن»، ياتىدىغان چاغدا جىق يېمە. كۈننىڭ ئالدىدا كىرگەن بولساڭ ئون كىشىلىك يېسەڭمۇ مەيلىتتى.

— خۇرشىدەملەر كۆرۈنمەيدىغۇ؟

— سالامەتخانىنىڭ ئۆيىگە مۇزاكىرە قىلغىلى چىقىپ

كەتتى.

— ئوسمان يېتەكچىلىك قىلغاندىكىن بولمىدىمۇ؟

— مۇئەللىمى شۇنداق ئورۇنلاشتۇرۇپتۇدەك.

— خالىدەمچۇ؟

— خۇرشىدەمگە ھەمراھ بولۇپ ماڭدى. ئوسمان، سەن

چىقىپ قاراپ باق، تۇردى ئاكىلارنىڭ ئىتىدىن قورقۇپ يولدىن  
ئۆتەلمەي تۇرامدۇ تېخى ئۇلار.

ئاپامنىڭ گېپى تۈگە - تۈگمەيلا ئىككىسى پىخىلداپ  
كۈلگىنىچە بىللە يۈگۈرۈشۈپ كىرىپ كەلدى.

— نېمە بولدى، سىلەرگە؟

— ئايلا تۇردى ئاكاملارنىڭ ئۆيىنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ

بولغاندىن كېيىن، تام تۈۋىدە ياتقان ئىتىغا تاش ئاتقاندى، ئىت  
قاۋاپ كەتتى، — دېدى خالىدەم.

— توۋا، شۇنداقمۇ قىلامسەن؟ چىشلىۋالسا قانداق

قىلىسەن؟ مەنمۇ مىڭ تەستە قورقۇپ ئۆتمەن، ئۇ يەردىن.

— يېنىغا بېرىپ كۆتىگە تەپسەڭمۇ جىم تۇرىدىغان لالما

ئىت، ئۇ.

— بەربىر ئىتقۇ؟

— بۇنىڭدىن كېيىن كەچلىك مۇزاكىرىگە چىققاندا كەچ

قالساڭلار، ئاكاڭلاردىن بىرى بېرىپ ئەكېلىۋالسۇن.

— ماقۇل ئاپا. سالامەتخانىنىڭ ئاكىسى چاقما كاۋىنى

تونۇرغا كۆمۈپ پىشۇرۇپتىكەن، شۇنداق تېتىپ كەتتى.

خالىدەمنىڭ ئاچپاقىلىق قىلىپ يەپ كېتىشلىرىنى نېمە دەي،

كاۋىغا دۈم چۈشتى. قاراپ قويغىنىمغا دىققەت قىلامدىغان، قوشۇق

بىلەن غارتلىدىتىپ يېگىلى تۇرۇۋىدى، شۇنداق خىجىل بولۇپ

كەتتىم.

— ئۆزۈڭچۇ؟ ئۆزۈڭمۇ ھېچنېمە كۆرمىگەندەك يەپ

كەتتىڭغۇ؟

— ئاپا، قاچان نان ياقىسەن؟

— ئۆگۈنلۈككە ياقايمىكىن دەيمەن، بۇنى سوراپ قالدىڭغۇ؟

— ماۋۇ ئىككى كاۋىچىنى كاۋىغا تويغۇزاي دەيمەنغۇ؟

— سەن ئۇنداق تاتلىق پىشۇرالماسەنمىكىن.

— يەنە بارمۇ، ئاكا، دېمىسەڭلارلا بولاتتىغۇ.

ئىككى سىڭلىم خۇشاللىقىدىن سەكرىشىپ كەتتى. مەنمۇ ئاكىمنىڭ بۇ ئىلتىپاتىنىڭ زادى قانچىلىك بولىدىغانلىقىنى ئويلاپ كۈلۈپ قويدۇم.

ئەتىسى ھاۋا باشقىچىلا سوغۇق بولۇپ كەتتى. ھاۋانىڭ پەيلىدىن قارىغاندا، قار ياغىدىغاندەكلا تۇراتتى. مەكتەپتىن كېلىپلا تاپشۇرۇقلىرىمنى ئىشلەپ بولۇپ، ئەتىگە ئوتۇن، كۆمۈر تەييارلاپ قويدۇم. ئۇنداق قىلمىسام خۇرشىدەملەر بىر چېلەك كۆمۈر ئېلىپ كېلىپ بولغۇچە خاڭغا كىرىپ چىققاندەك بولۇپ كېتەتتى.

كېچىچە توختىماي شۇبرغان چىقتى. ئاكىم دېرىزە تۈۋىگە كېلىپ گارموشكىنى «ھەيرانىڭمەن» گە چېلىۋىدى، شۇنداق مۇڭلۇق، شۇنداق يېقىملىق ئاڭلىنىپ كەتتى. مەن ئاستا ئورنۇمدىن تۇرۇپ:

— ئاكا، ماڭمۇ ئۆگىتىپ قويە بۇ ئاھاڭنى، — دېدىم.

— ئۇنى ئاڭلىساڭمۇ ئۆگىتىپ قوي، بۇنى ئاڭلىساڭمۇ ئۆگىتىپ قوي، دەيدىكەنسەن، ئۆگەتكەننى كۈندە بىرەر قېتىم چالمىساڭ ئۇنتۇپ قالسىەن، مەن ئۆگەتكەن ئاھاڭلارنى ئۆگىنىش قىلىپ چارچىغان چاغلىرىڭدا دەم ئالغاننىڭ ئورنىدا مەشىق قىلىپ باقە، مەندىن ئېشىپ كېتسەن.

— بولىدۇ، ئاۋۋال ماڭا «ھەيرانىڭمەن» نى ئۆگىتىپ قويە.

«راست، مەن نېمىشقا ئۇنداق ئويلىمىغان بولغىتتىم. ئوقۇپ بولغان كىتابلارنى قايتا - قايتا ئوقۇغاندىن كۆرە گارموشكا چېلىشنى مەشىق قىلسام ياخشى ئەمەسمۇ؟ خەپ، ئەتىدىن باشلاپ مەشىقنى باشلىمىسام».

سوغۇق كۈندىن - كۈنگە كۈچەيگىلى تۇردى. مەكتەپكە

ماڭغۇچە مەش ئالدىدا تازا ئىسسىق ئالدىدىغان بولغاچقا، خېلى يەرگىچە توڭلىمايتتىم. ئەممازە، شامالغا قارشى يۆنىلىشكە قاراپ ماڭغاچقا يۈزۈم توڭلاپ كېتەتتى، شۇنىڭ بىلەن بىردەم - بىردەم يۈزۈمنى ئىسسىق قولۇم بىلەن سىلاپ ماڭاتتىم. خۇرشىدەم بىلەن خالىدەم قانداق قىلىۋاتىدىغاندۇ؟

چۈشتىن كېيىن مەكتەپتىن كەلسەم ئاپام نانغا خېمىر يۇغۇرۇۋېتىپتىكەن، مېنى كۆرۈپ:

— ئۆزۈم قانداق يېتىشەرمەن دەپ تۇراتتىم، ئەجەبمۇ ۋاقتىدا كەلدىڭ، ماڭ، تونۇرغا ئوت ياق، بالام، — دېدى.

— ناننى ئەتىگەندە ياقساڭ بولمامدۇ؟

— ئەتىگەندە ياقاي دېسەم، ئايسىخان ئايلاڭلار، پاختا تېرىشىپ بەرگەن بولسىلا دەپ قويغانىدى. ئۇلارغا «نان ياقماقچىدىم» دېسەم، ئىش خۇشياقماي يالغان ئېيتقاندىك بولۇپ قالغۇدەكەن، شۇڭا كەچ قالسامۇ مەيلى دەپ تۇتۇش قىلدىم.

ئاپامغا تونۇرنى تېزىرەك قىزىتىپ بېرىش ئۈچۈن دەرھال تۇتۇش قىلدىم. بىر ھازادىن كېيىن خالىدەم يۈگۈرگىنىچە يېنىمغا كەلدى:

— ئاكا، تونۇرنى قىزىتىپ بولدۇڭمۇ؟ ئاپام مېنى سوراپ باق دېگەنىدى.

— قىزىمدى، يەنە ئازراق ئوتۇن سالسام بولغۇدەك، سەن ماۋۇ ئوتۇننى تونۇرغا سېلىپ تۇر، مەن يەنە ئازراق ئوتۇن ئەكىلىۋالاي.

مەن يەنە بىر قۇچاق يانتاق ئېلىپ كەلدىم. خالىدەم تونۇرغا ئوت سېلىشنى كۆڭۈللۈككەن دەپ قولۇمدىن ئارىنى ئېلىپ تونۇرغا ئوتۇن سالدى. تونۇر قىزىپ ئاقىرىشقا باشلىغاندا خالىدەم ئاپامغا خەۋەر قىلغىلى كىرىپ كەتتى. ئاپام تونۇرنىڭ ئوبدان قىزىغانلىقىنى كۆرۈپ رازىمەنلىك بىلەن كۈلۈپ قويدى. مەن تەڭنىدىكى ئاپام راسلاپ قويغان نانلارنى كۆتۈرۈپ چىقتىم.

— خالىدەم، ماڭ، ئايخان ئاپاڭنى چاقىر، نان سېلىپ

بەرسۇن، بايا خېمىر يۇغۇرۇۋاتقاندا كىرىپتىكەن، نان يېقىشىپ  
بەرمەكچى ئىدى.

— مەنلا سېلىپ بېرەي، ئاپا.

— سەن قىلالماسەنمىكىن؟

— ئايخان ئاپام يوقكەن، ھېلى خەلچىخان ئاپاملارنىڭكىگە  
چىقىپ كېتىپتۇ.

— كېلە ئوسمان، مېنىڭ دېگىنىم بويىچە قىل - ھە!

ئاخىر ناننى يېقىپ بولدۇق. خۇرشىدەم ئاكامنى ئىزدەپ  
يۈرۈپ تېپىپ كەلدى. ئۇ تونۇرنىڭ قىزىق پېتى تۇرغانلىقىنى،  
چوڭىڭمۇ ياخشىلىقىنى كۆرۈپ، ئاكامدىن تونۇرغا كاۋا كۆمۈپ  
بېرىشىنى ئۆتۈنۈپ تۇرۇۋالدى.

— بولىدۇ، بولىدۇ، سەن ئاۋۋال بىر چىنە قارا ئۈزۈم  
ئاقچە. خالىدەم سەن بېرىپ ئاپام يازدا ئېلىپ قويغان ھېلىقى  
زىرىقتىن بىر سىقىم يۇيۇپ كەل. ئوسمان، سەن كاۋىنىڭ ساپاق  
تەرىپىدىن خۇرشىدەمنىڭ قولى پاتقۇدەك تۆشۈك ئاچ!

— سېنىڭ بىر كاۋا پىشۇرمىقىڭ ئەجەب تەسكەن،  
ھەممىمىزنى ئىشقا بۇيرۇپ، — دېدىم مەن ئاكامنىڭ ئۆزى ھېچ  
ئىش قىلماستىن قاراپ تۇرغىنىنى كۆرۈپ.

— تەس بولسىمۇ مەيلى، ئاكامنىڭ بىڭسىنى كۆرۈپ  
باقايلى.

— ئۆزۈڭ قاراپ تۇرسەنغۇ؟ — دېدىم مەن ئاكامغا.

— مەن دېگەن ئۈستە، ئاشخانلاردا ئۈستىسى  
شاگىرتلىرىنى ئىشقا بۇيرۇپ قويۇپ ئۆزى بىكار تۇرىدىكەن.

— سەن قاچان ئۈستە ئاشپەز بولۇۋالدىڭ؟

— مانا ئۈچ شاگىرتىم ئەتراپىمدا تۇرۇپسىلەرغۇ...

خالىدەم بىلەن خۇرشىدەم ئاكام بۇيرۇغان ئىشلارنى قىلىپ  
بولۇپ، يۈگۈرۈپ كېلىشتى.

— مېنىڭ تەييار بولدى.

— مېنىڭمۇ!



— خۇرشىدەم، سەن كاۋىننىڭ ئۇرۇقلىرىنى، يىپىلىرىنى ئوبدان ئېلىۋەت، بولمىسا كاۋا قىرتاق پىشىپ قالىدۇ.

— نېمە لاپ ئېتىپ يۈرسەن؟

— ھېلى بىلىپ قالسىەن، خالىدەم، ماڭ، ئاپامدىن بىر پارچە ياغلىقچىلىك داكا ئېلىپ چىق.

ئاكام كاۋىننىڭ ھېلىقى تۆشۈكىدىن ئىچىگە بىر چىنە قارا ئۈزۈم، بىر سىقىم زىرىق، ئون نەچچە تال كىچىك چىلان، بىر تال چاقماق قەنت، بىر چىمدىن تۈز، زىرە... قاتارلىقلارنى سېلىپ خالىدەم ئېلىپ چىققان داكا بىلەن كاۋىننى چىڭ چىگىپ لايىنى كاۋىغا چاپلاپ تەكشىلەپ بولۇپ، تونۇردىكى چوغىنى ئېچىپ ئوتتۇرىسىغا كۆمدى.

يۇلتۇزلار بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى چىقىپ ئاسمان يۇلتۇزلارغا تولۇشقا باشلىدى، كاۋا پىشاي دېمەيتتى. خۇرشىدەم، خالىدەم ئۈچىمىز پۇتلىرىمىزنى تونۇرغا ساڭگىلىتىپ، قىزغىن پاراغغا چۈشۈپ كەتتۇق. ئاپام ھويلىدا نېمىنىدۇر بىرنېمىنى قىرىۋاتاتتى. تونۇردىن بەزى - بەزىدە «پىژ - پىژ» قىلغان ئاۋاز ئاڭلىنىپ تۇراتتى. ئاكام «مەن كەلمىگۈچە كاۋىنى ئالماڭلار» دەپ قويغان بولغاچقا كاۋىننىڭ مەزىزلىك ھىدى دىمىغىمىزغا ئۇرۇلىشىمۇ ئاكامنىڭ كېلىشىنى كۈتتۇق.

— ئوسمان ئاكا، ئابابەكرى ئاكامنى مۇشۇ يەردە تۇرۇپلا چاقىرە، ئۇ ھەرقاچان سېلىم سالتاڭنىڭ دۈكىنىغا كەتتى، تونۇرغا كاۋا كۆمگەنلىكىنى ئۇنتۇپ قالغان بولمىسۇن يەنە. مەن نەچچە قېتىم ئۇنلۇك چاقىردىم. ئاكام كەلمىگەچ بىز يەنە ئۆزىمىزنىڭ پاراغغا چۈشۈپ كەتتۇق.

— ئاتامنى بەك سېغىنىدىم، — دېدى خۇرشىدەم يۇلتۇزلۇق ئاسمانغا قاراپ.

— مەنمۇ سېغىنىدىم. ماڭا ئاتام ئەتە - ئۆگۈن كېلىدىغاندەكلا تۇيۇلىدۇ.

— ماڭمۇ شۇنداق.

— مەن ئاتامنىڭ چىرايىنى ئۇنتۇپ قاپتىمەن.

— رەسىمنى كۆرۈپ تۇرساڭ، قانداقسىگە ئۇنتۇپ

قالغۇدەكسەن؟ — دېدى خۇرشىدەم خالىدەمگە خاپا بولۇپ.

— ماڭا گەپ قىلغانلىقىنى، مېنى ئويناتقانلىقىنى،

ئەركىلەتكىنىنى ئۇنتۇپ قاپتىمەن. ساقىلى بارمىدى — يوقمىدى؟

— تۈزۈك گەپ قىل، سىڭلىم، ئاتامنىڭ ساقىلى يوق،

بۇرۇتى بار.

— ئابابەكرى ئاكام كەلدى !

مەن ئاكام كەلگەن ئوخشايدۇ دەپ ئىتتىك كەينىمگە قارىسام

كەينىمىزدە ئاپام تۇرۇپتۇ. ئاپام خالىدەمنىڭ بايامقى گەپلىرىنى

ئاڭلىغان بولسا كېرەك، ئۇلۇغ — كىچىك تىنىپ قويدى. ئاپامنىڭ

بۇ مەيۈس ھالىتىنى كۆرۈپ يۈرىكىم چوغقا كۆمۈلگەن كاۋىدەك

«پىز» قىلىپ قالدى.





## ئون ئالتىنچى باب

### ئوتلۇق تىلەك

#### 1

مەن دۇنيادا «قويمىچى» دېگەن سۆزگە ھەممىدىن ئۆچ بولۇپ كەتتىم. ئاتام بۇ يەردىكى خەقنىڭ ئۈزۈملىرىنى ئالداپ ئېلىۋالغان بولسىغۇ مەيلى، ئۆزلىرى «ئۈزۈمىمىزنى بىر كوي بولسىمۇ قىممەت ئېلىپ ئوبدان پۇل قىلىپ بەر» دەپ ھويلىمىزغا ئەكېلىپ نېسىغا سېتىپ بەرگەن كىشىلەر، ئاتامنىڭ قويمىچىغا قويۇلۇپ كېتىپ، يات شەھەرلەردە تەمتىرەپ يۈرگەننى بىلمەي ئاتامغا «ئايلىز قويمىچى» دەپ لەقەم قويۇۋالدى. ئەمەلىيەتتە ئاتام مۇشۇ كىشىلەرگە ياخشى بولسۇن دەپ ئۈزۈم تىجارىتى بىلەن شۇغۇللانغانىدى. ئۆز ۋاقتىدا ئاپام ئاتامغا: «ھازىر خەقتە ئىنساپ قالمايۋاتىدۇ، ھېساباتقا دىققەت قىلىڭ، نەقلەشتۈرۈپ بولۇپ، ھۆججىتىنى يا يىرتىۋېتىڭ، يا كۆيدۈرۈۋېتىڭ، ھېلىمىنىڭ ھۆججىتىمنى يوقىتىپ قويدۇم، دېگەن گېپىگە ئىشىنىپ پۇل بەردىڭىز. ئەتە - ئۆگۈن ھۆججىتىنى كۆتۈرۈپ كەلسە قانداق قىلىمىز؟... خەققە ئۇنداق ئاسان ئىشىنىپ كەتكىلى بولمايدۇ. ئۈزۈمنى ساتسىڭىزمۇ تېگى - تەكتىنى بىلىپ، ئامال بار ھۆكۈمەت ئورۇنلىرىغا سېتىڭ...» دېگەنلىرىنى ئەمدى چۈشەندىم. بۇ دۇنيادا ئادەم ئۆزىگە پۇختا بولۇشى كېرەك ئىكەن. ئۆز ۋاقتىدا بىزنىڭ ھويلىمىدىن كېتەلمەي بىز بىلەن ئوينىيدىغان بالىلاردىن بىرمۇنچىسى ئەمدى بىز بىلەن ئوينىماس

بولۇپ قالغانىدى. مەن ئۇ چاغلاردا ئۇلارغا ئاسىم ئاكىمنىڭ قاپاق تۈرۈپ، «ھاي» دېيىشلىرىگە قارىماي ئېسىل ئۈزۈملەرنى يانچۇقلىرىغا قاقلاپ بېرەتتىم... ئاپامغۇ «ئادەم دېگەن قىلغان ئىشىغا مىننەت قىلماسلىقى كېرەك» دەپ تۇراتتى. شۇنداق بولسىمۇ ئاۋۇ غوپۇر پور بىلەن لېتىپ سوققىنى دەيمەن، يۇقۇملۇق كېسىلىمىز باردەك بىزدىن يىراق قاقىدۇ. ئاتا - ئانىسى ئۆيىدە چوقۇم بىز توغرۇلۇق يامان گەپ قىلغان گەپ، بولمىسا ئۇلار ئۇنداق قىلىدىغان بالىلار ئەمەس ئىدى. ئۇلار نېمە قىلسا قىلسۇن، ئاتامنى «قويمىچى» دېمىسە بولاتتى. ئاتام تېخى ئۆزىگە بۇ لەقەمنىڭ قويۇلغانلىقىنى بىلمەيدۇ. ئۆزى يوق ئادەمگە سەۋەبسىزلا لەقەم قويۇش قىزىق ئىشتە بۇ. ئاتام ئاڭلىسا قانچىلىك خاپا بولۇپ كېتەر؟ ئاتامغۇ ئۆزىدىنلا گۇناھ ئىزدەيدىغان، نى - نى ئىشلارنى كۈلۈپلا ئۆتكۈزۈۋېتىدىغان كەڭ قورساق ئادەم ئىدى.

دوستلىرىم ئەنۋەر، غالىبلار بىلەن راسا ئوينىدىم. مەن بۇنداق كۆڭۈللۈك ئويناپ باقمىغىلى خېلى كۈنلەر بولغانىكەن. ھەممىمىز ئوتۇن تېرىپ كېلىپ ئىسسىنغاچ پاراڭغا چۈشۈپ كەتتۇق.

— ئەنۋەر، سەن چوڭ بولغاندا نېمە بولاي دەيسەن؟

— مېنىڭغۇ دوختۇر بولغۇم بار، مۇشۇ ئوقۇشۇم بىلەن دوختۇر ئەمەس، ئاران دېھقان بولغۇدەكمەن.

— نەدە ئويۇن بولسا سەن شۇ يەردە. ئويۇندىن ئۆزۈڭنى سەل تارتقان بولساڭ كۆزلىگەن نىشانىڭغا يېتەتتىڭ.

— مەنچۇ، ھەربىي بولمىمەن. تولۇقسىز ئوتتۇرىنى پۈتتۈرسەملا بولدى. ئىككى يىل ئۆي ئىشلىرىغا ياردەملىشىپ يۈرسەم يېشىم ئەسكەر يېشىغا توشىدۇ - دە، ھەربىيلىككە تىزىملىتىپ ھەربىي بولمىمەن.

— نېمە كىچىك بالىدەك بۇنداق گەپلەرنى قىلىپ كەتتۇق، باشقا گەپ قىلايلى، — دېدى ئەنۋەر چوڭلاردەك قىياپەتتە تۇرۇپ.



— ھوي، چوڭ بولغان ئوخشىمىمىسەن؟ ئاتاڭغا دەپ قويمايلى،  
تويۇڭنى قىلىپ قويسۇن!  
ھەممىمىز كۈلۈپ كەتتۇق.

— ئوسمان، سېنىڭ ئۆگىنىشىڭ بىزنىڭكىدىن ياخشى،  
بۇرۇندىلا قۇرۇلۇش ئىنژېنېرى بولمىسەن دەيتتىڭ، سەن  
ئارزۇيۇڭغا يېتىدىغان ئوخشايسەن. كېيىن بىز سەن لايىھىلىگەن  
ئۆيلەردە ئولتۇرىمىزمۇ تېخى.

— ياق، مەن ساقچى بولمىمەن!  
— نېمە؟ سەن شوپۇر بىلەن ساقچى بولمايمەن، ھەممىڭلار  
ساقچى، شوپۇر بولساڭلار مەن ئىنژېنېر بولمىمەن دەپ  
يۈرەتتىڭمۇ؟

— مەن سودىنى قوغدايدىغان، سودا رىقابىتىنى قوللايدىغان  
ئادىل ساقچى بولمىمەن..

ئاتام ھەققىدە ئۇلارغا بىر نېمە دېگۈم يوق ئىدى. ئاتامنىڭ  
كۈنلەرنىڭ بىرىدە لىققىدە بىر چامادان پۇل كۆتۈرۈپ  
كېلىدىغانلىقىغا ئىشىنەتتىم.

— ئوسمان، گارموشكا چېلىپ بېرە، ئاڭلىساق، ئاڭلىدىن  
گارموشكا چېلىشنى خېلى ئوبدانلا ئۆگىنىۋاپسەن، — دېدى  
ئەنۋەر خىياللىرىمنى بۇزۇپ.

كالاغا قانداق قىلىپ بۇ ناخشا كېلىپ قالدىكىن، ئۆزۈممۇ  
سەزمىگەن ھالدا گارموشكا چېلىشقا باشلىدىم...

ئاتا دېگەن تاغ ئىكەن،  
ئانا دېگەن باغ ئىكەن.  
ئاتاسى يوق، ئاناسى يوق،  
بۇ دۇنيادا خار ئىكەن.

...

ناخشىنىڭ مەزمۇنىدىنمىكىن كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ كۆز

چاناقلىرىمغا ياش تولدى. مېنىڭ ئاتام بار تۇرۇپ نېمىشقا كۆڭلۈم بۇنداق بۇزۇلىدۇ؟ بولىدلا، خۇشال پەدىلەرگە چالاي. مەن شۇلارنى ئويلاپ ئۆزۈم ئەڭ ياخشى كۆرىدىغان «سېغىنىش» دېگەن ئاھاڭغا چالدىم.

بۇلبۇللار سايىرىشار گۈلشەنلەر ئارا،  
ھەر تاڭدا ئويغىنىپ سېنى ئەسلەيمەن.

...

گارموشكىنى چالغىنىمدا ئاتامنىڭ سېيماسى، ئاتام بىلەن بىللە ئۆتكەن خۇشال كۈنلەر كۆز ئالدىمغا كىنو لېنتىسىدەك بىر - بىرلەپ كېلىپ يۈرىكىمنى لەرزىگە سالاتتى.

## 2

كۈنلەرنىڭ ئاستا ئۆتۈشىدىن زېرىكتىم. تېزىرەك چوڭ بولسام بولاتتى. ئاتامنى قايتۇرۇپ كەلسەم، ئاپامنى ئېغىر ئەمگەكتىن ئازاد قىلسام، خەقلەرنىڭ ئاتامغا قويۇۋالغان «قويمىچى» دېگەن لەقىمىنى يوقاتسام بولاتتى.

تىرىشساڭ ئۆزارسەن دېگەندەك تىرىشىپ ئوقۇپ خېلى ياخشى نەتىجىگە ئېرىشتىم. مەن تىرىشىپ ئوقۇغانسېرى ئۆزۈمگە ئىشىنىدىغان بولۇپ قالغانىدىم. ئادەمدە ئۆزىگە ئىشىنىدىغان ئىشەنچ بولمىسىمۇ بولمايدىكەن. ئادەم ئۆزىگە ئىشەنچ تۇرغۇزۇپ ئۆگىنىش قىلسا، دەرس مېڭىسىڭىمۇ ئاسان چۈشىدىكەن. ئىشقىلىپ ھەرقايسى پەنلەردە ساۋاقداشلىرىمنىڭ ئالدىدا ماڭاتتىم. دەرىستىن سىرتقى ۋاقىتلاردا ساۋاقداشىم دىلمۇراتنىڭ ئاكىسىنىڭ ئالىي مەكتەپنىڭ تەييارلىقىدا ئوقۇغان «خەنزۇ تىلىدىن ئاساس» دېگەن كىتابىنىڭ 2 - قىسمىنى خەنزۇ تىلى ئاساسىنى پۇختىلاش ئۈچۈن ئارىيەتكە ئېلىپ ئۆگىنىۋاتاتتىم.

شۇنداق تىرىشىپ ئۆگەنگەچكە خەنزۇ تىلى سەۋىيەم ساۋاقداشلىرىمنىڭكىدىن خېلى ئېشىپ كەتتى. گارموشكىنى چېلىشنىمۇ مەشىق قىلىپ خېلى كۆپ ناخشىلارغا چالالايدىغان بولدۇم.

بىزنى ساق - سالامەت قاتارغا قوشۇش ئاپامنىڭ خۇشاللىقى بولغاچ بىزنىڭ تاماق يېيىشىمىزگىچە ئالاھىدە دىققەت قىلاتتى. مېنىڭ كەرەپشە... قاتارلىق كۆكتاتلارنى يېمەيدىغانلىقىمنى بوۋامدىن تارتىپ خالىدەمگىچە ھەممىسى ئەيىبلەشتى. ئاپامنىڭ نەسىھىتىدىن كېيىن كۆكتات تاللىمايدىغان بولدۇم... ئاپام مېنىڭ بۇ ئىشىمدىن خۇشال بولۇپ كەتتى.

— مانا، ئوغۇل بالا دېگەن مۇنداق بولامدۇ؟!

— قىز بالىلار تاماق تاللىسا بولامدۇ، ئاپا؟ — دېدى خۇرشىدەم.

— سەن جىننىڭ دېمەيدىغان گېپىڭ يوق. قىز بالا دېگەن تېخىمۇ تاماق تاللىماسلىقى، كۆكتات تاللىماسلىقى كېرەك.

— ئوسمان ئاكا، سەنمۇ ئاپامنى يالۋۇرسۇن، دەپ قەستەن سەي تاللاپتىكەنسەن — دە؟! ئاپامنىڭ نەچچە ۋاقىتتىن بېرى سېنىڭ ئۈچۈن ئاۋارە بولۇشلىرىنى ئويلاپ باقە؟ — شاھزادىلەردەك ئەتىۋار بولۇۋالاتتىڭ.

— ھەممىڭلار مېنىڭ يۈرەك پارىلىرىم، ئوغۇللىرىم شاھزادە، قىزلىرىم مەلىكە....

مەكتەپلەردە يېڭى يىللىق پائالىيەت قىلىش ئۈچۈن «ئۇزۇنغا يۈگۈرۈش» مۇسابىقىسى باشلىنىپ كەتتى. خۇرشىدەم يىللىقلار بويىچە 1 - بولۇپ 25 يۈەن مۇكاپات ئېلىپ كەلگەنىدى. ئاپام خۇشاللىقىدا كۆزلىرىگە ياش ئېلىپ، خۇرشىدەمنىڭ ئىرادىسىگە ئاپىرىن ئېيتتى.

بۇ خەۋەرنى ئۇققان بوۋام بىلەن كىچىك ئاتاملار كىرىپ خۇرشىدەمنى ماختىشىپلا كەتتى.



— ئوقۇشىنىمۇ ياخشى ئوقۇدۇڭ، قىزىم، مەكتەپ ساڭا 25 كوي مۇكاپات بەرگەن بولسا مەن ساڭا 50 كوي مۇكاپات بېرىمەن، مە، ئالە.

— مەنمۇ 30 كوي مۇكاپات بېرىي، ئالە، — ئابلىمىت كىچىك ئاتاممۇ خۇرشىدەمگە پۇل تەڭلىگەندى، خۇرشىدەم: — بولدى، بولدى، ئادەمنى خىجىل قىلىپ... — دېگىنچە ئاپامنىڭ كەينىگە ئۆتۈۋالدى.

— سەن ئالمىساڭ، مەن ئېلىۋالىمەن جۇمۇ؟ — دېدى خالىدەم خۇرشىدەمگە چاقچاق قىلىپ، ئونى پۇلنى ئېلىشقا زورلاپ. — شۇنچە بالىنىڭ ئىچىدە يۈگۈرۈپ بىرىنچى بولماق ئاسانمۇ؟ بۇ خۇش خەۋەرنى سۇلايمانئاخۇننىڭ قىزى زۆھرەگۈلدەن ئۇقتۇم، زۆھرەگۈل «قارىسام، خۇرشىدەم توشقاندىك يۈگۈرۈپ كېتىۋاتىدۇ، ھېچكىمنى يېتىشتۈرمىدى. مەن ھېرىپ كېتىپ يېرىم يولدا توختاپ قالدىم، خۇرشىدەم ئىككىنچى بولغان قىزدىنمۇ 200 مېتىر ئارىلىق قالدۇرۇپ چىقىپتۇ» دېدى.

— راست، مەنمۇ كۆردۈم. ئاچام بىرىنچى بولۇپ كېلىپمۇ بىردەم ئارام ئېلىۋېلىپلا يەنە ھېچنېمە بولمىغاندىك يۈرۈۋەردى. باشقىلار بولسا يۆتىلىپ، ماڭار ھالى يوق بولۇپ كەتتى... — بولدى، بولدى، سەن قالمىغان ئەمدى مېنى خىجىل قىلمىغان، — دېدى خۇرشىدەم خالىدەمگە ئاللىپ.

خىجىللىقتىن ئىككى مەڭزى ئاناردەك قىزىرىپ كەتكەن خۇرشىدەم ئاپامنىڭ دالدىسىدىن چىقىپ بوۋام بىلەن كىچىك ئاتامغا رەھمەت ئېيتتى.

كەچتە مەن يەنە ئۆگىنىشىمنى قىلىپ بولۇپ، ئىككى سىڭلىمنىڭ دەرسلىرىنى ئالدىنلا ئۆگىتىپ قويدۇم. ئاندىن گارموشكىنى چېلىپ مەشىق قىلدىم. خىيالىمدا ئاتام قول سومكىسىنى كۆتۈرگەنچە كەلمەكتە ئىدى. تاتلىق خىيالىلارغا چۆمۈۋاتقان شۇ ئەسنادا خۇرشىدەم خىيالىمنى بۆلدى.

— ئىدىشتىكى سۇ تۈگەپتۇ، ئاپام سېنى سۇ ئەكىرىپ بەرسۇن، دەيدۇ، مەن قولچىراغنى يېقىپ بېرەي، سۇ ئەكىلىپ بەر، ئاكا.

خۇشياقمىغان ھالدا ئىككى چېلەك سۇ ئەكىلىپ ئۇھ، دەپ ئەمدى مۇزىكا چېلىشنى مەشىق قىلاي دەپ تۇرسام، خۇرشىدەم بىلەن خالىدەم يەنە كىرىپ كەلدى.

— ئاكا، زېرىكىپ كەتتۇق، چۆچەك ئېيتىپ بېرە؟

— ئاپام يالغۇز قالدىمۇ؟

— كىرىۋاتىدۇ.

— مۇكاپات ئالغان پۇلۇغنى نېمە قىلاي دەيسەن؟

— جىق بولسا، ئاپامغا خەلچەم ئاپامنىڭكىدىن قېلىشمىغۇدەك

ئالتۇن ئۈزۈك، ئالتۇن بىلەزۈك ئېلىپ بېرەتتىم.

مەن ئۇلارغا «ئالتۇن كەش» دېگەن چۆچەكنى ئېيتىپ بېرىۋىدىم، چۆچەك تۈگىگۈچە تاتلىق ئۇيقۇغا كەتتى. مېنىڭ ھېچ ئۇيقۇم كېلىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. ئاپامنىڭ ئالتۇن زىبۇزىننەتلىرىنى سېتىۋەتكىنىنى ئويلاپ، كۆڭلۈم شۇنداق يېرىم بولدى. كۆزۈمنى يۇمۇپ گارموشكىنى ئېلىپ چېلىشقا باشلىدىم. كۆز ئالدىمغا چىرايلىق كىيىنپ، گۈلدەك ياسانغان ئاپامغا ئالتۇن جابدۇقلارنى ئېسىپ قويغان تۇرقىمىز كەلدى. چىرايلىق بويىنىغا ياراشقان ئۈچ قۇر ئالتۇن زەنجىرى، ياقۇت كۆزلۈك ئالتۇن ھالقى، ئۈزۈكلەر ئاپامنى تېخىمۇ ياش كۆرسىتەتتى... كۆزۈمنى ئاچساملا بۇ كۆرۈنۈشلەر يوقاپ كېتەتتى. مەن ئوڭۇمدىمۇ مۇشۇنداق بولسىكەن، دەپ كۆزۈمنى ئاچماي گارموشكىنى چېلىۋەردىم. مېنىڭ بۇ يالقۇنلۇق تىلەكلىرىم بارغانسېرى كۈچىيىشكە باشلىدى. مۇزىكىنى چېلىۋېرىپ ھېرىپ توختىدىم.

تاتلىق خىياللاردا قاچانلاردا ئۇخلاپ قالغىنىمنى بىلمەيمەن. ئويغانسام تاڭ ئېتىپتۇ. مېنىڭ بۇ ئوتلۇق تىلەكلىرىمنى ئەمەلگە ئاشۇرىدىغان پۇرسەت كېلەرمۇ؟

## ئون يەتتىنچى باب

### مېھماندارچىلىق

#### 1

ئاكام بۇرۇنقىدەك تاماكا چېكىدىغان، ئۆيگە كەچ كىرىدىغان ئادەتلىرىنى تاشلىغان بولسىمۇ، ئاپام كۈندە كېچىدە ھۇجرىمىزغا كىرىپ ئاكامنىڭ بار - يوقلۇقىغا، مەشتىكى ئوتنىڭ ئۆچكەن - ئۆچمىگەنلىكىگە قاراپ قويۇپ چىقىپ كېتەتتى. ئاكام ئاپامنىڭ بۇ ئىشىدىن خاپا بولۇپ غۇدۇرسا، ئاپام: « بالىلىرىم، قىشنىڭ سوغۇقى بىر تەڭ، مەشنىڭ ئىسى بىر تەڭ، سىلەر ئۇنداق دېگەن بىلەن ئوتقا دىققەت قىلمايسىلەر. سىلەرنى چوڭ قىلغۇچە، تەڭگىدەك يېرىڭلارنى كۆيدۈرۈپ قويماي چوڭ قىلدىم، ھەر تۈرلۈك بالا - قازادىن ساقلاشماساق بولمايدۇ. بالا - قازا پۈت - قولىنى ساڭگىلىتىپ كەلمەيدۇ...» دەپ ئاكامنىڭ ئېغىزىنى تۇۋاقلاپ قوياتتى.

تۇرۇپلا، ئاپام مەندىن ئانچە ئەنسىرىمەيدىغان ئوخشايدۇ، شۇنىڭغا قارىغاندا مېنى ياخشى كۆرمەيدىغان ئوخشىمامدۇ دەپ ئويلاپ قالىدىم. توغرا، ئاپام نېمىشقا مېنىڭدىن ئەنسىرىمەيدۇ؟ مېنىڭ بىلەن ئانچە كارى بولمايدۇ؟ مېنى ياخشى كۆرمەمدۇ يا؟ ئۆزۈمچىلا قورسىقىم كۆپۈپ، كۆڭلۈم يېرىم بولدى. مەن بىرەر كۈن شۇنداق يوقاپ كەتسەم ئاپام مېنىمۇ، «ئوسمان قېنى؟ ئوسمان، ئوسمان...» دەپ چاقىرىپ ئۆيمۇ ئۆي يۈگۈرۈپ يۈرمەيدىغانىدۇ ياكى كېلىدىغۇ، دەپ ئىزدەيمەسمۇ؟ قاچانلا بولسا

ئاپامنىڭ ئاغزىدىن «ئابابەكرى» دېگەن ئىسىم چۈشمەيدۇ. ئانا دېگەن «مەن سېنى ياخشى كۆرمەيمەن» دېمەيدۇ، گەپ - سۆزىدە، بالىلارغا قىلغان مۇئامىلىسىدە بىلىندۈرۈپ قويىدۇ. تاماق ۋاقتىدىمۇ ئاكامغا ئاۋۋال ئېلىپ بېرىدۇغۇ؟

مەن ئويلا - ئويلا بىر ئامال تاپتىم. بىر كۈن ساۋاقداشلىرىمنىڭكىگە بېرىپ ئۆيدىكىلەرگە دەپ قويۇپ كەلدىم دەپ قونۇپ قالاي. ئاپاملار قانداق قىلىدىكىن، ئىزدەمدۇ - ئىزدەمدۇ؟ يا بولمىسا، بىر قاپ سەرەڭگە، بىر نان، بىر قۇتا سۇ ئېلىپ جاڭگالغا كېتىپ كەچتە چىقىپ باقاي. ئىزىمنى ئىزلاپ بارامدىكىن؟! كەچ بولۇپ كېتىپ ھېچكىم ئالغىلى بارمىسا قانداق قىلارمەن؟ سەرەڭگە بولغاندىكىن يۇلغۇنلارنى سۇندۇرۇپ گۈلخان يېقىپ ئىسسىنىپ كېچىنى ئۆتكۈزۈپ، ئەتىسى يېنىپ كەلمەيمەنمۇ؟ مەنمۇ ئوغۇل بالا بولغاندىكىن بىر كېچە سىرتتا قونۇپ قالسام ھېچنېمە بولماسمەن، ئۇنچىۋالا قورقۇپمۇ كەتمەسمەن. قىشتا تالادا ياتسا سوغۇق، توڭلاپ قالماسلىقىنىڭ ئامالىنى تاپاي. ئېسىمگە كەلدى. ھېلىقى «ئۈچ ئوۋچى» چۆچىكىدىكى ئوۋچىلار قىشتا ئوۋغا چىققاندا «ئوي كاڭ» دا ياتاتتىغۇ. ئوي كاڭنى ياسىماق قانچىلىك ئىشتى؟! بىر چوڭراق ئويما يەرگە گۈلخان يېقىپ چوغنى قۇم بىلەن كۆمۈپ قىزىق توپىدا كۆيمىگۈدەك بولغاندا ئاندىن ياتسام بولىدىمۇ؟ شۇنىمۇ قىلالىمىسام مېنى قانداقمۇ ئوتتۇرا مەكتەپ ئوقۇغۇچىسى دېگىلى بولسۇن؟! مېنى ئاپاملار ئىزدەمسىمۇ مەيلى. ئۆزۈمنىڭ شۇرى دەيمەن. چاققانراق تۇتۇش قىلاي. بۇنىڭ ئۈچۈن ئاۋۋال بىر پۇختا پىلان تۈزەي. پىلانىنى تۈزۈپ بولۇپ ئاندىن يولغا چىقاي. بۇنىڭ ئۈچۈن ھاۋارايىغا ئوبدان دىققەت قىلىشىم كېرەك، رادىئودىن «ھاۋارايىدىن ئالدىن مەلۇمات»نى ئوبدان ئاڭلىۋالاي، كەچتە ئايغا، يۇلتۇزغا قاراپ كۆزىتەي. ئەڭ ياخشىسى سۈتتەك ئايدىڭ كۈنلەرنى تاللاي. بوۋام ئادەم يالغۇز قالغاندا، ئاسماندىكى ئاي، يۇلتۇزلارمۇ ھەمراھ بولىدۇ، دېگەنتىغۇ. ئاي، يۇلتۇزلارنى

ھەمراھ قىلىپ، بىر كېچىنى جاڭگالدا ئۆتكۈزۈپ باقاي. بىرەر  
 ياۋا توشقان تۇتۇۋالسام ئۇنى سويىدىغانغا پىچاق كېرەك،  
 قەلەمىتىراشنى ئېلىۋالاي. ياۋا توشقان دېگەننىڭ مۇشۇ ئاي، مۇشۇ  
 كۈنلەردە تازا سەمىرىگەن ۋاقتى. زىخنى يۇلغۇندىن ياسىسام، تۈزغا  
 نەگە بارارمەن؟ شورنى سەپسەم... ياق، يانچۇقۇمغا ئازراق تۈز  
 سېلىۋالساملا بولمىدىمۇ؟ تۈزسىز يېگەن نەرسە ئېغىزغا تېتىمى؟  
 ۋاي، ئېسىم قۇرۇسۇن. گارموشكىنى ئېلىۋالاي. ئادەمزاڭسىز ئۇ  
 جاڭگالنى تازا بىر جانلاندىرۇۋېتىپ تاتلىق، راھەت  
 ئۇخلىمايمەنمۇ؟ مېنىڭ چالغان مۈزىكامغا كېيىكلەر ئامراق بولۇپ  
 يېنىمغا كېلەمدۇ تېخى، كېلىپ قالسا چوقۇم چۆچەكلەردىكىدەك  
 دوست بولمەن. تۈلكە كېلىپ قالسا قانداق قىلىمەن؟ تۇتۇۋېلىپ  
 تېرىسىنى ساتمايمەنمۇ؟ ئۇ دېگەن بەك قۇۋ نەرسە، ماڭا تۇتۇق  
 بەرمەيدۇ. ھەي بۆرە بولغان بولسا ياخشى بولاتتى. بۆرىنى شۇنداق  
 كۆرگۈم بار ئىدى. ئۇنى كىشىلەر يىرتقۇچ دېيىشىدىكەن. ئەمما  
 ئىسمائىل دادام، بۆرە دېگەن ئاجايىپ مەرد ھايۋان. چېقىلمىساڭ  
 چېقىلمايدۇ، ئۆم - ئىناق ياشايدۇ، ئۇلاردىكى ساداقەتمەنلىكنى  
 ئادەم چۈشىنىپ يەتمەيدۇ... دېگەنغۇ؟ ئۇلار ئاچ قالسا ماڭا ھۇجۇم  
 قىلارمۇ؟ مېنىڭچە بۇ جاڭگالدا بۆرە يوق. بۆرىنىڭ خىيالنى  
 قىلماي ياخشىسى مېنى ئاپاملارنىڭ ياخشى كۆرىدىغان -  
 كۆرمەيدىغانلىقىنى ئىسپاتلايدىغان ياخشى پىلان تۈزەي. جاڭگالغا  
 ماڭغۇچە بىرەر كىمگە شەپە بېرىپ قويۇپ ماڭغىنىم تۈزۈكمۇ -  
 قانداق؟ راست، بىرەرسىگە شەپە بېرىپ قويماي. بولمىسا باشقا  
 ياقلارنى ئىزدەپ يۈرمىسۇن؟ كىمنى تاللىسام بولار؟ ئاكامغا دەپ  
 قويسام... بولمايدۇ، بولمايدۇ. خۇرشىدەمگە... ئۇمۇ بولمايدۇ.  
 غوپۇرچۇ؟ ئۇنىڭغا تازا ئىشىنىشكە بولمايدۇ. غالىب ئىشەنچلىك،  
 توغرا، غالىبقا دەپ قويۇشۇم كېرەك. ئۇنىڭغا نېمە دېسەم بولار؟  
 دەيدىغان گەپنى ئويلىشىپ بولۇپ، يالغۇز يەردە نەچچە قېتىم  
 مەشىق قىلىۋېلىپ چانمىغۇدەك گەپ قىلىدىغان بولغاندا دەي.  
 شۇنداق قىلسام ئۇ گېپىمگە ئىشىنىدۇ ھەم مېنىڭ بۇ ھەرىكەت

پىلاننىمۇ چېنىپ قالمايدۇ. سومكامدىكى كىتاب - دەپتەرلەرنى ئېلىۋېتىپ، ئورنىغا كېرەكلىك نەرسىلەرنى سالىساملا ئىش پۈتىدۇ ئەمەسمۇ. ئەڭ ياخشىسى مېنىڭ ھەرىكەت پىلانىم چېنىپ قالمىغۇدەك بولسۇن، ئاندىن ئىش باشلاي.

كۈنلەر ئەنە شۇنداق پىلان قۇرۇپ، غوزەك چۆلەش بىلەن ئۆتمەكتە ئىدى. قولۇم غوزەك چۆلەشتىن توختاپ قالغان چېغى، خۇرىشىدەمنىڭ بىر تال ساق ساق غوزەكنى ماڭا ئېيتىشى بىلەن ئېسىمگە كەلدىم. شۇ تاپنىڭ ئۆزىدە، ئۇ مەندىن ئوسمان ئاكا، نېمە ئويلاۋاتسەن، دېسە، پىلاننى ئاشكارىلاپ قويۇشۇمدا گەپ يوق ئىدى. مەن ئىشىمنى داۋاملاشتۇرۇش بىلەن خىيالىمنىمۇ داۋاملاشتۇردۇم.

— ئاپا، چۆچەك ئېيتىپ بېرە؟ — دېدى خالىدەم جىمجىتلىقنى بۇزۇپ.

— ئوسمان، سەن ئېيتىپ بېرە.

— ئۆزۈڭ ئېيتىپ بېرە، ئاپا، مەن سەن ئېيتىپ بەرگەن چۆچەكلەرنىلا ئېيتىدىكەنمەن، يېڭى - يېڭى چۆچەكلەرنى ئېيتالمايمەن. سەن ئېيتقان چۆچەكلەرنى بىر ئاڭلىساقلا تۇتۇۋالدىكەنمىز...

— «بوز كۆرپەش بىلەن قارا چاچ ئايىم»نىڭ ئاخىرى قالغان، شۇنى ئېيتىپ بەر.

ئاپانىڭ چۆچىكى تۈگىشىگە بىزنىڭ بۇ ئاخشاملىق چۆلەيدىغان غوزەك ۋەزىپىمىزمۇ تۈگىدى. مەن «يازلىق يىگىت» بولغاچقا، ئىسسىق ئۆيدە ئولتۇرۇپ، كىتاب كۆرۈش بىلەن مۈڭدۈشنى ياخشى كۆرەتتىم.

— ئاپا، ئەتە قارلىغاچكارىزغا بېرىپ كېلەيلىچۇ؟

— زېرىكىپ قالىدىڭلارمۇ؟

— زېرىكتۇق!

— بارساق بارايلى، ئۆتكەندە تاھىر ئاكاڭلار بىلەن ئاسىم

ئاكاڭلار ئالغىلى كەلگەندە، ئىش بار، دەپ بارمىغانىدۇق. ئەتە

ئابابەكرى پاختا ئالغىلى مېڭىپ كەتسەلا، بىزمۇ يولغا چىقايلى.  
مەن ھېلىقى پىلاننى مۇشۇ مېھماندارچىلىققا بارغاندا  
باشلاش ھەققىدە بىر قارارغا كېلىپ پىلاننى تېزدىن  
ئۆزگەرتىپ، پۇختىلىدىم.

## 2

سەيدىخان ئاپاملارنىڭ ھويلىسىدا ئويۇن ئويناۋاتقان  
خۇرشىدەملەرگە مەنمۇ قوشۇلۇپ ئوينىدىم. ئۇلارنى ئويۇنغا  
قىزىقتۇرۇپ، جاڭگالغا غىپىدە تىكىۋەتمەكچى بولدۇم. بۇ ئەڭ  
ياخشى پۇرسەت ئىدى.

— كېلىڭلار، باشقا ئويۇن ئوينايمىز!  
— قانداق ئويۇن ئوينايمىز؟  
— ئاراڭلاردا كىچىكلەر كۆپرەككەن، شۇڭا «مۇڭگۈز»  
مۇڭگۈز» ئوينايمىز.

— بولىدۇ، يېڭىلىگەنلەر نېمە قىلىدۇ؟  
— ئۇزۇڭلار دەڭلار.  
نېمىشقا ئۇزۇمنىڭ پىلاننى مۇشۇنىڭغا قوشۇۋەتمىدىم.  
ئىستى، يېڭىلىگەنلەر كارىزنىڭ ئايغىدىكى مۇزلۇقتىن پاكىز  
مۇز ئېلىپ كېلىدۇ دېگەن بولسام، مەن يېڭىلىپ بېرىپ، مۇز  
ئەكبەلى، دەپلا جاڭگالغا كەتكەن بولسام...

— ئۈسسۈل ئويناپ بەرسۇن!  
— باشلىدىم ئەمەسە، مۇڭگۈز - مۇڭگۈز، كالا مۇڭگۈزى!  
— مۇڭگۈز!  
— مۇڭگۈز - مۇڭگۈز، ئۆچكە مۇڭگۈزى!  
— مۇڭگۈز!

...

مۇڭگۈز - مۇڭگۈز، ئات مۇڭگۈزى!  
— مۇڭگۈز!

— بەختىگۈل يېڭىلدى، ئاتنىڭ مۈڭگۈزى بارما؟  
باشقىلارنىڭ ناخشا ئېيتىپ چاۋاك چېلىشى بىلەن بەختىگۈل  
ئۇسسۇل ئويناپ بەردى. مەن ئەمدى ئويۇننى ئۆزگەرتتىم. ئويۇن  
شەكلى ئاۋۋالقىغا ئوخشايتتى.

— مېۋە - مېۋە، ئالما مېۋىسى!  
— مېۋە - مېۋە، ئۆرۈك مېۋىسى!  
— مېۋە - مېۋە، چۈلۈك مېۋىسى!  
— ھە، ئەسمىتۇللا يېڭىلدى. چۈلۈك دەرىخىنىڭ مېۋىسى  
بارما؟ سەن نېمە قىلىپ بېرىسەن؟  
— تېپىشماق ئېيتىپ بېرىمەن، تېپىۋالغانلارغا تەزىم  
قىلىپ بېرىمەن، تاپالمىساڭلار «شەھەر بېرىسلەر».

— قېنى دەپ باقە؟  
— باغلاق تۇرۇپ سەمرىدۇ، ئۇ نېمە؟  
— قوي!  
— ياق!  
— قانداق نەرسە ئۇ؟ ئىسمىنىڭ باش ھەرپىنى بولسىمۇ دەپ  
بەر!

— تاپالمىساڭلار شەھەر بېرىڭلار.  
— شەھەر بەرسەك بەردۇق.  
— ئەمىسە تۇرپان شەھىرىنى بەردۇق.  
— بەك كىچىك، چوڭراق شەھەر بېرىڭلار.  
— قارا ماۋۇنى، تۇرپاننى كىچىك كۆرۈۋاتامسەن؟ ئالە،  
شەرىڭنى، ئۈرۈمچىنى بەردۇق.

— مەن بىر كۈنى ئايروپىلانلىق كېتىۋاتسام ...  
ئۇنىڭ قىزىق گەپلىرىدىن ھەممىمىز تېلىققۇچە كۈلدۇق.  
ئۇنىڭ بۇنداق قىزىقچىلىقىنى ئويلىمىغانىكەنمەن. ئۇنىڭ  
تېپىشمىقىنىڭ جاۋابى «قوغۇن، تاۋۇز، كاۋا» ئىكەن. شۇنى  
تاپالماپتۇق.

مەن پىلانمنى قايتا ئويلاپ چىقىشقا ئۈلگۈردۈم. سەرەڭگە



ۋە تۈزىنغۇ ئېلىۋالارمەن؟ قەلەمىتىراش بىلەن نان، سۈنى ... بۇ يەردىن ئېلىۋالسام ... بولمىغۇدەك. ئۆيگە بېرىپ سومكامغا ھەممىنى تەخلەپ بولۇپ ماڭغۇچە قاراڭغۇ چۈشۈپ كېتىدۇ. قاراڭغۇ چۈشكۈچە يۇلغۇنلۇق جاڭگالغا بارالمايمەن - دە، كېچىدە ياتىدىغان ئوي كاڭ راسلىيالىمايمەن. شۇ ئەسنادا تاھىر ئاكام تاماققا چاقىرىپ قالدى. ئوغرىلىق قىلىپ قويغاندەك چۈچۈپ كەتتىم. مەن جاڭگالغا بېرىپ بىر كېچە يوقاپ كېتىش پىلانىمنىڭ خېلى پۇختا بولمىسا بولمايدىغانلىقىنى پەملەپ يەتكەندىم.

مەزىزلىك ھەم يېيىشلىك تاماقتىن كېيىن تۇغقانلار كاڭنى چۆرىدەپ ئولتۇرۇپ پاراڭغا چۈشۈپ كەتتى. بىر ھازادىن كېيىن ئاسىم ئاكام كىرىپ كەلدى:

— سېلىمخان ئايلا، سىلەرنى كەپتۇ، دەپ بىزمۇ ئازراق داستىخان راسلىغان، قېنى سەيدىخان ئايلا، سىلەرمۇ يۈرۈڭلار، ئابدۇرېھىم ئاكام قېنى؟

— بولدى، ئۇكام، نېمە ئاۋارە بولۇپ يۈرىدىغانسىلەر. بىز ئاسىم ئاكاملارنىڭكىدە ياۋا توشقان گۆشىدە ئەتكەن ياپما يېدۇق.

— ئۈلۈشكۈن كېچىدە كارىزدىكى بالىلار توشقان تۇتقىلى بارايلى دەپ جاڭگالغا بارساق توشقان دېگەن شۇنداق تولىكەن. خالىق خەدەڭنىڭ قول تراكتورىنىڭ چىرىغىنى ئۇزۇن قاپلىق توك سىمغا ئۇلاپ چىراغنى يانتاقلار ئارىسىغا سالىساق توشقاننىڭ كۆزى ياقۇتتەك پارقۇراپ كەتتى. ئارقىدىن بېرىپلا تۇتتۇق. مەنمۇ بەشنى ئەكەلگەندىم. مانا سىلەر يەۋاتىسىلەر، سىلەرنىڭ رىزىقىڭلار باركەن بۇنىڭدا...

مەن توشقاننىڭ تولىقىنى ئاڭلاپ جانلىنىپ كەتتىم. چوقۇم مەنمۇ تۇتالايمەن، توشقان كاۋىپى يەيمەن. ئاسىم ئاكام بايا «ئابابەكرى توشقان گۆشىگە ئامراق» دېدىغۇ؟ مەنمۇ توشقان گۆشىگە ئامراق. مېنى ئۇمۇ نەزىرىگە ئالمايدىكەن - ھە !

پىلاننى تېز پۈتتۈرمىسەم بولمىغۇدەك. قاراپ تۇرۇپ «ئابابەكرى توشقان گۆشىگە ئامراق» دېگەن گەپنى نەچچە قېتىم دېدى. ئۇنداق دېگۈچە «بالىلىرىڭ توشقان گۆشىگە ئامراق» دېسە بولماسمىدى...

تېلېۋىزوردا قايسىدۇر بىر كىنو قويۇۋاتاتتى. ئاسىم ئاكىم بىردىنلا ئاپامغا:

— قارا - قارا، ئايلا، تېلېۋىزوردىكى ئاۋۇ ئادەم ئابلىزكامنىڭ ھېلىقى ئىككى يىل شېرىك بولغان خام سېمىز شېرىكىگە ئەجەب ئوخشايدىكەن.

— راست، شۇنداق ئوخشايدىكەن.

— ئۇ گۈيىنىڭ چىرايىدىنلا بىر شۇملۇق چىقىپ تۇراتتى. ھېلىقى ئۈزۈم ئالغان ئەبلەخلەر بىلەن بىرلىشىۋېلىپ، پۇلىنى ھېسابىغا كىرگۈزۈۋېلىپ كىرىدەك تۈگۈلۈۋالغاندىمۇ ياكى؟

— شۇنداق بولسىمۇ ئۈزۈمنىڭ يېرىمى بولسىمۇ قايتىپ كەلسە، ئورنىمىزدىن تىك تۇرۇپ كېتەتتۇق.

— ئابلىزكامنىڭ مىڭ تەستە تاپقان پۇللىرى يوققا چىقىپ، ئوتتۇز نەچچە تۈمەن نېسى ئالغان ئۈزۈم پۇلىنىڭ ئارتىلىپ قېلىشىنى كىم ئويلىغان دەيسىلەر. مەن شۇ كىشىدىن گۇمانلىنىمەن. شۇنى بىر ئىزدەپ باقامدۇق ياكى؟

— سەن ئىچكىرىگە بېرىپ باقمىغان. ئاۋۋال ئاكىڭ كەلسۇن.

— سېلىمخان، ئاسىممۇ توغرا دەيدۇ. ئىزدەپ باقسۇن. ئابلىز ئاخۇن كەلسە ھەممىمىزگە ياخشى. جان بولسا جاھان، ئاش بولسا قازان ئەمەسمۇ؟ بىزنىڭ بالىلارمۇ چوڭ بولدى. يۈگۈر - يېتىم ئىشلىرىڭلارغا ياردەملىشىدۇ. ئاسىم ئۈزۈم ئېلىشقا خېلى پىشىپ قالغانىدى. ئابلىز ئاخۇن ئىچكىرىدە تۇرۇپ، ئۈزۈمنى سېتىپ بەرسىلا بولاتتى. خەق نە - نەلەردىن كېلىپ ئۈزۈم سودىسى قىلىۋاتىدۇ، - دېدى ئابدۇرېھىم ئاتام تاماكىسىنى چېكىۋېتىپ.

— ھەممىڭلارنىڭ ياخشى كۆڭلىگە رەھمەت. بالىلارنىڭ ئاتىسىنىڭ ئەدىلىكىنى بىلمەي تۇرۇپ نەدىن ئىزدەيمىز؟ ئاۋۋال ئۇنىڭ ئۇچۇرىنى ئالايلى، ئاندىن ئىزدەيلى دېيىشتۇق. بوستانكارىزدىكى تۇغقانلار ۋە ئەل - جامائەتۇ شۇ قاراشتا.

— بوستانكارىزنىڭ جاڭگىلىدا يۈرسەك ئابلىز ئاخۇننىڭ ئۇچۇرىنى ئالالمايمىز. ئاۋۋال بالىلار ئىچكىرىگە بىر كىرىپ باقسۇن. ئادەم بارمىغان يەر بولمىغاندىكىن ئۇ يەر.

كۆرۈم تېلېۋىزور ئېكرانىدا ئىدى، يالاق ئېغىز، كالا كۆز، چوققىسىدا چېچى قالمىغان، پاناق بۇرۇن، ئېڭىكىدە شور يەردىكى بۇغدايدەك نەچچە تال ساقىلى بار دوغلاق ئادەم ماڭسىمۇ، تۇرسىمۇ، كۈلىسىمۇ ماڭا ئۆچمەنلىك بىلەن قاراۋاتقاندا، «ئاتاغىنى مەن ئوڭدا قويدۇم، قانداق قىلاتتىڭ» دەۋاتقاندا تۇيۇلاتتى. مەن ئۇ چىققانلا كۆرۈنۈشكە سەپىلىپ قارىدىم. ئۇنىڭ ھەر بىر ھەرىكىتى راستتىنلا گۇمانلىقتەك ھېس قىلىپ قالدىم. مەن ئۇنىڭ رەقىبىگە بولۇشۇپ، ئۇنى راسا ئۇرۇشىنى، ئورنىدىن تۇرالمايغۇدەك ئۇرۇشىنى تىلىدىم. ئۇھ، ئاخىر رەقىبى يەڭدى. ئۇنىڭ رەقىبى يەڭسە مەن يېڭىۋالغاندەك خۇشال بولۇپ كەتتىم. — سېلىمخان ئايلا، شۇ ئادەمنىڭ ئابلىز كام ئىچكىرىگە كەتكەننىڭ ياقى ئۈزۈم ئالغىلى كەلگىنىنى كۆرمىدىم. خەقتىن سوراپ باقسام ئۇلارمۇ كۆرمەپتۇ. بۇنىڭدا بىر شۇملۇق باردەكلا تۇرىدۇ، — دېدى ئاسىمكام چىنىلەرگە مىس چۆگۈندىن چاي قۇيۇۋېتىپ.

— بىزدە قۇرۇق گۇماندىن باشقا ھېچنېمە يوق. ئاكاڭلار ئازراق يىپ ئۈچىنى قالدۇرغان بولسىمۇ ئىزدەيتتۇق. مانا كېلەر، ئەنە كېلەر دەپمۇ ئىككى يىل ئۆتۈپ كەتتى، ئۈچىنچى يىلىغىمۇ مانا ئاي ئاتلىدى...

— ئەمدى ئىزدىمىسەك بولمايدىغان يېرىگە كەلدى.

— ماقۇل، قېنى بىز ئۆيگە بارغاندا چوڭلار بىلەن مەسلىھەت قىلىشىپ باقايلى.



## ئون سەككىزىنچى باب

### قىساس ئوتى

#### 1

قۇياش تاغلارغا باش قويۇشقا ئاز قالغاندا ئۆيگە قاراپ يولغا چىقتۇق. مېنىڭ خىيالىمدا ئاسم ئاكامنىڭ بايا دېگەن گەپلىرى ھۆكۈم سۈرەتتى. خالىدەم قونۇپ قالمىغىنىمىزغا يول بويى دومىسىپ ماڭدى.

— ھەممە تۇغقانلار قونۇپ قېلىڭلار، دېسە ئۈنماي... — دەيتتى ئۇ تۇمشۇقنى سوزۇپ، ئاپامغا بولغان نارازىلىقىنى ئىپادىلەپ.

— «قىش ئوچىقى تار، قوپ ئۆيۈڭگە بار» دېگەن گەپ بار، بالام، — دېدى ئاپام ئېشەكنى قامچىلاپ.

قۇياشمۇ خالىدەمدەك يىغلامسىرىغاندەك ئاجىز نۇرلىرىنى كەڭ ئالەمگە سېپىپ، تۇمان ئىچىدىكى سۇس كۆرۈنۈۋاتقان تاغلار قوينىغا مۆكۈۋاتاتتى. بىز كەچنىڭ سوغۇق شامىلىغا قارشى ماڭغاچقا خۇرشىدەم بىلەن خالىدەم دۈگىدىشىپ، ھارۋىغا سېلىپ قويغان يوتقان ئىچىگە كىرىۋېلىپ، ئۈستىگە ئاتامنىڭ يوغان جۇۋىسىنى يېپىپ چاڭگىدىكى قۇشقاچ بالىلىرىدەك چۇرقىرىشىپ كەتتى. ئېشەكمۇ ئۆيگە ئالدىرىغان چېغى، تېز يورغىلاپ ماڭماقتا ئىدى. ئاپامنىڭ چىرايىدا يا خۇشاللىق، يا قايغۇ ئىپادىلەنمەيتتى. ئىككى سىڭلىمۇ چۇرقىرىشىپ بېسىقتى. مەن خىيالىمدا ئاتامنى ئالداپ قېچىپ كەتكەن ئادەمنىڭ چىرايىنى ھەرخىل

پەرەز قىلىپ، ئۇنىڭ بىلەن ئۇرۇشۇپ ئۇنىڭ گېلىدىن بوغۇپ  
ئولتۇرماقتا ئىدىم. مەن غەرب تەرەپكە قارىدىم. قۇياشنىڭ  
قىزغۇچ نۇرلىرى بارغانسېرى ئاجىزلاۋاتاتتى. شامالمۇ توختاپ  
ئەتراپ جىمجىت تۈسكە كىرىپ قالغانىدى. يىراقتىن بىزنىڭ  
كارىزنىڭ دەرەخلىرى كۆرۈنىدى. ئۆي - ئۆيلەرنىڭ مورلىرىدىن  
چىققان ئىس مەھەللىنى بىر ئالغانىدى.

— ئابابەكرى مەشكە ئوت يېقىپ قويغانمىدۇ؟

— يېقىپ قويغاندۇ، ئۇنى ئۇنتۇپ قالماس.

— ئۆچكىلەرگە سۇ بەرگەنمىدۇ؟

— ئۇنىڭ كارى چاغلىق. مەن ئەكىرىپ بەرسەممۇ بولىدۇ.

مەشتىكى ئوتنى ئۆچۈرۈپ قويىمىغان بولسىلا بولاتتىغۇ.

ئېشەك سوزۇپ - سوزۇپ ھاڭرىدى.

— قانداق ئىشتۇ بۇ، ئاپا، ھەر دائىم مۇشۇ يەرگە

كەلگەندىلا ئېشەك ھاڭراپ كېتىدىكەن.

— ئېشەكمۇ تۇيغۇن، چېچەن ھايۋان ئىكەن. ئۆزىنىڭ

ئېغىلىغا كېلىپ قالغاندىكىن ئۆيىگە كەلگەن كىشىدەك خۇشال

بولىدۇ - دە! ئۇنىڭ ئۈستىگە ئېشەك ھاڭرايدىغان چاغمۇ بولۇپ

قالدى.

— بۇ نېمە دېگەننىڭ؟

— ئۆتكەندە سىلەرگە دېگەنغۇ، ئېشەك يەتتە قېتىم ھاڭرىد.

سا تاڭ ئاتىدۇ دەپ. گۈگۈمدە خوراز چىللىسا يامانلىقتىن، ئېشەك

ھاڭرىسا ياخشىلىقتىن بېشارەت.

— ئېشەك شۇنىڭغا قارىغاندا سائەتكىلا ئوخشايدىكەن - دە.

— شۇنداق، ئېشەك شۇنداق قانائەتچان، ۋاپادار ھايۋان.

ئۇنىڭ يەيدىغىنى ئوت - چۆپ، ئېغىر ئىشلەتكەندە ئازراق قوناق

بېرىپ قويساڭ كۈنلەپ ئىشلىسىمۇ ھارمايدۇ.

— نېمىشقا ئەسكى كىشىلەرنى، ھاياسىزىلارنى «ئېشەك» دەپ

تىللايمىز، ئاپا؟

— ۋاي خۇدايىمەي، شۇنىڭغا دىققەت قىلىدىڭمۇ، بالام.  
ئېشەك ھەققىدە نۇرغۇن ھېكايىلەر بار. مەن سىلەرگە كېيىنچە  
ئېيتىپ بېرىمەن.

پاراڭ بىلەن بىردەمدىلا كارىزغا كېلىپ قايتۇق. ھارۋىنى  
ئۆينىڭ كەينىگە بۇرغانىدىم، ئېشەك ئۆيىمىزگە بۇرۇلىدىغان  
دوقمۇشتىلا ئۇچقاندىك يۈگۈرۈپ ماڭدى. كەينى ئىشىككە كېلىپ  
ئىشىكنى چېكەي دەپ تۇرۇشۇمغا ئاكام چىقتى. خالىدەم جۈۋىنىڭ  
ئىچىدە تۈگۈلۈپ تاتلىق ئۇيقۇغا كەتكەنىدى. ئاكام ئۇنى كۆتۈرۈپ  
ئۆيگە ئەكىرىپ قويدى. خۇرشىدەمنىڭ پۇتلىرى ئۇيۇشۇپ  
كەتكەچكە ماڭالمىلا قالدى. ئۇمۇ ئىسسىق يوتقان ئىچىدە ياتقاچ  
ئىككى مەڭزى ئاناردەك قىزىرىپ كەتكەنىدى.

مەن ئېشەكنى ئېغىلغا ئەكىرىۋېتىپ، ئاكام يۇيۇپ قويغان  
سامانغا بىر چىنە كېپەكنى ئارىلاشتۇرۇپ ھەلەپ ئېتىپ ئوقۇرغا  
تۈككۈچە قولۇم مۇزلاپ ئارانلا ئۆيگە كىردىم.  
— ئابابەكرى، ئۆچكىلەرنى سۇغاردىڭمۇ؟  
— سۇغاردىم، ئاپا.

— يىغقان پاختاڭ قانداق بولدى؟  
— بۈگۈن يىغقان پاختىنى پاختا زاۋۇتىغا ئۆتكۈزۈۋېتىپ  
كەلدىم. پايدىسىغا توخۇ كاۋپى ئالغاچ كەلدىم.  
— پۇلنى بۇزۇپ نېمە قىلاتتىڭ.

— بىزمۇ يەپ باقايلى، خەقلەرلا يەمدۇ. ئاتام يېنىمىزدا بار  
بولغان بولسا، توخۇ كاۋپى دېگەننى ھەپتىدە بىر - ئىككى  
قېتىم يېگەن بولاتتۇق.

ئاپام ئاتامنىڭ گېپى چىقىشى بىلەن ئاكامغا ھېلى دېگەن  
گەپلىرىگە پۇشايمان قىلىدىمۇ - قانداق، ئارتۇق گەپ قىلمايلا  
ئاستا خاتىنى ئېلىپ كېلىپ توخۇ كاۋپىنى پارچىلىدى.

— ئەتىگەندە نېمە يېسەك كەچلىكى شۇ، دەپتىكەن. بۈگۈن  
ئەتىگەندىلا ياخشى تاماقلار بىلەن مېھمان بولۇۋىدۇق، كەچتىمۇ

توخۇ كاۋىپى يېگىلىۋاتىمىز. ساڭىمۇ ئاسىم ئاكىلار توشقان  
گۆشىدە ئېتىلگەن ياپما ئەۋەتتى.

ئاپام ئۆزىمۇ بەكلا ھېرىپ كەتكەن چېغى بۈگۈن ئاخشام  
غوزەك چۆلەيمىز، دەپ تۇرۇۋالمايدى. ھازىر مېھمان بولماقۇمۇ،  
مېھمان قىلماقۇمۇ تەس. ئۈستى - ئۈستىلەپ تاماق، ئۆي - ئۆيدە  
زورلاشلار، يېمەي دېسە ساھىبخاننىڭ كۆڭلى، يەي دېسە يېگىلى  
قورساقنىڭ بوش يېرى يوق.

توخۇ كاۋىپىنى يەپ بولۇپلا ئاكىم پۇشۇلداپ ئۇيقۇغا كەتتى.  
مېنىڭ كۆز ئالدىمدىن ئاسىم ئاكىم تەسۋىرلەپ بەرگەن ھېلىقى  
ئالدامچىنىڭ چىرايى نېرى كەتمەيۋاتاتتى. خىيالىدا ئۇنى راسا  
ئۇرۇپ، يۈز - كۆزلىرىگە زەردە بىلەن مۇشتلاۋاتاتتىم. ئۇنىڭغا  
بولغان ئۆچمەنلىكىم بارغانسېرى ئاشماقتا ئىدى.

ئۇنىڭ چىرايىدىنلا ئۇنىڭ يامان ئادەملىكى چىقىپ  
تۇرىدىكەن. ئاتام بۇنى بىلمىگەنمىدۇ؟ ئۇ كىشى قاچان بۇ ئۆيگە  
كەلگەن بولغىيتتى... ئاسىم ئاكىم راستتىنلا ئاتامنىڭ ئەڭ قابىل  
ياردەمچىسى ئىكەن جۇمۇ! ئۇنىڭ ئاتامنىڭ شېرىكلىرىنى،  
ئاساسلىق سودا قىلىدىغان ئادەملەرنىڭ ئىسمىنى يېزىپ  
قويۇشنى دەيمەن. ئۇ راستتىنلا پىششىق ئىش قىلىدىكەن. ئۆز  
ۋاقتىدا ئۇمۇ ئاپامغا ئوخشاش ئاتامغا ئۈزۈمنى ئىككىگە بۆلۈپ  
ئېلىپ مېڭىشنى ئېيتقانكەن. ئاتام شۇ چاغدا نېمىشقىمۇ  
ئۇلارنىڭ گېپىنى ئاڭلىمىغان بولغىيتتى؟ ئىست، ئاتام شۇ  
چاغدا گەپكە كىرگەن بولسا، بۇ ئىش يوق بولاتتىكەن ئەمەسمۇ؟!  
ھېلىقى يالاق ئېغىز ئەجەب سەت، سۆرۈن چىراي نېمىكەن. ئۇنىڭ  
كۆزىنى بىر كىمنىڭ كۆزىگە ئوخشىتىپلا تۇرىمەنغۇ. كىمنىڭ  
كۆزىگە ئوخشايدىغان بولغىيتتى. ئويلاپ باقاي. ئىشقىلىپ  
ئۇنىڭدىن ئاتامنىڭ ئىنتىقامىنى ئالماي قويمايمەن. مۇشۇ تەۋەگە  
كېلىپتۇ، دېگەن گەپنى ئاڭلىساملا ئۇنىڭ بىر چىشلەم گۆشىنى  
ئۈزۈۋالسىمەن. ئۇنىڭ كۆزىنى ئويۇۋالساممۇ ئازلىق قىلىدۇ.

سەھەردە ئاپام چىرايى سولغۇن ھالدا ناشىتلىق تەييارلاۋاتاتتى. خالىدەم ئورنىدىن تۇرماي، ئاناردەك قىزارغان ھالدا، كاڭدا پۇشۇلداپ ياتاتتى.

— خالىدەمگە يەنە نېمە بوپتۇ، ئاپا؟

— تۈنۈگۈن تاماق يەپ بولۇپ، كىيىمنى سېلىۋېتىپ ئوينىغان چېغى، ئۆپكەسىگە سوغۇق تېگىپ قاپتۇ. كېچىچە قىزىپ چىقتى. يۆتىلىمۇ خېلى ئېغىر.

— تۈنۈگۈن شۇنچە دېسەم ئۇنىماي چاپىنىنى سېلىۋېتىپ يۈگۈرۈپ ئويناۋېتىپتىكەن، «چاپىنىڭنى كىيىۋال» دەپ شۇنچە تاپىلىغانىدىم.

— شۇ چاغدا مېنى چاقىرساڭ بولماسىدى.

— دوختۇرغا ئېلىپ بارايلى، ئاپا، — دېدى ئاكام خالىدەمنىڭ يۆتىلىنىڭ ئېغىرلىقىنى كۆرۈپ.

— سەن پاخىتىغا مېڭىۋەر، بوۋاڭلارنىڭ ھارۋىسىدا ئوسمان ئېلىپ بارسۇن، — دېدى ئاپام ئاكامنى تۇنجى قېتىم سودىغا ئالدىرىتىپ.

خالىدەمنىڭ قىزىتمىسى ئۆرلەپ، نەپىسى تېزلىشىۋاتاتتى. ئاپام ئۇنىڭ ئۈنىمىگىنىغا قويماي ئازراق ئۇماچ ئىچكۈزدى. سەھەردىلا ئىسسىق كاڭغا بېسىپ قويغان كۆرپە بىلەن يوتقاننى ھارۋىغا سېلىپ، خالىدەمنى يېپىپ، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئاتامنىڭ چوڭ جۇۋىسىنى ئوراپ يېزىلىق دوختۇرخانىغا قاراپ يۈرۈپ كەتتۇق. سەھەرنىڭ سوغۇق شامىلى يۈزۈمگە ھەرە چاققاندىك ئۇرۇلاتتى. پۈتۈمنى ساڭگىلىتىپ تۇرغاچقا پۈتۈم مۇزلاپ كەتتى، شۇنداقتىمۇ چىشىمنى چىشلەپ ئېشەكنى دېۋىتىپ، خالىدەمگە پات - پات قاراپ ماڭماقتا ئىدىم.

— ئېشەككە ئىچ ئاغرىتىپ ئولتۇرماي، ئۇنى توختىماي



قامچىلا، تېز ماڭسۇن! تېزرەك بول، بالام!  
قېرىشقاندىكە ئېشەك تېزرەك پۇراپ ئاسمانغا قاراپ  
كۈشۈلدېغىلى تۇردى. ئاپام شۇنداق تىت - تىت بولۇۋاتاتتى.  
ئېشەكنى ئۇرساممۇ تېز ماڭمايۋاتاتتى...  
«مەن ئالدىرايمەن ماڭغىلى، ئېشىكىم ئالدىرايدۇ ياتقىلى»  
دېگەن مۇشۇ ئوخشايدۇ، ئاپا، ئەمدى بىلىدىم. شۇڭا گەپ  
ئاڭلىماسلارنى «ئېشەك قۇلاق» دەيدىكەن - دە،

— ئېشەكنىڭ ئېشەكلىكى خېلى بار، بالام. تېز بولايلى!  
خالىدەمنى كۆتۈرۈپ دوختۇرخانىغا ئېلىپ كىردىم. دوختۇر  
ئاپامنىڭ ئەنسىزلىك چىقىپ تۇرغان كۆزلىرىگە قاراپ خالىدەمنى  
بىر قۇر تەكشۈرۈپ بولۇپ:

— چوڭ مەسىلە يوق، ئۆپكىسىگە سوغۇق تېگىپتۇ، نەچچە  
كۈن ئاسما ئۆكۈل سالىساق ياخشى بولۇپ كېتىدۇ، بالىلاردا كۆپ  
كۆرۈلىدىغان كېسەل بۇ. قېنى ئاۋۋال سىناق قىلىپ باقايلى، —  
دېدى.

ئۇھ، مەن خالىدەمنىڭ تىنىقىنىڭ تېزلىكىدىن ئۇنىڭ  
كېسىلىنى ئېغىرلىك دەپ ئەنسىرىگەندىم. دوختۇرخانىڭ  
گېپىدىن كۆڭلۈم جايىغا چۈشتى.

خالىدەمنى دوختۇرخانىغا ئاپىرىپ بولغاندىن كېيىنمۇ  
ھېلىقى پىلانمنى تاشلاپ قويىمىغاندىم. ئاكام سودىسى بىلەن  
ئالدىراش ئىدى. ئۇ پاختىنى بۇ تەۋەدىن ئەمەس، قوشنا يېزىدىن  
پاختا ئېلىۋالاتتى. پاختىنى ئالغاندىمۇ كىچىك ئاتامنىڭ نامىدا  
ئېلىۋاتاتتى. بولمىسا خەق تارتىۋالاتتى. كىچىك ئاتام بىللە  
ماڭالمىسا ماڭدى، ماڭالمىسا بەزىدە ئوغلىنى قوشۇپ قوياتتى.

ئويلا - ئويلا پىلانمىغا ئازراق ئۆزگەرتىش كىرگۈزدۈم.  
ئاسىم ئاكام توشقاننى كېچىسى چىراغ يورۇقىدا تۇتقانلىقىنى  
ئېيتقاندى. مەنمۇ ئۈچ تال باتارىيە چۈشىدىغان قولچىرىغىنى  
ئېلىۋالسام بولغۇدەك. ئۇنى قانداق ئالارمەن؟ ئىككى باتارىيەلىك  
قولچىراغنىڭ باھاسىدىن بىر ھەسسە قىممەت ئىكەن. ئاكامغا

بىر دەپ باقاي، ئېلىپ بېرەمدىكىن. ئۆيدە ئىككى تاتار بېلىكى بارغۇ دېسە نېمە دەيمەن. بۇ ئاكامغا شەپە بېرىپ قويغانلىق بولمىدۇ... راست ئۇنىڭ يانچۇقىدىن پۇل ئېلىۋالاي. ياق، ياق، بۇ دېگەن ئوغرىلىق. مەن ئۇنداق ئىشنى قىلمايمەن. ياق، بىر قېتىم قىلاي، قىلىسام پىلانمنى ئەمەلگە ئاشۇرالمايمەن... مەن پىلان قۇرۇۋېتىپ تۇرۇپلا ئويلاپ قالدىم. نېمىشقا ئۇنداق قىلغۇدەكمەن. ئاۋۇ يالاق ئېغىز خۇمپەرنى يوقىتىدىغان، تۇمشۇقنى قان يالىغان ئىتتەك قىلىۋېتىدىغان ئادەم جاڭگالدا قېچىپ يۈرسەم قانداق بولىدۇ؟ بولىدلا، بىر كېچە تۇرۇپ كېلىدىغانغا نېمە بولماقچىدى؟ ئەتىياز بولۇپ قالسىلا شامال، بوران چىقىپ ئاۋارە قىلىدۇ. ئەڭ ياخشىسى قىش پەسلى، مۇشۇ چاغ ئەڭ مۇۋاپىق. بۇمۇ بولمىغۇدەك. ھاۋا سەل ئىسسىپ، باھار بىلەن قىشنىڭ ئوتتۇرىلىقىدا بولسۇن. ئۇ چاغىچە پىلانمنى تېخىمۇ پۇختىلىۋالىمەن.

مەن قازناق ئۆيىنىڭ چېتىدىكى ئويۇققا بىر غوزەك سەرەڭگە، بىر تال قەلەمىتىراش ۋە بۇرۇن ئاتام ئېلىپ بەرگەن بالىلار دۇربۇنىنى، زېرىكسەم گۈلخان ئالدىدا ئولتۇرۇپ ئوقۇيدىغان كىتابتىن ئىككى پارچىنى گېزىتكە ئوراپ قويۇپ قويدۇم. ئەگەر ئاكام پاختا ئالغان يەردە قونۇپ قالسا، مەنمۇ يالغۇز يېتىپ بېقىپ ئۆزۈمنىڭ قورقىدىغان - قورقمايدىغانلىقىمنى سىناپ باقسام بولاتتى. ياق، ياخشىسى كەچتە ئېتىزغا ئۆزۈم يالغۇز بېرىپ كېلەي. قورقماسلىقنىڭ ئۆزى بىر سىناق. پىلانمنى ئەمەلگە ئاشۇرىمەن دەپ جاڭگالغا بارغاندا يىغلاپ يۈرسەم بولماس. قىلغان ئىشىمغا ئىگە بولاي، كۆز يېشى قىلسام توخۇ يۈرەكلىك بولۇپ قالمامدۇ! ئاپام ماڭا ئاكامغا كۆيۈنگەندەك كۆيۈنەمدۇ - كۆيۈنەمدۇ شۇ چاغدا بىر گەپ بولسۇن.

خالىدەمنىڭ كېسىلىنى داۋالىتىۋېتىپ دوختۇرلۇقتىنمۇ خېلى كۆپ ساۋاتقا ئىگە بولدۇم. قولىنى پىچاق كېسىۋەتسە تېڭىۋالىدىغان پلاستىر، يارا ئېغىزنى پاكىز تۇتۇش، جىددىي

كېسەل بولۇپ قالغاندا ئىشلىتىدىغان دورىلار... ئىشقىلىپ جىق ساۋاتقا ئېرىشتىم. توۋا، ئادەم دېگەنگە ئۆگىنىمەن دېسە ئۆگىنىدىغان نەرسە نېمىدېگەن كۆپ. ئاپامنىڭ چۆچىكىدىكى ھېلىقى «كۆپ ئىشكىلىك شەھەر» نىڭ ئىشكىدەك، بۇ تۇرمۇشمۇ شۇ كۆپ ئىشكىلىك شەھەرگىلا ئوخشايدىكەن. ھەر بىر ساھەنى بىلىمەن دېسە نەچچە ئىشك ئېچىلىپ تۇرىدىكەن. مانا، ماڭا خالىدەمنى داۋالىتىمىز دەپلا دوختۇرلۇقنىڭ نەچچە ئىشكى ئېچىلدى. پىلاننى ئورۇندىغۇچە يەنە قانچە ئىشك ئېچىلار؟ قانچىلىكى ئېچىلسا ئېچىلسۇن، مەن ئۇ ئىشكىلەردىن كىرىپ، ئۆزۈمگە تونۇش بولمىغان ئۆيلەرگە كىرىپ، قورقماس ئىكەنلىكىمنى بىر كۆرسىتىپ قويىمىسام ھېساب ئەمەس. خالىدەم ئاخىر ساقايدى. دوختۇرنىڭ دېيىشىچە، جىددىي داۋالاتمىغان بولساق كېسىلى خەتەرلىك باسقۇچقا ئۆتۈپ جىددىي خاراكتېرلىك ئۆپكە ياللۇغى بولۇپ قېلىش ئېھتىمالى چوڭ ئىكەن. شۇنداق بولۇپ قالسا ھەر يىلى قىشتا ئۇنىڭ كېسىلى قوزغىلىپ ئاۋارە قىلاتتىكەن. مەن بۇ ئىشكىتىن كىرگىنىمدىن خۇشال بولىدۇم. جاڭگالدا يۈرۈپ ئۆپكە ياللۇغى بولۇپ قالسام قېرى ئۆچكىدەك يۆتىلىپ يۈرسەممۇ قىلاشماي. شۇڭا پۇختا تەييارلىق قىلىپ كاۋاپمۇ كۆيمەيدىغان، زىخمۇ كۆيمەيدىغان بىر پىلان قۇراي. يېڭى - يېڭى ئىشكىلەرنىڭ ئېچىلىشىنى تىلەيمەن بولغۇدەك. ھەر بىر ئىشك ئېچىلسا بىر ئەقىل تاپىدىكەنمەن.

ئاكامنىڭ پاختا سودىسى پەرىزىمىزدىن نەچچە ھەسسە ياخشى بولدى. قىشلىق تەتىل توشۇپ مەكتەپكە ماڭدۇق. ئاپامنىڭ كۈندە چۆلىتىدىغان غوزىكىمۇ تۈگەي دېگەندى. مەن ئاكامنىڭ شاپائىتىدە، ھازىر ئانچە - مۇنچە پۇل خەجلەيدىغان بولغانىدىم. بۇرۇن ئاتام بار چاغلاردا، كۈندە پۇل خەجلەيتتىم. كىيىشم يېڭى كىيىم، ئېسىللىقنى بىر دېمەي. ئىشلەتكەن قەلەملىرىممۇ شۇنداق ئېسىل ئىدى، سىنىپىمىزدا مېنىڭكىگە ئوخشاش ئېسىل قەلىمى بارلار يوق ئىدى. مانا ئەمدى ئەڭ ئاددىي قەلەم ئىشلىتىپ

كېلىۋاتىمەن. ئاتام كەلسە بۇ كۈنلىرىمىزمۇ ئوڭشىلىپ كېتىدۇ. مەكتەپتىن كېلىپلا ئۆچكىلەرگە ھەلەپ ياكى قوناق شېخى سېلىپ بېرىپ ئۆگىنىشىمنى قىلاتتىم. بۈگۈنمۇ ئادىتىم بويىچە ئۆچكىلەرنى سۇغۇرۇپ قويماي دەپ بىر چېلەك سۈنى كۆتۈرۈپ كىردىم، ھېلىقى ئاق ئۆچكە ماڭا قاراپ نېمىنىدۇر بىر نېمىنى كۆشەۋېتىپتۇ، ئۇنىڭ سارغۇچ كۆزىگە، يوغان ئاغزىغا قاراپلا ھېلىقى يالاق ئېغىز يادىمغا كېلىپ قالدى. ئالدىمدىكى مېنى مەنسىتمەي يەم كۆشەۋاتقان چېقىر كۆز ئۆچكە بىردىنلا ھېلىقى يالاق ئېغىزغا ئوخشاپ كەتتى. ئوخشىسىمۇ ئۇنداق ئوخشىماس ماۋۇ ئەبلەخ! ئۆچكىنى تۇتۇۋېلىپ تازا ئۇردۇم.

— ئاتامنى ئالدىغانغا تويە، كىم بىلەن بىرلىشىپ ئاتامنى ئالدىدىك؟!

ئۆچكە قورققىنىدىن بۇلۇڭغا قاپسىلىپ قالدى. شۇنداقتىمۇ توختىماي ئۇردۇم.

— يەنە كىملىرىنى قاقشىتىشنى ئويلاۋاتىسەن؟ سېنى ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈۋېتىمەن! مانا ئاتامنىڭ پۇلىنى ئېلىۋېلىپ شۇ پۇللارغا ئېسىل تائام يېگەن ئاغزىڭغا! چوڭ شەھەرلەرنى كۆرگەن كۆزۈڭگە مانا! يەپ تويىمغان قورسىقىڭغا مانا! تېرەڭنى تەتۈر سۈيۈۋەتمەيدىغان بولسام!

— ئوسمان، نېمە قىلىۋاتىسەن؟

— ماۋۇ ئەبلەخنىڭ ئەدىپىنى بېرىۋاتىمەن!

— بولدى، ئۇرۇپ ئۆلتۈرۈپ قويما يەنە؟

— ئۆلسۇن، ئۆلسە خۇشال بولىمەن بۇ دەيۈز! قارا ئۇنىڭ شۇملۇق يېغىپ تۇرۇۋاتقان كۆزلىرىگە! ئاغزىڭنى مىدىرلىتىپ مېنى تىللاۋاتامسەن، ئەبلەخ! مانا شۇ ئاغزىڭغا! مانا ماڭا ئالايغان كۆزۈڭگە!

— نېمە دەۋاتىسەن؟ ئادەمنى قورقۇتۇپ...

ئېسىمگە كەلسەم ئېغىل ئىشكى يېنىدا ئاپامنىڭ چىرايىدا قان دىدارى قالمىغان ھالدا، بىردە ماڭا، بىردە ئۆچكىگە

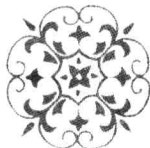


قارىغىنىچە تۇراتتى. دەرھال گېيىمنى ئۆزگەرتىۋالدىم. چىرايمىدىنمۇ يالغانلىقى چىقىپ قالمىغان چېغى ئاپام ئىشەندى. — ئۆچكىلەرگە سۇ ئەكىرىپ بېرىپ قوناق شېخنى تاشلاپ بېرەي دېيىشىمگە ئۆچكە كەينىمدىن گۈسسە بىرنى ئۇسۇۋىدى، تامغا يۆلىنىپ قالدىم.

ئاپام مېنىڭ تۇرقۇمغا قاراپ كۈلۈپ كەتتى. — قارىسام ئۆچكىنى تىللاپ ئۇرۇپ كېتىۋاتىسەن، ئوسمانغا نېمە بولغاندۇ؟ جىن تەگدىمۇ نېمە دەپ يۈرىكىم قېپىدىن چىقىپ كېتەي دېدى. ئۇھ، مانا جايىغا چۈشتى. سەن بىرنېمە بولۇپ قالما، بالام. سەن بىرنېمە بولۇپ قالساڭ مەن چىدىمايمەن. ساراڭ بولۇپ قالمەن.

ئاپامنىڭ بۇ گەپلىرىنى ئاڭلاپ كۆڭلۈم ۋاللىدە يۈرۈپ، خېلىدىن بېرى كالامنى قوچۇپ كەلگەن سوئالغا جاۋاب تاپقاندا ك بولدۇم — دە، ئاپامنىڭ مېنى ياخشى كۆرىدىغان — كۆرمەيدىغانلىقىنى سىناپ باقماقچى بولغان ھېلىقى پىلاننىمىدىن ۋاز كەچتىم.

ئۆچكىگە قارىساملا قەلبىمدە ھېلىقى ئەبلەخكە بولغان قىساس ئوتى تونۇردىكى ئوتتەك كۈچىيىپ، چىشلىرىم غۇچۇرلاپ كېتەتتى. پاتراق چوڭ بولۇشنى ئويلاپ كۈنلەرنىڭ تېز ئۆتۈشىنى تىلەيتتىم. تېزىرەك چوڭ بولۇپ ئاتامنىڭ ئىنتىقامىنى چوقۇم ئېلىشنى ھەر ۋاقىت كۆڭلۈمگە پۈكتۈم. ئاتا، مەن سېنىڭ ئىنتىقامىڭنى ئالماي قويمايمەن!



## ئون توققۇزىنچى باب

### ئېغىر كۈنلەر

#### 1

قىشنىڭ ئاچچىق سوغۇقىنىڭ كۈچى ئاجىزلاپ، مېھرى ئىللىق باھار كەلدى. قۇشلارنىڭ يېقىملىق كۈيى گۈزەللىك سىمفونىيىسىدەك يېقىملىق تۇيۇلاتتى. ئەتىيازنىڭ شوخ شامىلىمۇ تاغلارغا قېچىپ كەتتىمىكىن، بىزنىڭ لەڭلەكلىرىمىزنىڭ ئۇچماس بولۇپ قالغىنىغا خېلى بولغاچقا، تۆشۈك توپ ئوينايدىغان بولۇۋالدۇق. قىشلىق ئۇيقۇدا ياتقان تەكلەر باراڭلارغا ئېلىندى. قىشچە يەر ئاستىدا قارىداپ كەتكەن يوپۇرماقسىز تەك شۇڭلىرى، ئېغىر ئۇيقۇدىن ئويغانغان قوزىدەك ئاجىز شامالدىمۇ تولغىناتتى. كەتمەن تېگىپ كەتكەن شۇڭلاردىن تەككىنىڭ كۆز ياشلىرىدەك سۈزۈك سۇ تاماتتى. ھۈپپىدە ئېچىلغان ئۆرۈك چېچەكلىرى قىرو باسقاندەك كۆرسىتەتتى. ئۆرۈك چېچىكىنىڭ ئەتراپىدا غۇزۇلداپ ئۇچۇپ يۈرگەن ھەرە، كېپىنەك - پەرۋانلىرىنىڭ غىزىلدىشى خۇددى ئۇسسۇل ئەۋجىگە چىققان مەشرەپكىلا ئوخشايتتى.

تەكلەرنى يەنە قارىياغاچكارىزدىكى ئاپامنىڭ تۇغقانلىرى ۋە بىزنىڭ كارىزدىكى ئاتامنىڭ تۇغقانلىرىنىڭ ياردىمىدە ئىككى كۈندە ئېچىپ بولدۇق. ئاتامغا ئۈزۈمنى نېسىگە ساتقان كىشىلەرمۇ ۋاقىتنىڭ ئۆتۈشىگە ئەگىشىپ بىزنى ئانچە يەكلىمەس بولدى. خۇرشىدەم بىلەن خالىدەم ئىككىسى دوستلىرى بىلەن

تەكلىككە بېدە تەرگىلى بېرىپ كىچىك سېۋەتكە بېدە تېرىپ كېلەتتى. ئاپام چۆچۈرە ئېتىپ بېرىپلا قالماي بېدىدىن سەي قورۇپ بېرىدىغان بولسا ۋاھ، شۇنداق تەملىك ئىدى. مەن ھەممىدىن كۆپ يەيتتىم. ئاپام مېنىڭ بېدە قورۇمىسىنى كۆپ يېگىنىمگە خۇشال بولۇپ، ئىككى سىڭلىمنى كۈندە بېدە تەرگىلى ئەۋەتەتتى.

باراڭلارغا تەكشى تارتىلغان تەك شۇڭلىرى بىخلىنىپ يوپۇرماق چىقىرىپ، تەكلىكنى يەنە گۈزەللىككە تويۇندۇردى. قۇياشنىڭ نۇرىدا يېڭىدىن چىققان يوپۇرماقلار ئالتۇندەك چاقىشاتتى. تەكلىككە كىرگەن كىشىنىڭ بۇرنىغا كۆكلىم ھىدى گۈپىدە ئۇرۇلۇپ جانغا ھۇزۇر بېغىشلايتتى. مەن تەكلىرىمىزنى بىر قۇر ئايلىنىپ ھەممە كىشىنىڭكىدىن ئوبدان، تەكشى تارتىلغانلىقىنى كۆرۈپ سۆيۈنۈپ كەتتىم. ئادەتتە ئوخشىمىغان زىرائەتنى، قاملاشمىغان ئىشلارنى كۆرگەنلەر «تۇل خوتۇننىڭ ئىشى» دەپ ياراتمايدىكەن. ئاپام تۇل ئەمەس، ئاتام ھايات، ئەمما يېنىمىزدا يوق ... بۇنى ئويلاپ نېمە قىلاي، ئاپامنىڭ قەيسەرلىكىنى ئويلايچۇ.

ئەسلىدە ئاپامنىڭ قوللىرى سۈت بىلەن يۇغۇرغان توقاچ خېمىرىدەك سىلىق ۋە ئەۋرىشىم ئىدى. مانا ئەمدى ئېغىر ئەمگەكتە قوللىرى قۇرغاقلىشىپ، يىرىگدەپ، قارىداپ، كۆسەيدەك بولۇپ قالغانىدى. ئاپام شۇ قوللىرى بىلەن بىزگە ھايات يولىنى ئاچىدۇ، بەخت قوڭغۇرىقىنى چالىدۇ...

ئاتامنىڭ قايتىپ كېلىشىنى تولا كۈتۈپ كۆزىمىز تالىدى.... ئاتاممۇ بىزنى كۆرۈشكە تەقەززا بولۇۋاتقاندۇ ھەرقاچان... ئاتام ئون نەچچە يىلدىن بېرى تاپقان پۇلىنى ئەمەس، خەقتىن نېسى ئالغان ئۈزۈمنىڭ ئوتتۇز نەچچە تۈمەن پۇلىنى تىرىلدۈرۈۋالسىمەن دەپ يۈرىدىغانىدۇ. ناۋادا ئاتام خەت يېزىپ قالسا «ئاتا، پۇلىنى بىراقلا تاپمەن دېمەي ئىشىڭنى باشقىدىن باشلا، بىزمۇ ئىشقا ياراپ قالدۇق، تېز كەل، سەن ھەرگىز خەقنى ئالدايدىغان



«قويمچى، ئەمەس...!» دەپ خەت يازغان بولاتتىم. ئاتام بۇرۇن شۇنداق ئىرادىلىك، غەيرەتلىك، قەيسەر ئادەم ئىدى. بۇ قېتىم، شۇنداقلا چۈشكۈنلەشكەنمىدۇ؟ ئاتامغا بىرەر پېشكەللىك بولغانىمۇ؟ ئاغزىمغا تاش... نېمە دەپ بۇنداق بولمىغۇر خياللارنى قىلىپ كەتتىم مەن.

ئوربىدىكى شۇنچە ئايىپ ئىشلەتكەن كۆكتاتلار تۈگەي دەپ قالغانىدى. كۈندە ئاتتەك بېدە يەپ قورساق تويغۇزغىلى بولاتتىمۇ؟ قانداق قىلساق بولار؟ ئاپامنىڭ قانداق ئامالى باردۇ؟ مۇشۇلارنى ئويلاپ ئاكامغا مەسلىھەت سالدىم.

— ئاكا، ئىشك ئالدىدىكى ئىككى تۈپ تەكنى قومۇرۇۋې-

تىپ، كۈدە تېرىپ قويايلى، بولامدۇ؟

— بولىدۇ، ئوربىدىكى كۆكتاتلارمۇ تۈگەيلا دەپ قايتۇ.

— ياڭيۇلار بىخلىنىپ كېتىپتۇ، يېڭىلى بولمايدۇ.

سەۋىلەرنى شۇنچە كۆكلىسەكمۇ، يەنە يىلتىز تارتىپ كېتىپتۇ.

— كۈدىنى تېرىغاندىن تىكسەك ئاسانمىكىن؟

— كىمگە بويۇن قىسىپ بارىمىز، كۈدە ئۇرۇقىنى

ئەكەلسەم ئاپام تېرىپ قويسۇن. ئەتىيازدا سۇلياۋ يېپىپ قويساق بۇ كۈنلەردە يەيمىز.

ئاپام كۈزدە چامغۇر كۆكلىرىنى پاكىزلاپ چۈنچىدىكى نەچچە چاققىغا ئۈزۈم ئاسقانداك ئېسىپ قويغانىدى. شۇ چاغدا نېمە قىلىسەن، دەپ سورىسام، ئەتىيازدا يەيمىز، دېگەنىدى. مانا ئەمدى شۇ قۇرۇق كۆكلەرنى سۇغا چىلاپ يۇمشىتىپ قىيما قىلغىلى تۇرۇپتۇ. ئۇنى قانداقمۇ يېڭىلى بولسۇن؟ مەن يېمەيمەن. يا بىز قوي بولمىساق ئېشىپ قالغان نېمىنى قۇرۇتۇپ قويسا مەرزە قىلىپ يەيدىغان.

— تاماق پىشتى، قېنى كېلىڭلار!

— ۋاي، كەينى سارغىيىپ پىشقان ھەپپەتكەنمۇ؟ نېمىدېگەن

تەملىك.

— ئوسمان، كەلمەمسەن؟

— مەن نان بىلەن چاي ئىچىمەن.

— ھەپپەت ① يېمەمسەن؟

— ياق.

— ئاۋۋال تېتىپ باق، «يەنە بارمۇ؟» دېسەڭ «يوق دەيمەن»

جۈمۈ !

ئاپامنىڭ كۆڭلىنى ئاياپ بىرنى تېتىپ باقتىم. بۇنىڭ تەمىنىڭ بۇنداق تاتلىقلىقىنى، يېشىلىك بولىدىغانلىقىنى ئويلىمىغانكەنمەن. ئاپامنىڭ بايا دېگەن گېپى بويىچە، يەنە بارمۇ؟ دېگۈچىلىكى بار ئىكەن. ئاتام بار چاغدا بۇنداق تاماقنى نېمىشقا ئېتىپ بەرمىگەن بولغىتتى. ئۇ چاغلاردا يەيدىغان، ئىچىدىغانلىرىمىز مول بولغاندىكىن، ئاپامنىڭ بۇنداق تاماقنى ئېتىشكە كۆڭلى ئۈنمىغان گەپتە. ئادەم نېمىگە كۈنمەيدۇ - ھە ! مېنىڭ يەنە يېگۈم بار ئىدى. بۇنى پەملىگەن ئاپام مۇنداق بىر ئىشنى ئەسلەپ بەردى:

— بۇرۇن، ھەممە نەرسە نورمىلىق ئىدى. بىزنىڭ ئۆيدە نان يېتىشمەيتتى. ئاپام رەھمەتلىك كاۋىنى ئۇششاق توغراپ بىر تەڭنە خېمىرغا ئارىلاشتۇرۇپ ئىككى تەڭنە قىلىدىغان، بۇنى كۆرۈپ سەيدىخان ئاپاڭلار جىلە بولۇپ، مەن كاۋا يېمەيمەن، كاۋا ئارىلاشتۇرغان ناننىمۇ يېمەيمەن، دەپ جېدەل قىلاتتى. نان پىشقاندا تونۇردىن كاۋا ناننىڭ مەزىلىك ھىدى ئەتراپىنى بىر ئالسا، سەيدىخان ئايلاپ تونۇر بېشىدىن كېتەلمەي، يېرىم ناننى يەپ بولاتتى... ئاپام ئۇنى مەيلىگە قويۇپ بەرسە بىر ناننى يەپ بولاتتى... كاۋانان، قۇرۇق كۆك تامىقى دېگەنلەر شۇنداق جانغا ئەسقاتىدىغان، ئېغىر كۈنلەردە يەيدىغان تاماق ئىدى. ھازىر بىزنىڭ كۈنىمىز ئېغىر بولمىسىمۇ سىلەرنى سەيسىز قالمىسۇن

① ھەپپەت - قازانغا يېقىپ پىشۇرىلىدىغان، مانتىغا ئوخشايدىغان تاماق.

دېدىمغۇ. قېنى ئوسمان، تارتىنما، يەۋەر.

قۇرۇق كۆك ھەپپىتىنى راسا يەپ، گۇناھىمنى يۇيۇش ئۈچۈن قاقچىلارنى يىغىشىمغا ھەممىسى كۈلۈشۈپ كەتتى.

— قۇرۇق كۆكتە ئېتىلگەن تاماقنى «يېمەيمەن» دېگىنىڭگە خىجىل بولۇپ قاچا - قۇچىلارنى يۇياي دەمسەن؟

— ئادەمنى تولا خىجىل قىلمىساڭچۇ؟

— ئوسمان ئاكا، ئاپام بېدىنىمۇ قۇرۇتۇپ ئېلىپ قويىمەن دەيدۇ، — دېدى خالىدەم.

— بولدى، قويلارغا تۆكۈپ بەرمەيمەن، سەن قالمىغان مېنى مەسخىرە قىلمىغان.

— سەنمۇ مېنى شۇنداق جىلە قىلىدىغانغۇ؟ ئەمدىمۇ كۆكتات تاللىمايدىغانسەن؟

— بولدى قىلىڭلار، يېگىلى بولىدىغانلىكى كۆكتاتلارنىڭ ھەممىسىنى يەيمەن، بولىدۇمۇ؟ ئەمدى، رازى بولغانىسىلەر؟

ئاپام قولۇمدىن قاچا - قۇچىلارنى ئېلىپ يۇيۇشقا كىرىشىپ كەتتى. ئۆيىمىزدىن خۇشاللىق كۈلكىسى خېلى ۋاقلارغىچە ياڭرىدى.

## 2

ئاپام ھەر يىلقى ھېساباتنى ماڭا قىلدۇراتتى. مەنمۇ ئۆيىنىڭ بىر يىللىق چىقىمى ۋە كۈندىلىك چىقىمىنىڭ قانچىلىك بولىدىغانلىقىنى بىلىۋالغانىدىم. شۇڭا ئارتۇق پۇل جېدىلى قىلمايتتىم. ھېسابلاپ كۆرسەم ئۈچ يىلدا ئۆيىدىكى مۈلۈكلەرنى قوشقاندا ئون تۈمەن قەرز قايتۇرۇپتىمىز. بوۋاملارمۇ ئاتامنىڭ قەرزى ھېسابىغا ھەر يىلى ئەڭ كەم دېگەندە 5000 كوي تۆلىشىپ بېرىپتۇ. مۇشۇ پېتى قەرزنى قايتۇرغىلى تۇرساق، ئون يىلدا ئاران تۈگىتەلەيدىكەنمىز. ئەگەر مەن مەكتەپتە ئوقۇماي ئانچە -

مۇنچە ئىش قىلغان بولسام.. بولدىلا ئوقۇمايدىغاننىڭ گېپىنى قىلماي، مەن ئوقۇيمەن. ئاكاممۇ ئوقەتنىڭ ئېپىنى تېپىۋاتىدۇ. ئۇنىڭ ئوقىتى ئېقىپ راۋاج تاپسا، مېنى ئوقۇتىدۇ. مەن ئوقۇش پۈتتۈرۈپ سىڭىللىرىمنى ئوقۇتىمەن...

ئاتىسىز ئۆتكەن ئۈچ يىل بىزگە ئاجايىپ ئىرادە ۋە كۈچ ئاتا قىلىش بىلەن بىللە، بىر - بىرىمىزگە بولغان مېھرىمىزنىمۇ كۈچەيتتى، قېرىنداشلىقنىڭ نېمىلىكىنى تونۇتتى. ئۇرۇق - تۇغقانلارنىڭ شەپقىتىنى يەتكۈزدى. ئاتام بار چاغدا ئاتامنىڭ قانچىلىك جاپا تارتقانلىقىنى بىلمەيتىكەنمەن، مانا ئەمدى ئاتامنىڭ بىزنى بېقىپ قاتارغا قوشقۇچە قانچىلىك جاپا تارتقانلىقىنى تونۇپ يەتتىم. دۇنيادا ئاتا بولماق مۇ تەس ئىكەن. ئاتامنىڭ ئەجرى، ئاپامنىڭ مېھرى سىڭگەچكە بىز مۇشۇ كۈنگە ئۆلىشىپ كېتىۋاتىمىز... مەن ئاتام، ئاپامنىڭ مۇشۇ ئەجرى ئۈچۈن پۈتۈن زېھنىم بىلەن تىرىشىپ ئوقۇشنى ئويلىدىم.

بوۋام بىزنى چوڭ بولۇپ قالدى دېمەي پات - پات ئەركىلىتىپ قوياتتى. بىزنىڭ ئىناق - ئىچىللىقىمىزدىن سۆيۈنەتتى. سىڭىللىرىمنىڭ پاكىز، قولىنىڭ ئەپلىكلىكىنى ئۇچرىغانلا ئادەمگە ماختاپ بېرەتتى.

خالىدەم تۇيۇقسىز بوۋامدىن:

— بوۋا، ئاتام ساڭا ئوخشاتتى، موماغىمۇ؟ — دەپ سوراپ

قالدى.

بوۋام خالىدەمنىڭ قولىنى قويۇۋېتىپ، يىراقتىكى چوغدەك قىزىرىپ تۇرغان ئىدىقۇت تېغىغا، ئۇنىڭمۇ نېرىسىدا كۆكۈچ كۆرۈنگەن تەڭرىتاغلىرىغا قاراپ بىر ھازا تۇرغاندىن كېيىن:

— ئاتاڭنىڭ چىرايىنى ئۇنتۇپ قالدىڭمۇ، قىزىم؟ — دەپ

سورىدى.

— ئاتام بوۋامغا ئوخشايدۇ. ئاكام ئاتامغا ئوخشايدۇ، — دېدىم

ئارىدىكى جىمجىتلىقنى بۇزۇپ.

— ئوسمان راست دەيدۇ، ئابلىز ماڭا ئوخشايتتى. ئابابەكرى ئاتاڭلارغا قۇيۇپ قويغاندەك ئوخشايدۇ. ئابابەكرىنىڭ خۇيى ئاتاڭلارغا ئوخشىمىسۇن. تۇتقان يولى ئوخشىمىسۇن. ئۇنىڭ قىلغان بۇ ئىشىنى مەن كەچۈرمەيمەن. كېلىپ باقسۇن، ئۇنىڭ پاچىقىنى چىقىۋەتمەيدىغان بولسام...

— ئاتامنى تىللىما، بوۋا، ئاتام چاماداندا لىق پۇل ئېلىپ كېلىدۇ. ماڭا چىرايلىق كىيىم، قونچاق، ئابابەكرى ئاكامغا قىچقىزىل ماشىنا ئالغۇچ كېلىدۇ. ئاكام ئۇنى ھەيدەپ سېنى بازارغا ئېلىپ بارىدۇ... ئوسمان ئاكامغا مۇتسىكىلت ئېلىپ بېرىدۇ...

— دېگىنىڭ كەلسۇن، قىزىم.

...

بوۋام ئىككى سىڭلىمنىڭ تاتلىق خىياللىرىنىڭ ئەمەلگە ئېشىشىنى تىلەپ ئېغىزىنى مىدىرلىتىپ نېمىلەرنىدۇر ئوقۇپ دۇئا قىلدى.

— بوۋا، ئاپامنىڭ دېيىشىچە يەرلەرنى يېڭى ھۆددىگە بەرگەندە، ھەممە تەككىنىڭ ئۈزۈمى ئاۋۇ كىچىك ئاتامنىڭ كەپتەر خانىسىغا سىغىپتىكەن — ھە؟ — دېدىم مەن يەنە ئارىدىكى جىمجىتلىقنى بۇزۇپ.

— ئاران دەيسەنغۇ؟ شۇمۇ لىق توشمايتتى. قوللىمىزغا تەك كېلىپ ئىككىنچى يىلى 297 كوي پۇل كېلىۋىدى، خۇشاللىقىمىزنى باسالمايغاندۇق. ئۇ چاغدا سىلەر بىز بىلەن بىللە تۇراتتىڭلار.

— تەكلەرگە ياخشى ئىشلىمىگەنتىڭلارمۇ؟

— ئۇ يېرىمۇ بار. ئاشلىق ئىشلەپچىقىرىش مۇھىم دەپ، ئاشلىق زىرائەتلىرىگە ئىشلەپ تەك بېقىش، كۆمۈش، ئېچىشلارغا ئانچە ئېتىبار بەرمەپتىكەنمىز.

— ئاتامغا ۋېلىسىپىت ئېلىپ بېرىپتىكەنمىز — ھە؟

— شۇنداق، «كەپتەر» ماركىلىق ۋېلىسپىت ئېلىپ  
بەرگەندىم.

...

ئادەم دېگەنگە قېرىلىق يەتسە بىر يىلدىمۇ يېتىپ قالدىكەن.  
بوۋامنىڭ ئالدىنقى يىللاردىكى تېتىكلىكى بۇ يىل يوق ئىدى،  
ئەتىيازدىن باشلاپ ئېتىزغا چىقالمايدىغان بولۇپ قالغانىدى،  
شۇنداقتىمۇ بىردەم بىكار تۇرماي ئىشلەيتتى. ئېغىلدىكى  
قويلارنى بورداپ تۇلۇمدەك سەمىرىتىۋەتتى. قوي بوردىدىم، دەپ  
يەيدىغاننى بېرىۋەرسە سەمىرىمەيدىكەن ئەمەسمۇ. بوۋامدەك قوينىڭ  
«مىجەزى»نى بىلىپ باقسا، ئاندىن سەمىرىدىكەن. بوۋام بىزگىمۇ  
ھايۋانلارنى بېقىشنى ئېرىنمەي ئۆگەتەتتى.

بوۋامنىڭ قويلرىنى كۆرۈپ ئۆز ۋاقتىدىكى بىزنىڭ  
قويلرىمىز ئېسىمگە كېلىپ قالدى. ئۇ چاغلاردا كارىزنىڭ  
ئايغىدىكى يەرلەر يانتاق، لوقاق، قومۇش بولۇق ئۆسىدىغان  
جاڭگال بولۇپ، مۇشۇ تەۋەدىكى كىشىلەرنىڭ قويلرى ئوتلايدىغان  
«يايلاق» ئىدى. ھازىر ئۇ يەرلەر ئېچىلىپ مۇنبەت ئېتىزغا  
ئايلىنىپ «پاختا ئامبىرى» بولۇپ كەتتى. شۇ چاغلاردىكى  
كۆڭۈللۈك ئەسلىمىلەر زادىلا ئېسىمدىن چىقمايدۇ.  
شۇ ئەسلىمىلەرنى ئەسلەپ تۇرۇشۇمغا ئاغىنىلىرىمدىن  
غالىب بىلەن غوپۇر كىرىپ كەلدى.

— نېمە ئويلاۋاتىسەن؟ بىر نۇقتىغا قاراپلا قاپسەنغۇ؟ —  
دېدى غالىب كۆزۈمگە تىكىلىپ قاراپ تۇرۇپ.  
— نېمىنى ئويلايتتىم، ھېلىقى قوي باققىلى چىقىدىغان  
چاغلارنى ئەسلەۋاتىمەن.

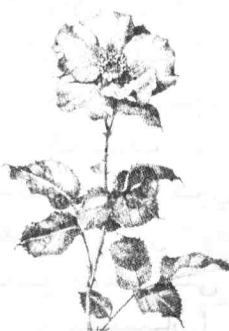
— يۈر، سۇغا چۆمۈلۈپ كېلىمىز.  
بېشىمىزدىكى ئېغىر كۈنلەرنى ئۇلارغا بىلىندۈرگۈم  
كەلمىسمۇ چاندۇرۇپ قوياتتىم.

— ئاپام مېنى ئوتۇن تېرىپ كەل دېگەنتى، تاماق

ئەتكۈچىلىك ئوتۇن تېرىپ كېلەي، ئاندىن سىلەرنىڭ يېنىڭلارغا باراي.

— يۈر، بىزمۇ ساڭا ئوتۇن تېرىشىپ بېرىمىز. پالتا بولسا ئېلىۋال، كۆتەك يارىمىزمۇ تېخى.

بۇ ئېغىر كۈنلەرنىڭ پاتراق ئۆتۈپ كېتىشىنى، ھېلىقى قوي باقىدىغان كۆڭۈللۈك چاغلارنىڭ قايتا كېلىشىنى سېغىنىپ، تاتلىق خىياللار ئىلكىدە دوستلىرىم بىلەن ئوتۇن تېرىشكە ماڭدىم.





## يىگىرىمىنچى باب

### دالا تامىقى

ئىلگىرى بىزنىڭمۇ جىق قويلىرىمىز بار ئىدى. ئاكام ئىككىمىز قوي بېقىشنى تاللىشىدۇق. قوي بېقىش بىز دېمەتلىك بالىلارنىڭ ئەڭ كۆڭۈللۈك ئىشىمىز ئىدى. چوڭ بالىلار دەرەخ سايىسىدە ئولتۇرۇپ ياشقا كىچىك بالىلارنى قوي بېقىشقا قوياتتى. بىزمۇ قويلارنى توسۇپ، ئوتلىتىپ ئۆز ئويۇنىمىز بىلەن بولاتتۇق. قوي باققىلى چىققاندا ھەممە بالىلار ئويۇن ئوينىغىلى چىقىدىغاندەكلا، ھەممىمىزنىڭ ئاغزىدا ئويۇننىڭ گېپى ئىدى.

بىزنىڭ ئۆيدە كۆپرەك ئاكام قوي باققىلى چىقاتتى. مەن ئۇنىڭغا ئەگىشىپ يىغلاپ قالاتتىم. ئاتام «ئىككىڭلار بېرىڭلار» دېسە، ئاكام ئۇنىمايتتى. ئاكام ئوتتۇرا مەكتەپكە چىققان يىلى ئاتام مېنى قوي باققىلى چىقىشقا قويدى. شۇ چاغدا ئاتامدىن ئاجايىپ سۆيۈنۈپ كەتكەنىدىم. مەكتەپتىن كېلىپلا تاپشۇرۇقلىرىمنى ئىشلەپ بولۇپ قوي بېقىشقا تەخ بولۇپ تۇراتتىم. قوشنىمىزنىڭ ئوتتۇرانچى ئوغلى سېيىتنىياز ئاكام قويلارنى ھەيدىسلا مەنمۇ چۈشىمنى كىيىپ سۇداننى ئېلىپ ئېغىلغا يۈگۈرەيتتىم. سېيىتنىياز ئاكامنىڭ سەركىسىنىڭ بويىغا ئېسىپ قويغان مىس قوڭغۇراقنىڭ «جىرىڭ - جىرىڭ» قىلغان ئاۋازى ھەممىمىزگە تونۇش ئىدى. شۇ ئاۋاز ئاڭلانسىلا قويلارىمىزمۇ ئېغىلدىن چىقىشقا ئالدىرىشاتتى.

قوي بېقىشنىڭ ھەممىدىن كۆڭۈللۈك چېغى ئورما ۋاقتى



ئىدى. يېڭى ئېچىلغان ئېغىزدا قوي باقساق ئاسان سەمرىتتى. چولپان بىلەن تەڭ قويلارنى ئاچىقىپ باقساق، كۈن چىقىپ ئاشۋاقتى بولغۇچىلىك قويلارنىڭ قورساقلىرى تويۇپ ناغىدەك بولغاندا دەرەخ سايىسىدە پۇشۇلداپ كۆشىگەنچە يېتىشتاتتى. بىزمۇ ياۋاش، ئاسان ساغقىلى بولىدىغان قوي، ئۆچكىلەردىن بىر نەچچىنى سېغىپ، ئۆزىمىز ياسىۋالغان ئوچاقتا چاي قاينىتىپ سۈتچاي ئېتىپ، ئەكەلگەن نانلىرىمىز بىلەن ئاشتا قىلاتتۇق. ئېتىز بويىدىكى دەرەخلەرنىڭ قۇرۇپ قالغان شاخلىرىنى سۇندۇرۇپ، تەرمەچ تېرىپ بىردەمدە نەچچە قۇچاق ئوتۇن تەييارلىۋېتەتتۇق. چۆگۈننى دائىم لېتىپ ئېلىپ چىقاتتى. بىز يەيدىغان نان، چاي قۇيىدىغانغا قاچا ئېلىپ چىقاتتۇق. ئېلىۋالغان نەرسىلىرىمىز قۇم بولۇپ كەتسىمۇ يەنىلا شۇنداق تېتىپ كېتەتتى.

ئارىمىزدا لېتىپنىڭ ھەممە ئىشقا ئېپى بار ئىدى. ئۇ مەندىن ئىككى ياش چوڭ ئىدى. ئەمما ئۇ ئاكام بىلەن ئەمەس، مەن بىلەن ياخشى ئۆتەتتى. شۇ كۈنىمۇ لېتىپنىڭ ئەقىل كۆرسىتىشى بىلەن ئەتىسى ئەتىگەندە ئەتكەن چاي، چۈشلۈكى پولۇ ئەتمەكچى بولدۇق. بىز بۇنىڭغا قىزىقىپ قوي باقىدىغان يەرگە چىرايلىق ئوچاق ياساپ ئوتۇنىمۇ دۆۋىلىۋەتتۇق. پىلاننىمۇ شۇنداق پۇختا قۇردۇق. ھەممىمىزگە ئەتە ئېلىپ كېلىدىغان نەرسىلەرنى تەقسىملەپ قويلارنى يۇلتۇز چىققانغا قەدەر باقتۇق. قويلارمۇ راسا تويغان بولسا كېرەك ئالدىرىماي ماڭاتتى. ھەممىمىز شۇنداق خۇشال ئىدۇق. ئەكەلىدىغان نەرسىلەرنى ئېلىپ كېلىشنى ئۇنتۇپ قالمىسۇن، دەپ يول بويى بىر - بىرىمىزدىن ئەكەلىدىغان نەرسىلەرنى سوراپ ماڭدۇق. كىمنىڭ ئىسمى چىقسا، شۇ ئەكەلىدىغان نەرسىسىنى دەيتتى.

— ئادىل!

— قازان بىلەن ساپلىق.

— تۇرسۇن!

— ماي بىلەن تۈز.

— غالىب.

— ئىككى تۇڭ سۇ.

— ئوسمان!

— بەش چىنە گۈرۈچ.

— غوپۇر!

— بىر جىڭ گۆش!

...

شۇ كېچىسى خېلى ۋاقىتقىچە ئۇيقۇم كەلمىدى. مەخسۇت سەۋزىنى قەلەمچە قىلىشنى، باشقىلار ئۆزلىرى ئەكىلىدىغان نەرسىلەرنى ئېلىشنى ئۇنتۇپ قالماس - ھە؟ مەن شۇلارنى ئويلاپ ئۆزۈم ئايرىدىغان نەرسىلەرنى قايتا - قايتا تەكشۈرۈپ سومكامنى ئېچىپ، نەرسىلەرنى چىقىرىپ قايتا سېلىپ بىر تەكشۈرۈپ چىقتىم. كىچىك پىيالىدە بەش پىيالىە گۈرۈچ، بىر دانە پىيالىە، قوشۇق، تەخسە، ھەممىسى تەل ئىكەن. تۈز ئېلىشنى ئۇنتۇپ قالسا قانداقمۇ قىلارمىز؟ بولدىلا مەنمۇ ئىككى سىقىم تۈز ئېلىۋالاي. يەنە پىيازنى ئۇنتۇپ قالسا... ئۇنى ئۇنتۇپ قالمايدۇ. لېتىپ دېگەن ئەتراپلىق ئىش قىلىدىغان ئاداش. ئەڭ ياخشىسى ئىچىدىغانغا سۇمۇ ئېلىۋالاي. سۇ يېتىشمەي قالىدۇ ھەرقاچان. غالىب ئىككى تۇڭ سۇ ئېلىۋالسىمەن، دېگەندى. ئىككى تۇڭ سۇ بىز ئون نەچچە بالغا نېمە بولاتتى. گۈرۈچ يۇيىدىغان، قول يۇيىدىغان ئىشلار بار تېخى. ئېتىزدا سۇ بولمىسا، ھەي، ھەممىمىز ئىچىدىغان سۇنى ئۆزلىرىمىز ئالايمىز دېمىگىنىمىزنى... مەن ئويلىغاننى باشقىلارمۇ ئويلايدىغاندۇ، ھەممىسىنىڭ بىردىن سۇدىنى بارغۇ؟ ئادەتتىمۇ ھەممىمىز سۇ ئېلىۋالاتتۇقۇ... «غالىب ئىككى تۇڭ سۇ ئېلىپ كېلىدۇ» دەپلا سۇدانلىرىنى ئالماي بارماس.. غوپۇر بىلەن ئەسئەت گۆشنى ئالالارمۇ؟..

قاچانلاردا ئويغىنىپ كەتتىم، بىلمەي قاپتىمەن. تاڭ

شاملىنىڭ يەلپۈشى بىلەن ئۇيقۇم ئېچىلىپ كەتتى. بىزنىڭ كارىزنىڭ ياز كېچىسى مۇشۇنداق سالقىن ئىدى. مۇزدەك سالقىن شامال مۇرىنى قورۇيتتى. ئادىلنىڭ سەركىسى بويىنىدىكى قوڭغۇرىقنى جىرىڭلىتىپ بىزنىڭ ئۆيىنىڭ ئارقىسىدىن ئۆتتى. مەن ئىشىك ئالدىدىكى مۇزدەك سۇدا يۈز - كۆزۈمنى يۇيۇپ، جانغا راھەت كارىز سۈيىدىن ئىككى ئۈچۈم ئىچىپ، سومكامنى بويىنۇمغا ئېسىپ، خالتىنى كۆتۈرگىنىمچە يۈرۈپ كەتتىم. ئاپامنىڭ كەينىمدىن چىقىپ چاقىرغانلىرىغا قارىمىدىم. مېنى جۆيلۈپ كېتىۋاتىدۇ دەپ قالغان چېغى، بۈگۈن ئۆزىمىز تاماق ئېتىپ يەيمىز. تامىقىمىز چوقۇم ئوخشايدۇ، ئوخشىمىسىمۇ تويغۇچە يەپ ئويىنايمىز دېگەن خياللار مېنى ئېڭىزلىققا ئالدىرىتاتتى.

كارىزنىڭ ئايغىدىكى ئوچۇقچىلىققا چىققۇچە ئادىلغا يېتىشىۋالدىم. ئوچۇقچىلىققا چىقساق تۇرسۇن قويللىرىنى بېقىۋېتىپتۇ.

— ھەي، كېچىچە ئۇخلىماپسەنمۇ نېمە سەن؟ — دېدىم تۇرسۇنغا قاراپ ۋارقىراپ.

— خۇشاللىقتا تۈزۈك ئۇخلىيالىمدىم. ئاتام بامداقتا ئەزان ئېيتقاندا، قويللارنى ھەيدەپ بۇ يەرگە كېلىپ سىلەرنى ساقلاپ تۇردۇم.

— ئالدىنغان نەرسىلەرنى ئالغانسەن؟

— ئالمايدىغانمۇ ئىش بولامدۇ. ئالدىغانلارنى ئېلىپ بولۇپ، سۇدانغا ۋە ئىككى قۇتغاللىق سۇ ئېلىۋالدىم.

— ئاپلا، مەن چاي ئېلىشنى ئۈنتۈپتىمەن، — دېدى ئادىل جىددىيلىشىپ.

— مە، ماۋۇنى ساڭا بېرەي.

— رەھمەت، قاراڭلار، باشقىلارمۇ كېلىۋاتىدۇ.

— ھەي، چاققان بولۇڭلار!

— ھوي، ئۇخلىمىغان ئوخشىمامسىلەر؟



— كۆڭۈللۈك ئىشلارنى ئويلاپ كۆزگە ئۇيقۇ كېلەتتىمۇ؟  
قۇياش تىنچ كۆل سۈيىدەك كۆپكۆك ئاسماننى قىزىللىققا  
بويلاپ قۇمىتاغ بىلەن ئىدىقۇت تېغى تۇتاشقان جايدىن بوۋامدەك  
كۈلۈمسىرىگىنىچە چىقتى. جەنۇب تەرەپتىكى تاقىر تاغلارنىڭ  
ئۈستىدىكى بېلىق قورسىقى بۇلۇتلار ئۇپۇق قىزىللىقىدىن  
قىزىرىپ تېخىمۇ چىرايلىق تۈسكە كىردى. بىزنىڭ  
«ئەزا»لىرىمىزنىڭ ھەممىسى كېلىپ بولغانىدى. قويلار يېڭىلا  
ئېچىلغان ئېڭىزدا ئوتلاۋاتاتتى. بىز كىمنىڭ قايسى قولى  
سۈتلۈك، قايسى ئۆچكىنى تۇتماق ئاسان شۇنى مۇزاكىرە قىلىپ  
يۈرۈپ، بەش چىنە سۈت سېغىپ كەلدۇق. لېتىپ ھەممىمىزگە  
دېگۈدەك سۈت چاپنىڭ تۈزىنى تېتىتىپ باقتى. ئەتكەن چېيىمىز  
ھەممىمىزگە شۇنداق ياراپ كەتتى.

— ئۆمرۈمدە بۇنداق تاتلىق، ئوخشىغان سۈت چاي ئىچمەي-  
گەن مەن، — دېدى غالىب ھەييارلىق بىلەن.  
— پۈلۈنىمۇ مۇشۇنداق ئوخشىتىۋەتسەڭ بىر ئۆمۈر  
ئېسىمىزدىن چىقمىغان بولاتتى.  
— چوقۇم ئوخشىتىمەن.

— ئوخشىمىسىمۇ ئوخشىتىپ يەيمىز !  
ئېرىقنىڭ يېنىدىكى كۆك قۇمنىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇشۇپ،  
كۆڭۈللۈك ھالدا ئاشتا قىلدۇق. ئاشتا قىلىۋېتىپ قويلارنىڭ  
باشقا ياقىلارغا كەتكەن - كەتمىگەنلىكىنى بىردەم - بىردەم  
كۆزىتىپ تۇردۇم. ئالتۇندەك سېرىق ئېڭىزدا ئوتلاۋاتقان قويلار  
ئاق، قارا... گۈللەردەك كۆرۈنەتتى. قويلارنىڭ ئوتلىشىغا قاراپ  
ھەممىمىز خۇشال ئىدۇق. چۈنكى، قويلار يازدىن ئوبدان  
چىقىۋالسىلا كۈزدە بىرى پۈۋلەپ قويغاندەك ھۈپپىدە سەمرىيىتى.  
قويلار سەمرىدى دېگەنلىك بىزنىڭ خەجلەيدىغان پۇلىمىز بار  
بولدى دېگەنلىك ئىدى.

كىچىك بالىلاردىن نەچچىسىنى كېۋەزلىككە بۇيرۇپ قويۇپ،  
بىز تاماققا تۇتۇش قىلدۇق. ئۇلارنىڭ بارغۇسى يوق بولغاچقا،

دومىسىشپ ماڭدى.

— لېتىپ، قويلارمۇ تازا تويدى. ئۇلارنىڭ ئۇ يەرگە بېرىشمۇ ھاجەتسىز، مۇشۇ يەردىلا بىردەم — بىردەم قاراپ، ئاۋۇ يەرگە ماڭغان قويلارنى توسۇپ قويسىلا بولىدىمۇ؟ — دېدىم.

— بولىدۇ، ئەمىسە قاراپ تۇرايلى. شۇ ياققا قوي ماڭغان ھامان بېرىپ توسۇپ تۇرايلى، بولمىسا كېۋەز تۆلەيمىز دەپ يۈرمەيلى يەنە.

— ئادىل، ئوتنى ياخشى قالا، ياغ ئوبدان چۈچۈمسە پولۇ ئوخشىمايدۇ. ئوت كۈچلۈك بولۇپ كەتسە پولۇ ئىس پۇراپ قالىدۇ.

— ۋاي — ۋۇي، سېنىمۇ «ئۇستا» دەپ قويساق شەرتىڭ جىقلاپ كېتىۋاتىدىغۇ ئەمدى...

— سەن قالىمىساڭ، مەن قالاي مەن، چىدىماس. لېتىپ نېمە دېسە شۇنى قىلايلى !

— تۇرسۇن، سەن تۈزنى ئېلىپ تەييار قىلىپ تۇر. ياغ بەك قىزىپ كەتتى. گۆشنى سېلىپلا تۈز سالمىساق چاچراپ قولىنى كۆيدۈرىدۇ.

قازانغا نەچچە پارچە گۆش چۈشۈشى بىلەن قازانغا «گۈپ» قىلىپ ئوت كەتتى. قورققىنىمىزدىن ۋارقىرىۋەتتۇق. لېتىپ قازاندىكى گۆشنى ئىلەشتۈرەلمەيۋاتاتتى. ئۇ ئۈنلۈك ئاۋازدا:

— تۇۋاقنى چاققان ئەكېلىڭلار ! چاققان ! قېنى تۈز ! — دەپ ۋارقىرىدى.

تۇرسۇن قورقۇپ كېتىپ تۈزنى تۈكۈۋەتتى. جىددىيلەشكە. نىمىزدىن تۇۋاقنى تاپالمىدۇق. ئەسلىدە تۇۋاقنى توپا بولۇپ كەت-مىسۇن دەپ دەرەخنىڭ ئاچمىقىغا قىسىپ قويغانىكەنمىز. لېتىپ ئالدىراش بىر نېمىلەرنى قىلىۋاتاتتى. مەن سومكامغا سېلىۋالغان تۈزنى دەرھال ئۇنىڭغا سۈندۈم. قازاندىكى ئوت ئۆچتى. لېتىپنىڭ قولىنىڭ ئۇ يەر، بۇ يەرگە ياغ چاچراپ كەتكەنىدى. ئۇ پىياز

قورۇۋاتقاندا چىققان مەزىزلىك پۇراق ھەممىمىزنىڭ دىمىقىغا ئۇرۇلۇپ ئىشتىيىمىزنى ئېچىۋەتتى.

— پۇلۇ تازا ئوخشايدىغان بولدى جۇمۇ، ئاغىنىلەر. قازاندىكى ماي مۇشۇنداق «گۈپىدە» ئوت ئالسا تاماق ئوخشايدۇ. — قورقىمىدىڭمۇ؟

— ئوغۇل بالا دېگەن قورقامدۇ. بۇنداق ئىشنى نەچچە كۆرگەن مەن.

— مەنمۇ كۆرگەن، ئاپاممۇ سەن قىلغاندەك قىلغانىدى. — بۇ يەردە تۇۋاق نەدە، قوشۇق نەدە... ھېچقايسىڭ بىلمىسەڭ.

— تۇۋاقنى كىم ئۇ يەرگە ئىلىپ قويغان بولغىيتتى. — بولدى، ئۇنى سۈرۈشتۈرمەيلى. بولغۇلۇق بولدى. ئەمدى ئوتنى ئاستا قالاڭلار.

پۇلۇنىڭ سەۋزىسىمۇ قورۇلۇپ بولۇندى. لېتىپ ئاپىسىنىڭ پۇلۇ ئېتىش ئۇسۇلى بويىچە گۈرۈچنى يۇيۇپ تەييارلاۋېتىپ، گۈرۈچنى كەملىگەن چىنىدە سۇنى كەملىپ قازانغا قويدى. ئوچاقتىكى ئوتنى ئېلىۋېتىپ چوغلارنىلا قويۇپ قويدى.

سەھەردە تۇرۇپ كەتكەچكە بىر نەچچە يىلەن مۇزدەك قۇم ئېرىقتا يېتىپ شېرىن ئۇيقۇغا كەتكەنىدى. ھېچقايسىمىز سائەت ئېلىۋالمىغاچقا، پۇلۇنىڭ ئىس پۇراپ قېلىشىدىن ئەنسىرەپ بىردەم - بىردەم تۇۋاقنىڭ يېرىقىدىن چىققان ھورنى پۇراپ تۇردۇق.

— تاماق پىشتى !

ھەممىمىز قازاننىڭ ئەتراپىغا ئولاشتۇق. قېرىشقاندا نەچچە قوي كېۋەزلىك تەرەپكە قاراپ كېتىۋاتاتتى. بۇنداق چاغدا كىمنى قوي توسۇشقا بۇيرۇسا ئۇنىمايتتى. بىر - بىرىمىزگە قارىشىپ تۇراتتۇق، دىلمۇرات «مەن توسۇۋېتەي» دەپلا ئۇچقانداك يۈگۈرۈپ كەتتى. باشقىلار ئولاش - چولاش تەخسە -

چىنىلىرىمىزنى لېتىپقا سۇنۇشتۇق.

— مەن ئۇستا ئاشپەز ئەمەس. ئاز - كۆپ بولۇپ قالسا رەنجىشمەيسىلەر جۇمۇ؟

— رەنجىمەيمىز !

— گۆشنى ئادىل بىلەن غوپۇر تەقسىملەيدۇ. «ماڭا ئاز، ئۇنىڭغا جىق بولۇپ قالدى» دەپ جېدەل چىقسا بولمايدۇ جۇمۇ؟

— بولىدۇ !

— ماڭا ئاز بولۇپ قالدى دېگۈچىلەر بولسا مەن ئۆزۈمنىڭ ئۇلۇشىنى بېرىمەن، — دېدى غالىب كەڭ قورساقلىق بىلەن.

— مەنمۇ بېرىمەن، — دېدى لېتىپ قوللىدىكى ئىشنى توختاتماي.

— ئاۋۇ چاكاندىنىڭ يېنىغا كەلسەم بۇرۇمغا پۇلۇمنىڭ مەزىلىك ھىدى ئۇرۇلدى، — دىلمۇرات شۇنداق دېۋىدى، لېتىپ ساپلىقنى تۇتقىنىچە ئۇسسۇل ئويناپ كەتتى.

— لېتىپ، بازارغا بېرىپ پۇلۇچىلىق قىلساڭمۇ بولغۇدەك جۇمۇ !

— ئۇنچىلىك ئەمەستۇ؟

— راستتىنلا تەملىك ئېتىپسەن.

— ھەممىمىزنىڭ قولى تەگكەچكە تەملىك بولغان گەپ. قانداق تاماق ئەڭ تەملىك؟ ئۆزۈڭ ئەتكەن، دەپتىكەن. ئۆزىمىز ئەتكەن تاماق بولغاچقا تەملىك تېتىغان گەپ.

— ئەتىمۇ تاماق ئېتىلى !

— كۈندە بولسا بولماس، بىر ھەپتىدە بىر قېتىم بولسۇن.

شۇ چاغدىكى كۆڭۈللۈك دالا تامىقىنى ئەسلىسىمەلا ئاغزىمغا سېرىق سۇ يىغىلىدۇ. ئاجايىپ كۆڭۈللۈك چاغلار ئىكەندۇق. مەن شۇ چاغدىكى قويلارىمىزنىڭ رەڭگى، خۇي - پەيلىلىرىنى يەنە بىر قېتىم ئەسلەپ ئۆچكىلەرگە سۇ بەرمىگەننى ئويلاپ، دەرھال ئىككى چېلەك سۇ ئېلىپ، ئېغىلغا قاراپ ماڭدىم.



## يىگىرمە بىرىنچى باب

### ئىزدەش

ئاتامنىڭ دېرىكىنى ئىچكىرىگە ماڭغان سودىگەرلەردىن ھەر ۋاقىت سۈرۈشتۈرۈپ تۇردۇق. بەزىلەر «گۇاڭجۇدا كۆردۈق» دېسە، بەزىلەر، «كۈنىمىڭدا كۆردۈق» دەيتتى. تېخى بەزىلەر «خاربىندا كۆردۈق» دەيتتى. ئاتامنى قايسى شەھەردىن ئىزدەشنى بىلەلمەي بېشىمىز قېتىپ تۇرغان كۈنلەرنىڭ بىرىدە، قوشنا يېزىدىكى ئۈزۈم سودىگەرلىرى ئاتامنى شاڭخەيدە كۆرگەنلىكىنى، ھەتتا ئېنىق ئادرېسىغىچە بىلىدىغانلىقىنى دەپ بەردى. بوۋام بۇنى ئاڭلاپ پۈتى كۆيگەن توخۇدەك جايىدا تۇرالمايلا قالدى. دېمىسىمۇ بوۋامنىڭ تېنى بارغانسېرى ئاجىزلاپ كېسەلچان بولۇپ قالغانىدى. بوۋام ھەممىمىزنى چاقىرىپ كېلىپ، كىچىك ئاتامغا جېكىلىدى:

— مەنمۇ قېرىدىم. قوغۇن پىشسا ساپىقىدا تۇرماس دېگەن گەپ بار، ئاكاڭنى تېپىپ كەل. كۆزۈمنىڭ پىلدىرلاپ تۇرغىنىدا ئۇنى ئۆيىدە كۆرەي. جان بولسا جاھان، ئاش بولسا قازان. بالىلارنىڭ گۈلدەك چوڭ بولۇۋاتقانلىقىنى ئېيت، بىزنى دېمىسىمۇ بالىلارنى ئويلىسۇن. ئۆيىنى تاشلاپ چىقىپ كەتتى دېگەن قانداق گەپ، ھېلىمۇ سېلىمخان چىداملىق، غەيرەتلىك ئىكەن، تاشتىن قاتتىق كۈنلەرگە چىدماي بويىسىنى قولتۇقلاپ كېتىدىغان ئاياللارمۇ تالاي، سېلىمخان ئېغىرلىق قىلىپ بۇ ئۆيىنى كۆكلىتىپ كېتىۋاتىدۇ. ھازىر ئېتىز ئىشىنىڭمۇ ئالدىراش

ۋاقتى ئەمەس. تەكلەرنى ئېچىۋالدۇق. تېرىمغا خۇدايىم بار، ئەل - جامائەت، ئۇرۇق - تۇغقانلار بار... ئابابەكرىنى ئېلىۋال. ئۇنىڭ خەۋىرىنى نەدىن، قەيەردىن ئىزدىشىمىزنى بىلەلمەيلا نەچچە يىل ئۆتۈپ كەتتى. بۇ تەۋەدىن «ئىچكىرىگە بېرىپتۇ» دېگەنلىكى ئادەمدىن ئۇنى سۈرىدۇق، مانا ئەمدى ئۇنىڭ نەدىلىكىنى ئۇقتۇق. تېز بېرىپ، تېز كېلىڭلار...

بوۋامنىڭ «ئوسماننى ئېلىۋال» دېمىگىنىگە ئاچچىقىم كەلدى. ئاتامنى تېپىپ كەلگەچ شاڭخەينى كۆرۈۋالغان بولسام، ھەي! ئىستى. ساۋاقداشلىرىمغا، دوستلىرىمغا شاڭخەي ھەققىدە يېڭى - يېڭى ھېكايىلەرنى ئېيتىپ بەرمەسمىدىم. بوۋام مېنى ئوقۇشتىن قالايمىكىن دەپ «ئابابەكرىنى ئېلىۋال» دېگەنلىكىنى بىلىپ تۇرساممۇ ئاكىمنىڭ شاڭخەيگە بارىدىغانلىقىنى ئويلىساملا ئۇنىڭغا ھەسەت قىلغۇم كېلەتتى. مەن بارسام ياخشى بولاتتى. مەن دېگەن خەنزۇچىنى ئۇلاردىن ياخشى بىلىمەن ئەمەسمۇ؟ شاڭخەيدىغۇ شاڭخەي شېۋىسىدە سۆزلىمىسە گەپ ئۇقتۇرغىلى بولمايدۇ دەپ ئاڭلىدىم. شۇنداق بولسىمۇ مەقسىتىمىزنى ئۇقتۇراتتىم ئەمەسمۇ؟ مېنىڭ ئاتامنى ئىزدەپ كۆرگەن چۈشلىرىم، ئاتامنى ئىزدەپ سۈرگەن ئاجايىپ تاتلىق خىياللىرىم كۆپۈككە ئايلاندىمۇ ئەمدى؟ ياق، مەن بوۋام يالغۇز قالغاندا ئاستا «مەنمۇ باراي» دەپ باقاي. بوۋام، سېنىمۇ ئېلىۋالسۇن، دەمدۇ تېخى. شۇنداق بولغان بولسىدى، بېشىم كۆككە يېتەتتى.

ئاپام ئارىلىقنى يىراق دەپ نەچچە كۈن بۇرۇن نان يېقىپ قۇرۇتۇپ تەخلەش بىلەن بىللە، تالقان تارتىپ، گۆش قورۇپ بىر كوزىغا قاچىلاپ، ياڭاق، ئۆرۈك مېغىزىدىن ئىككى كىلوگرامدىن كۆپرەك تەييارلاپمۇ يەنە كۆڭلى خاتىرجەم بولمايۋاتاتتى.

مەن ئاتامنى ئىزدەپ بېرىش پۇرسىتىگە ئېرىشەلمىگەندىن كېيىن نېمىشقىدۇر ئاتامنىلا چۈشەيدىغان بولۇپ قالدىم. ئاكىمغا چۈشۈمنى دەپ بېرىپ باقتىم. ئاكام، ھە، دەپلا قويايتتى.. ئۇلارنىڭ

يول خېتى تونۇشتۇرۇشى پۈتمەيۋاتاتتى. خۇرشىدەم بىلەن خالىدەم ئىككىسى بايراملىق چۈشكەن رەڭلىك رەسىملىرىنى ئاتامغا تەييارلاپتۇ. ئۇلارنىڭ ئەقلىگە ھەيران قالدىم. مەنمۇ رەسىمگە چۈشۈپ بېرى دەپ ئويلىغانىدىم. بىراق، يېزىمىزدا رەڭلىك رەسىمگە چۈشسەك تۆت - بەش كۈندە چىقاتتى. ئاكىلار ئۆگۈنلۈككە ماڭماقچى، ھەي، ئىست ! ئۇلارنىڭ رەسىمىنى بۇرۇنراق كۆرسەمچۇ؟ يا مېنىڭ ئەقلىمگە كەلمەپتۇ. مەن ئۆزۈمنى ئۇلاردىن چوڭ، ئۇلاردىن ئەقىللىق دەپ يۈرۈپتىمەن. ئۇلارنىڭ بۇ ئەقلىدىن سۆيۈنۈپ كەتتىم.

ئاكىلار شاڭخەيگە كېتىۋىدى، ئۇنىڭ يوقلۇقى شۇنداق بىلىنىپ كەتتى. ئۇ بار چاغدا ئۇنىڭ قەدرىگە يەتمەپتىكەنمەن. بىرەر ئىشقا بۇيرۇسا ئۇنىڭ بىلەن ئۇرۇشۇپ، تاكالىشىپ ئۇنىڭ ئاچچىقىنى كەلتۈرۈپتىمەن. مېنى بوزەك كۆرۈپ، ئۇ ئىشقا، بۇ ئىشقا بۇيرۇۋاتىدۇ دەپ ئويلاپتىكەنمەن. ئەسلىدە ئۇ بولغاچقىلا ئۆيىنىڭ نۇرغۇن ئىشلىرى جايىدا يۈرۈشەتتىكەن. مەن ئۇ قىلغان ئىشلارنىڭ يېرىمىنىمۇ قىلالمايدىكەنمەن. ئاكام كەتكەندىن كېيىن سىڭلىم ئۈچىمىز بىر يەرگە كېلىپ ئاكىلار ھەققىدە ھەر خىل قىياسلارنى قىلىشاتتۇق.

— ئابابەكرى ئاكىلار شاڭخەيگە بارغانىدۇ؟  
— شاڭخەي دېگەن يېزا بازىرى ئەمەس.  
— ئۈچ كېچە كۈندۈزدىن ئوشۇق يول ماڭىدىغان گەپ.  
— ئورۇندۇقتا ئۈچ - كېچە كۈندۈز ئولتۇرۇپ ماڭامدۇ؟  
— ئورۇن سېلىپ قويمايدۇ ساڭا، ئولتۇرماي قانداق قىلىدۇ؟.

— ۋاي - ۋوي، نېمىدېگەن جاپالىق؟  
— ئاتاممۇ شۇنداق جاپالىق ئىشلەپ پۇل تاپقان، شۇڭا پۇللىرىنى قايتۇرۇۋالاي، دەپ تەرەپ - تەرەپكە چېپىپ يۈرگەن گەپ.

— جاپا تارتماي ھالاۋەت نەدە؟

كۆڭلۈمدە ئاكاملار بۇ چاغقا ئاللىقاچان شاڭخەيگە بېرىپ بولدى دەپ جەزملەشتۈردۈم. بېرىپ بىرەر كۈن قانغۇدەك ئۇخلىۋېلىپ ئىزدىسىمۇ 5 - كۈنى بولغاندىكىن ئاتامنى تاپقاندۇ. ئاكاملارمۇ قىزىقكەن، يېزىلىق ھۆكۈمەتتە ئىشلەيدىغان نىياز ئاكامغا «تېلېفون قىلىمىز» دېگەندىكىن تېلېفون قىلىپ باقسا بولمامدۇ. ئادەمنىڭ ئىچىنى سىقىپ. يا بۇ يەردىن تېلېفون ئۇراي دېسە، ئۇلارنىڭ تېلېفون نومۇرىنى بىلمىسە كىشى. خەت يازغان بولسىمۇ بۇ چاغقىچە قولغا تېگىدىغان چاغ بولدى. نىياز ئاكامنىڭ ئىشخانىسىغا كىرىپ سوراپ باقاي...

مەكتەپتىن يېنىپ كېلىۋېتىپ زادى چىدىمىدىم. نىياز ئاكامنىڭ ئىشخانىسىنى سۈرۈشتۈرۈپ يۈرۈپ ئاران تاپتىم. گەپنى نەدىن باشلىشىمنى بىلەلمەي، تاپشۇرۇق ئىشلىمىگەن چاغلىرىمدىكىدەك تەمتىرەپ كەتتىم.

— ئاكاملاردىن تېلېفون كەلدىمۇ، نىياز ئاكا؟

— ياق، كەلسىلا سىلەرگە خەۋەر قىلىمەن.

— كەتكىلى بەش كۈن بولدى. ئۇلاردىن خەۋەر بولمىغاچقا...

— تېلېفون كەلسىلا مەن سىلەرگە خەۋىرىنى بېرىمەن. ئوقۇشۇڭ قانداقراق؟

— يامان ئەمەس، نىياز ئاكا، مەن ماڭاي.

— ئولتۇرە، ئىشتىن چۈشىدىغانغىمۇ ئاز قالدى. تەڭ قايتايلى.

— مەن ماڭاي، ئاپامغا ئازراق بولسىمۇ ياردەملەشمەسم بولمايدۇ.

— ئۇنداق بولسا مەيلى، ياخشى ئوقۇ، سېنىڭ ياراملىق ئادەم بولۇشۇڭغا ئىشىنىمەن.

— خوش، ئەمىسە!

— توختاپ تۈرە، ماۋۇ ئىش قەغىزىنى ئېلىۋال. ھېساب ئىشلىگەندە، خەنزۇچە ئۆگەنگەندە ئىشلىتەرسەن. ئادەم تىرىشسالا نى — نى ئىشلارنى قىلالايدۇ. ئادەم ئۆگەنگەنگە ھېچنېمە بولمايدۇ. تىرىش، ئاتاڭنىڭ ئۈمىدىنى ئاقلا! ئۈمىدۋار بول! سەن ئاتاڭغا ئىشەن. ئاتاڭغا ئىشەنسەڭلا دىققىتىڭ چېچىلىپ كەتمەيدۇ. بىز ساڭا ئىشىنىمىز، سەن چوقۇم ياراملىق ئادەم بولسەن، تىرىشىپ ئوقۇ، ئۈكەم!

دەرسلەر بارغانسېرى بىر — بىرىدىن قىيىنلىشىپ بارماقتا ئىدى. قانداق ئىشكىن، ئۆگىنىشتە سەللا بوشاشسام ئاتام قايتىپ كەلمەيدىغاندەك تۇيغۇدا بولاتتىم. قەلبىمدە تىرىشسام ئاتام قايتىپ كېلىدۇ، تىرىشمىسام ئاتام قايتىپ كەلمەيدۇ، دېگەن تۇيغۇ ئۈستۈنلۈكنى ئىگىلىگەنىدى. دەسلەپتە ئۇنى مەن قۇرۇق خىيال دەپ ئويلىغانىدىم. كېيىن كاللامدا، راست شۇنداق، دېگەن بىر سادا ھەر دائىم ياڭراپ تۇرىدىغان بولدى. شۇڭا سەللا بوشاشسام ئاتامنىڭ مېھرىبانلىق چىقىپ تۇرىدىغان چىرايى كۆز ئالدىمغا كېلىپ تىرىشىپ كېتەتتىم. مەن قانچە ياخشى ئوقۇسام ئاتام شۇنچە تېز قايتىپ كېلىدىغاندەك تۇيغۇدىلا يۈرەتتىم.

خۇرشىدەم بىلەن خالىدەم ئۆزلىرىنىڭ نەتىجىلىرىنى ئاتامغا كۆز — كۆز قىلىش ئۈچۈن تەقدىرنامىلىرىنى تامغا چاپلاپ قويغانىدى. سەھەر تۇرۇپ كەتسە بىر — بىرىنى چاقىرىشىپ تېكىست يادلايتتى، مەن بولسام يەنىلا ئېرىق بويىدىكى يوغان، يالغۇز جۈجەمنىڭ ئاستىدا مۇزاكىرە قىلاتتىم. ئاپام بىزنىڭ بۇنداق تىرىشچانلىقىمىزدىن پەخىرلىنەتتى، سۆيۈنەتتى. مېنىڭ كۈندە سەھەردىلا جۈجەم ئاستىدا ھېچ ئىش قىلماي ئۆگىنىش قىلىپ يۈرگىنىم كىشىلەرگە ھۇرۇنلۇقتەك تۇيغۇ بېرىشى مۇمكىن. ئاپاملار مېنىڭ ئېتىزدا ئىشلەپ، قوي بېقىپ يۈرۈشۈمدىن ئەمەس، بەلكى ياخشى ئوقۇپ، ياخشى نەتىجىگە ئېرىشكەنلىكىمدىن خۇشال بولاتتى.

ئاكاملار شاڭخەيگە كېتىپ ئونىنچى كۈنى نىياز ئاكامغا ئۇلاردىن تېلېفون كەلدى. نىياز ئاكامنىڭ چىرايىدىن، گېپىنىڭ ئۇرانىدىن ئاكاملارنىڭ ئاتامنى تاپالمىغانلىقى چىقىپ تۇراتتى. بىزنىڭ ئارزۇلىرىمىز كۆپۈككە ئايلىنغانىدى. خالىدەمنىڭ ئېغىزى ئۈمچەيدى. خۇرشىدەمنىڭ چىرايلىق قوي كۆزلىرىدىن ياش تاراملاپ ئاقتى. ئاپام نىياز ئاكامنى ئۈزىتىپ قويۇپ كۆكتاتلىققا كىرىپ كەتتى. مەن ئاپامنىڭ ئۇياققا مېڭىشىدىن ئۇنىڭ كۆز يېشى قىلىدىغانلىقىنى پەملىدىم. ئاپام خەقلەر بىزنى ھاقارەتلىگەندىمۇ، ئاتامدىن خەت - خەۋەر كەلمەي تىتىلداپ يۈرگەن چاغلاردىمۇ، ئۆيىمىزنى يالىڭاچلاپ قويغانىدىمۇ... نى - نى ھەسرەتلەرنى قۇمغا سىڭگەن سۈدەك سىڭدۈرۈۋەتكەن، بەلكىم بۇنچىلىك ئىشلارغا كۆڭلى بۇزۇلۇپ يۈرمەس.

نىياز ئاكامغا يەنە شاڭخەيدىن تېلېفون كەلدى. نىياز ئاكام بۇ قېتىم خەۋەرنى سىلىق - سىپايە قىلىپ دەيدى:

— سېلىمخان، ئابابەكرىلەردىن تېلېفون كەپتىكەن، ئۇلار ئابلىزنىڭ دېرىكىنى قىلىپ بارسا، ئۇ بىر كۈن بۇرۇن گۇاڭجۇغا كېتىپ قايتۇدەك. شاڭخەينىڭ چوڭلۇقىنى بىز بۇ يەردە تۇرۇپ تەسەۋۋۇر قىلغان بىلەن چوڭلۇقىغا ئەقلىمىز يەتمەيدۇ. ئۇ يەردىن ئېنىق ئادرېسى يوق بىر ئادەمنى ئىزدەشنىڭ نەقەدەر تەسلىكىنى تەسەۋۋۇر قىلالمايمىز. قارىغاندا ئابلىزنىڭ ئوقىتى يۈرۈشۈپ كېتىۋاتقان ئوخشايدۇ. بولمىسا كېلەتتى. ئۇ قولىدىن چىقىرىپ قويغان شۇ نەچچە ئون تۈمەننى تىرىلدۈرىمەن دەپ يۈرگەن گەپ. ئۇنىڭ ئىرادىسىگە ھېچكىم قايىل بولمىسا، مانا مەن ئۇزۇن يىللىق دوستى، قوشنىسى قايىل... كىم بىلىدۇ دەيسىز، ئۇلار تېلېفون قىلىپ بولۇپ پويىزغا چىققاندا ئابلىز بىلەن ئۇچرىشىپ قېلىپ بىللە كېلەمدۇ تېخى...

ئاكاملارنىڭ ئاتامنى تاپالماي ئۆيگە قاراپ يولغا چىققانلىقىنى ئاڭلاپ كۆڭلىمىز ھەقىقەتەن يېرىم بولدى. راستىنى ئېيتسام،

ئىچىمگە بىر قورقۇنچ كىرىۋالغانىدى. ئاپام ئۇيقۇسى كەلمىگەن كېچىسى كىرىۋىدىغان ئادىتى بويىچە كىرىۋىغىلى چىقىپ كەتتى، مەن ھۇجرامغا كىرىپ ئاتامنىڭ سۈرەتلىرىگە قاراپ ئاتام بىلەن خىيالىمدا مۇڭداشتىم...

شۇ چاغدا بوۋامنىڭ كۆڭلىنىڭ غەشلىكىنى بىز ئويلىمىغانىكەنمىز. كېيىن بوۋامنىڭ دېيىشىچە ئاتامنىڭ دېرىكى بولمىغاچقا «نەزىر»نى بېرىۋېتىشنىمۇ ئويلاپتەنمەن.

مېنىڭ كاللامغىمۇ كۈچىدىكى ھەر خىل شۇم خەۋەرلەر كىرىۋېلىپ بەزى كېچىلىرى چۆچۈپ ئويغىنىپ كېتەتتىم. كاللامدىكى بۇ قورقۇنچلۇق ئويلارنىڭ ئەكسىچە ئىش بولسا بولاتتى... ئاتام چوقۇم ھايات، ئاتامنىڭ چوقۇم ھاياتلىقىغا ئىشىنىمەن. مۇبادا ئاتام ئۆلۈپ كەتكەن بولسا چۈشۈمگە كىرمىگەن بولاتتى...

ئاكاملار شاڭخەيگە كەتكەندىن بۇيان كۈندە بىرەر قېتىم ئۆگزىگە چىقىپ كارىزنىڭ شەرق تەرىپىدىكى شېغىللىق يولغا قاراپ باقاتتىم.

غەملىرىم كۆپىيىشكە باشلىدى. ئاپامنىڭ كۈندىن - كۈنگە سولشىۋاتقان چىرايىغا قاراپ، زىلۋا، ئەۋرىشىم بويى قېتىۋاتقاندەك، كۆزلىرىدىكى نۇر يوقاۋاتقاندەك تۇيغۇغا كېلەتتىم - دە، بىر ئاماللارنى قىلىپ ئاپامنى كۈلدۈرۈشكە ئۇرۇناتتىم. ھەر بىر ھەرىكىتىمدىن ئاپامغا خۇشاللىق بېغىشلاشقا تىرىشاتتىم. ئاپامنىڭ خۇشاللىقى ئۈچۈن ئاپامنىڭ چىرايىغا قاراپ ئىش كۆرەتتىم.

خۇرشىدەم بىلەن خالىدەم ئاتامنىڭ رەسىمىنى سومكىسىدىن ئايرىماي كۈندە دېگۈدەك قارايتتى.

— ئوسمان ئاكا، ئاتام خەقلەر دېگەندەك چەتكە چىقىپ كەتكەنمىدۇ؟

— چەتكە چىقىشنى سەن بازارغا بارغاندەك ئاسان ئىش

دەمەسەن؟ ئاتام بىزنى تاشلاپ نېمە قىلىدۇ ئۇ يەردە؟ خەقنىڭ  
ئۆسەك گەپلىرىگە ئىشەنمەڭلار!

— ئەمەسە كەلمەيدىغۇ؟

— خەت بولسىمۇ يېزىپ قويىمىدى، ئاتامغا ئۆچ بولدۇم.

— ئۇنداق دېمە!

— ئابابەكرى ئاكىلار بىزنى تۇيۇقسىز خۇشال قىلىۋېتەيلى  
دەپ قەستەن «تاپالمىدۇق» دەپ تېلېفون ئۇرۇپ قويۇپ ئاتام بىلەن  
بىللە كېلەرمۇيا؟

...

باھار، ياز پەسىللىرىدە قەرز سۈيلەيدىغانلار ئاساسەن يوق  
ئىدى. كۈزدە قوللىمىزغا پۇل كېلىدىغان ۋاقىتتا كېلىپ،  
دېمەكچى بولغانلىرىنى مىڭبىر باھانە - سەۋەب كەلتۈرۈپ  
سورشاتتى. بىزمۇ ئۇلارنىڭ كېلىشىدىكى مۇددىئاسىنى ئۆيگە  
كىرىشىگىلا بىلىۋالاتتۇق. ئۇلارغىمۇ نېمە ئامال. بوۋام بۇنداق  
چاغدا «دېھقان دېگەن كۆك مايسىغا قاراشلىق، پۇلغا ئېھتىياجلىق  
بولغاندا كەلمەي قاچان كېلىدۇ...» دەپ، ئەڭ بولمىغاندا چىرايلىق  
گەپ بىلەن يولغا سالاتتى. باھارنىڭ سېرىقتال، يازنىڭ  
ئۈزۈكچىلىك چاغلىرىدا بىزنىڭكىگە كەلسىمۇ بىزدىن بىر پۇل  
ئالالمايدىغانلىقىنى بىلىدۇ - دە! يېقىن تۇغقانلار بىزنى يوقلاپ  
كېلىپ تۇرۇشى بىلەن قەرز ئىگىلىرىنىڭ ئايدا بىرەر نۆۋەت  
كېلىپ «پۇلىمىزنى بېرىڭلار» دېمىگەن بىلەن «بىزنى ئۇنتۇپ  
قالماڭلار، ئاۋۋال بىزنى ئويلىشىپ قوپارسىلەر...» دەپ كېلىشى  
ئۆيىمىزنىڭ بۇرۇنقى ئاۋاتلىقىنى ئەسلىتەتتى.

كۈندە بوۋاملارنىڭكىگە تېلېفون كۆرگىلى چىققاندا  
«مەملىكەت خەۋەرلىرى ۋە خەلقئارا خەۋەرلەر» نى كۆرەتتىم.  
ئاتامنىڭ خەينەنداۋدا ئىكەن دېگەن خەۋىرىنى ئاڭلىغاندىن كېيىن  
خەۋەرلەردىن خەينەنداۋغا ئائىت خەۋەرلەر بولسىلا ئېرىنمەي  
سېنىچىلاپ كۆرەتتىم. ئاتام شۇ خەۋەرلەردە، سودا قىلىپ چىقىپ



قالدىغاندەكلا تۇيغۇدا بولاتتىم.

خەقلەرمۇ قىزىقكەن. بىزدىن تەپ تارتماستىن ئاتاڭلار  
سىلەرگە ئۆچ ئىكەن. شۇڭا، سىلەرنى نەچچە يىل تاشلىۋەتتى.  
سىلەرچۇ؟ ئاتاڭلارغا ئۆچمۇ؟... دەپ سورىشىدۇ. ئاتىسىغا ئۆچ  
ئادەم ئاتىسىنىڭ كېلىشىنى تۆت كۆز بىلەن كۈتەمتى؟ ئاتىسىنىڭ  
يولىغا قاراپ، تەلمۈرەمتى؟ ئاتام بىزنى تاشلىۋەتمىدى، بىزگە  
بەخت ياراتقىلى كەتتى! بىزنىڭ كەلگۈسىمىزنى ئويلاپ جىق پۇل  
تېپىپ بىزنى چەت ئەللەردە ئوقۇتىدىغانغا كەتتى! ئاتام تۈمەنلەپ  
پۇل تېپىپ ئېسىل ماشىنىدا كېلىدۇ! ئاتام چوقۇم كېلىدۇ!  
قايتىپ كېلىپ بۇرۇنقىدىنمۇ چوڭ سودىگەر بولىدۇ! كارىزنىڭ  
ئايىغىدىكى بوش يەرگە زاۋۇت قۇرىدۇ! بىز تېخىمۇ باي بولىمىز!





## يىگىرمە ئىككىنچى باب

### مىش - مىش پاراڭلار

ئاكام بىلەن كىچىك ئاتامنىڭ شاڭخەيدىن كەلگىنىگە بىرەر ئاي بولا - بولمايلا كوچىدا ئاتام توغرىلۇق ھەر خىل مىش - مىش پاراڭلار تارقىلىپ كەتكەنىدى. سېلىم سالتاڭنىڭ دۇكىنىنىڭ ئالدى بۇنداق گەپلەرنىڭ ئۇۋىسى ئىدى. ئۇلار بىزنىڭ جەمەتىمىزدىن بىرەرنى كۆرۈپ قالسىلا ئاتام توغرىسىدىكى پاراڭلارنى توختىتىۋالاتتى. كېيىن دارىتمىلاپ دەۋىرىدىغان بولدى. مانا ئەمدى ئوچۇق - ئاشكارىلا يۈزىمىزدىن يۈزىمىزگە دەيدىغان بولۇۋېلىشتى. ھەرقايسى يۇرتلاردىن ئىچكىرىگە سودىغا كەتكەنلەر چىقىپ تۇراتتى. بىز سودىگەرلەردىن ئاتامنىڭ دېرىكىنى قىلىشقا بارساق، بۇ خەق ئىچكىرىدىن كەلگەنلەردىن، ئاتامنىڭ نەدە، قانداق كۈن كەچۈرۈۋاتقانلىقىنى، قايسى ئۆيدە كىم بىلەن نېمە ئىش قىلغانلىقىنى سوراپ يۈرەمدىكىن تاللاش، ئاتامنىڭ كىچىكىگە ئىشلىرىنىمۇ كۆپتۈرۈپ يۇرت ئەھلىگە ياياتتى. ئاپاممۇ ئاڭلىغان بولسا كېرەك، بىز تۆتىمىزنى چاقىرىپ نەسىھەت قىلدى:

— بالىلىرىم، خەقنىڭ ئېغىزىنى يىپتا يۆمەپ تىكىپ قويغىلى، تۇۋاقلاپ قويغىلى بولمايدۇ. نېمە دېگۈسى كەلسە دەۋىرىدۇ. پالانچى ئاتامنى ئۇ دەيدى، پۇستانچى ئاتامنى ئۇنداق دەيدى، مۇنداق دەيدى، دەپ ئۇرۇشۇپ يۈرمەڭلار، بولۇپمۇ ئابابەكرى سەن دىققەت قىل، خەق بىلەن ئۇرۇشۇپ بېشىمغا بالا تېرما.

— ئاتامنى ھاقارەتلىسىچۇ؟ قاراپ تۇرىمەنمۇ؟ — دەيدى

ئاكام سەل نارازى بولۇپ.  
— ھېلى دېدىمغۇ، بالام، نېمە دېسە دېسۇن، كارىڭلار بولمىسۇن. نەچچە يىلدىنمۇ ئۇ خەق شۇنداق دەپ كەلگەن. دېگۈسى كەلسە دەۋەرسۇن، ئۆزىنىڭ ئېغىزى.  
— سەن ئۇنداق دېگەن بىلەن...  
— مېنىڭ دېگىنىم ھېساب. شۇنداق قىلىڭلار. خەق بىلەن دۈشمەنلىشىپ قالمايلى.

— «قويمىچى» دېسەنمۇ مەيلى، بىراق باشقا بىر نېمە دەيدىغان بولسا ئوتتۇز ئىككى تال چىشنى تۆكۈۋېتىمەن!  
— كۈچۈم يەتمىسە بىر چىشلەم گۆشنى بولسىمۇ چىشلەپ ئۈزۈۋالەيمەن! — دېدىم مەنمۇ ئاچچىقىمدا.  
— ئوسمان، سەن نېمە بولدۇڭ ئەمدى؟  
— ئاپا، سەنمۇ سېلىم سالتاڭنىڭ دۈكىنىنىڭ ئالدىغا چىقىپ تۇرۇپ باقە، خەقلەرنىڭ شۇ سېسىق گەپلىرىگە چىدىيالمىسەنمىكىن؟

— بالىلىرىم، مەن باياتىن تامغا گەپ قىلىمدىم. كۆڭۈلنىڭ تىنچلىقى ھەممىدىن ئەۋزەل. ئۇرۇشماڭلار، تىللىغىنى يەل. نەچچە يىلنىڭ ياقى ئاڭلاپ كېلىۋاتقان گەپلەرغۇ ئۇ. چىدايلى، چىدىغانغا چىقارغان، دەپتىكەن.

— بۇرۇنقى گەپلەرگە ئوخشىمايدۇ، ئاپا!  
— نېمىسى ئوخشىمايدۇ؟ ھەممىسى ئوخشاش، چىدايلى...  
ئاپامغا نارازى بولۇپ باققان بولساقمۇ ئاپامنىڭ كۆڭلىنى ئايپ ئارتۇق گەپ قىلىمدۇق. بوۋام ئۆسەك گەپلەرنى ئاڭلاپ، ئاچچىقى كېلىپ ئاتامنى بىر نېمە دېگەنلەرنىڭ ئاتىلىرىغا خاپا بولغاندىن كېيىن، بىزدىن سەل ئەيمىنىپ بىز بار يەردە ئاتام توغۇرلۇق ئارتۇق گەپ قىلماس بولدى.

ئاتامنىڭ خەۋىرىنى ئىلگىرىكىدە كىلا ئاندا - ساندا ئۇقۇپ تۇراتتۇق. بىر كۈنى باغىرلىق بىر سودىگەر ئالايتەن بىزنىڭ

ئۆيگە چىقىپ ئاتامنىڭ ئەھۋالىنى يەتكۈزدى.

— ئايلارنى مەن سەنىدا كۆردۈم. ئۇنىڭ ئوقىتى تازا ئاقمىغاندەك قىلىدۇ. ئۈزۈمنى ئىككىگە بۆلۈپ ساتقانكەن. بىرىنى ھېلىقى سىلەر بىلىدىغان شېرىكى قويۇۋېتىپ چەتكە چىقىپ كېتىپتۇدەك. ئازراق يېرىمنى سېتىۋالغان ئادەم ئىدارىسىنىڭ پۇلىنى قوشۇپ قىماردا ئۇتتۇرۇۋېتىپ يوقاپ كېتىپتۇ. ئايلار ماڭا «بالىلارغا كۆپ پۇل ئەۋەتەلمەيمەن. بۇ 2000 كۈنى ئالغاچ كەت» دەپ بېرىپ قويدى. مانا ئامانەت. ئۇنى ئىزدەپ بارماڭلار، ئۇ بۈگۈن سەنىدا، ئەتىسى خەيكۇدا، ئۆگۈنى كۈنىمىڭدا بولىدۇ. ماڭار چاغدا بىر ئاز خەتىرى بار سودىغا چېتىلىپ قالدىم، مېنى بالىلار ئىزدەمسۇن، دېگەندى. مەن پۇللىرىمنى قايتۇرۇۋالساملا ئۆيگە كېتىمەن، دېگەن گەپنى نەچچە قېتىم دېدى. شياڭگاڭلارغىمۇ چىقىپتۇدەك...

— باشقا گەپ قىلىدىمۇ؟

— جىق گەپ قىلىشىمدۇق. ئۇنىڭ نەچچە شېرىكى ئالدىرىتىپ ئېلىپ كەتتى.

— ئاتام يامان ئادەملەرنىڭ كەينىگە كىرىپ كەتمىگەندۇ -

ھە؟

— ياق، ئۇنداق ئەمەستەك كۆردۈم.

— بالىلارنى ياخشى ئوقۇتسۇن، دەپ جىق تاپىلاپ كەتتى.

— قارىسىلا، تامنىڭ يېرىمى بىزنىڭ تەقدىرنامىمىز بىلەن توشتى، ئاتام بىلەن كۆرۈشۈپ قالسىڭىز ئۇنىڭغا ئېيتىپ قويۇڭ، — خۇرشىدەم بىلەن خالىدەم ئۆزلىرىنىڭ مۇكاپاتلىرىنى بەس - بەستە كۆرسىتىشتى.

— ياخشى، ياخشى! مەن ئەمدى كۆرۈشۈپ قالسام ئۇنىڭغا

دەپ قويىمەن.

— ئادىرىسىنى راستتىنلا دېمىدىمۇ؟

— ياق، مەن بالىلارغا، كارىزدىكى خەقلەرگە يۈز

كېلەلمەيمەن. يوقاتقان پۇلۇمنى قايتۇرۇۋالمىغۇچە يۇرتقا چىقمايمەن، دەيدۇ.

— پوق يەپتۇ، پوق! — ئاپام ئاغزىدىن بۇنداق گەپلەرنىڭ چىقىپ كەتكەنلىكىنى ئۆزىمۇ تۇيماي قالدى.

— ئۇنداق دېمىسىلە، ئاچا. قارىغاندا ئۇنىڭمۇ بىر تىل قىسنىچىلىقى بار ئوخشايدۇ.

— نېمە قىسنىچىلىقى بولماقچىتتى. كىمنىڭ قەرزى يوق. يېنىپ كېلىپ بىرەر ئىشنىڭ پېشىنى تۇتقان بولسىمۇ بۇ چاغقا ئىشلىرى يۈرۈشۈپ كېتەتتى، — دېدى مومام لېچىكى بىلەن كۆز پېشىنى ئېرتىۋېتىپ.

— مەنمۇ نەسىھەت قىلغانىدىم. قوللىمىزدىكى مالنى ئۆتكۈزۈۋېتىپلا كېتىمەن. مەنمۇ يۇرتنى سېغىنىدىم، بالىلارنى سېغىنىدىم، دەپ ھەسرەت چەكتى.

— قارا، بۇ دەيۈزنىڭ دېگەن گەپلىرىنى، سېغىنىپتەنمىش...!

بوۋامنىڭ ئالدىمىزغا جىندەكلا پەيدا بولۇپ قالغانلىقىدىن ھەممىمىز چۆچۈپ كەتتۇق. بوۋام تېرەككارىزغا نەزىرگە كەتكەنىدى. ئۇ بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ ئۈدۈل مۇشۇ يەرگە كەلگەنىدى.

— ئۇكام، ئابلىز زادى نەدە ئىكەن؟

— ئۇنى سەنئادا كۆرگەنىدىم.

— نەدە ئۇ سەنئادا؟ پەنيا دېگەن يېرىڭ، ئۇكام؟

— ئۆزلەگە دەپ بەرسەم دۆلىتىمىزنىڭ جەنۇبىدىكى قىش بولمايدىغان يەر. تۆت ئەتراپى دېڭىز، خەينەنداۋ ئارىلىنىڭ ئەڭ ئېرىسى.

— نېمە قىلىۋېتىپتۇ ئۇ، جاھاننىڭ ئۇ چېتىدە؟

— مەنمۇ ئېنىق ئۇقىمىدىم. نەچچە شېرىكى ئالدىرىتىپ

ئېلىپ كەتتى.

— ئۇكام، ئۇنى بىر خۇرجۇنغا سېلىپ بولسىمۇ ئالغاج

كېلىدىغان گەپ ئىكەندۇق.

— ئۇ...

— بولدى، بولدى، مەنمۇ دەپ قويدۇم. جان بولسا جاھان، ئاش بولسا قازان دەپتىكەن. بالىلىرى گۈلدەك چوڭ بولۇۋاتىدۇ. سېلىمخاننىڭ غەيرىتى بىلەن بۇ ئۆي بۇرۇنقىدەك ئىللىق، بالىلارغا ئاتىسىنىڭ يوقلۇقىنى بىلىندۈرمەي كېلىۋاتىدۇ. ئەمدى كۆرسىڭىز بىزگە جىمىدە خەۋەر قىلىۋېتىڭ. مۇشۇنىڭدا قوشنىمىز نىياز ئاخۇننىڭ ئىشخانىسىنىڭ تېلېفون نومۇرى بار. شۇنىڭغا «ۋەي، ۋەي» قىلىپ قويسىڭىزلا ئابلىمىت ئايروپىلانلىق بولسىمۇ بېرىپ ئېلىپ كېلىدۇ...

— ماقۇل، مەن ئابلىمنى كۆرسەملا ئۇنىڭغا سىلەرنىڭ سالىمىڭلارنى يەتكۈزۈپ ئۇنىڭ نەدە تۇرۇۋاتقانلىقىنى سىلەرگە خەۋەر قىلىمەن.

ئۇ كىشى شۇنداق دەپلا ئۆيىدىن ئالدىراش چىقىپ كەتتى. ئاتامنىڭ دېرىكىنى ئاڭلىغان ئەڭ يېقىنقى، ئەڭ ئىشەنچلىك خەۋەردىن خۇشال بولساق، ئاتامنىڭ كەلمىگىنىگە قايغۇردۇق. ھەر نېمە بولسا زۇۋاندارلارنىڭ «ئابلىز ئۆلۈپ كېتىپتۇدەك» دېگەن گېپىنى بۇ ئۈچۈر ئۈچۈرۈپ كەتتى. يەنە شۇنداق گەپنى دەپ باقسۇنچۇ...

مەن ئۆگىنىشىمنى يەنە داۋاملاشتۇرۇۋەردىم. تىرىشساڭ ئۇزارسەن دېگەندەك، ھەممە بالىلار دېگۈدەك ئۆچ بولغان گېئومېتىرىيە، ئالگېبرالارنى چۈشىنىپ ئەڭ ئالدىدا ماڭدىم. ئالگېبرا مۇئەللىمىمىز مېنى پات - پات ماختاپ قويايتتى. باشقا ساۋاقداشلار كۆنۈكىمنى ئىشلىيەلمىسە مېنى ئىشلىتەتتى. مېنىڭ توغرا ئىشلىگەنلىكىمنى كۆرۈپ، ساۋاقداشلىرىمغا: «دەرسنى ئوبدان ئۆتەلمىدىممىكىن دېسەم ئوسمان، روشەنگۈل، ئارسلانلار شۇنداق ئوبدان بىلىپ ماڭىدۇ... ئۇنداق قىلماڭلار، كۈنلەرنىڭ بىرىدە، ھاسان مۇئەللىمنىڭ گېپىنى ئەجەب

ئاڭلىمايتىكەنمىز، دەپ پۇشايماندا قالسىلەر، كۆڭۈل قويۇپ ياخشى ئۆگىنىڭلار، مېنىمۇ، ئۆزۈڭلارنىمۇ قىيىنماڭلار...» دەيتتى.

ھەرقايسى دەرىسلەردە ئۆگىنىشىم ياخشى بولغاچقا مەكتەپكە تونۇلۇپ قالغانىدىم. ئالگېبرادىن ناھىيىلىك مۇسابىقىگە تاللىنىپ، ئىككى مۇئەللىم بىر نەچچە ھەپتە تەكرار قىلىپ بېرىۋىدى، ناھىيە بويىچە ئىككىنچى بولۇپ مۇكاپاتلاندىم. بوۋام «ئوسمان، ناھىيە بويىچە نەتىجىگە ئېرىشكەن بولساڭ قوتاندىن تاللاپ تۇرۇپ بىر قوينى تۇتۇۋال» دەپ قوي بىلەن مۇكاپاتلىۋىدى، ئۆزۈم ئوبدان بىلىدىغان قارا ساغلىقنى تۇتۇۋالدىم.

قوي، ئۆچكە بېقىپ سەمرىتىپ ئاپامنى خۇشال قىلاي دەپ بىردەم بىكار بولساملا قويلرىمغا ھەمراھ بولاتتىم. بىر كۈنى قويلارغا سۇ ئەكىرىپ بېرىپ چىقىشىمغا ھېلىقى باغرىلىق سودىگەر ئۆيىمىزگە يەنە كەلدى.

— مەن بۇ قېتىم يەنە ئىچكىرىگە بارىدىغان بولۇپ قالىدىم. مېنىڭمۇ ئون توننىدەك ئۈزۈممىنىڭ پۇلى چىقمايۋاتىدۇ. ئابلىز ئۇچراپ قالسا دەيدىغان قانداق گەپلىرىڭلار، خېتىڭلار بار، ئالغاج كېتەي. ئالدىنئالا دەپ قوياي. خالتا ئالالمايمەن.

— پۇل تېپىلىدۇ، يېنىپ كەلسۇن، ئۇكام، ئاتاڭ ئېغىر كېسەلەكەن، تېزدىن ئۆيۈڭگە بار، دەپ قويۇڭ.

— خالىدىم «ئۈچتە ياخشى ئوقۇغۇچى» بولۇپ ئوقۇۋېتىپتۇ، دەپ قويسىلا.

— بولىدۇ، قىزىم.

— قەرزنىڭ يېرىمىنى تۆلەپ بوپتۇ، دەپمۇ قويسىلا.

— ماقۇل مەن دەپ قويمەن.

— بۇ يەردە ئۇ توغرىلۇق ھەر خىل گەپلەر باشقىدىنلا ئاۋۇپ قالدى. ھېچ بولمىسا بىر كۆرۈنۈپ قويۇپ كەتسۇن. بىزمۇ

خاتىرجەم بولايلى...

ئۇ كىشى بىزنىڭ ئۇلۇغ تىلەكلىرىمىزنى ئېلىپ كەتتى. خىيالىمدا ئۇ كىشى بىلەن ئاتام بىللە كېلىدىغاندەكلا، چۈشلىرىمدە ئاتامنىڭ بىر كوچىنىڭ دوقمۇشىدا كاۋاپچىلىق قىلىۋاتقانلىقىنى چۈشەپ قاپتىمەن. يېنىدا مەن دېمەتلىك ئىككى بالا زىخقا گۆش ئۆتكۈزۈپ بېرىۋاتقۇدەك. يېنىغا مەن بارسام كۈلۈپمۇ قويماي تۇرغۇدەك. ئاتام مېنى تونۇمىدى دەپ ئارقامغىمۇ قارىماي يۈگۈرۈپ ماڭغۇدەكمەن...

ھېلىقى كىشى كېلىپ كەتكەندىن كېيىن يەنە مېش - مېش گەپلەر تارقالدى، ھەتتا ئابلىز بىر تونۇشىدىن سېلىمىخانغا بىر چامادان پۇل ئەۋەتىپ بېرىپتۇ، سېلىمىخان ئۇ پۇللارنى يوشۇرۇپ قويۇپ ھېچكىمنىڭ پۇلىنى بەرمەيۋېتىپتۇ... دېگەندەك گەپلەر ئېقىپ يۈرەتتى. ئۈنچىلىك پۇل بولسا ئاپام باشقىلارنىڭ قەرزىنى بەرمەي يوشۇرۇپ نېمە قىلىدۇ؟

ئاكامنىڭ جىمغۇرلىشىپ قالغانلىقىنى چۈشىنەتتىم. بەلكىم ئاتامغا جىلە بولۇپ، شۇنداق بولۇپ قالغاندۇ... سېلىم سالتاڭنىڭ دۈكىنىنىڭ ئالدىدىن ئۆتۈپ قالساق بىزنى قەستەن گەپكە تۈتىدىغانلارمۇ بار ئىدى. بىر كۈنى ئېتىزغا كېتىۋاتسام، سېلىم سالتاڭ:

— ھە، ئوسمان، باغىرلىق رىشت قاق دېگەن سودىگەر قانچە تۈمەننى ئەكىلىپ بەردى؟ — دەپ سوراپ قالدى.  
— ئۇ كىشى پۇل ئەكەلمىدى، ئىچكىرىگە ماڭىدىكەن، ئاتامنى كۆرسە يەتكۈزۈپ قويىدىغان گېپىمىزنىڭ بار - يوقلۇقىنى سوراپ كەپتىكەن.

— ئۈنچىلىك دەپ كەتتە، ھېچكىمگە دەپ قويمايمىز، ھېلىقى بىر چامادان پۇل قانچىلىك چىقتى؟ ھەممىسى ماي پۇراپ تۇرغان قىيىقىزىل يۈز كويلۇق يۇلدۇر ھەرقاچان. ئادەمنىڭ كۆزى شۈنچىلىك پۇلنى كۆرسىمۇ كۆڭلى توق تۇرىدۇ. ئاپاڭ يوق چاغدا



بىزگىمۇ بىر كۆرسىتىپ قوي.

— دېدىمغۇ، ئاتام پۇل ئەۋەتكىنى يوق، دەپ.

ئاپامنىڭ نەسىھەتلىرىنى ئاڭلاپ خەق بىلەن تاكالىشىپمۇ يۈرمىدۇق. بەزىلەر كوچا پاراخلىرىغا ئىشىنىپ قېلىپ ھۆججىتىنى كۆتۈرۈپ كېلىپ، پۇلنى بېرىشىمىزنى تەلەپ قىلىپ كۆكەرمىلىك قىلىمۇ ئۈندىمىدۇق.

— سېلىمخان، ئاڭلىساق ئابلىز ئاخۇن جىق پۇل ئەۋەتتىدەك. گەپ دېگەن تام تۆشۈكىدىن چىقمايدۇ. ئۇنى كۆرگەنلەر باركەن، «بالىلىرى دوستلىرىغا كۆرسىتىپتۇ» دەپمۇ ئاڭلىدۇق، بالا دېگەن يالغان گەپ قىلمايدۇ، بىزنىڭ قىيىنچىلىقىمىزنى ئويلاپ بولسىمۇ ئاۋۋال بىزنىڭكىنى بېرىۋەتكەن بولسىڭىز...

— خەقنىڭ دېگەن گېپى راست بولسۇن، ئېغىزىدىن پال چىقسۇن، بالىلارنىڭ ئاتىسى پۇل ئەۋەتكەن بولسا، قەرزنى قايتۇرماي، پۈككىنىمغا بېسىۋېلىپ نېمە قىلاي؟! مانا قارىسلا، مەنمۇ ھەممە ھېساباتنى قىلىپ ئولتۇرۇپتىمەن. پۇل كەلسىلا پۈتۈن قەرزنى شۇ سائەتنىڭ ئىچىدە قايتۇرۇپ بېرىمەن...

ئەمدى خەقلەر ئاتام توغرىلۇق سەت گەپلەرنىمۇ ئۇدۇللا دەيدىغان بولۇشقانىدى. ئۇلارنىڭ گېپىگە قۇلاق سالمايلا ئۆز ئىشىم بىلەن بەند بولۇۋەردىم.

— ئوسمان، ئاڭلىساق ئاتاك شىخەيدە توي قىلىۋاپتۇدەك، راستمىكەن؟

— بىلمەيمەن.

— سىلەر بىلمىسەڭلار قانداق بولىدۇ. ئاپاڭنى

تاشلىۋېتىپتۇ — دە!

— ئۇ تەتەينى 18 ياشتا دەيدىغۇ؟

— ماڭاۋە، قېرى تەتەي دەيدۇ ئۇنى. پۇتى پېتىر مانتىدەك

بارمىش.

— يېڭى زاماندا پۈتۈننى بوغدىغانلار يوق.  
— ئىشقىلىپ ئۇ تەتەي بايىش، كاتتا ئىمارىتىدىنلا  
نەچچىسى بارمىش دەپ ئاڭلىدۇق.  
— ئابلىز ئۇنىڭ پۇلىنى خەجلەپ، بەگدەك ياشايدىكەن  
دەڭلا، بەگدەك، ئۆتمۈشتە قاسم بايىمۇ ئۇنىڭدەك ياشىمىغان  
بولغىيتتى.

— سەن ئابلىزنى كۆرگەندەكلا پاراڭ قىلسەنغۇ؟  
— خەقتىن ئاڭلىدىم. ئابلىز ئۇ تەتەيدىن «ئاجرىشىپ  
كېتىمەن» دېسە، نېمە قىلساڭ قىل، مېنى تاشلاپ كەتمە دەپ  
يالۋۇرۇپتۇدەك.  
— ئىشڭلارنى قىلىڭلار، ئابلىز ئۇنداق ۋىجدانىسىزلاردىن  
ئەمەس.

— ئوسمان، ئاڭلىساق ئوقۇشۇڭ ياخشى ئىكەن، يەنىمۇ  
تىرىش، ياخشى ئوقۇپ شاڭخەيدىكى داشۆگە ئۆت. تەتەي ئاپاڭ  
ياخشى كۈتىدۇ.

— نېمە ئۇنداق قالايمىقان گەپ قىلىسىلەر، نومۇس  
قىلىشنى بىلمەيسىلەر؟! — دېدىم ئاچچىقلىنىپ.  
— نېمە خاپا بولسىن؟ ئۇ تەتەينىڭ چىرايلىق قىزى بولسا  
ساڭا بېرەمدۇ تېخى...

— نومۇس قىلساڭلارچۇ؟ كىچىك بالىغىمۇ شۇنداق گەپ  
قىلامسىلەر؟ نومۇس، نومۇس! سىلەرمۇ ئادەم بولۇپ قاپسىلەر.  
سىلەرنىڭمۇ بالاڭلار بار. بالىلىق بولسىلەر، سەممىي بولايلى  
جامائەت، بىر كارىزنىڭ سۈيىنى ئىچكەن خەقلەرنىڭ دەيدىغان  
گەپلىرى ئەمەس ئۇ... — دېدى ئارىدىن بىرەيلەن ماڭا ئىچ  
ئاغرىتىپ.

بىكار تەلەپ، ساۋاتسىز كىشىلەرنىڭ ئاتام توغرىسىدا  
دېيىشكەن بۇ زەھەرلىك گەپلىرىنى ئاڭلىغانسىرى شۇنچە جىلە  
بولاتتىم. لېكىن شۇ ھامان يەنە ئاپامنىڭ نەسىھىتىنى ئويلاپ  
ئۆزۈمنى بېسىۋېلىپ سوغۇق قانلىق بىلەن ئىش كۆرەتتىم.

## يىگىرمە ئۈچىنچى باب

### بوۋامنىڭ خۇشاللىقى

#### 1

كوچا پاراڭلىرىنى ئاڭلىغان بوۋامنىڭ سەپراسى ئۆرلەپ جىم تۇرالمىلا قالدى. بىزنى كەمسىتكەنلەرنىڭ ئاتا - ئانىسى بىلەن كۆرۈشۈپ، ئەمدى ئاتامنى ۋە بىزنى ھاقارەتلىسە ساقچىغا ئېيتىپ تاناۋىنى تارتقۇزىدىغانلىقىنى ئېيتتى.

بوۋامنىڭ سۆزلىرى ئۇ قۇلاق كەستىلەرنىڭ قۇلقىدا بىرەر ھەپتە تۇرۇپلا يەنە ئۆز سەنىمىگە دەسسەشكە باشلىدى. مەن ئۇلار بىلەن ئۇرۇشۇپ، تىللىشىپ تەڭ تۇرغىلى بولمايدىغانلىقىنى بىلگەچكە ئارتۇق بىر نەرسە دېيەلمەيتتىم. خۇرشىدەم كىچىك بولغاچقا ئاغزىغا كەلگەننى دەپ تىللايتتى. خۇرشىدەمنىڭ باشقىلارنى تىللاشلىرىنى كۆرۈپ ئۇنى تازا ئازازۇل قىز بولۇپ قالمىغىدى دەپ ئەنسىرەيمۇ قالاتتىم. ئاپامغا ئۇنىڭ ئىشلىرىنى دېگەندىم، ئاپام ئۇنىڭغا نەسىھەت قىلدى. خۇرشىدەممۇ ئاپامغا «ھە، ماقۇل» دەپ قويۇپ بىزنى كەمسىتكەنلەرنى تىللاپ ئۆچىمىزنى ئېلىپ، ئىچىمىزنى بوشتىپ بېرەتتى.

سېلىم سالتاڭنىڭ دۈكىنىڭ ئالدىدا تۇرۇپ جاھاننى ئاللىقىدا چۆرگىلىتىدىغان بۇ نوچىلارنىڭ ئېتىزىدىن چىقىدىغان ھوسۇلىمۇ تايىنلىق ئىدى. تاپقان - تەرگىنى يىلغا يەتمەيتتى. 3 - ئاي بولدىمۇ سېلىم سالتاڭنىڭ توقۇم دەپتىرىگە نېسىگە ئۇن، ماي... تۇرمۇشقا كېرەكلىك ھەممە نېمىنى ئېلىشاتتى. كۈزدە

سېلىم سالتاڭنىڭ يانچۇقى پۇلغا لىق تولاتتى. سېلىم سالتاڭ قۇۋ ئادەم بولغاچقا، ئەتراپىدىكى بۇ كىشىلەرنىڭ دېيىنى چىلىپ ئۇلارنىڭ ئويۇنلىرىغا قوشۇلۇپ ئانچە - مۇنچە ئىلتىپاتنى كۆرسىتىپمۇ قوياتتى. شۇڭا، ئۇنىڭ ئەتراپىدىكىلەر ئۇنى ئۆزلىرىنىڭ «ئاتامان»ى ھېسابلىشاتتى. سېلىم سالتاڭ ئېتىزدا تۈزۈك ئىشلىمەي يانچۇقنى پۇلغا توشقۇزاتتى، ئەتراپىدىكىلەر بولسا ئۇنىڭ مالىيىدەك، يىل بويى ئىشلەپمۇ بېشىغا تاپسا، پۇتغا يوق، سېلىم سالتاڭنىڭ ئالدىغا يالۋۇرۇپ كېلىشەتتى. سېلىم سالتاڭ غادايغىنىچە ئۇلارنىڭ تەلىپىنى ئورۇنداپ تۇلۇم چاشقاندەك يۈرەتتى.

يېقىندا ئاتام توغرۇلۇق يەنە مىش - مىش گەپلەر تارقىلىشقا باشلىدى. ئاپام بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ قالغانىمىدۇ دەپ ئۇنىڭ چىرايىغا سەپسالسام ھېچ ئىش بولمىغاندەك قىلاتتى. بۇنداق قۇلاققا خۇشياقمايدىغان گەپلەرنى ئاڭلىغاندىن ئاڭلىمىغىنى ياخشى. ئاپام ئاڭلىمىغان بىلەن بوۋام ئاڭلاپ قالغانىدى. بوۋام كۈن بويى غەمكىن، خامۇش يۈرەتتى. كىچىك ئاتام ئاتامنىڭ گېپى چىقسا ئانچە كارى بولمايدىغان بولدى. دېمەك ئۇمۇ ئاتامدىن نارازى ئىدى.

مەن كەچتە ئىچىم سىقىلىپ ئىشىك ئالدىغا چىقتىم. ئەتراپ قاراڭغۇ بولغاچقا يىراقتىكى ئادەمنى تونۇغىلى بولمايتتى. شۇ تاپتا سېلىم سالتاڭنىڭ دۈكىنىنىڭ ئالدى قىزىپ كەتكەنىدى. ئۇلارنىڭ يەنە ھە دەپ ئاتامنىڭ گېپىنى قىلىشقانلىقى قۇلىقىمغا كىرىپ قالدى.

— ئاڭلىدىڭلارمۇ، ئابلىز قويىمىچى چەت ئەلگە چىقىپ كېتىپتۇدەك.

— ۋاھ، چەت ئەللىكنى قويغۇدەكتە.

— سايكارىزدىن ھەرەمگە بارغانلار ئۇنى كۆرۈپتۇدەك. شۇ يەردە دۈكان ئېچىپ تۇرمۇش كەچۈرۈۋاتقۇدەك...

— ئۇ يەردىمۇ ئۈزۈم سودىسى قىلىۋاتقۇدەكمۇ؟

— كۈنلۈك سودىسى قىلىۋاتقۇدەك.  
 — قانداق قىلىپ چەتكە چىقىپ كەتكەندۇ ئۇ؟  
 — ئاڭلىساق ئۇ قانۇنسىز سودىغا كىرىشىپ، نەچچە قېتىم  
 ساقچىغا تۇتۇلۇپ قېلىپ تۈرمىگىمۇ كىرىپتۇدەك. تۈرمىدىن  
 چىققاندىن كېيىن، ئىككى گۈرۈھ ئۇرۇشۇپ قالغاندا بىر  
 گۈرۈھنىڭ كاتتىۋېشىنى قۇتۇلدۇرۇپتەكەن، ئۇ ئابلىزغا شاپائەت  
 قىلىپ شياڭگاڭغا ئېلىپ چىقىپ ئۇ يەردىن نۇرغۇن پۇل بىلەن  
 ھەرەمگە يولغا سېلىپ قويۇپتۇدەك.  
 — قارا، بۇ قويىمىچىنى، بىزنىڭ پۇللىرىمىزغا ھەرەمگە  
 بېرىپ ھاجى بولۇۋالغىنىنى!  
 — ھەرەمگە بارغۇچە بالىلىرىنى باقسىچۇ؟  
 — خوتۇنغا ئىگە بولسىچۇ دېگەنە؟  
 — ئاستا گەپ قىل، چاقچاق قىلىدىغان گەپ ئەمەس جۇمۇ!  
 كۆزۈڭ كۆرسىمۇ پاكىت بىلەن تۇتمىساڭ بېشىڭغا چىقسەن، يا  
 خەقنىڭ بېشىغا چىقسەن!  
 — ھە راست، ئۇ جەھەتتىكى گەپكە دىققەت قىل.  
 — ھەرەمدىمۇ ئۆيلىنىپ بالىلىق بوپتۇ دەيدۇ.  
 — ئاللا، ئاللا، ئۇ نەگە بارسا شۇ يەردە بالىلىق بولسا،  
 جاھاننى قويىمىچى قاپلاپ كەتمىسىدى.

...

ئاتام شۇنداقمۇ قىلارمۇ؟ پۇلنى بىرلا يولدا تاپىمەن دەپ  
 قانۇنسىز سودا قىلغان بولسا... ياق، ياق، ئاتام ئۇنداق قىلىدىغان  
 ئادەم ئەمەس. چەت ئەلگە چىقىپ كەتسىمۇ بىزنى ئۇنتۇپ  
 كەتمەيدۇ. ئاتا دېگەن بالىغا چىدىمايدۇ. ئاتام ئۇنداق  
 ۋىجدانىسىزلاردىن ئەمەس. ئۇلارنىڭ ئۇ يەردە بالىلىق بولۇپتۇ، بۇ  
 يەردە بالىلىق بولۇپتۇ، دېگەنلىرى يالغان! ئۇلار ئاتام ئۈستىدىن  
 شۇنداق ئۆسەك گەپلەرنى تېپىپ كۆڭلىنى خۇش قىلىدىغانلار،  
 ئۇلارنىڭ گېپىگە ئىشەنمەي! ئاكام، سىڭىللىرىمىز  
 ئىشەندۈرمەيمەن! مەن ئۇلارنىڭ بۇ تېتىقسىز گەپلىرىدىن

يىرگىنىپ ئۆيگە كىرىپ كەتتىم.

ھەر قېتىم دىلىم ئازار يېگەندە، ئىچ - پۇشۇقۇمنى چىقىرىش ئۈچۈن ئاغىنىلىرىمنىڭ قېشىغا باراتتىم. ئاغىنىلىرىمدىن غالىب بىلەن ئادىل ۋە غوپۇرلار مەن تەرەپتە تۇرۇپ كۆڭلۈمنى ياسايتتى. ئۇلارنىڭمۇ مەندەك ئەلاچى بولۇشىغا ياردەم قىلىشنى ئويلاپ، كەچلەردە بىللە ئۆگىنىش قىلغاندا ئۇلارغا بىلگەنلىرىمنى ئېرىنمەي ئۆگىتەتتىم. بىز بىر يەرگە كەلسەكلا ھېلىقى دالا تامىقى ئېتىپ يېگەن كۆڭۈللۈك چاغلارنى ئەسلىشەتتۇق.

ئاغىنىلىرىم بىلەن بۇرۇنقى ئىشلار توغرىسىدا سۆزلەشسەنۇتقاندا، ئادىل تۇيۇقسىز ئاتامنى سوراپ قالدى.

— ئوسمان، ئابلىز ئاتام زادى نەدىكەن؟

— بىزمۇ بىلىمدۇق، بەزىلەر شياڭگاڭدا دەيدۇ، بەزىلەر

ھەرەمدە دەيدۇ.

— ئابلىز ئاتامنىڭ جىق پۇل تېپىپ كېلىشىگە ئىشىنىمىز، خەقنىڭ تۇتامى يوق گەپلىرىگە قۇلاق سالما، ئاداش. رىشىت قاسساپ چىڭخەيگە قوي ئالغىلى بىر قېتىم بېرىپ قويۇپ، يەر شارىنى ئايلىنىپ چىققاندا بولۇپ كەتتى. كىم بىلىدۇ ئۇنىڭ قۇۋلۇق - شۇملۇقلىرىنى. ئاتاك بىلەن ئەزەلدىن چىقىشالماي كەلگەن نېمە ئۇ. شۇنداق گەپ تېپىپ يۈرگىنىنىڭ جازاسىنى بىر كۈنى بولمىسا بىر كۈنى تارتىدۇ.

— شۇنى دەيمەن. ئابلىز ئاتامنىڭ پېيىدىلا يۈرگەندەك، ئابلىز ئۇنداقكەن، ئابلىز مۇنداقكەن، دەپ كېتىشلىرىنى. ئۇنىڭ گۇپياڭچىسى سېلىم سالتاك بىلەن توختى پاڭنى دەيمەن، ئۇلارمۇ ئابلىز ئاتام بىلەن كۆرۈشكەندەك بولۇپ كەتكىنىنى... — دېدى غالىبمۇ گەپ قىستۇرۇپ.

دوستلىرىم كۆڭلۈمنى ياسىشىپ تۇراتتى. بازاردىن نەرسە سېتىۋالدىغاندا ئامال بار ماڭا پۇل خەجلەتمەيتتى. ئۇلار تۇرمۇشنىڭ ئاچچىقىنى مەن بىلەن تەڭ تارتىشقا تەييار ئىدى. ئۆيىمىزدە ھەرقانداق ئىش بولسا، جاندىللىق بىلەن ياردەملىشىپ

بېرەتتى. كىچىك چاغدا ئاغىنىدارچىلىقنىڭ قەدرىنى ئانچە بىلمىگەنىكەنمەن. مانا ئەمدى يېشىمنىڭ چوڭىيىشىغا ئەگىشىپ دوستلۇقنىڭ قەدرىنى چۈشىنىۋاتاتتىم. بۇرۇن ئۇلار ماڭا ياردەم قىلسا، مېنى نامرات كۆرۈۋاتىدۇ، دەپ ئويلايتتىكەنمەن، ھەتتا ماڭا بەرگەن چوكا مۇزلىرىنى شۇنداق يېگۈم بولسىمۇ يېمىگەنىكەنمەن...

دوستلىرىمنىڭ مېنى ئىزدەپ كىرىپ مەن بىلەن بىللە ئۆگىنىش قىلىشلىرىنى، مەن بىلەن بىللە ئويناشلىرىنى ئاپام ئانچە خالاپ كەتمەيدىغان بولۇپ قالغانىدى. مەن ئاپامنىڭ بۇ مىجەزىنى ياقتۇرمايتتىم. ئىلگىرى ئاغىنىلىرىمىز كىرسە چوڭ ئادەمنى كۈتكەندەك كۈتەتتى. ئەمدى نېمىشقا ئۇنداق قىلىدىغانىدۇ دەپ ئويلاپ، ئاپامدىن سورىدىم:

— ئاپا، ساڭا بىر گەپنى دېسەم خاپا بولامسەن؟

— قېنى سورا، بالام.

— نېمىشقا دوستلىرىم كىرسە بۇرۇنقىدەك قىزغىن

بولمايسەن؟

— مېنىڭ ئۇلارنى بۇرۇنقىدەك مېھمان قىلغۇم بار، بىراق،

ئاتا - ئانىلىرىنىڭ گەپ تېپىشىدىن قورقىمەن، — دېدى ئاپام

يېشىمنى سىلاپ.

— ئۇلارنىڭ ئاتا - ئانىلىرى ئۇنداق گەپ تېپىپمۇ

يۈرمەس.

— بىرىنچە دەپ بولمايدۇ، بالام، ئادەم دېگەننى چۈشەنمەك

تەس...

## 2

مەن غالىبلارنىڭكىگە كېتىپ باراتتىم، سېلىم سالتاڭنىڭ

دۈكىنى ئالدىدا ئولتۇرغانلار يەنە مېنى توسۇۋېلىپ گەپكە تۇتتى.

— ئوسمان، ئاتاك ئامېرىكا دوللىرى ئەۋەتتىمۇ؟

— ھەرەمدىن شاڭخەيگە كېلىۋاپتۇدەك.

— تەتئىي تۇغۇپتىكەن، قىزكەن دەيدىغۇ؟

ئۇلارنىڭ تېتىقسىز گەپلىرىگە ئېرەنمۇ قىلماي كېتىپ بارا تىتىم، شۇ ئەسنادا ئىسرائىل ئىمام كېلىپ قالدى.

— ئادەم بولمايدىغان پاسىقلار! مۇشتتەك بالغا قىلغان گېپىڭلارنى قاراڭلار. ئىنساپ بارمۇ سىلەردە؟ بىر كارىزنىڭ سۈيىنى ئىچىپ، نۇرغۇن يىل شۇ ئابلىز ئاخۇننىڭ كۈچىدە يانچۇقلار پۇلغا تولۇۋىدى، ئەمدى مەيدەڭلەرگە تەپكىلى تۇردىمۇ؟ ئۇنداق قىلماڭلار! ئاۋۇ كارىزدىكى سۇنىڭ ھۆرمىتى ئۈچۈن بولسىمۇ ئۇنداق بولمىغۇر گەپلەرنى قىلماڭلار. ئىمان - ئېتىقادلىق ئادەملەر بىر - بىرىنى ئۇنداق كەمسىتمەيدۇ. ئادەم ئادەمنى كەمسىتسە ئۆزىگە ياندۇ. بىرىنىڭ بېشىغا كۈن چۈشسە، يەنە بىرى سايىۋەن بولىدۇ، بىرى يىقىلسا، يەنە بىرى يۆلەيدۇ...

ئىسرائىل ئىمامنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ، ھەممىسى نېمىلەرنىدۇر غۇدۇراشقىنىچە ئۆز ئىشلىرىغا مەشغۇل بولۇشتى، مەنمۇ يولۇمغا راۋان بولدۇم.

تولۇقسىز ئوتتۇرىنى پۈتتۈرىدىغىنىمىمۇ بارغانسېرى ئاز قېلىۋاتاتتى. كۈنلەر بىر - بىرىدىن تېز ئۆتمەكتە ئىدى. مەن قانچە تىرىشسام ئاپام شۇنچە خۇشال بولاتتى. تاڭ يورۇشىغا مېنى چاقىرىپ قويسا ئېرىق بويىغا چىقىپ جانغا ھۇزۇر مۇزدەك سۇدا يۈز - كۆزۈمنى يۇيۇۋېتىپ قېرى جۈجەمگە يۆلەنگىنىمچە ئالگېبرا، فىزىكا، خىمىيەلەرنىڭ ھەر خىل ئاكسىئوما، تېئورېملىرىنى يادلايتتىم. خەنزۇ تىلىدىن سۆز، جۈملە ۋە تېكىستلەرنى قايتا يادلاپ پىششىقلايتتىم. بۇنى ئۈزۈندىن بۇيان كۆرۈپ كېلىۋاتقان ئىسرائىل ئىمام قاتارلىق مەھەللە ئاقساقاللىرى تۇرسۇن ئاكىمنىڭ تويىدا مېنى راسا ماختاپ كېتىپتۇمۇش.

— ... قېرىنداشلار، بۈگۈن تۇرسۇنجاننىڭ تويىدا ياشلارغا بىر نەچچە ئېغىز نەسىھەت قىلغۇم كېلىۋاتىدۇ... ھەممىمىز مۇشۇ كارىزنىڭ سۈيىنى ئىچىپ كېلىۋاتىمىز. مانا بىر



مەسچىتتە ناماز ئوقۇپ، كۈندە سالاملىشىپ كۆرۈشۈپ كېلىۋاتىمىز. بالىلارغا گەپ قىلايلى. بالىلار تاپتىن چىقىپ كېتىۋاتىدۇ. بۇ كارىزدا بۇرۇندىن ئوغرى - بۇلاڭچى، ۋاپاسىز ئادەم چىققان ئەمەس. ئۇلارغا نەسىھەت قىلىمىساق، ئەدەپ - ئەخلاق ھەققىدە تەربىيە بەرمىسەك بولىمىدى، ھۆكۈمەتنىڭ تەشەببۇسىمۇ ئەدەپلىك، مەدەنىيەتلىك پۇقرا بولۇش. بالىلار تاپتىن چىقىپ كېتىۋاتىدۇ، بالىلار بۇزۇلسا، مۇشۇ يەردە ئولتۇرغانلار بۇلغانغان سۇ ئىچكەندەك كۆڭلىمىز غەش بولىمىز... بالىلار ھەر خىل ناشايان قىلىقلارنى ئۆگەنگىلى تورۇپتۇ. بالىلارنى شەيتان ئازدۇرۇۋاتىدۇ. ئابلىز ئاخۇننىڭ ئوغلى ئوسماننى ئېيتساق، كۈندە كىتاب ئوقۇيدۇ، كىتاب ئوقۇغان ئادەم يامان ئىشلاردىن خالىي بولىدۇ... ئۇ بالىنىڭ مۇشۇنداق تىرىشقىنىغا نەچچە يىل بولدى. مەن كۈندە كۆرۈپ تۇرىمەن. باشقا بالىلار سەللا بىكار بولسا سېلىماخۇننىڭ دۈكىنىنىڭ ئالدىدا نەچچە تال ساقىغا قاراپ تۇرغىنى تۇرغان. بەندە بىلىم ئالمىقى زۆرۈر. تۈنۈگۈن توختاخۇننىڭ قوينى ئابدۇل مۇجاڭ قىرقىپ بېرىۋاتىدۇ. توختاخۇننىڭ يىگىت بولغان ئىككى ئوغلى قىرقالىمغۇدەك... بالىلار مۇشۇنداق ئاددىي ئىشلارنىمۇ قىلالماي كېتىۋەرسە ئەتە - ئۆگۈن كەتمەن تۇتالماي، ئىشقا يارىماس بولىدۇ... ھازىر دېگەن نېمىنىلا ئۆگەنسە ئۆگىنەلەيدىغان چېغى... ئوسماننىڭ تىرىشچانلىقىنى بالىلار ئۆگەنسۇن. بۇ بالىنىڭ ئۆگەنگىنى مېۋە بەرسۇن...

بوۋام مەكتەپتىن كېلىشىمگە مېنى ماختاپ، قولۇمغا پۇل تۇتقۇزۇپ قويغاندىن سىرت، سىڭىللىرىمغا مېنىڭدىن ئۆگىنىشكە، مەن بىلەن بەسلىشىشكە ئۈندىدى. چۈنكى، بوۋام ئىسراپىل ئىمانى بۇ تەۋەدىكى ئەڭ بىلىملىك دانا ئادەم، دەپ بىلەتتى.

ئىمتىھان يېقىنلاشقانسېرى نېمىشقىندۇر ھېچكىم بىلەن كۆرۈشكۈم كەلمەيدىغان بولۇپ قالغانىدى. تولۇقسىز ئوتتۇرىنى پۈتتۈرىدىغان ئىمتىھانمۇ قىستاپ كېلىۋاتاتتى. يالغۇزلىقتا ئادەم

نۇرغۇن خياللارنى قىلىپ باقىدىكەن. قۇرۇق خيالغا بەند بولۇپ سائەتلەپ ئولتۇرىدىغان ۋاقىتلىرىم بارغانسېرى كۆپەيگىلى توردى. بارغانسېرى نەچچە ئادەمنىڭ ئالدىدا تەمتىرىدىغان، ھودۇقىدىغان بولۇپمۇ قالغانىدىم. ئۆزۈمنى شۇنچە ئەركىن تۇتاي دەپمۇ تۇتالمايۋاتاتتىم. بىرەر سوئالغا جاۋاب بېرەلمىسەملا ئۆزۈمنى يارماس ئادەمدەك ھېس قىلىپ ئىچ - ئىچىمدىن يىغا تۇتاتتى.

ئۆيدە ئولتۇرۇپ، بوۋامنىڭ «جېنىم بالام، تىرىشىپ ئوقۇ، سەن تىرىشىپ ئوقۇساڭ ھەممىمىز خۇشال بولىمىز. مەھەللىدىكى ئاقساقاللار سېنى ماختىسا نەچچە ياش ياشىرىپ قالغاندەك روھلىنىپ كېتىمەن... ھېلىمۇ بىزگە ئاپاڭدەك ئىشچان، ۋاپادار، كۆيۈمچان كېلىننى بېرىپتىكەن. ئاپاڭدەك قەيسەر، چىداملىق ئايال دۇنيادا بىر بولسا ئاپاڭ، ئىككى بولسا ئىككىدىن بىرى ئاپاڭ. ئاپاڭنىڭ سىلەرگە قىلغان شەپقىتىدىن، ماڭا قىلغان ھۆرمىتىدىن بىر ئۆمۈر رازى... ئاتاڭنىڭ ھايات ياكى ھايات ئەمەسلىكىگە بىر نېمە دېيەلمەيمىز. مېنىڭچە جاھاننىڭ بىر بۇرجىكىدە كۈننىڭ سېرىقىنى كۆرۈۋاتقاندۇ...» دېگەنلىرىنى ئويلاپ كۆزلىرىمگە يىغا ياماشتى. تىرىشىپ ئوقۇسام، بوۋامنىڭ، ئاپامنىڭ خۇشال بولىدىغانلىقىنى ئويلاپ ئورنۇمدىن دەس تۇرۇپ تىرىشىپ ئۆگىنىشكە بەل باغلىدىم. مەن ئۆگەنسەم ئۆزۈم ئۈچۈن ئۆگىنىدىغانلىقىمنى بىلىپ تۇرۇپمۇ بوۋامنىڭ، ئاپامنىڭ خۇشاللىقىنى كۆزلەپ تىرىشۋاتقاندەكلا تۇيۇلاتتى. مېنىڭ تىرىشىپ ئوقۇشۇمدىن بوۋام، ئاپاملار خۇشال بولىدىغان ئىش بولسا ئەڭ ئاخىرقى پەللىگىچە تىرىشىپ ئوقۇيمەن. ئۇنداق پەرىشتە سۈپەت كىشىلىرىم مەدەت بېرىۋاتسا مەن نېمىشقا تىرىشماي؟.. بوۋامنىڭ ئېيتقانلىرى راست، ئاپام دۇنيادىكى ئەڭ مېھرىبان ۋە ئىشچان ئايال. «پەرىشتە» دېگەن گەپ چىقسا ياكى چۆچەكلەردە «پەرىشتە» توغۇرلۇق بايانلار چىقسىلا ئاپامنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈرىمەن. ئاپام پەرىشتىمۇ - نېمە؟ راست، مېنىڭ ئاپام دۇنيادىكى ئەڭ چىرايلىق، ئەڭ كۆيۈمچان ۋە ئەڭ چىداملىق پەرىشتە !

## يىگىرمە تۆتىنچى باب

### ئاپامنىڭ چىش ئاغرىقى

#### 1

ئاپامنىڭ چىش ئاغرىقى يەنە باشلاندى. ئاپامنىڭ چىش ئاغرىقى باشلانسا مومام بىزنىڭكىدە بولاتتى. موماممۇ ئاپامدەكلا مېھرىبان ۋە كۆيۈمچان ئىدى. ئاپامنىڭ ئۈنمىغىنىغا ئۈنماي خاتىمخان ئاپامنى چاقىرىپ ئىككىسى نان يېقىپ، كىر - قاتلىرىمىزنى يۇيۇپ بەردى. مومامنىڭ ئېنىغا ھەممىدىن مەن بەك ئامراق ئىدىم. ئادەتتە مومام نان ياقسا چوڭ ھەم قېلىن ياقتى. كىملا نان ياقسا تونۇرغا ئوت قالاش ۋەزىپىسىنى مەن ئۈستۈمگە ئالاتتىم. مومام ھەر قېتىم نان ياقسا بىر - ئىككى زىرە توقمىچى ياقتى. مانا يەنە زىرە توقمىچى يېقىۋاتىدۇ. زىرە توقمىچى پىشتىمۇ بولدى، تونۇردىن سويۇپلا پەشتامغا ئوراپ مەيدىسىگە يېقىپ يېتىۋالسا ھاردۇقى چىقاتتى. ئۆزى بىرنى مەيدىسىگە يېقىپ، يەنە بىرىنى ئاپامغا بېرەتتى.

ئاپامنىڭ چىشى ئاغرىپ كەتكەندە، پۇل جىق كېتىدۇ دەپ دوختۇرخانىغا بارغىلى ئۈنمايتتى، مانا بۈگۈنمۇ چىشنىڭ ئاغرىقى ھالىنى قويمىغاندا بوۋامنىڭ دەۋىتى بىلەن دوختۇرخانا بارماقچى بولدى، ئاپامنى دوختۇرخانىغا تېزىرەك ئاپىرىش ئۈچۈن ھارۋىنى قوشتۇم - دە، چاپتۇردۇم. ئاپام يولدا پات - پات يانچۇقىنى تۇتۇپ قويۇپ ئويغا پاتاتتى. مەن بۇ ھالىنى كۆرۈپ ئاتامنىڭ ئۆيدە بار چاغلىرىنى ئەسلىدىم. ئاتام يېنىمىزدىكى

چاغدا ئاپام قانداق ئىدى؟ «دوختۇرغا خەجلىگەن پۇل دېگەن جانغا خەجلىگەن پۇل» دەپ ئارىمىزدا بىرەر مىز ئازراقلا ساقسىز بولۇپ قالساق، قانچىلىك پۇل كېتىشىدىن قەتئىينەزەر داۋالتاتتى. سېرىقتال پەسىللەردە قولۇم - قوشنىلاردىن دوختۇرغا بارىمەن دەپ كىرگەنلەرگە قانچە دېسە ئاشۇرۇپ قەرزىمۇ بېرىپ تۇراتتىغۇ؟... ئاپامنىڭ يانچۇقىدىن چىقارماي ئازغىنە پۇلنى ساناۋاتقان قوللىرى ئۆز ۋاقتىدا تۈمەن - تۈمەن پۇلنى سانغانىدىغۇ؟ ئاپامنىڭ شۇ پۇللارنى سانغاندا تىترىمىگەن قوللىرى ئەمدى نېمىشقا تىترەيدۇ؟ ئاتام بار چاغدىكى ھەممە نېمىمىز تەل، بەختىيار شۇ كۈنلىرىمىز يەنە كېلەرمۇ؟

خىيال قىلىپ، دوختۇرخانىغا قانداق كېلىپ قالغانلىقىمىزنىمۇ تۇيماي قاپتىمەن. ئاپامنى يۆلەشتۈرۈپ ھارۋىدىن چۈشۈرۈپ چىش دوختۇرخانىڭ يېنىغا كىردۇق. ئاپامنىڭ قىيىنلىپ كەتكىنىگە چىدىماي سىرتقا چىقىپ كەتتىم. بىر ھازادىن كېيىن، ئاپام ئېڭىكىنى تۇتقىنىچە دوختۇرخانا دەرۋازىسىدىن چىقتى.

— ئاپا، بەك ئاغرىپ كېتىۋاتامدۇ؟ — سورىدىم مەن ئاپامنىڭ بىئارام بولۇپ كېتىۋاتقىنىغا قاراپ.

— ياق، بالام، ئاغرىمىدى، بۇنچىلىك ئاغرىق دېگەن نېمە ئىدى، يۈر، بالام، ئۆيگە تېز قايتىپ كېتەيلى، — دېدى ئاپام ھارۋىغا چىقىشقا تەمىشلىپ. ئاپام ھارۋىغا چىقىپ بولغاندىن كېيىن ھارۋىنى ئۆيگە قاراپ چاپتۇردۇم...

ئادەم يوق يەرگە بېرىپ ئۈنۈمنىڭ بارىچە ۋارقىرىغۇم، كىملىرىنىدۇر تىللاپ، ئۇرۇپ پۇخادىن چىققۇم كېلەتتى. كۆك ئاسماندا ئۇچۇۋاتقان قۇشلارغا قاراپ ئۇلارغا قوشۇلۇپ ئۇچۇپ باققۇم، ئۇلارنىڭ قاناتلىرىنى سىلىغۇم كېلىپ كېتەتتى. شۇڭىمىكىن، سەللا بىكار بولسام جۈجەملىككە چىقىپ جۈجەمگە يۆلىنىپ خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ كېتەتتىم.

بۈگۈنمۇ ئاتامنى خىيال قىلىپ ئولتۇرسام غالىب بىلەن

ئادىل كەلدى.

— نېمىنى خىيال قىلىۋاتىسەن؟ — سورىدى ئادىل.

— ھەرقاچان قايسى تېخنىكومغا بارسام بولاركىن، دېگەننى ئويلاۋاتقاندۇ، — دېدى غالىب.

— مەن تېخنىكومدا ئوقۇمايمەن. تولۇق ئوتتۇرىدا ئوقۇپ ئالىي مەكتەپكە ئىمتىھان بېرىمەن.

— ئېيتە ئەمەسە، نېمىنى خىيال قىلىۋاتقانىڭ؟

— ئاتامنى.

— ئاتاڭ چوقۇم كېلىدۇ. كەلگەندىمۇ ھەممە خەقنى ھەيران

قالدۇرۇپ مۇشۇ كارىزنى سېتىۋالغۇدەك پۇل تېپىپ كېلىدۇ. شۇ

چاغدا ھەسەتخورلار يۈرىكىنى ئۆزلىرى پىچىقىدا تىلىشىدۇ. ئۆز

ۋاقتىدا ئابلىز ئاتامنى «قويمىچى» دېگەن گۈيلارنىڭ كۆتىگە

تېپىمىز... — دېدى ئادىل كۆڭلۈمنى ياساپ.

— يۈرە، سۇغا چۆمۈلۈپ كېلەيلى!

— بولىدۇ، مەن نان ئېلىپ چىقىۋالاي.

— مانا مەندە بار. تويىمىساڭ غالىبىنىڭكىنى تەڭ يەيمىز.

— ئاپاڭنىڭ چىش ئاغرىقى ساقايدىمۇ؟

— دوختۇر ئاغرىق چىشىنى يۇلۇۋېتىمىز، دەيدۇ.

— چوڭلار «چىش ئاغرىقىغا ئادەم ئۆلمەيدۇ، ئۆلۈپ

تىرىلىدۇ» دەيدىكەن.

— چىشىنى يۇيۇپ تۇرغاننىڭ پايدىسىنى بىلىپ تۇرساقمۇ

يۇيۇشقا كۆنمەيدىكەنمىزغۇ تاڭ.

— مەن يۇيۇپ باقسام ئۆيدىكىلەر چىش پاستىسىنى

سېسىقكەن، بىز بار يەردە يۇما، يۇماقچى بولساڭ، نېرى بار،

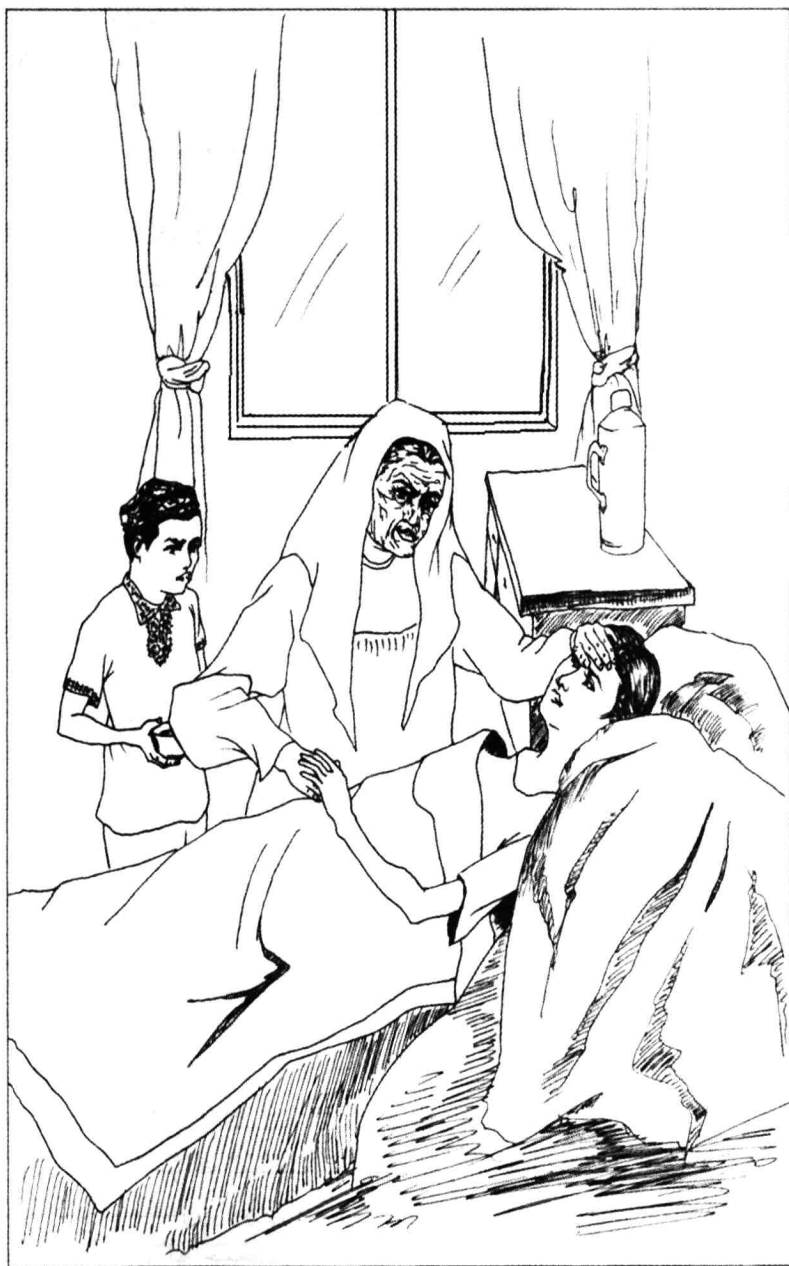
دەيدۇ.

— بۇرۇن كىشىلەر نېمە ئىشلىتىدىغان بولغىتتى؟

— مىسۋاك ئىشلىتىدىكەندۇق. ھازىرمۇ ياشقا چوڭلار

ئىشلىتىدىكەن. چۈچۈكبۇيا يىلتىزىدىن ياسالغىنى شۇنداق

ئوبدانمىش، ئۇ چىشىنى پاكىزلاپلا قالماي، ئېغىز پۇراشنىڭ



ئالدىنىمۇ ئالغۇدەك.

— ئەمەسە ئاۋۇ ئوتتۇرا تەكنىڭ چېتىدىكى بۇيلۇقتىن كولاپ ئەكېلىپ بىزمۇ شۇنى ئىشلىتىپ كۆرەيلى.

— بولدىلا، ئىسسىقتا تەرلەپ تۇرغاندا، ئاۋۋال سۇغا چۆمۈلىدىغاننىڭ گېپىنى قىلايلى.

دوستلىرىمنىڭ ئاپىلىرىمۇ بىزنىڭكىگە كىرىپ ئاپام بىلەن ئەھۋاللىشىپ تۇراتتى. بالىلارنىڭ ئىناق دوستلاردىن بولۇشى چوڭلارنىڭمۇ ئىناقلىقىنى، دوستلۇقىنى كۈچەيتىدىكەن.

ئاپام دورىنىڭ كۈچىدىنمىكىن ئازراق بولسىمۇ ئۆخلىدى. سەھەردىلا مومام كىرىپ، ئاپامنىڭ دەردىنى، ئاغرىقىنى پەسەيتىدىغان گەپلەرنى قىلىپ، بىزگە ناشتىلىق تەييارلاپ بولۇپ، ئاتامنى بىرمۇنچە تىللاپ ئاپامغا نەسىھەت قىلدى.

— قورساق ئاغرىقى يەمدىن، چىش ئاغرىقى غەمدىن، دەپتىكەن، تولا غەم قىلماڭ. غېمىمىزنى قىلىدىغان خۇدايىم بار، ئەل - جامائەت بار.

— خەپ، ئابلىز دېگەن دەيۈز كېلىپ باقسۇن... قۇلىقىنى يۇلۇپ، قولىغا تۇتقۇزۇپ دەيدىغاننىڭ ھەممىنى دەپ ئالدىڭىزدا توۋا قىلدۇرمىسام...

— ئۇنداقتا، ئاتام سەت بولۇپ قالمادۇ؟ — دېدى خالىدەم چىرايىنى پۇرۇشتۇرۇپ.

— سەت؟ سەت بولۇشنى بىلەمدىكەن ئۇ؟ «سەتلىشىپ» بولدى. ئۇنىڭدىن ئۆتەر سەت يوق... گۈلدەك بالىلارنى، باھاردەك ئىللىق ئائىلىنى تۇتماي نەمۇ نە يۈرگەنگە تويىسۇن. ئۆز ۋاقتىدا سېلىمخاننىڭ گېپىگە كىرگەن بولسا بۇ كۈنگە قالىدىغان ئادەم ئەمەس ئىدى، شەيتاننىڭ كەينىگە كىرىپ ئۆزىگە تەمەننا قويۇۋىدى، مانا تارتىۋاتىدۇ جازاسىنى...

— ئاتامنىڭمۇ ئويلىغىنى بار بولغىدى، — دېدى خۇرشىدەم چوڭلاردەكلا.

— نېمىنى ئويلايدۇ؟ ئويلىغان بولسا ئۇنداق بولماس ئىدى.

يەتتە ئۆلچەپ بىر كەسكەن بولسا، بۇ ئىش يوقتى... يېنىپ كەلسە بولمامدۇ؟ بۇ جاھاندا قەرزدار دېگەن يالغۇز ئابلىزلا بولمىغاندىكىن. بۇ تەۋەدىكى خەق ئەرەت ۋاقتىدا ھەممىسى ئەرەتكە قەرز ئىدى، مانا سىياسەت ياخشىلىنىپ قەرزىدىن قۇتۇلدۇق. بولمىسا بىر ئۆمۈر قەرزدار بولۇپ ئۆتەتتۇق. بۇ كارىزدا قەرزى يوق ئادەم يوقتى، شۇ چاغلاردا...  
بوۋام ئاتامنى ئاغزىدا تىللىغان بىلەن يەنىلا كۆڭلىدە ئاتامغا ئىچ ئاغرىتاتتى.

## 2

ئاپام مومامنىڭ زورلىشى بىلەن دوختۇرخانىغا يەنە بېرىشقا كۆندى. ئاپام ئىككىمىزنىڭ يولى بىر بولغاچ بىللە ماڭدۇق. يېزا بازىرىغا كەلگەندە، ئاپام يېزىلىق دوختۇرخانىغا كىرىپ كەتتى. مەن مەكتەپكە ماڭدىم. دەرسخانىدا ئولتۇرساممۇ خىيالىم ئاپامدا ئىدى. ھېلىمۇ ئاپامنىڭ شۇ نەچچە تاللا چىشى قالغانىدى. ئۇنىمۇ يۇلۇۋەتسە قانداق قىلار؟ تەتىلدە ئىشلەپ پۇل تېپىپ ئاپامغا ئالتۇن چىش سالدۇرۇپ قويالمىساممۇ، كۈمۈش چىش بولسىمۇ سالدۇرۇپ قويمەن... ئاپام بىزنى دەپ ئۈچىسىغا بىرەر قۇر يېڭى كىيىم كىيىمگىلىمۇ خېلى بولغانىدى.

مەكتەپتىن كەلسەم ئاپام ئېڭىكىنى تۇتۇپ كارىۋاتتا يېتىپتۇ. مومام بىلەن خاسىيەت ئاپام تاماق ئېتىۋېتىپتۇ. ئاپامنىڭ كۆزلىرىمۇ ئولتۇرۇشۇپ، نەچچە ياش قېرىپ قالغاندەكلا كۆرۈنۈپ كەتتى. تۇرۇپلا نەدىن كەلگەن يىغىن مېنى يىغا تۇتتى. ئۆيگە سومكامنى ئەكىرىپ قويۇپ ئايرىم ئۆيگە كىرىپ يىغلىۋالدىم. يەرنىڭ تېگىدىكى يىلاننىڭ كۆشىگىنىنى تۈيىدىغان ئاپام مېنىڭ يىغلىغىنىمنى بىلىۋالدى.

مومام ئاپامغا باچكا شورپىسىغا يارما سېلىپ بېرىپ سوۋۇغاندا ئىچكۈزدى. گۆشنى ئۇششاق تىتىۋەتكەن بولسىمۇ



خالىدەمگە ئىلغاپ بېرىۋاتاتتى، مومام دەرھال:

— سېلىمخان، گۆشىنىمۇ يەڭ، قۇۋۋەت بولىدۇ.

بالمىلارغىمۇ گۆش بار. ئۆزىڭزنى ئاياڭ، — دېدى.

— ئاپامنىڭ ئۇدۇل چىشىنى يۇلۇۋەتسە ئەجەب بولۇپ قالدىكەن، — دېدى خالىدەم ئاپامنىڭ گەپ قىلغاندا «س، ش» تاۋۇشلىرىنى باشقىچە تەلەپپۇز قىلىۋاتقانلىقىغا قىزىقسىنىپ قاراپ.

— شۇنى دەيمەن، تۆت ياشلىق بالىدەك بولۇپ قالدىكەن.

— قېنى شۇ تۆت — بەش ياش چاغلارغا قايتۇرغىلى بولسا ئىدى.

— شۇنى دەيمەن، مەن بەش ياشقا قايتىپ قالسام ...

— ئاپام مومايغا ئوخشاپ قاپتۇ.

— ھېلىمۇ ئوخشىمىدى. ئاياللار تارتقان دەردنى كىملا تارتسا موماي بولۇپ قالىدۇ. تولا زاڭلىق قىلماڭلار.

— غەم قىلما، ئاپا، ئالتۇندىن چىش سالدۇرالمىسام، كۈمۈشتىن بولسىمۇ سالدۇرۇپ قويىمەن، — دېدىم كۆڭلۈمدىكىنى ئوچۇقلا ئېيتىپ.

— رەھمەت، بالام، ئىنساپىڭغا رەھمەت. سېنىڭ ياخشى ئوقۇشۇڭنىڭ ئۆزى مەن ئۈچۈن ئالتۇن چىش سېلىپ قويغاندەك مەدەت. ئابابەكرىنى ئوقۇتالمىدىم. ئۇنى ئوقۇتالمىغاننىڭ دەردىنى بىر ئۆمۈر تارتىدىغان ئوخشايمەن. ئادەم ئوقۇمىسا بولمايدۇ. ئاتاڭلارنىڭ ئۈمىدى ھەممىڭلارنى ئالىي مەكتەپكىچە ئوقۇتۇش ئىدى. كېلىپ «ئابابەكرىنى نېمىشقا ئوقۇتمىدىڭ؟» دېسە نېمىمۇ دەرەمەن... — ئاپامنىڭ كۆزلىرىگە ياش كېلىشىگە، مومام دەرھال:

— ئابلىزنىڭ ئۇنداق دېيىشكە نېمە ھەققى بار؟ سىزنىڭ ئورنىڭىزدا ئۇ بولغان بولسا، بۇ بالىلارنىڭ ھېچقايسىسىنى ئوقۇتالمىغان بولاتتى، — دېدى.

— ئاپا، مەن ئوقۇيالمىساممۇ ياخشى ئادەم بولساملا

بولدىغۇ؟ مەن ئەمدى سودا قىلىمەن. سودا قىلغاندىمۇ ئۈزۈم سودىسى قىلىمەن. ئۈزۈمنى ئىچكىرىگە ئاپىرىپ ساتقاچ ئاتامنى ئىزدەيمەن، — دېدى ئاكام ئاپامنىڭ كۆڭلىنى تىنچىتىش ئۈچۈن.

— قوي ئۇ گېپىڭنى. شۇ ئۈزۈم سودىسىدا سورۇلۇپ كەتكەن خەق بىز. ئاتاڭنىڭ تارتقان زىيىنى، دەردى جەددى — جەمەتىمىزگە يېتىپ ئاشىدۇ، بالام. باشقا ئوقەت قىلىمەن دېسەڭ مەيلى، لېكىن، ئۈزۈم سودىسى قىلىمەن، دېمە. ئۈزۈم سودىسىنى ئاڭلىساممۇ يۈرىكىم ئاغرىدۇ مېنىڭ.

— ئۇنىڭدىن باشقا نېمە سودىسى بار دەيسەن؟ تۇغۇلۇپ كۆرگىنىمىز ئۈزۈم سودىسى تۇرسا، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۈزۈمنىڭ دەرىجىسىنى ئايرىشنى ئۆگەنگەنىدىم. بۇ كارىزغا كەلگەن ئۈزۈم سودىگەرلىرىنىڭ قويغان باھاسىغا، ئۈزۈملەرنى ئىلغىشىغا قاراپ تۇرۇپ كۆزۈم خېلى پىشىپ قالدى.

— ۋاي بالام، مۇشۇ ئاي، مۇشۇ كۈنلەردە ساڭا كىم نېسىغا ئۈزۈم بېرىدۇ؟ ھېلىمۇ شۇ نېسىنىڭ دەردىنى تارتىۋاتىمىز، ئاپاڭنىڭ گېپىنى ئاڭلا!

— بىرەر ئىش قىلىسام بولمايدۇ، قەرزلەرنى ...  
— نېمىلا دېسەڭ دە، بالام، ئۈزۈم سودىسى قىلىمەن دېمىگىن.

شۇنىڭدىن كېيىن ئاكام خېلىغىچە ئۇ توغرىلۇق گەپ قىلمىدى. ئاپامنىڭ 17 تاللا چىشى قالغانىدى. بۇنى كۆرۈپ كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ چىشىمنى يۇلۇپ بەرگىلى بولسا بېرەتتىم، دەپ ئويلايتتىم. مەن بۇ ئويلارمنى ئاكامغا دېگەندىم، ئۇمۇ مەن ئويلىغاندەك ئويىدا ئىكەن.

— قان بەرگەندەك، چىشىنىمۇ بەرگىلى بولغىلى بولسا ئىدى، ئاپامغا چىشىمنى بېرەتتىم، — دېدىم ئاكامغا. ئاكاممۇ:  
— مەنمۇ بېرەتتىم، — دېدى مەيۈس ھالدا.

مومامنىڭ «قورساق ئاغرىقى يەمدىن، چىش ئاغرىقى غەمدىن» دېگەن گېپىنى پات - پات ئويلاپ قالاتتىم. راست، چىش ئاغرىسا، چىشىڭنى قۇرت يەپتۇ، دەيدىغۇ؟ تۇرسۇن مۇئەللىم، غەم - ئەندىشە، ئازاب - ئوقۇبەت ئادەمنىڭ زېھنىنى، ئەقلىنى، تېنىنى خۇددى قۇرتتەك غاجايدۇ، دېگەندىغۇ؟ ئاپامنىڭ غەم - ئەندىشە، ھەسرەتلىرى ئازمۇ؟ شۇ ھەسرەتلەر قۇرت بولۇپ چىشىنى غاجاپتۇ - دە! ئاپامنىڭ چېچىمۇ تەكشىلا ئاقىرىپ چارۋاش بولۇپ قاپتۇ... مەن نېمىشقا قۇرۇق خىيالغا بېرىلىپ قالىدىغانىمەن؟ نېمىشقا؟ ياق، بۇ قۇرۇق خىيال ئەمەس. خىيال قىلىشنىڭ ئۆزى تەپەككۇر يۈرگۈزگەنلىك، كالا قاتۇرۇپ ئىش قىلىشنىڭ دەسلەپكى باسقۇچى... ئويلىغانسېرى خىياللىرىم كۆپىيىپ، چوڭقۇرلىشاتتى...

مەن چۈشلۈك تاماقنى يەپ بولۇپلا بىردەم ئۇخلىۋالاي دەپ ياتقاندىم، بىر چاغدا خالىدەمنىڭ دوستلىرى كىرىپ چۇرقىرىشىپ ئۇخلىغىلى قويىمىدى. ئۇلار قىزلار ئويۇنى ئوينىۋاتاتتى. يېڭىلىپ قالغانلار يا ناخشا ئېيتاتتى، يا ئۇسسۇل ئويناپ بېرەتتى. ئۇلارنىڭ ۋاراك - چۇرۇڭلىرى ئۈنلۈك ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

ھەجەر خان چىنچەينەك،  
 ئوتتۇرىسى كۆمۈرچەك.  
 سۇ قۇيسام تېشىپ كەتتى،  
 ئەر جەن ياقىلاپ قېچىپ كەتتى.  
 ئەر جەننىڭ نېمىسى بار؟  
 يېڭى ئۆسكەن بېدىسى بار.  
 بېدە - بېدە ئۆستى،

ئۆيگە مېھمان چۈشتى،  
مېھمان بىلەن كارىم يوق،  
تونۇردىكى نان چۈشتى.

ئۇلار يەنە چۇرقىرىشىپ كەتتى. ئەمدى ئۇلار ئۆزلىرىنىڭ  
ئارزۇلىرىنى دېيىشۋاتاتتى.

— رەناگۈل، چوڭ بولسىڭىز نېمە بولىسىز؟  
— مەن چوڭ بولسام ئوقۇتقۇچى بولىمەن. ئايگۈل  
مۇئەللىمدەك ياسانچۇق، ئوقۇغۇچىلارغا ئۆچ مۇئەللىم ئەمەس،  
سانىيە مۇئەللىمدەك ئىللىق، مۇلايىم، ھەممە بالغا ئوخشاش  
مۇئامىلە قىلىدىغان مۇئەللىم بولىمەن. ئۇ چاغدا ئوقۇغۇچىلارنىڭ  
ھەممىسى مېنى «رەنا مۇئەللىم» دەپ كۆڭلىدىكى گەپلىرىنى دەپ  
بېرىپ ئاچىسىدەك كۆرىدۇ. مەنمۇ ئۇلارغا ئۆز ئاچىسىدەك  
كۆيۈنمەن.

— سېنىڭ ياراملىق ئوقۇتقۇچى بولۇشۇڭدا گەپ يوق.  
چوقۇم بولالايسىن.

— مەن ساقچى بولىمەن.

— قىزلارنىڭ ساقچى بولغىنىنى مەن كۆرمىدىم.

— كىنولاردا ئايال ساقچىلار باركەنغۇ؟

— ئۇ دېگەن كىنو.

— كىنونىڭمۇ ھەممىسىلا يالغان ئەمەستۇ؟

— شۇنى دەيمەن. ئايال ساقچىلار بولمىسا بولمايدۇ. ئايال  
جىنايەتچىلەرگە ئەرلەر قارىسا بولمايدۇ - دە.

— ئىشقىلىپ ساقچى بولغىنىم بولغان. مىجىت تەخەيدەك  
ئەدەپسىز، قىزلارغا ھاياسىزلىق قىلىدىغان لۈكچەكلەرنى  
جازالايمەن.

— مەن چىش دوختۇرى بولىمەن. ئاپامنىڭكىدەك چىشى  
ئاغرىيدىغان ئانىلارنىڭ چىشىنى ھەقسىز داۋالايمەن.  
— ئانىلارنىڭلا چىشىنى داۋالىسىڭىز بولماس؟

— ئەلۋەتتە، ھەممە ئادەمنىڭكىنى داۋالايمەن.

— چاققانراق چىش دوختۇرى بولۇڭ، قارالڭ، چىشىمنىڭ نەچچىسىنى قۇرت يەپ بولاي دېدى. چىشىم ئاغرىپ كېتىدىغان بولسا، چىدىماي كېچىچە يىغلاپ چىقمەن. چىش ئاغرىقىنىڭ دەردىنى تارتىمىغۇچە بىلمەيدۇ كىشى.

مەن خالىدەمنىڭ چىش دوختۇرى بولۇش ئارزۇسىنىڭ بارلىقىنى ئاڭلاپ ئۇنىڭ ئاپامنىڭ چىشىنىڭ ئاغرىقىغا قانچىلىك كۆڭۈل بۆلىدىغانلىقىنى ئويلاپ يەتتىم. خۇرشىدەم بىلەن خالىدەمنى كىچىك، ئۆيىنىڭ ئىشلىرىنى بىلمەيدۇ، ئاپامنىڭ دەردىنى چۈشەنمەيدۇ، دەپ يۈرۈپتىكەنمەن. ئۇلارنىڭ ئويۇنى يەنە داۋاملاشماقتا ئىدى.

— خالىدەم دوختۇر، ئاپامنىڭ چىشى ئاغرىپ قالدى، داۋالاپ قويارسىزمۇ؟

— ماقۇل، قېنى ئاغزىلىرىنى ئاچسالا.

— قايسى چىش؟

— ھە، ئۇنىڭ يېنىدىكىسى، ۋايىجان، ئاغرىپ كەتتى.

— سەل چىدىسالا، مەن دورىلاپ قويىمەن. مانا ئاز قالدى.

— ۋايىجان!

— قارىسالا مانا، چىشلىرى مۇشۇنچىلىك قايتىكەندۇق، يۈلۈۋەتتىم، — خالىدەمنىڭ گەپلىرى ئالدىنقى قېتىم ئاپامنىڭ چىشىنى داۋالىغان دوختۇرنىڭ گەپلىرى ئىدى. دېمەك، ئاپامنىڭ چىش ئاغرىقى خالىدەمنىڭ غايىسىنى تىكلەپتۇ، ئاپام ئۇقسا قانچىلىك خۇشال بولۇپ كېتەر؟





## يىگىرمە بەشىنچى باب

### چارچاش

#### 1

مەكتەپتىن تاراپ ئۆيگە قايتىدىغاندا، دائىم ماڭىدىغان چوڭ يولدىن ماڭماي، چىغىر يول ئارقىلىق مېڭىپ بېقىش خىيالىغا كەلدىم. كۆز ئالدىمدا كۆيۈك توپىلىق چىغىر يول سوزۇلۇپ ياتاتتى. قۇياش ئاپتىپىنى ئايماي سەپكەن كەڭ دالا، چىغىر يول بويىدىكى يۇلغۇن، كۆك يانتاقلارنىڭ يوپۇرماقلىرىمۇ سولاشقان بولۇپ، سەھەردىكى كۈيچى قۇشلارنىڭ كۈيلىرىدىن ئەسەرمۇ يوق، ئەتراپ شۇنداق جىمجىت ئىدى، بېشىمدىن تەر توختىماي ئاقاتتى. پىشانە - چېكىلىرىمدىن ئاققان ئاچچىق تەر كۆزۈمگە كىرىپ ئېچىشتۇرۇۋەتسىمۇ چىشىمنى چىشلەپ ئالدىمغا قاراپ مېڭىۋەردىم. بوتۇلكىغا ئېلىۋالغان سۇ ئىسسىپ كەتكەچكە ئۇسسۇلۇقۇمنى قاندۇرالمىدى. ئۇمۇ تۈگەپ كېتىپ تامىقىم قۇرۇپ ھالسىزلىنىپ كېتىۋاتاتتىم. نېمىشقىمۇ چوڭ يول بىلەن ماڭمىغاندىمەن؟ يېقىن يولدىن ماڭمىمەن دەپ، بۇ قۇملۇق يولدا يېتىپ قالسام مېنى ئىزدەپ كېلىدىغان ئادەم بارمىدۇ؟ مەن شۇ چاغدىلا يالغۇزلۇقنىڭ نەقەدەر ۋەھىمىلىك ئىكەنلىكىنى ھېس قىلىپ، ئۆتكەندە بىر كېچە جاڭگالغا قېچىپ كېتىمەن، مەن جاڭگالدا بەگدەك ياشاپ بىر كېچىنى ئۆتكۈزۈپ قايتىپ كېلىمەن، دېگىنىمگە تويدۇم. كۈندۈزدە ئادەم يوق بۇنچىلىك ۋەھىمىلىك بولۇۋاتسا، كېچىدە قانچىلىك بولۇپ كېتەر؟ بېشىم

قايماقتا، چېكەم زىڭىلداپ ئاغرىماقتا، پۇتلىرىم كالۋالىشىپ، قۇلىقىمنىڭ غوغۇلدىشى كۈچەيمەكتە ئىدى. تەرىمنى سۈرتۈشكە ماغدۇرۇم يەتمەيدىغاندەك، قولۇمنى كۆتۈرۈشمۇ خۇشياقمايتتى. يەنە 20 مىنۇت ماڭسام سايقۇدۇققا يېتىپ بېرىۋالاتتىم. ئالدىمدا يول ئاز قالغان بولسىمۇ ماڭا بۇ يول ئۇزۇن بىلىنمەكتە ئىدى. قۇدۇققا قىزىل كىيىملىك بىر ئايال سۇغا چىقتى. چېلىكىدىن تۆكۈلگەن سۇ قۇياش نۇرىدا يالت - يۇلت چاقنىۋىدى، كۆزۈمگە ئاجايىپ سۆيۈملۈك كۆرۈنۈپ كەتتى. سۇنى كۆرۈپ ئاغزىمغا ئازراق سېرىق سۇ كەلدى. گېلىمنى نەمدۈپتەپ يولۇمنى يەنە داۋام قىلدىم. بېشىم قېيىپ، قۇلىقىم غوغۇلداپ زادىلا مادارىم قالمىدى. ئولتۇرساملا ئورنۇمدىن تۇرالمىدىغاندەكلا بىلىنەتتى.

ئاتام ئۆزى يالغۇز تونۇش ئادەملەر يوق يات شەھەرلەردە قانداق ياشاۋاتىدىغاندۇ؟ شۇنىڭغا قارىغاندا ئاتامنىڭ جېنى تۆمۈر ئىكەن. مەن ئازراق يولنى بېسىپ بولغۇچە مادارىمدىن كەتكىنىمنى قارىمامدىغان. ئاتام نەچچە كۈنلەپ يول يۈرىدۇ... مەنمۇ ئاتا بولۇپ قالسام ئاتامدەك بولالارمەنمۇ؟

ئالدىمغا قارىدىم، يىراقتا ئالۋۇن ۋىلىلداپ گاھى كەڭ كەتكەن سۈزۈك دەريادەك، گاھى سايە تاشلاپ تۇرغان بۈككىدە دەرەخلىكتەك يېنىمدىلا پەيدا بولۇپ كۆرۈنەتتى. مەن ئالدىمغا قاراي، ساي تەرەپكە قارىماي. ئالۋۇن مېنى ئالداۋاتىدۇ. ئادەم ئاغرىپ قالغاندا ئۇمۇ بارغانچە يېقىنلاپ كېلەمدۇ - نېمە؟ بۇرۇن بۇنداق ئىسسىق كۈنلەردە شۇنداق يىراقتا كۆرۈنەتتى. بېشىم قېيىپ يېقىلىپ قالاي دېگەندە يېنىمدىلا مېنى ئالداۋاتاتتى. ئالدىمغا قاراي. سۇ ئالدىمدا، ئەنە قۇدۇقنىڭ سۈيىنىڭ شارقىرىغان ئاۋازى ئاڭلىنىۋاتىدۇ... خىيالى تۇيغۇ مېنى ئالداۋاتاتتى.

ئاخىر قۇدۇق بېشىغا كەلدىم. سۇ پومپىسىدىن شارقىراپ سۇ چۈشكەن جاي يوغان ئورەك بولۇپ، ئەتراپىدا ئوت - چۆپلەر ئۆسۈپ كەتكەنىدى. سۇدىن قانغۇدەك ئىچىپ ئېرىق بويىدىكى

جىگدە دەرىخنىڭ سايىسىدە ئولتۇرۇپ ھاردۇقۇمنى چىقىرىپ، تەرىمنى قۇرۇتتۇم. ئاندىن قۇدۇق بېشىدا باش يۇيۇشقا بولمىسىمۇ بېشىمنى يۇيۇپ تازا راھەتلەندىم. ئۇھ، يازنىڭ مۇشۇنداق مۇزدەك سۈيىدە راھەتلەنسە، يازنىڭ ئىسسىقلىقىمۇ ئۇنتۇلىدۇ كىشى. مەن يەنە سۇ ئىچىۋېلىپ مىڭ تەسلىكتە ئۆيگە يېتىپ كەلدىم.

مەڭزلىرىم ياغلىق توقاچتەك قىزىرىپ كەتكەن بولسا كېرەك، ئاپام چىرايمغا قاراپ چۆچۈپ كەتتى.

— نېمە بولدۇڭ، بالام؟

— بېشىم سەل ئاغرىۋاتىدۇ، بىردەمدىلا ئوڭشىلىپ قالغىمەن.

— قارا سېنى، بەدىنىڭ قىزىپ قاپتۇ. ماڭ، تاماقنى جىق يە. يازدا تاماقنى جىق يېمىسە ئادەمگە ئاسانلا ئىسسىق ئۆتۈپ قالىدۇ.

— مەن ھازىر ئۆيىدە، سايە يەردە بولغاچقا ھېچ ئىش بولماس، ئاپا، تاماق يېگۈم يوق.

— يېگۈڭ بولمىسىمۇ زورلاپ يېگىن. مۇشۇ ئاي، مۇشۇ كۈننىڭ ئىسسىقلىقى ئادەم ئۆيىدە بولسىمۇ قورسىقى ئاچلا قالسا بوزەك قىلىدۇ.

تاماقنى زورلاپ ئازراق يەپلا ئۇخلاپ قاپتىمەن. ئاپامنىڭ چاقىرىشى بىلەن ئويغاندىم، قانچىلىك ئۇخلىغانىمنى بىلمەيمەن. كۆزۈمنى ئاچتىمىيۇ، بېشىمنى كۆتۈرەلمىدىم. بىرى بېشىمغا يوغان تاش ئېسىپ قويغاندەك ئېغىر، پۈتۈن بەدىنىم ئوتتەك ئىسسىق ئىدى. بېشىم قىيىپ، بېشىمنى سەللا كۆتۈرسەم ھۆ بولۇپ ياندۇرۇپ ئاۋازە بولۇپ كېتىۋاتاتتىم. بىر يۇتۇم قايناق سۇ ئىچسەممۇ يېنىپ كېتەتتى.

— ۋاي، جېنىم بالام، جىگىرىم بالام، نېمە بولغانسەن؟ خالىدەم، تېز بول، ماڭ، موماڭنى چاقىرىپ چىق!

مەن ئاپام مېنى ئانچە ياخشى كۆرمەيدۇ، دەپ ئويلايتكەنمەن.



ئاپام مېنىمۇ جېنىدەك ئەزىز كۆرىدىكەن ئەمەسمۇ؟ بايىلا مېنى «جېنىم بالام، جىگىرىم بالام» دەپ ئەتراپىمدا پەرۋانە بولۇپ كەتتى... ئاپامنىڭ كۆيۈنۈشلىرىنى كۆرۈپ جاڭگالغا قېچىپ كېتىشنى ئويلىغانلىرىمغا مىڭ پۇشايمان قىلىپ كەتتىم.

ئاپام ھېلى كۆكچىچەك دەملەپ ئىچكۈزسە، ھېلى لۆڭگىنى مۇزدەك سۇغا چىلاپ پېشانەمگە قويۇپ ئاۋارە ئىدى. ئىككى سىڭلىم ئاپامنىڭ بۇيرۇقى بويىچە بىر سېۋەت پاقىيويۇرمىقى يۇلۇپ كەپتۇ. ئاپام پۈتۈن بەدىنىمنى پاقىيويۇرمىقى بىلەن يۆگەپ قويدى. ئاپامنىڭ ماڭا بولغان مۇئامىلىسى بۇرۇنقىدىن ئون ھەسسە مۇلايىم ۋە سىلىق ئىدى. ئاپامنىڭ بۇرۇن ماڭا بۇنداق يېقىنچىلىق قىلغىنىنى زادىلا ئەسلىيەلمىدىم.

— ئوسمان، جېنىم بالام، زۇڭال ۋاقتى بولۇپ قالدى. ئورنىڭدىن تۇرۇپ كەت. ھېچ بولمىسا زۇڭال ۋاقتى ئۆتۈپ كەتسۇن.

— بولىدۇ، ئاپا، لېكىن سەللا ئۆرە بولسام، بېشىم قىيىپ ياندۇرغۇم كېلىۋاتىدۇ.

— ئۇنداق بولسا، ياستۇققا يۆلىنىپ ئولتۇرغىن.

— ماقۇل ئەمەسە.

— ئابابەكرى، سىلەر توققۇز خىل دەرەخنىڭ ئۈچىدىن نەچچە تالدىن ئېلىپ كېلىڭلار، تېز بولۇڭلار.

— خۇرشىدەم، سەن موماڭنى چاقىرىپ چىق، ئوسمان ئاكاڭنى ئۇچۇقلاپ قويسۇن.

ئاكام ئاپامنىڭ دېگىنى بويىچە، توققۇز خىل دەرەخنىڭ ئۈچىدىن توققۇز تۇتام ئەكىلىپ بولۇپ مېنى لىككىدە كۆتۈرۈپ ئېرىق بويىغا ئېلىپ چىقتى. مومام بىلەن ئاپام ئىچىدە بىر نېمىلەرنى دەپ ئوقۇپ ئۇچۇقلىدى. ھەر قېتىم ھېلىقى دەرەخلەرنىڭ ئىنچىكە چىۋىقلىرىنى سۇغا چىلاپ ماڭا سىلكىگەندە تېنىم شۈركىنىپ چۆچۈپ، ئورنىدىن تۇرۇپ كېتەتتىم. سۇ ئۈستۈمگە سىم — سىم يامغۇردەك چېچىلغاندا،

بەدىنىمىدىكى كېسەل چۆچۈش بىلەن بىللە چىقىپ كېتىۋاتقاندا تۇيۇلاتتى. نەچچە قېتىم ئۇچۇقلاپ بولۇپ يەنە ئورنۇمغا ئەكېلىپ قويدى.

— سېلىمىخان، ئوسمانغا شوۋىگۈرۈچ قىلىپ بېرىلى !  
— خېلى بولدى سېلىپ قويغىلى. ئوسمان، ئىسسىقدا ئىچىۋالامسەن؟

— گېلىمدىن بىرەر نەرسە ئۆتىدىغاندا ئەمەس.  
— ئۇنداق دېمە، بالام، مەن ئىچكۈزۈپ قوياي، سېلىمىخان، قېنى شوۋىگۈرۈچنى ئېلىپ چىقىڭ. ئاشكۆكنى جىق سېلىڭ.  
مومامنىڭ ياردىمىدە شوۋىگۈرۈچنى ئىچىپ بولۇپ، بېشىمنى ياستۇققا قويۇپلا شېرىن ئۇيغۇغا كېتىپتىمەن.

## 2

ئاپامنىڭ تىلىگەن تىلەكلىرى ئىجابەت بولدىمۇ ياكى قىلغان ئامالى شىپا قىلدىمۇ، كېچىدىمۇ شۇنداق راھەت ئۇخلاپتىمەن. سەھەردە ھەر نېمە بولسا ئورنۇمدىن تۇرالىدىم. بېشىمنىڭ ئاغرىقى ۋە تۈنۈگۈن ياندۇرغاننىڭ تەسىرىدىنمۇ، ئىشقىلىپ كۆكرىكىمنىڭ ئۈستى، گەپ قىلسام، يۈتەلسەم ئاغرىپ تۇراتتى. لېكىن ئاپامغا بۇنداق بولۇۋاتقىنىمنى دېمىدىم.

ئىمتىھان باشلىنىدىغانغا 100 كۈن قالغاندىن باشلاپ ئاپام ماڭا كۈندە بىر تال تۇخۇمنى چىقىپ تۇخۇمچاي قىلىپ، كۈن ئاتلاپ ئىككى تال ياڭاقنى ئېزىپ ھۈمەلچاي تەييارلاپ بېرىۋاتاتتى. مانا سەھەردىلا يەنە ماڭا ئالايتەن تۇخۇمچاي قىلىشتىن باشقا، يەنە شوۋىگۈرۈچمۇ ئەتكەندى.

— قېنى كەل، بالام، ئىسسىقدا ئىچىۋال. زورلاپ ئىچ.  
«قۇرۇق تاغار ئۆرە تۇرمايدۇ» دېگەن گەپ بار. قېنى، ئىچە، —  
ئاپامنىڭ ماڭا قىلغان گەپلىرىدىن ئاپامنىڭ مېنىمۇ نەقەدەر ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى ھېس قىلدىم.

ئاپامنىڭ بۇ يېقىملىق سۆزلىرىدىن، ماڭا كۆيۈنۈشلەردىن ھەممىمىزنى ئوخشاشلا ياخشى كۆرىدىغانلىقىنى ھېس قىلىپ ئەقىلسىزلارچە گۇمان قىلغىنىمىدىن خىجىل بولدۇم ھەمدە جاڭگالغا قېچىپ كېتىپ بىر كۈن ئىزدىتىمەن دېگىنىمگىمۇ قاتتىق پۇشايمان قىلدىم.

— قېنى ئىچە، ياغاچ قوشۇقتا ئىچ. ئاغزىڭ كۆيۈپ قالمىسۇن. مەكتەپكە بارىمەن دېمە. بىر كۈن بارمىغانغا دەرسلەردە ئارقىدىمۇ قالماسسەن.

— ئاپا، ھازىر مۇئەللىملەر بىزگە نەچچە يىلقى تېخنىكوم سوئاللىرىدىن تەكرار قىلىپ بېرىۋاتىدۇ. بارمىسام بولمايدۇ.

— ئەمىسە ئاكاڭ سېنى ئابلىمىتتاخۇنلارنىڭ ۋېلىسپىتىغا مىندۈرۈپ ئاپىرىپ ئەكەلسۇن.

— شۇنداق بولسۇن، ئوسمان. مەن سېنى مەكتەپكە ئاپىراي. تۈنۈگۈنكى قىزىشىڭدىن قورقۇپ كەتتۇق. يەنە قىزىپ قېلىپ يۈرمە. ھالقىلىق پەيتتە ئاغرىپ يېتىپ قالساڭ، ئورنىنى تولدۇرغىلى بولمايدۇ.

— رەھمەت، مېڭىپ باراي.

— تۈنۈگۈن تولا ياندۇرۇپ كەتتىڭ. يول دېگەننى ماغدۇر بولسا ماڭىدۇ كىشى، چىرايىڭمۇ تاتىراڭغۇ تۇرىدۇ...

ئاكام ئۈنىمىغىنىمغا ئۈنمەي ۋېلىسپىتقا مىندۈرۈپ مەكتەپكە ئەكەلىپ قويدى. چىرايىم تاتىرىپ كەتكەن بولسا كېرەك، ساۋاقداشلىرىمىدىن، ھەلىمە، سانخان، مائىسەملەر ئەھۋال سورىدى. ئادەتتە مەن تۈزۈك پاراڭلىشىپ كەتمەيدىغان بۇ قىز ساۋاقداشلىرىمنىڭ ماڭا كۆڭۈل بۆلگەنلىكىدىن ئۇلارغا بولغان ھۆرمىتىم ئاشتى. ئۇلارنىڭ سورىغان سوئاللىرىغا بەزىدە جاۋاب بەرمىگىنىمگە پۇشايمان قىلدىم. مائىسەم ماڭا مۇئەللىم دۈسكىغا يازغان مەزمۇنلارنى تەنەپپۇس ۋاقتىدا كۆچۈرۈپ بېرىپ، سۈدىنىدىن بىر چىنە چاي قۇيۇپ بېرىۋىدى، شۇنداق راھەتلىنىپ ئىچتىم. ساۋاقداشلىرىمىمۇ ماڭا بۇنچىۋالا كۆڭۈل بۆلەر دەپ

ئويلىماپتىكەنمەن.

ئىلگىرى ئاپام مېنى ئاكامنى ياخشى كۆرگەندەك ياخشى كۆرمەيدۇ، دەپ ئاپامدىن رەنجىپ يۈرۈپتىكەنمەن. سىنىپتىكى ساۋاقداشلىرىمۇ مېنى ياقتۇرمايدۇ، «قويمىچىنىڭ بالىسى» دەپ ئارىغا ئالمايدۇ، مېنى كەمسىتىدۇ دەپ ئويلاپ، ساۋاقداشلىرىم بىلەنمۇ ئانچە ئارىلىشىپ كەتمەپتىكەنمەن. ئۇلارنىڭ ئەھۋال سوراشلىرىدىن ئۇلارنىڭ مېنى «قويمىچىنىڭ بالىسى» دېمەي، سىنىپىمىزنىڭ «ئەلاچىسى» بىلىپ ھۆرمەتلەيدىغانلىقىنى ھېس قىلدىم. ئىست، مەن ئۇلارنىڭ مېنى كەمسىتمەيدىغانلىقىنى بىلگەن بولسام ئۇلار بىلەن قوشۇلۇپ راسا ئوينىغان بولماسمىدىم؟ ئۇلارنىڭ ئالدىدا تەمتىرەپ يۈرمەي، ئەركىن - ئازادە كۈلۈپ، ئېچىلىپ يۈرمەسمىدىم؟ بىكارلا تارتىنىپ يۈرۈپتىمەن. سانخان بىلەن ھەلىمگە تۈنۈگۈنكى ئىسسىقتا بولغانلىرىمنى دەپ بەرگەندىم، ساۋاقداشلىرىمنىڭ كۆپىنچىسى مەندىن ئەھۋال سورىشىپ كەلدى. شۇ چاغدا كۆز چاناقلىرىمغا لىققىدە ياش تولۇپ ئۈن سېلىپ يىغلىۋەتكىلى قىل قالدۇم.

بىرەيلەن قايسىدۇر بىر زاتتىن دۇنيا نېمە ئۈچۈن گۈزەل، دەپ سوراپتىكەن، ئۇ زات: كىشىلەر بىلەن كىشىلەر ئوتتۇرىسىدا مېھىر - مۇھەببەت بولغىنى ئۈچۈن، دەپ جاۋاب بېرىپتىكەن. مەن بۇ گەپنىڭ تېگىگە يەتكەندەك بولدۇم. ساۋاقداشلىق مېھرىنىڭمۇ ئەنە شۇنداق ئۇلۇغلىقىنى ھېس قىلىپ، ساۋاقداشلىرىم كۆزۈمگە باشقىچە ئىللىق كۆرۈنۈپ كەتتى.

دەرستىن تاراپ چوڭ يول بىلەن چىغىر يول ئېغىزىغا كېلىپ، تۈنۈگۈن ماڭغان يولدا مېڭىشقا كۆڭلۈم تارتماي چوڭ يول بىلەن ماڭدىم. كەينىمدىن ئاتام ھېلىقى قارا قول سومكىسىنى كۆتۈرۈپ كېلىۋاتقاندا كىلا تويۇلۇپ، ئارقامغا پات - پات قاراپ ماڭدىم. شۇنداق كېتىۋاتسام ئاتام ئارقامدىن «ئوسمان» دەپ چاقىرىپ قالسا، ماشىنىسى بىلەن ئالدىمغا كېلىپ سىگنال بەرگىنىچە «ماشىنىغا چىقە» دەپ سېلىۋالسا... دېگەندەك تاتلىق

خيياللارنى قىلغىنىمچە ئۆيگە قاراپ ماڭدىم.  
ئۆيگە كەلسەم، بوۋام، موماملار يولۇمغا قاراپ تۇرغانىكەن.  
بوۋام چىرايمىغا قاراپ سەل چېچىلىپ قالدى.  
— ئۆزۈڭگە دىققەت قىل، مەكتەپكە ماڭغۇچە نان  
ئېلىۋېلىشنى ئۇنتۇما، ھېلىمۇ خۇدايىم بىر ساقلاپتۇ سېنى.  
— ئابابەكرى بېرەلمىگەن ھېلىقى ئىمتىھانغا قانچىلىك  
ۋاقىت قالدى؟

— ئۈچ ھەپتىدەك ۋاقىت قالدى.  
— پۇلدىن غەم قىلما، سېنى مەن ئوقۇتىمەن. سېنى  
ئىسراپىل ئىمام ماختىدى دەپ خۇشال يۈرسەم، تېرەككارىزدىكى  
سېپىتتىن ئىياز كاتىپنىڭ ئوغلى تۇرسۇنمۇ سېنى قايسى كۈنى  
ئۇچراپ قېلىپ ماختاپلا كەتتى. قارىغاندا سەن بالىلارنىڭ ئالدى  
ئوخشايسەن. شۇنچە ئادەمنىڭ ھۆرمىتىگە ئېرىشىش ئاسان  
ئەمەس. تۇرسۇنجاننىڭ ماختىشىغا ئېرىشكەندىكىن سەنمۇ بوش  
ئەمەسكەنسەن، بالام.

— بولدى، ھېلىمۇ ئوسمان تولا ئۆگىنىپ بويى ئۆسمىدى.  
ئۆزىمۇ ئورۇق، كۈچەپ ئۆگىنىمەن دەپ ئۆزۈڭنى ئالدۇرۇپ  
قويما، بالام، — دېدى ئاپام ماڭا ئىچ ئاغرىتىپ.  
— ئادەم ئۆگىنىش قىلغانغا ۋىجىكلەپ كەتمەيدۇ، قىزىم، —  
دېدى بوۋام مېنىڭ ۋىجىك بەدىنىمگە قاراپ، — ئۇنىڭ ئۆسىدىغان  
چاغللىرى ئەمدى كەلدى. تىرىش بالام. تىرىشىپ ئوقۇپ، ھەممە  
ئادەم ھەۋەس قىلىدىغان ئادەم بول !  
— مانا تۈنۈگۈن يىقىلىپ چۈشۈپتۇ. بولدى، ئۆزۈڭنى  
ئۆگىنىشكە بەك ئۇرۇپ كەتمە، — دېدى موماممۇ گەپكە  
ئارىلىشىپ.

— كىمنىڭ گېپىنى ئاڭلايمەن؟  
— ھەممىسى كۈلۈپ كەتتى.  
— ئۆزۈڭ ئەھۋالىڭغا قاراپ ئۆگىنىش قىل. تاماقنى ئوبدان  
يېگىن. قورساقنى ئۇتتۇرۇپ قويما.

— ماقۇل بوۋا.

ئاپامدىن بىكارلا رەنجىپ يۈرۈپتىمەن. ئاپام مېنى غەرەز ئۇقىدۇ، ئەقىللىق، ئۆزىنى بىلىپ يۈرىدۇ، دەپ مەندىن ئەنسىرىمەي يۈرگەنكەن ئەمەسمۇ؟ ئادەم كېسەل بولغاندا دۇنيانى، قېرىنداشلىرىنى چۈشىنىدىكەن. مەن ئاپامنى، قېرىنداشلىرىمنى، ساۋاقداشلىرىمنى چۈشەندىم. بىر ھېسابتا، بۇ قېتىم چارچاپ يېقىلىپ قالغىنىمۇ ياخشى بولدى، شۇنىڭدىن كېيىن مەن نۇرغۇن چېگىش ئىشلارنىڭ يەشمىسىگە ئىگە بولغاندەك بولدۇم...



## يىگىرمە ئالتىنچى باب

### يەنە پۇلنىڭ غېمى

#### 1

ئىمتىھان ۋاقتى قىستاپ كەلگەنسېرى يازنىڭ ئىسسىقىمۇ كۈچىيىۋاتاتتى. مەن ئۆگىنىش قىلىۋېتىپ چارچاش ۋە ئىسسىق دەستىدىن تولا ئۇخلاپ قالىدىغان بولۇپ قالغانىدىم. بىز ئۇخلاپ قالساق، ئاپام تاماق ۋاقتى بولسىمۇ ئويغاتمايتتى. پەقەت پەۋقۇلئاددە ئىش بولسىلا ئويغاتاتتى. مەن ئاپامدىن نېمىشقا ئۇنداق قىلىدىغانلىقىنى سورىسام، ئاپام «بالىلارغا ئۇيقۇمۇ ئوزۇق. ئۆسۈۋاتقان بالىلارنىڭ ئۇيقۇسىنى بۇزۇش ياخشى ئىش ئەمەس. ئازراق ئىشنى مەن قىلسام نېمە بوپتۇ؟! يېرىم سائەت ۋاقىتىمنى چىقىرىپ تاماق ئېتىپ بەرسەم، نەچچە مىنۇت ئۇيقۇمدىن كېچىپ ئىسسىتىپ بەرسەم بولمىدىمۇ. تاماقنى بەرگىلى بولىدۇ، ئۇيقۇنى بەرگىلى بولمايدۇ...» دېگەندى.

ھاۋا كۈندىن - كۈنگە ئىسسىپ كېتىۋاتاتتى، ھەممىلا كىشى ئىسسىقتىن زارلىناتتى.

— ھەي، بۇ بولمىدى. نەچچە يىلدىنمۇ ئىسسىق بولىدىغان، ئەمما بۇ يىلقىدەك ئىسسىق بولۇپ باقمىغان، جۈمۇ؟  
— راست، نەچچە يىلدىن سەھەردە ئانچە - مۇنچە بولسىمۇ سالقىن شامال چىقىپ تۇراتتى.

— دەرەخلەرنىڭ يوپۇرمىقىمۇ قۇيۇقلۇق بولۇپ كېتىپتۇ.  
— دەرەخنىڭ قوي، تەكلەرنى دېگىنە. قۇم تاختىدىكى

تەكلەرنىڭ ھالى چاتاق. 7 - ئاي كىرە - كىرمەي ئىسسىق بۇنچىلىك بولدى، ئاينىڭ ئوتتۇرىغا بارغاندا مۇشۇنداق بولۇۋەرسە، تەكلەر ئۈزۈم تاشلايدۇ.

خىيالىم شۇ يېشىل ياقۇتلىرىمىزدىلا قالغانىدى. قولۇم - قوشنىلارنىڭ زارلىنىشلىرىدىن مەنمۇ ئۆزىمىزنىڭ تەكلىرىدىن ئەنسىرەشكە باشلىدىم.

— ئابلىز ئۆز ۋاقتىدا قۇم تاختىغا تەك تىكمەيلى، ئەتە - ئۆگۈن پۇشايىمىدا قالىمىز، تەك ھەرقانچە ئىسسىققا چىداملىق بولىمىمۇ، ئۈزۈمى بەرداشلىق بېرەلمەيدۇ دېگەندى.

— بىزنىڭ ئېرىقنىڭ چېتىدىكى نەچچە تۈپ تەك ئۈزۈم تاشلاپتۇ.

— ئەمدى ئابلىزنى تاپايلى، بىزنىڭ كارىزغا قۇت ئېلىپ كەلگەن ئادەم ئىدى. ئۇ يوقاپ كېتىۋىدى، ئۈزۈملەرنى خەققە زورلاپ دېگۈدەك سېتىۋاتىمىز.

— تاماقنى چاكىلداتقان، نەپسىنى تاقىلداتقان پۇل. پۇلنىڭ غېمىنى قىلايلى، جامائەت !

— بىز پۇلنىڭ غېمىنى قىلماي پوقنىڭ گېپىنى قىلىمىدۇق. كاللا، دېسە پاقالچاق، دەيدىغۇ بۇ ئاداش. كېچىكىپ كەلگەندىكىن، گەپنىڭ ئۇرانىغا دىققەت قىلىپ، گەپكە ئارىلىشىدىغان.

— نېمە دەيسەن قازان بېشىدىن يامانلايدىغان؟

— نېمە دېمەكچىدىم، قۇم تاختىدىكى تەكلەرنىڭ ھالى چاتاق، ئۈزۈم تاشلاپتۇ، ئۈزۈملەرىمىزگىمۇ باھاسى چۈشۈپ كېتىۋاتىدۇ... دەۋاتىمەن.

— ھېلى ئابلىز قويىمچىنىڭ گېپىنى قىلغاندەك قىلىۋىدىك.

— ئابلىز بولغان بولسا ئۈزۈملەرنى خەققە خار قىلماس ئىدۇق، دېدىم.

— بۇ يىل مانا مەن ئالىمەن.



— بازار نەرخى ئالساق ئال، ساڭا ساتىمىز، نەق ئال، نېسىگە بەرمەيمىز....

بۇنداق چاغلاردا ئاتامنىڭ قەدرى ئۆتۈلگەنلىكىنى ئاڭلىساق كۆڭلىمىز كۆتۈرۈلۈپ، بويىمىز ئۆسۈپ قالغاندەك بولاتتى. ئاكام ئاتامنىڭ ماختالغانلىقىنى ياكى خەقلەرنىڭ ئاتام توغرىلىق ھەرخىل پاراڭلارنى قىلىشقانلىقىنى ئاڭلاپ بولۇپلا، گارموشكىنى ئېلىپ، ئېرىق بويىدىكى جۈجەمگە يۆلىنىپ بار ئىشتىياقى بىلەن چالاتتى. مەن ئاكامنىڭ چالغان ئاھاڭلىرىنى تۇتۇۋېلىشقا، ئۆگىنىشۋېلىشقا تىرىشاتتىم. گارموشكىنى ئاكامدەك چالالمىغانلىقىمغا جىلە بولۇپ كېتەتتىم. ئادەم ئۆگىنىمەن دېگەن نەرسىسىنى كۆڭۈل قويىسلا ئۆگىنىپ بولالايدۇ، دەپ قارايدىغان بولغاچقا، تىرىشىپ ئۆگىنىپ باقتىم. ھەرقانچە تىرىشساممۇ ئاكامدەك چالمايتتىم.

ئاكامنىڭ چالغان مۇزىكىلىرىنى ئاڭلاشقا ئىككى سىڭلىممۇ قەۋەتلا ئامراق ئىدى. بىزگە ئاكامنىڭ باراڭ ئاستىدىكى كارىۋاتتا يېتىپ چالغان مۇزىكىسى شۇنداق يېقىملىق ۋە سېھىرلىك تۇيۇلاتتى. نېمىشقىدۇر ئاكامنىڭ چالغان مۇزىكىلىرىنىڭ ھەممىسى شۇنداق مىسكىن ۋە مۇڭلۇق ئىدى. ئۇنداق مۇڭنى مەن يۇقىرى ماھارەت بىلەن چالغان داڭلىق چالغۇچىلارنىڭ چالغان ئاھاڭلىرىدىنمۇ ھېس قىلالمايمەن. ئاكام چالغان ئاھاڭلا مېنىڭ يۈرىكىمنى تىترىتىدۇ. ھەر بىر ئاھاڭ چېلىنغاندا ئاتامنىڭ كۈلۈمسىرەپ تۇرغان سېمىمىسى كۆز ئالدىمغا كېلىدۇ - دە، كۆڭۈللۈك ئۆتكەن خۇشال چاغلار بىلەن، ئاتىسىز ئۆتكەن كۆڭۈلسىز چاغلار كىنو لېنتىسىدەك ئۆتۈشكە باشلايدۇ.

كۆپكۆك ئاسماندا ئاي ئاق ئۆردەكتەك ئۈزگەن چاغلاردا، مەن ئاكام بىلەن ئۆگزىگە چىقىپ، ساي تەرەپتىن كەلگەن غۇر - غۇر شامالغا يۈزلىنىپ يېتىپ راھەتلىنەتتۇق. ئايدىڭ ئاخشامدا، ئاسماندىكى ئاي، يۇلتۇزلارغا قاراپ يېتىش، ئاكام چالغان مۇڭلۇق كۈيلەردىن ھۇزۇرلىنىش مېنىڭ ئەڭ كۆڭۈللۈك ۋە بەختلىك

مىنۇتلىرىم ئىدى. توۋا دەيمەن. ساز دېگەننى ۋايىگە يەتكۈزۈپ چالسا ھەرقانداق سازنىڭ ئاۋازى شۇنداق مۇڭلۇق ئاڭلىنىدىكەن. گارموشكىدىن كىم ئۇنداق يېقىملىق كۈيلەرنىڭ چىقىشىنى ئويلىغان. بۇ يەردە كىشىلەر ئۇنى بالىلارنىڭ ئەرمىكى، دەپلا قارايدۇ. ئاكىمنىڭ «ھەيرانگىمەن» گە چالغان چاغدىكى قىياپىتى ۋە تۇرقى ئاجايىپ ئۆزگىچە. ئۇ ھەر قېتىم «ھەيرانگىمەن» نى شەرق تەرەپكە قىيپاش قاراپ، كۆزلىرىنى يۇمۇپ چالاتتى. بۇنداق چاغدىكى تۇرقى ئۇستا فوتوگراف تارتقان بەدىئىي سۈرەتكىلا ئوخشايتتى.

ئاكىم ئىككىمىزنىڭ بەزى قاراشلىرىمىز ئوخشىمىسىمۇ، لېكىن بەزى ئويىمىز بىر يەردىن چىقىپ قالاتتى. ئاكىم «بالىلار كىچىك» نى چالغاندا، كارىۋاتنىڭ يانلىقىغا ئارتىلغان يوتقانغا يۆلەنگىنىچە، پۇتلىرىنى ئالماپ، كۆزلىرىنى ئايغا تىكىپ تۇرۇپ، باشلىرىنى ئاھاڭ ئۆزگىرىشلىرىگە كەلتۈرۈپ لىڭشىتىشلىرى مەن ئۈچۈن ئاجايىپ سۆيۈملۈك كۆرۈنۈش ئىدى. ئاكىمنىڭ شۇ تۇرقىنى رەسىمىي بولۇپ سىزىۋالغۇم، فوتوگراف بولۇپ تارتىۋالغۇم كېلەتتى.

«بالىلار كىچىك» نىڭ تارىخىنى ئاڭلاپ كۆڭلۈم تولىمۇ يېرىم بولدى. كۆز ئالدىمغا جازا مەيدانىدىكى ئاتا، ئۇنىڭ قەتلىئام قىلىنغان نەسلى، ئامان قالغان كەنجى «بۆرە» سى كېلىپ ئۇلارنىڭ ئېچىنىشلىق سەرگۈزەشتىلىرى بىر - بىرلەپ ئۆتسە، ئاتامنىڭ ئىز - دېرەكسىز يوقاپ كەتكەنلىكى، نەدىن، قەيەردىن، قانداق ئىزدەشنى بىلەلمەي يۈرگەن تۇرقىمىز كېلەتتى. ناخشىنىڭ «بالىلار كىچىك قالدى يېتىم» دېگەن مىسرالىرىنى ئاڭلىسام خۇددى ئاتامدىن ئايرىلىپ قالغاندەكلا كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ، يىغلاپ كېتەتتىم. ئاكىم شۇنداق تۇيغۇدا بولسا كېرەك، ئۇ ئاھاڭغا چالسىلا شەرق تەرەپكە قاراپ كۆزلىرىنى يۇمۇپ چالاتتى. مەن بۇ ناخشىنىڭ تارىخىنى بىلگەن شۇ دەقىقىدىن باشلاپ، ئاكىمنىڭ بۇ ئاھاڭغا چېلىشىغا قارشى تۇرىدىغان

بولدۇم.

ئاكام بۈگۈن يەنە شۇ ئاھاڭغا چېلىۋىدى، ئۇنىڭغا ئاچچىقلىنىپ:

— ئاكا، ئۇ ئاھاڭغا چالمىساڭ قانداق؟ — دېدىم.

— نېمىشقا ئەمدى؟

— ئۇ ئاھاڭنى چالساڭ كۆڭلۈم يېرىم بولىدىكەن.

— شۇنداقمۇ، سېنىڭ كۆڭلۈڭنى يېرىم قىلغۇدەك

چالغاندىكىن مەنمۇ خېلى مۇڭلۇق چالىدىغان بولۇپ قاپتىمەن —  
هە؟!

— نېمە دېگىنىڭ ئۇ؟ مەن سەن چالغان ئاھاڭلارنىڭ

مۇڭىنى نى — نى سازچىلارنىڭ چالغىنىغا تەڭ قىلمايمەن.

— پاھ، مېنى ئەجەب ماختاپ، كۆپتۈرۈپ كەتتىڭغۇ؟

ئاسماندا ئۇچۇپ ئايغا قونماي يەنە.

— ئايغا قونغۇچىلىكنىڭ بار، ئاكا.

— رەھمەت ئۇكام، قايسى پەدىگە چېلىپ بېرەي؟

— «زېمىن» غا چالە، شۇ ئاھاڭنىڭ ئەللەيلىشىدە ئۇخلاپ

قالاي.

— ئەللەي ناخشىسىدەك بولامدىكەن؟

— شۇنداق، مۇڭلۇق، يېقىملىق ئاھاڭنى ئاڭلاپ ئۇخلاشنىڭ

ئۆزى بەخت.

— ھەي، بىر تەمبۈر ياكى دۇتار ئېلىۋالسام بولاتتى.

— ئاپامغا دېسەڭ كۈزدە ئۈزۈم پۇلىغا ئېلىپ بەرسۇن.

— ئاپامغا پۇلىنىڭ گېپىنى قانداقمۇ قىلغىلى بولسۇن؟

— ئاتام بولغان بولسا ئۇنداق دەپمۇ كەتمەستۇق.

— يېقىندىن بۇيان ئاتام تولا چۈشۈمگە كىرىدىغان بولۇپ

قالدى. جىق پۇل كۆتۈرۈپ كەپتۈدەك. مېنىڭ ئوقۇشتىن توختاپ

قالغانلىقىمنى ئاڭلاپ يىغلىغۇدەك، سېنىڭ ئەلاچى

ئوقۇۋاتقىنىڭنى ئاڭلاپ، خۇشال بولۇپ كەتكۈدەك... چۈشتىكى

يىغا بىلەن كۈلكە نېمىدىن دېرەك بېرەر؟

— چوقۇم ياخشىلىقتىن دېرەك بېرىدۇ. پۇل بولسا نېمە دېگەن ياخشى. چوقۇم پۇل تېپىش كېرەككەن، پۇلۇڭ بولسا كۆڭلۈڭمۇ توق تۇرىدىكەن. مەن بەزىدە ئوقۇماي ساڭا ياردەملىشەيمەن دەپ ئويلاپ قالمەن.

— ئۇنداق دېمە، مەن سېنى ئوقۇتمەن. سەن ئوقۇشتىن زېرىكتىم دېگۈچە ئوقۇتمەن. سەن 1 - سىنىپتىن باشلاپ ياخشى ئوقۇدۇڭ. ياخشى ئوقۇپ، ئالىي مەكتەپكە ئۆتسەڭ، ئاندىن ياخشى خىزمەتكە ئورۇنلاشساڭ، پۇل دېگەننى شۇ ۋاقىتتا جىق تاپالايسەن. ئاپامنىڭ ئۈمىدى سەندە. تىرىشىپ ئوقۇ.

## 2

مانا، تولۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈتتۈرۈش خاتىرە سۈرىتىڭىمۇ چۈشۈپ بولدۇق. مەكتىپىمىزنىڭ قائىدىسى بويىچە ئوقۇش پۈتتۈرىدىغان ئوقۇغۇچىلارنىڭ ھەر بىرىمىز مەكتەپكە 1000 دىن كېسەك قۇيۇپ بېرىشكە تۇتۇش قىلدۇق. مۇئەللىم ئۈچ ئوغۇل، ئىككى قىزنى بىر گۇرۇپپا قىلىپ بۆلۈپ قويدى. مەن، ئابلىز، ئالىم، سانىيە، ھەلىمەلەر بىر گۇرۇپپىغا بۆلۈنۈپ كېسەك قۇيۇشقا باشلىدۇق.

ئاكام ھېرىپ - ئېچىپ كەلگىنىمنى كۆرۈپ، مېنىڭ ئورنۇمدا ئىككى كۈن كېسەك قۇيۇپ بەرمەكچى بولدى.

— ئورنىغا پۇل تۆلىۋەتسىمۇ بولىدىغاندۇ، — دېدى ئاپام قولىدىكى يىڭنە ئىشىنى قىلغاچ ماڭا قاراپ.

— 1000 كېسەككە 50 كوي تاپشۇرساق بولىدىكەن. جىق ساۋاقداشلىرىم تاپشۇرۇپ بولدى. بىزنىڭ گۇرۇپپىدىن ئىككىسىمۇ تاپشۇرۇپ بوپتۇ. ئالىم، مەن، ھەلىمە ئۈچىمىز كېسەك قۇيۇۋاتىمىز.

— تۈنۈگۈن نەچچىنى قۇيىدۇڭلار؟

— 300 چە قۇيىدۇق.

— بولدى، سىلەر ئەتە لاي قىلىدىغان يەرگە بىر كۈن سۇ قويۇپ تەييار قىلىڭلار، نۇرمۇھەممەت بىلەن بىر كۈندە ۋەزىپەڭلارنى ئورۇنداپ بېرىمىز، — دېدى ئاكام سەممىلىك بىلەن.

— ئۇنداق قىلساڭغۇ قالتىس ئىش بولاتتى.

— مەكتەپكە تۆلىگەن 50 كوينى ئوسمان شەھەرگە كىرگەندە خەجلىسۇن، ئاپا، «ئۆزۈڭنى خار قىلغۇچە كۈچۈڭنى خار قىل» دېگەن گەپ بارغۇ. ئوسمان، بىر كۈن كېسەك قويغانغا مەنمۇ چارچاپ كەتمەيمەن. سىلەر چوقۇم لايغا كېپىللىك قىلىپ بېرىڭلار. كېسەك قويماق ئۈنچە تەس ئىش ئەمەس...

ئەتىسى ھەلىمەنى ئۆيىگە كەتكۈزۈۋېتىپ، ئالىم بىلەن ئىككىمىز كېسەك قويدىغان توپىغا سۈنى بولۇشىغا قۇيدۇق. پەممىچە بۇنى لاي قىلساق 2000 دىن ئارتۇق كېسەك قۇيولاتتى. ئالىمۇ ئاكىسىنى ياردەمگە چاقىرماقچى بولدى.

مەن سۇ قويۇپ تۇرغاندا، ئالىم ھاجەتخانىغا بارىمەن، دەپ كېتىپ بىردەمدە ئىككى قۇتا گازلىق سۇ ئېلىپ كەپتۇ. ئۇنىڭ ماڭا پۇل خەجلەتكۈسى يوقلۇقىدىن شۇنداق قىلغانلىقىنى چۈشەندىم. مۇزدەك سۇدىن راھەتلىنىپ ئىچىپ، سۈنى يەنە قۇيدۇق. ئالىم ئىككىمىز 2500 كېسەكلىك لاي چىقارمۇ - چىقماسمۇ دەپ، ھېسابلاپ كۆردۇق.

— بۇنىڭدىن 3000 كېسەك چىققۇدەك، — دېدى ئالىم بىر كېسەكلىك لايىنى ئېلىپ مۆلچەرلەپ بېقىڭ.

— ئەمىسە كېتەيلى. ئەتە سەھەردە كېلىپ يەنە بىر قېتىم سۇ قۇيالىلى.

— بولدى، بىزنىڭ ئۆيى مەكتەپكە يېقىن بولغاندىكىن سەھەردە كېلىپ مەن سۇ قويۇپ قوياي. ئىچىدىغان چاي، يەيدىغان ناننىمۇ ئەكىلىمەن، دېمە. ئاپامغا دەپ قويدۇم. ئوخشىتىپ پولۇ قىلىپ بەرمەكچى بولدى. ئاكاڭ بىلەن ئاغىنىسىنىمۇ ئۆيىگەلا باشلاپ كەل، ئاكاڭغا دەپ قوي، تارتىنىپ يۈرمىسۇن.

ئىككىمىز خۇشال ھالدا خوشلاشتۇق. يول بويى ئەتىكى كېسەك قۇيۇشنى ئويلاپ ماڭىدىم. ئاكىمنىڭ ئەپچىللىك بىلەن كېسەك قۇيۇۋاتقان كۆرۈنۈشلەرنى كۆز ئالدىمغا كەلتۈرۈپ، ئاكىمدىن پەخىرلىنىپ ئۈنلۈك كۈلۈپ كېتىپتىمەن. باشقىلار كۆرۈپ قالسا، «ئايلىرىنىڭ ئوسمان دېگەن ئوغلى تولا ئوقۇپ ئېلىشىپ قاپتۇمۇ - نېمە؟ يولدا ئۆزىگە ئۆزى گەپ قىلىپ، كۈلۈپ يۈرىدۇ...» دەپ قالمىسۇن دەپ ئىتتىك ئەتراپىمغا قارىدىم. ئەتراپتا ھېچكىم كۆرۈنمىگەندىن كېيىن قەدىمىنى رۇسلاپ ئۆيگە قاراپ ماڭدىم.

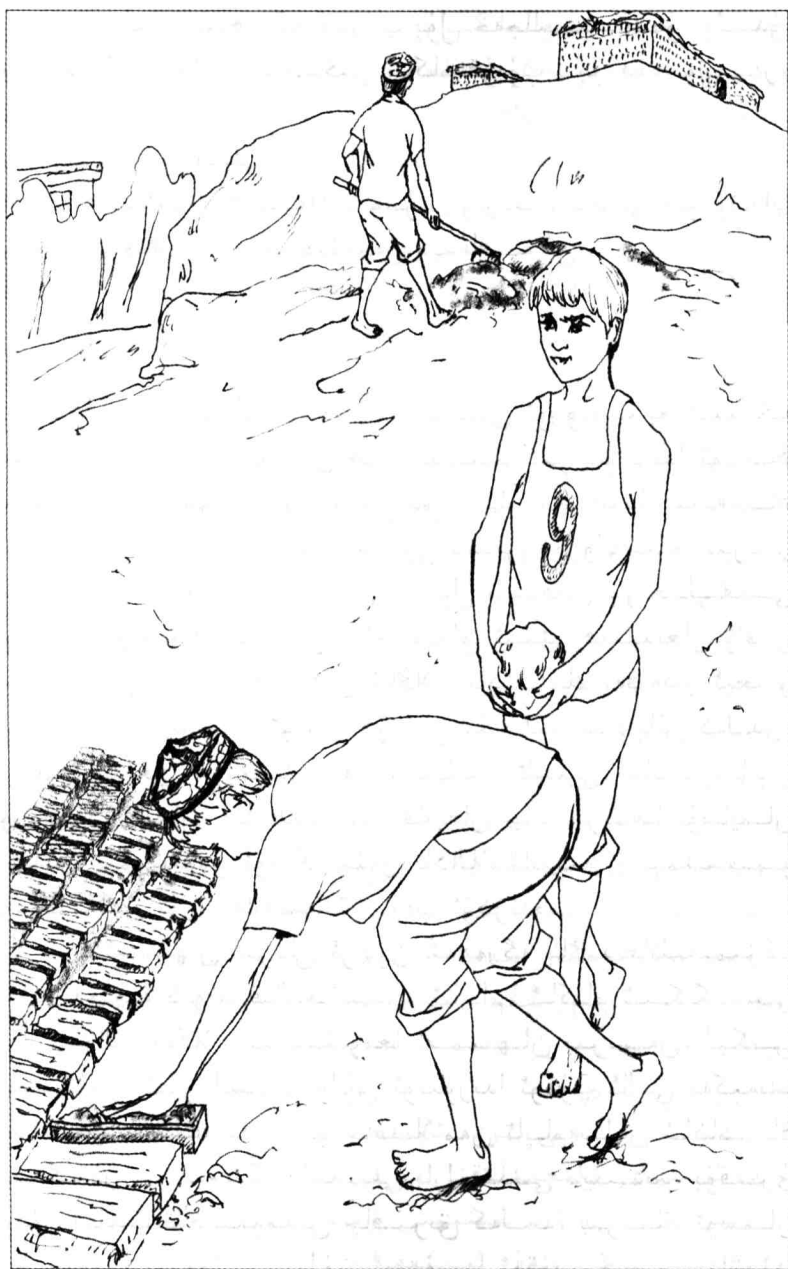
ئۆيگە كېلىپ ئالىمنىڭ گەپلىرىنى ئاكىمغا دەپ بەردىم. — ئەتە ئەتىگەندە سۇ قۇيۇپ قويماقچى بولغىنى بەك ياخشى بولپتۇ. بېرىپلا مەن لاي قىلىمەن. نۇرغۇن ھەممەت بىلەن ئالىمنىڭ ئاكىسى كېسەك قۇيغىلى تۇرسا، سىلەر شالاقمەن چېلىكىگە سۇ قۇيۇپ ئۈلگۈرتەلمەيسىلەر.

— ماختاپ قويسام ئاتە پورۇڭنى.  
— پو ئاتقانلىق ئەمەس. سىلەرنىڭ ۋەزىپەڭلارنى ئەتە چۈشكىچە تۈگىتىپ بېرىمىز.

— گارمۇشكىنى ئېلىۋال، ھارغاندا چېلىپ بېرىسەن.  
— قويع، مۇئەللىملەرنىڭ ئالدىدا تەمتىرەپ قالمىمەن.  
كېسەك قۇيۇپ بەرسەك پۇل بېرىدىغانلارمۇ بارمىكەن؟  
— نېمە قىلىسەن؟

— كېسەك قۇيۇپ پۇل تاپمايمىزمۇ؟  
— ۋاي - ۋۇي، سەنمۇ قىزىقكەنسەن. مەكتەپكە بېرىپ قانداقمۇ «كېسەك قۇيۇپ بېرىمەن، قانچە پۇل بېرىسەن» دېيەلەيسەن؟

— ئۇمۇ بار گەپ. مەكتەپ دېگەن ياردەم بېرىشكە تېگىشلىك ئورۇن تۇرسا. مەنمۇ سېنى ئويلىدىم - دە ئۇكام. 2000 كېسەك قۇيسام 100 كوي كېلىدۇ، دېگەن گەپ. شەھەرگە كىرگەندە خەجلىمەمسەن؟



— بولدى، شەھەرگە كىرىپ پۇل خەجلىمىسەممۇ بولىدۇ.  
«ساۋاقداشلىرىمغا كېسىكىڭنى ئاكام قۇيۇپ بېرىدۇ، پۇل بەر»  
دېيەلمەيمەن.

— ئەمىسە مەيلى.

— لېكىن، كېسەك قۇيۇش ۋەزىپىسىنى ئورۇنداپ  
كېتەلمەيدىغانلارغا ياردەم قىلىمەن دېسەڭ مەيلى.

### 3

ئاكامنىڭ كېسەك قۇيۇش ۋەزىپەسىنى ئورۇنداپ بەرگىنىگە  
رەھمەت ئېيتىش ئۈچۈن ھەر قېتىم كىرىۋاتقاندا ئۇنىڭ  
كىيىمىنىمۇ قوشۇپ يۇيۇپ قوياتتىم. ئاكامنىڭ دېھقانچىلىقنىڭ  
ئارىسالدى ۋاقتىدىن پايدىلىنىپ يول ياساش قۇرۇلۇشىغا بېرىپ  
شېغىل تاسقايدىغان ئىشنى قىلىپ پۇل تاپماقچى بولغانلىقىنى  
ئۇقتۇم. بوۋامنىڭ «ئابابەكرىنىڭ ئۇنداق ئىشنى قىلىدىغان ۋاقتى  
ئەمەس ئىدى» دېگەن گېپىنى ئاڭلاپ ئاكامنىڭ نەقەدەر ئېغىر  
ئىش قىلىدىغانلىقىنى ئويلاپ كۆزلىرىمگە لىققىدە ياش كەلدى.  
ئاكامغا بولغان ھۆرمىتىم ھەسسىلەپ ئاشتى. ئاكام بىلەن  
ئۇرۇشۇپ قالغان، تاكالىلىشىپ قالغان چاغلىرىمغا پۇشايمان  
قىلدىم. نېمىشقىمۇ ئۇنىڭ بىلەن تاكالىلاشقاندىمەن؟ نېمىشقىمۇ  
ئۇنىڭ بىلەن ئۇرۇشقاندىمەن؟... دەپ ئۆكۈندۈم.

مانا ئىمتىھان بېرىش ئۈچۈن شەھەرگە ماڭىدىغانلىقىمىزغا  
يەنە نەچچە كۈنلا قالغانىدى. ئاپام، ئاكام ئىككىسى  
كېلىشىۋالغاندەكلا «تېخنىكومغا ئىمتىھان بېرىسەن، لېكىن  
تېخنىكومدا ئوقۇمايسەن، تولۇق ئوتتۇرىدا ئوقۇپ ئالىي مەكتەپتە  
ئوقۇيسەن...» دېگەنىدى. شۇ چاغدىلا مەن ئاپام بىلەن ئاكامنىڭ  
نېمىگىدۇر بىر نېمىگە ئاچچىقى بارلىقىنى بايقىدىم. يۇقىرى  
نومۇر ئېلىپ تېخنىكومدىن چاقىرىق كەلسە، بىزنىڭ ئوسمان  
تېخنىكومدا ئوقۇمايدۇ، تولۇق ئوتتۇرىدا ئوقۇپ، كېيىن داشۆدە



ئوقۇيدۇ، دېمەكچى بولسا كېرەك.

ئىمتىھانغا تۆت كۈن قالغاندا قاتتىق يامغۇر يېغىپ كەتتى. ئەتىسى چۈش بىلەن تەڭ ئەترەتتىن يىغىنغا چاقىردى. ئادەتتە بىرەر جىددىي ئىش بولمىسا يىغىنغا چاقىرمايتتى. ھەممىمىز باردۇق. تۈنۈگۈنكى يامغۇر يېزىمىزغا كېلىدىغان ئۆستەڭنىڭ نەچچە كىلومېتىر بۆلىكىنى بۇزۇۋەتكەنىدى ئۇنىڭغا ھەر بىر ئائىلىدىن بىر ئادەم بارمىسا بولمايدىغانلىقىنى، يەنە ئاپەتنىڭ زىيىنىنى ئەڭ تېز تىزگىنلەش ئۈچۈن ھەر جانغا 12 يۈەندىن پۇل يىغىدىغانلىقىنىمۇ ئېيتتى.

غۇدۇراش، كىملىرىندۇر تىللاش باشلىنىپ كەتتى. ئەترەت باشلىقى ئاخىر گېپىنى ئۆتكۈزەلمەيدىغانلىقىنى پەملەپ: — كىمكى بۇنىڭغا قوشۇلمىسا، تاغ سۈيىدە يېرىنى سۇغرىمىز دېمىسۇن! — دېدى.

بايلىقى ھېلىلا پارتلاپ كېتىدىغاندەك نارازىلىق بىلەن چىڭقىلىپ سۆزلىگەنلەرنىڭ دېمى ئىچىگە چۈشۈپ قوزىدەك ياۋاشلاپ قالغانىدى. ھەممە ئادەم غەمكىن ھالدا ئۆيلىرىگە قايتىشتى. چۈشتىن كېيىن ئەترەت باشلىقى بىلەن كاسسىر ئۆيىمۇ ئۆي كىرىپ پۇل يىغدى. ئاپام پۇلنى ئۇلارغا بېرىۋەتسە ماڭا بېرىدىغانغا كەلمەيدىغانلىقىنى ئويلىدىمۇ، ئارىسالدى بولۇپ تۇرۇپ قالدى. شۇ چاغدا ئاكام ھۇجرىغا كىرىپ كېتىپ تېزلا قايتىپ چىقتى — دە، ئاپامغا:

— ئاپا، ئوسمان شەھەرگە كىرسە ئىشلىتەر دەپ شېغىل تاسقاپ تاپقان پۇلنى ئېلىپ قويغانىدىم، بولدى، يېنىڭدىكى پۇلنى بېرىۋەر. ئوسمان مەن يىغىپ قويغان پۇل بىلەن ئىمتىھان بېرىپ كەلسۇن، — دېدى.

ئەترەت باشلىقى بىردە ئاپامغا، بىردە ئاكامغا، بىردە ماڭا قاراپ ئارىدىكى جىمجىتلىقنى بۇزدى.

— ئوسمان، 8 — سىنىپنى پۈتتۈرىدىغان بولدۇڭمۇ؟ سېنى دەرسلەردە ياخشى دەيدۇ، ئىمتىھاننى ياخشى بەر — ھە، — ئۇ

شۇنداق دېگىنىچە ئاپامنىڭ قولىدىكى پۇلنى ئېلىپ، ساناپ بولۇپ  
 گرۋەكلىرى تىتىلىپ كەتكەن سومكىسىدىن تالون دەپتىرىنى  
 ئېلىپ ئالدىرىماي تالون كېسىشكە باشلىدى.  
 ئۇلار چىقىپ كەتتى. مەن ئاكامنىڭ مېنى دەپ  
 ئىشلىگەنلىكىنى بۇرۇن ئاپامدىن ئاڭلىغان بولساممۇ، ئۇنىڭ ئۆز  
 ئاغزىدىن ئاڭلىغاندا، ھاياجانلانغىنىمدىن كۆزلىرىمگە ياش  
 كەلدى. قېرىنداشلىق مېھرى دېگەن شۇ بولسا كېرەك...



## يىگىرمە يەتتىنچى باب

### ياشلىق بوسۇغىسىدا

#### 1

ساۋاقداشلىرىمدىن بىر نەچچىسى ماڭا ئىمتىھاندا بىر يەردە ئولتۇرۇشىمىز ئۈچۈن ئاتا - ئانىسىنىڭ پۇل خەجلەيدىغانلىقىنى، ئىمتىھان مەيدانىدىكى كومىسسسىيىنىمۇ بىر ئاماللار قىلىپ قولغا كەلتۈرىدىغانلىقىنى، ئىمتىھان ۋاقتىدا قورقمايلا دەپ بېرىشىمنى ئېيتىۋىدى، ئىمتىھان كەلمەي تۇرۇپلا مېنى سۈر بېسىشقا باشلىدى. كومىسسسىيە بېشىمىزدا قاراپ تۇرسا، ئۇنىڭغا مەن قورقماي قانداق دەپ بېرەلەيمەن. «كومىسسسىيە دېگەنمۇ ئادەم تۇرسا، ھازىر پۇل نېمىنى قىلدۇرمايدۇ. مەيلى ۋاقتى كەلگەندە بىر گەپ بولار»، تۇرۇپلا ئۇنداق گەپلەرگە ئىشەنمەس بولۇپ قالدىم. ئۇلاردىن بەزىلىرى تېخى ماڭا، ئاتام پالانى كىشى بىلەن ياخشى ئۆتىدىكەن، ئىككىمىزنى بىر يەرگە ئالدى - كەينى تىزىپ قويۇپتۇدەك، ۋاقتى كەلگەندە ياردىمىڭنى ئايما، جۇمۇ، بىز دېگەن قىيامەتلىك ئاغىنە... دېگەندى. تېخى بىر كۈنى مەكتەپتىن يېنىپ ئۆيگە كېتىۋاتسام بىر كىشى ماڭا سالام قىلىپ ئۆزىنى سىنىپىمىزدىكى شاھادەتنىڭ ئاتىسى ئىكەنلىكىنى تونۇشتۇرۇپ، يېزا بازىرىدىكى ئەڭ داڭلىق ئاشخانىغا باشلايمەن دەپ تۇرۇۋالدى. مەن ئۈنىمۈدىم، ئاخىر كۆڭلىدىكى گېپىنى دېدى:

— ماڭا قارالغۇ، ئوسمانجان، ئۆز ۋاقتىدا ئاتىڭىز ئابلىز

ئاخۇنلار بىلەن ياخشى ئۆتكەن. مائارىپ ئىدارىسىدىكىلەر بىلەن كۆرۈشۈپ شاھادەتگۈل بىلەن ئىككىڭلارنىڭ ئورنىنى بىر يەرگە كەلتۈرۈپ قويدۇق. ئىمتىھان ۋاقتىدا ياردەم قىلارسىز...

مەن باشقا ساۋاقداشلىرىمغا جاۋاب بەرگەندەك بۇ ئادەمگىمۇ:  
— مەن ئوقۇغۇچى، ئىمتىھان ئالدىغان ئوقۇتقۇچىلارنى ھۆرمەت قىلىشىم كېرەك. ئىمتىھانغا كىرگەن مۇئەللىملەر بىر نېمە دېمىسە، ئىمكان بار دەپ بېرەي، — دېدىم.

— ئۇلارمۇ چۈنەمدەم. ئۆزىڭىزنىڭكىنى يېزىپ بولۇپلا شاھادەتگۈلنىڭكىنى شاققىدە يېزىۋەتمەيسىز. ئۇ بىرەر مەكتەپتە ئوقۇپ كەلسىلا بىزنىڭ ئىدارىگە خىزمەتكە ئورۇنلاشتۇرماقچى، سىزنىمۇ مەن ئىدارىمىزگە تونۇشتۇرىمەن. بۇ يېزا پونكىتتىكى بەش ئادەمدىن نەچچىسى سىلەر ئوقۇش پۈتتۈرگۈچە پېنسىيە بېشىغا توشىدۇ... — ئۇ توختىماي سۆزلەپ كەتتى. مەن بىر ئاماللارنى قىلىپ ئۇنىڭ بىلەن خوشلىشىپ، ئېرىق بويىغا قاراپ ماڭدىم.

ئىمتىھان ۋاقتى قانچە يېقىنلاشقانسېرى شۇنچە تىتىلدايدىغان بولۇپ قالغانىدىم. ئېرىق بويىدىكى قېرى جۈمەمگە يۆنىلىپ ئولتۇرسام ئەخمەت، تۆمۈرجان، ئالىم ئۈچى بىزنىڭ ئۆي تەرەپتىن كېلىۋاتاتتى.

— ۋاي، سېنىڭ ئۆگىنىش قىلىدىغان يېرىڭ نېمىدېگەن پەيزى، ئۇيقۇڭ كەلسە مۇزدەك سۇدا يۈز - كۆزۈڭنى يۇيۇۋالساڭ ئۇيقۇڭ ئېچىلىپ كېتىدۇ، نېمىدېگەن راھەت، — دېدى ئالىم ماڭا ھەۋەسلىنىپ.

— شۇڭا ئوسمان ئىزچىل تۈردە «ئۈچتە ياخشى ئوقۇغۇچى» بولۇپ كېلىۋاتامدۇ؟

— ئەمىسە سەنمۇ مۇشۇ يەردە ئۆگىنىش قىلغان بولساڭ ئۇدا «ئۈچتە ياخشى ئوقۇغۇچى» بولامتىڭ؟

— بولمايچۇ؟

— ئىشىڭنى قىلە! تىرىشمىساڭ ھېچنېمە بولالمايسەن.

ھەممىسى ئوسماننىڭ تىرىشچانلىقىنىڭ نەتىجىسى.

— ئەتە مەكتەپكە يىغىلىدىكەنمىز. كىنىشكىلار كەپتۈدەك.

— مېنىڭ ئورنۇم نەدىكەن؟

— بىلىمدۇق. ئاڭلىساق شاھادەتنىڭ ئاتىسى يول مېڭىپ

ئىككىڭلارنى ئالدى — كەينى ئورۇنلاشتۇرۇپتۇدەك.

— سىنىپتا ھېچكىمنى كۆزگە ئىلمايدىغان ھاكاۋۇرنىڭ

نەچچە ۋاقىتتىن بۇيان ئوسمانغا ئاپتاپتەك ئېچىلىپ يۈرگەنى

بىكار ئەمەسكەن — دە.

— ئوسمان، چىقىشىپ قالىدىڭلارمۇ يا؟ شاھادەت دۆترەك

بولغىنى بىلەن چىرايلىق جۇمۇ.

— قويغىنا ئۇنداق گەپلەرنى.

— نېمىنى قويدۇ؟ مەنمۇ گۈلسۈم بىلەن چىقىشىپ

قالدىم.

— ۋاھ، يېڭى خەۋەر كەلگەنمۇ؟ قېنى، قېنى دەپ بەرگەنە؟

— ئالدىنقى ئايدىكى يامغۇر ياغقان كۈنى ئېسىڭلاردىمۇ؟ شۇ

كۈنى مەن ئۇنىڭغا شۇنداق دىققەت قىلسام ئۇمۇ ماڭا قاراپ

تۇرۇپتىكەن. مەنمۇ قەتئىي ئىرادىگە كېلىپ ئۇنىڭ كۆزىگە

تىكىلىپ قاراپ تۇرسام، قىزىلگۈلدەك قىزىرىپ يەرگە قارىۋالدى.

كېسەك قۇيغان مەزگىلدە مۇئەللىمۇ بىلگەندەكلا ئىككىمىزنى

بىر گۇرۇپپىغا ئورۇنلاشتۇرۇپتۇ. شۇ چاغدا ئۇنىڭ ھەقىقەتەن

چىرايلىقلىقىغا ۋە ئىشچانلىقىغا قول قويدۇم. شۇنىڭ بىلەن مەن

چاقچاققا يۆلەپ «گۈلسۈم سەن نېمىدېگەن چىرايلىق» دېسەم،

لاپىدە بىر قاراپ قويۇپ كېتىپ قالدى. ئەتىسى ئاكىسىنى باشلاپ

كەلسە قانداقمۇ قىلارمەن دەپ قورقۇپ يۈرسەم نەدىكىنى،

مەكتەپكە مەندىن بۇرۇن كېلىپ لايغا سۇ قويۇۋېتىپتۇ. قارىسام

تېخىمۇ چىرايلىق ۋە مۇلايىم بولۇپ كېتىپتۇ. شۇنىڭ بىلەن

ئىككىمىز چىقىشىپ قالدۇق.

— بۇ بولماپتۇ، مۇئەللىم ئۇقۇپ قالسا...

— ئەخمەق، ئوقۇش پۈتتۈرسەك سەن نەدە، مەن نەدە؟ ئۇمۇ

تولۇق ئوتتۇرىنى ئوقۇمايدىكەن، مەنمۇ ئوقۇمايمەن. ئوقۇيمىز دېسەكمۇ يېزىمىزدا تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپ بولمىسا، مەكتىپىمىز ھەر يىلى «تولۇق ئوتتۇرا سىنىپ ئاچىمىز» دەپ قويۇپ ئاچالمايۋاتىمىدۇ....

— ئوتتۇرا مەكتەپتە مۇھەببەتلىشىش ياخشى ئىش ئەمەس.  
— ئۇ گەپلەرنى قويۇپ ئىمتىھان بېرىدىغان گەپنى قىلايلى.  
— ئىمتىھان بەرگىلى چىققاندا بىر يەردە تۇرىمىز جۇمۇ؟  
بارغان كۈنىمىزلا رەسىمخانىغا كىرىپ مۇشۇ ئاغىنىلەر بىللە رەسىمگە چۈشۈپ خاتىرە قالدۇرىمىز.  
— بولىدۇ، بۇ ئەقىلنى كىم ئۆگەتتى ساڭا؟  
— ھېچكىم ئۆگەتمىدى، ئۆزۈم دەۋاتىمەن.  
مەن ئەخمەتنىڭ بۇ گەپلىرىدىن ئۇنى باشقىچىلا بىر ئادەم بولۇپ قالغاندەك، ئۇنىڭ بىلەن ئارىلاشسام بولمايدىغاندەك تۇيغۇغا كېلىپ قالدىم.

## 2

نەچچە كۈندىن بۇيان كۆرۈشمىگەن ساۋاقداشلار قىزغىن كۆرۈشۈپ ئىمتىھان توغرىلىق پاراڭ قىلىشىپ مۇئەللىمنىڭ كىرىشىنى كۈتۈپ ئولتۇردۇق. قىزلارمۇ بۇرۇنقىدەك تارتىنىپ كەتمەي، ئوغۇللار بىلەن ئارىلىشىپ پاراڭلىشىۋاتاتتى. مۇشۇ ساۋاقداشلىرىمىزنىڭ بەزىلىرى تولۇق ئوتتۇرىدا، بەزىلىرى تېخنىكومدا ئوقۇشى مۇمكىن. ھازىرقى پەيت بىزنىڭ ئوقۇش تارىخىمىزدىكى ئەڭ ئاخىرقى مىنۇتلار بولۇپ قالاتتى.

مەن ئاستا ئەخمەتكە قارىدىم. ئەخمەت شۇنچە مەغرۇر ۋە تەمكىن ئىدى. ئۇ ھەدەپ بىزگە قىزىق - قىزىق چاقچاقلارنى قىلاتتى. مەن ئۇنىڭ تۈنۈگۈن دېگەن گەپلىرىنى ئەسلىپ گۈلسۈمگە قارىدىم. گۈلسۈم ئەخمەتكە كۈلۈمسىرەپ قاراپ تۇراتتى. ئۇنىڭ چىرايى شۇنداق سۈزۈك ۋە پارقىراق، كۆزلىرى

نۇرلۇق ئىدى. مەنمۇ ئىختىيارسىز ماڭا خېلى كۆڭۈل بۆلىدىغان تۇرمۇش ھەيئىتىمىز مائىسەگە قارىدىم. ئۇنىڭ ئاق چېچەكتەك ئوچۇق چىرايى، دائىم ئويچان تۇرىدىغان نۇرلۇق كۆزلىرى ماڭا ئادەتتىكىدىن تاشقىرى يېقىملىق كۆرۈنۈپ كەتتى. ئۇ مېنىڭ ئۆزىگە قاراۋاتقانلىقىمنى كۆرۈپ قېلىپ، ھۆپپىدە قىزىرىپ سىنىپتىن چىقىپ كەتتى.

ئەخمەت ماڭا قاراپ تۇرۇپتىكەن، قېشىنى لىككىدە مائىسە تەرەپكە ئېتىپ قويدى. مەنمۇ ئۇنىڭ كۆرۈپ قالغانلىقىدىن قىزىرىپ، خۇددى ئۇياتلىق ئىش قىلىپ قويغان بالىدەك ئۆزۈمچىلا ھودۇقۇپ، تەمتىرەپ سىنىپتىن چىقىپ كەتتىم. ئەخمەتمۇ ماڭا سۆڭەكچىلا چىقتى.

— ھە، ئەلاچى، مائىسەگە ئەجەب قاراپ كەتتىڭغۇ، — دېدى قۇۋلۇق چىقىپ تۇرغان كۆزلىرىنى چىمىلدىتىپ كۈلگىنىچە.  
— ساۋاقدىشىم بولغاندىكىن مۇنداقلا قاراپ قويدۇم قانداق!  
— سېنىڭ قاراشلىرىڭ باشقىچە قاراش. ئەگەر كۆزۈڭ چۈشكەن بولسا گەپ قىلىپ باق. ئۇنىڭغا جۈرئىتىڭ بولمىسا گۈلسۈم دەپ باقسۇن، — دېدى.

— ياق، ئۇنداق ئىش يوق. گۈلسۈمگە دەپ يۈرمە يەنە. مەندە ھەرگىز ئۇنداق خىيال يوق، مېنىڭ پۈتكۈل ئوي - خىيالىم ياخشى ئوقۇپ، ئاتامنىڭ، بوۋامنىڭ، ئاپامنىڭ مەندىن كۈتكەن ئۈمىدىنى ئاقلاش. ماڭا ئۇنداق بولمىغۇر ئىشلارنى ئۆگەتمە! سەنمۇ تولا «گۈلسۈم، گۈلسۈم» دەۋەرمە. خىجىل بولمامسەن؟  
— مۇشۇ تەمتىرەشلىرىڭدىن قارىغاندا چوقۇم بىر گەپ بار.  
— ئوسمان، ئەخمەت، مۇئەللىم كەلدى!

بىز ئوقۇتۇش بىناسى ئالدىدىكى قارياغاچلىقتىن چىقىپ سىنىپقا ماڭدۇق. ئىشك يېنىدا گۈلسۈملەر تۇرغانىكەن. يېنىدىكى قىز ساۋاقداشلىرىمىز ئەخمەتكە قاراپ كۈسۈلدەشكە تۇردى. ئەخمەتمۇ ئۇلارنىڭ نېمىگە كۈسۈلدەشۋاتقانلىقىنى چۈشەنگەن بولغاچقا گۈلسۈمگە نەچچە ئېغىز چاقچاق قىلىپ

قويدى.

مەن ئەخمەتنىڭ جۈرئەتلىكلىكىگە ھەيران قالدىم. ئەگەر مەن ئۇنىڭ ئورنىدا بولغان بولسام، پۇتلىرىم كالۋالىشىپ، تەمتىرەپ ماڭالماي قالغان بولاتتىم.

ئەخمەت بىلەن گۈلسۈمنىڭ ئىشىنى سىنىپتىكى ھەممە ساۋاقداش بىلىپ كەتكەنىدى. ئىككىسىگە ھەۋەس بىلەن قاراۋاتقانلارمۇ، ئۆچمەنلىك بىلەن قاراۋاتقانلارمۇ، ھەيرانلىق ئىلكىدە قاراۋاتقانلارمۇ بار ئىدى.

— ساۋاقداشلار، ئۆگۈنلۈككە ھەممىڭلار ئىمتىھان بېرىسىلەر. مەكتەپ رەھبەرلىكى ئويلىشىپ، ھەممىڭلارنىڭ بىر مېھمانخانىغا چۈشىدىغانلىقىڭلارنى ئېيتتى. جىم تۇرۇڭلار! تۇغقىنىڭلار بولسىمۇ مەيلى. ياتاقتا ياتىسىلەر. ئۆتكەن يىلى دۆلەتباغ ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ نەچچە ئوقۇغۇچىسى تۇغقىنىڭكىدە تۇرۇپ كېچىكىپ قېلىپ ئىمتىھانغا قاتنىشالمىغانىدى. نەچچە يىل بۇرۇن بىزنىڭ مەكتەپتىنمۇ بىر ئوقۇغۇچى كېچىكىپ قېلىپ ئىمتىھان بېرەلمىگەنىدى. بۇنىڭ ئالدىنى ئېلىش ئۈچۈن مەكتەپ بۇ چارىنى چىقاردى. ئۈچ كۈنلۈك ياتاق، تاماق، يول كىرا ھەققى بولۇپ 75 يۈەن تاپشۇرىسىلەر. پۇلنى ئەتە چۈشتىن كېيىن سائەت بىردە مەكتەپكە يىغىلىپ تاپشۇرىسىلەر، كېچىكىپ قېلىشقا بولمايدۇ. پۇلنى چىڭ تۇتۇڭلار، يولدا چۈشۈرۈپ قويۇپ يۈرمەڭلار يەنە... ھازىر ئىمتىھان كىنىشكاڭلارنى تارقىتىپ بېرىمەن. نومۇرۇڭلارنى يېزىۋالغاندىن كېيىن ماڭا قايتۇرۇپ بېرىڭلار. ئىمتىھانغا كىرىشنىڭ ئالدىدا تارقىتىپ، ئىمتىھاندىن چىققاندا يىغىۋالىمەن...

سىنىپتا پىچىرلاشلار، غوتۇلداشلار باشلاندى. سىنىپتىكى كۆپىنچە ساۋاقداشنىڭ شەھەردە يېقىن تۇغقانلىرى بار ئىدى. نۇرغۇن ساۋاقداش 75 يۈەننى ئىقتىساد قىلىۋېلىشنىڭ كويىدا ئىدى. بىر ھېسابىتىغۇ مەكتەپنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشمۇ ياخشى. مۇئەللىملەر مەكتەپنىڭ ئالدىغىچىلىك ئاپىرىپ قويسا،



ئىمتىھاندىن كېيىن يوقلىما قىلىپ تۇرسا، نېمىدېگەن ياخشى. تېخى شۇ مەكتەپنىڭ ياتاق بىناسىنى ئېلىشىنىڭمۇ گېپى بار، شۇنداق بولسا، بىزگە نېمە غەم... مېھمانخانىدا ئادەم كۆپ ئۆگىنىش قىلغىلى بولمايدۇ، دەيدىغاندۇ. ئۇنداق جىددىيچىلىكتە كىتاب كۆرگىلىمۇ بولارمۇ؟ نېمە كارىم. مەن بەررىم مېھمانخانىدا ياتىدىغان تۇرسام. ئاتام يوقاپ كەتكەندىن كېيىن شەھەردىكى تۇغقانلىرىمىز بىلەن بولغان ئالاقىمىزمۇ ئۈزۈلۈپ قالدى. بولدى، ئۇلارنىمۇ ئىزدەيمەن. مايسەم قانداق قىلار؟ تۇغقىنىنىڭكىگە كېتەرمۇ؟ ئۇ نەدىلا تۇرسا تۇرمامدۇ؟ نېمە كارىم، قىزىق ئىش، نەچچە قېتىم ماڭا قاراپ كۈلۈپ قويسا، مەن ئۈچۈن دىجورنىلىق قىلىپ قويسىلا باشقىچە ئويلاپ كەتكىنىمنى. بەلكىم مېنى ئۆيى يىراق، ئائىلىسىدە قىيىنچىلىقى بار دەپ، ئىچ ئاغرىتىپ ياردەم قىلىپ قويغۇسى كەلگەندۇ... ئاغرىپ قالغاندا بىر چىنە چاي بەرگىنى ساۋاقداشلىق مېھرىنى يەتكۈزگىنىغۇ، ئۇنىمۇ مەن خاتا چۈشىنىپ يۈرمەي...

مەن ئاستا ئۇنىڭغا قارىدىم. ئۇمۇ ماڭا قاراپ تۇرغانىكەن. ھۈپپىدە قىزىرىپ كەتتىم. ئۇ بولسا بېشىنى سەل بۇراپ يەنە قارىدى. بۇنى يەنە مېنى ئىشپىيونلاردەك ماراپ تۇرغان ئەخمەت كۆرۈپ قالغانىدى. مەنمۇ بىرى قارا دېگەندەك ئەخمەتكە قارىغانىدىم، ئۇنىڭ سىنچى كۆزلىرىنىڭ ماڭا قاراپ تۇرغانلىقىنى مەن نەدىن بىلەي. ئۇ گۈلسۈمگە دېسە، گۈلسۈم باشقىلارغا دېسە... ئاخىرىنى ئويلاشقا جۈرئەت قىلالىمىدىم.

سىنىپتا تالاش - تارتىشلار داۋام قىلماقتا ئىدى.

— مۇئەللىم، ئاكىمىلارنىڭ ئۆيى شەھەرلىك 1 - ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ ئىچىدە، ئىمتىھانمۇ شۇ مەكتەپتە ئېلىنىدىكەن، مەنمۇ ئاكىمىلارنىڭكىدە ياتسام بولار، — دېدى قادىر غادىيىپ تۇرۇپ.

— ئاكاڭ بىلەن تونۇشىمەن. ئۆيىنىمۇ بىلىمەن. مەكتەپ مۇدىرى، ئوقۇغۇچىلارنىڭ مەكتەپ بەلگىلىگەن مېھمانخانىدىن

سىرتتا تۇرۇشىغا رۇخسەت يوق، دېدى، ماڭىمۇ ئامال يوق.  
— مۇئەللىم، پۇلى يوقلار قانداق قىلىمىز؟ — قادىر بىر  
ئاماللارنى قىلىپ يوقۇق تېپىش ئۈچۈن مۇئەللىمدىن توختىماي  
سوئال سوراۋاتاتتى.

— گەپنى تولا شاخلاتما، سېنىڭ پۇلۇڭ يوق بولسا مەن  
بېرىمەن. ئاتاڭ تۈنۈگۈنلا، ئاكىسىنىڭكىدىمۇ، تاغامنىڭكىدىمۇ  
ياتمايدۇ، سىزنىڭ يېنىڭىزدا ياتسۇن، شەھەردىكى نەۋرە ئاكىسى  
بىلەن بىرلىشىپ كەتسە ئالەمنى مالەم قىلىدۇ، دېگەن ...  
— مۇشۇ ئاتامىزە !

— ئاتاڭ سېنىڭ قانداقلىقىڭنى بىلىدىغان بولغاچقا مۇئەل-  
لىم بىلەن كۆرۈشۈپ قويغان گەپ.

— شۇ ئەمەسمۇ؟ ئادەمنى قەپەسكە سېلىپ قويۇپ...

— ئاتاڭمۇ سېنىڭ غېمىڭنى يەپ شۇنداق قىپتۇ.

— سەن تەخەيگە نۇختا سالمىسا ئالەمگە بىر كېلىسەن  
ئەمەسمۇ! — دېدى غالىب قادىرغا چاقچاق قىلىپ.

ئۇلارنىڭ گېپىدىن ھەممىمىز كۈلۈپ كەتتۇق. ئارىدا بىلىپ -  
بىلمەي مائىسەمگە قاراپ سالىدىم، ئۇ يېنىدىكى قىزلار بىلەن  
نېمىلەرنىمۇر دېيىشىپ كۈسۈلدۈشۋاتاتتى. مائىسەم ماڭىلا  
گەمەس، ھەممە ساۋاقداشلارغا ئوخشاشلا ئىللىق مۇئامىلە  
قىلاتتى. مەنمۇ ئۇنىڭ بۇ مىجەزىنى ياقتۇراتتىم. ئۇنى چىن  
كۆڭلۈمدىن ھۆرمەتلەيتتىم.

### 3

ئۆيگە قايتقاندىن كېيىن ئاپامغا ئىمتىھان پۇلىنىڭ گېپىنى  
قانداق چىقىرىشنى بىلەلمەي بېشىم تازا قاتتى. مۇشۇ نەچچە كۈن  
ئىچىدە « ئىمتىھانغا قاتنىشىش كىنىشكا » پۇلى، « ئوتتۇرا مەكتەپ  
ئوقۇغۇچىلىرى تەنتەربىيە ئىمتىھان » پۇلى، « مانېۋر ئىمتىھان  
سوئال پۇلى »، « ئوقۇش پۈتتۈرۈش خاتىرە سۈرەت پۇلى »، « دىپلوم

پۇلى»، «ئوقۇتقۇچىلارغا سوۋغا ئېلىش پۇلى»... دەپ ئاپامنى بەك قىيىن ئەھۋالدا قويغانىدىم. شۇلارنى ئويلاپ ئۆز - ئۆزۈمنى ئەيىبلەپ كەتتىم. دېھقانلارنىڭ تازا ئۆزۈكچىلىك ۋاقتىدا ئەجەب پۇل، پۇللا دەپ كەتتىم. ئاپام 75 كويلا بەرسە قانداق قىلارمەن؟ مەنمۇ ئادەم بولغاندىكىن ئۇسسۇمايمەنمۇ؟ ئۇنى - بۇنى يېگۈم كەلمەمدۇ؟ بالىلار تېخى ھەممە ئىمتىھان تۈگىگەندە باغچىغا بېرىپ بىرەر سائەت ئوينىدىغاننىڭ گېپىنى قىلىۋاتىدۇ. ئىشك بېلىتىگە قاراپ تۇرسام بولماس. گازىرىغۇ بىرەرسىدىن بىر سىقىم ئالسام بولىدۇ. شۇنى ئاياپ چاقساممۇ... بولىدىلا ئۇنداق تېگى چىقماس خىيالىلارغا بېرىلمەي. رەسىمگە چۈشكۈچىلىكقۇ ئەخمەت تۆلىۋېتەر... ئاپامغا قانداقمۇ پۇل دەرەن؟

چىڭقى چۈش مەزگىلى بولغاچقا، ئىسسىققا چىداپ بولغىلى بولمايتتى. پۈتۈم تەرلەپ، قىزىپ كەتكەنىدى، ئايىغىمنى سېلىپ مېڭىپ باقتىم. پاھ، كۈنلارنىڭ 6 - ئاينىڭ ئىسسىقىدا تۇخۇم كۆمسە پىشىدۇ، دېگىنى راستكەن. بۇنداق ئىسسىق قۇمدا ھېلىغۇ تۇخۇم ئىكەن، نېمىنىلا قويسا پىشقۇدەك. نەچچە قەدەم ماڭا - ماڭمايلا يەنە ئايىغىمنى كىيىۋالدىم.

ئىشكىتىن ناھايىتى ھارغىن كىرگەن بولسام كېرەك، خۇرشىدەم:

— ئاكا، ھېرىپ كېتىپسەن - ھە؟! مەن ياستۇق ئېلىپ چىقىپ بېرەي، بىردەم يېتىپ ئارام ئېلىۋال، — دېدى.  
مەن ئۇ ئاچىقىپ بەرگەن ياستۇقنى بېشىمغا قويۇپ ياتتىم. ئۆچكە يۇڭىدا ئارغامچا ئېشىۋاتقان ئاپام مېنىڭ ھالىمنى كۆرۈپ كۆڭلىگە بىر ئىشنى پۈكتى بولغاي، تاماقنى يەپ بولۇشۇمغا يېنىغا چاقىرتتى.

— مىجەزلىڭ يوقمۇ؟

— ياق.

— ئىسسىقتا چارچاپ قاپسەن - دە؟ !

— شۇنداق ئوخشايدۇ، ئاپا.  
— ئىمتىھان بەرگىلى قاچان ماڭىدىكەنسىلەر؟  
— ئەتە چۈشتىن كېيىن ئۈرۈمچى ۋاقتى سائەت ئىككىدە  
مېڭىپ بولىدىكەنمىز.

— قانداق ئورۇنلاشتۇردى؟ تۇغقانلارنىڭكىدە تۇرامدىكەنسىلەر؟  
— ياق، ھەممە ئوقۇغۇچى بىردەك بىر مېھمانخانىغا  
چۈشىدىكەنمىز. شەھەرلىك 1 - ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ ئوقۇغۇچىلار  
ياتقىنىڭمۇ گېپىنى قىلىۋاتىدۇ. ئۈچ كۈنلۈك ياتاق، تاماق ۋە  
بېرىپ كېلىشنىڭ كىراسى ئۈچۈن 75 كوي پۇل  
تاپشۇرىدىكەنمىز. ئالدىنقى قېتىم نەچچە بالا تۇغقىنىنىڭكىدە  
تۈرۈپ كېچىكىپ قاپتىكەن، مەكتەپ مۇدىرى تۇغقانلارنىڭكىدە  
تۈرۈشقا ئۇنىماپتۇ...

— ياخشى ئويلاپتۇ. مەنمۇ شۇنىڭدىن غەم قىلىپ  
تۇرغانىدىم، پۇلدىن غەم قىلما، مەن بۇرۇنلا تەييارلاپ قويغان.  
بۈگۈن ياخشى ئارام ئال. ئۆگىنىش قىلىمەن، دېمە. ھېلىمۇ  
تەييارلىقنى تازا قىلىدىڭ، خۇدايىم بۇيرۇسا يۇقىرى نومۇر  
ئالارسەن.

كارىۋاتتا يېتىپ ئۇخلاپ قاپتىمەن. ئويغانسام بوۋام بىلەن  
مومام كىرىپ ئاپامنىڭ ئىشىغا ياردەملىشىۋېتىپتۇ.  
بوۋامنىڭ قوللىرى ئارغامچا ئېشىشكە شۇنداق چېۋەر ئىدى.  
ئۇنىڭ قولىدىن چىققان ئارغامچا زاۋۇتتا بىر قېلىپتا  
چىقىتىمىكىن دەپ قالغۇدەك سىپتا ۋە چىرايلىق ئىدى.

خالىدەممۇ ئىنچىكىرەك بىر تال ئارغامچا ئەشمەكچى بولۇپ  
ئېشىپ باقتى. ئۇنىڭ ئەشكىنى ئارغامچا بولماستىن لاتا  
پۇرۇچتەك، ياق، قۇشقاچنىڭ چاڭگىسىدەك بىر نېمە بولدى.  
خالىدەم بوۋامنىڭ قوللىرىغا قاراپ ھەيران قالغان ھالدا قاراپلا  
قالدى.

— بوۋا، سەن ئارغامچا ئېشىش ماھىرى ئىكەنسەن جۇمۇ؟

شۇنچە چاققان ئەشكەننىڭ ئۈستىگە ئەشكەن ئارغامچاڭ شۇنداق چىڭ، ئىنچىكە - توملۇقى شۇنداق تەكشى چىقىدىكەن.

— كىچىكىمىزدىن قىلىپ كېلىۋاتقان ئىش تۇرسا بۇ.

— بىزدەك ۋاقتىڭىزدا، بوۋا؟

— ياق، ئوسماندەك ۋاقتىمىدىن باشلاپ.

— ئوسمان ئاكا، كېلە، بوۋام سەندەك چېغىدا ئارغامچا ئېشىدىكەندۇق، سەنمۇ ئېشىپ باق.

— ئۇ قانچىلىك ئىش ئىدى، قېنى بوۋا، ماڭا بېرە، مەنمۇ ئېشىپ باقاي.

— ئەسلىدىغۇ بۇ سىلەر ئۆگىنىپ قويساڭلار بولىدىغان ئىشتى. سەن ئوقۇشۇڭنى ئوبدان ئوقۇساڭلا بولدى بالام. ھە، راست، شەھەرگە قاچان بارسىلەر؟ ھېلىقى ئىمتىھاننىڭ ۋاقتىنى دەيمەن؟

— ئەتە، سائەت ئىككىدە ماڭىدىكەنمىز.

بوۋام مومامغا ئىشارەت قىلىۋىدى، مومام چوڭ ئۆيگە چىقىپ بىردەمدىلا يېتىپ كەلدى.

— بۇنى ئال. ياتاقىيات، سەيدۇللا ئاخۇنلارنىڭ ئۆيىغۇ بار. ئۇلارنىڭ بۇ تەۋەلەرگە قاراپ قويمىغىنىغا نەچچە يىللار بولدى، تاماقنى ئوبدان يېگىن، مەن بىللە بارايمۇ ياكى؟

— بولدى، بوۋا. مەكتەپ ھەممىنى ئورۇنلاشتۇرۇپتۇ. 75 كوي تاپشۇرساق ياتاق، تاماق، يول كىراسى ھەممىسىگە شۇ يېتىدىكەن.

— مانا، يۈز كوي، ئالە، ياق، دېمە. ئابابەكرىنىڭ ئىشى ماڭا شۇنداق ھار كەلدى. يا ئۇ چىش يېرىپ دېمەپتۇ. بۇ پۇلنى ساڭا ئاناپ ئېلىپ قويغان. ئىمتىھاننى ئوبدان بەر. خەقتىن قالما. خەقتىن قالمايمەن دەپ ئۆزۈڭنى ئالدۇرۇپمۇ قويما. ياخشى ئادەم بول...

— سەن ئىمتىھان بېرىپ كەلسەڭ مەن ساڭا ئارغامچا

ئېشىش، قوي، ئۆچكە قىرقىش، ئات، ئېشەكلەرگە نۇختا تۈگۈش... لەرنى ئۆگىتىپ قويىمەن.

ئۆگزە شۇنچە ھاۋالىق بولسىمۇ ھېچ ئۇيقۇم كېلىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. ئاكام گارموشكىنى چېلىپ تۇرۇشىغا ئاغىنىسى نۇرمۇھەممەت چاقىرغانىدى، ئۇنىڭ يېنىغا چۈشۈپ كەتتى. ئۆگزە يېتىپ كۆكتىكى يۇلتۇزلارنى ساناپ باقتىم، ئادەم ئۇيقۇسى كەلمىسە، بىردىن يۈزگىچە سانسا ئۇيقۇسى كېلىدۇ دېگەن گەپ بويىچە بىردىن يۈزگىچە ئەمەس، مىڭغىچىمۇ ساناپ باقتىم. شۇنداقتىمۇ يەنىلا ئۇخلىيالمىدىم. ئاتامنى خىيال قىلىپ قانداق چاغلاردا ئۇخلاپ قالغانلىقىمنى سەزمەيلا قايتىمەن. ئاپامنىڭ «ئوسمان، تۇرغىن بالام، تەييارلىقنى قىلىپ قويدۇم، مەكتىپىڭگە ماڭ، كېچىكىپ قالما يەنە» دېيىشى بىلەن ئىتتىك ئورنۇمدىن تۇرۇپ، يۈز - كۆزلىرىمنى يۇيۇپ، ناشتلىق قىلدىم. ئەتىكى ئىمتىھانغا تەييارلىق كۆرۈپ نەرسە - كېرەكلەرنى قاپچىلىدىم. ئاپام بىلەن خوشلىشىپ ماڭاي دەپ ئاپامنىڭ يېنىغا كىرسەم، ئاپام كۆزلىرىدىكى ياشنى ئىتتىك سۈرتۈۋېتىپ ماڭا چاندۇرماستىن كۈلۈمسىرەپ:

— بالام، ئىمتىھان بەرگىلى يالغۇز ماڭدىڭ، ئاتاڭ بولغان بولسا ئۆزى ئاپىرىپ سېنى بىللە قايتۇرۇپ كەلگەن بولاتتى. جېنىم بالام، ئىمتىھاننى ياخشى بەرگىن، مۇئەللىمىڭنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ، مەكتەپنىڭ سىرتىغا چىقما، — دېدى. ئاپام گېپىنى تۈگىتىپلا پېشانەمگە «ئاق يول بولسۇن» دەپ سۆيۈپ قويدى. مەن ئاپامنىڭ بۇ ئىللىق مېھرىدىن قايتىدىن كۈچ - قۇۋۋەتكە تولغاندەك بولۇپ ئىنتايىن روھلىنىپ كەتتىم.

— خوش ئاپا، مېنىڭ خۇش خەۋىرىمنى كۈت، مەن چوقۇم سېنىڭ دېگىنىڭدەك قىلىمەن. مەندىن ئەنسىرىمە، ئىمتىھان تۈگىسىلا قايتىپ كېلىمەن، — ئاپام بىلەن خوشلىشىپ تولىمۇ روھلۇق ھالدا مەكتەپكە قاراپ ماڭدىم.



## يىگىرمە سەككىزىنچى باب

### ئىمتىھان

#### 1

مەكتەپ ئىچىدە ئوقۇش پۈتتۈرىدىغان ئوقۇغۇچىلاردىن باشقا ئوقۇغۇچى يوق ئىدى. ئېلىۋالغان سومكىلىرىمىز بىر - بىرىمىزنىڭكىدىن ئېغىر ئىدى. بەزىلەر تۇغقانلىرىغا ئېلىۋالغان چوڭ - كىچىك يەشكىتىكى مېۋە - چېۋە قاتارلىق سوۋغا - سالاملار بىلەن يىراق سەپەرگە چىقىدىغان يولۇچىدەك كۆرۈنەتتى. كىمنىڭ ۋاقىتقا رىئايە قىلىدىغان، كىمنىڭ رىئايە قىلمايدىغانلىقى شۇ تاپتا مانا مەن دەپ بىلىنىپلا قالدى. مۇئەللىم بىزنى بىر يېرىمغىچە يىغىلىپ بولۇشنى ئېيتقاندى، لېكىن، ھازىر سائەت ئىككى بولغان بولسىمۇ يەنە ئۈچ ساۋاقداش كەلمەيۋاتاتتى.

يولدا ئىچەرمىز، دەپ ئېلىۋالغان سۇلىرىمىزمۇ تۈگەپ قالدى. مۇئەللىم بۇنىڭدىن تىت - تىت بولۇپ كېتىۋاتاتتى. ئاپتوبۇس ئىگىسىنىڭ تاقىتى تاق بولدى بولغاي، بىردەم - بىردەم كابىنىكىغا چىقىپ سىگنال بېرىپ باقاتتى. مۇئەللىمگە بىر نەرسە دەي دېسە، بۇنداق كۆپ يولۇچىدىن قۇرۇق قېلىشتىن ئەنسىرەيتتى. باشقا كىراكەشلەر بولسا ئۇ ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئالدىغا بېرىشتىن يانمايتتى.

ئاخىر ھېلىقى ئۈچ ساۋاقداشىمىز كەلدى. سىنىپ مەسئۇلىمىز ھاسان مۇئەللىم بىلەن نۇر جان مۇئەللىم ئىككىسى

ئۇلارغا ئاچچىقلىنىپ كەتتى.

— قاراڭلار، سائەت نەچچە بولدى؟ ھەممىمىز سىلەرنى ساقلاپ كەتتۇق.

— سائەت مانا ئەمدى بىر يېرىم بولدى.

— ئۆزۈڭنىڭ سائىتىڭلا قارىغۇچە باشقىلاردىنمۇ سوراپ باقساڭ بولماسمىدى؟ ئىمتىھان باشلانماي تۇرۇپ كېچىكتىڭلار. مەن سىلەرگە دېدىمغۇ، ھەممىڭلاردا بىردىن سائەت بولسۇن، دەپ، ئۇنى بىز زېرىكىپ قېلىپ دېگەن گەپ ئەمەس...

— قېنى، ئاپتوبۇسقا يوقلىما نومۇرۇڭلار بويىچە چىقىڭلار.

— كىم بۇرۇن كەلگەن بولسا، شۇ چىقسا بولاتتى.

— قىزلار بۇرۇن چىقسا بولاتتى دېگەن!

— ئىككى ئاپتوبۇسقا قانداق پاتىمىز؟ سەل كىچىك ئىكەن بۇ ئاپتوبۇسلار.

— تولا گەپ قىلىشماي چىقىشە، كېچىكىپ كەلگىنىڭنى ئاز دېگەندەك يەنە نېمە تولا گەپ بۇ!

بىز قىستىلىشىپ ئاپتوبۇسقا چىقتۇق. ئاپتوبۇسقا ئاۋۋال چىققانلار خۇشال بولۇشساق، تۆۋەندىكىلەر بىزگە قاراپ تەلمۈرۈشەتتى.

— توشۇپ كەتتى، ئەمدى چىقمىسۇن!

— ئامال يوق، ئوتتۇرىدا تۇرۇڭلار!

— جىمبىلغا مانتا تىزغاندەك سېلىۋەردىغۇ؟

— ھېسىپ تىققاندەك دېگەنە.

— قاتناش قائىدىسى دېگەننى بىلمەمدىكىن.

— ئاستا گەپ قىل، ھاسان مۇئەللىم ئاڭلاپ قالمىسۇن.

— ئاڭلىسا ئاڭلىسۇن، بىخەتەرلىك بىرىنچى!

— چىڭ تۇرۇڭلار!

ئىسسىق دەستىدىن تەرلەپ، نەپەس ئالالماي قالغاننىڭ ئۈستىگە، قىيا - چىيا ۋارقىراشلار، كىملەرنىدۇر چاقىرىشلار، كۈلۈشكەن ئاۋازلار ئاپتوبۇس ئىچىنى بىر ئالدى.



— شەھەرگە قانداقمۇ بارارمىز؟ نېمىدېگەن قالايمىقانچىلىق بۇ.  
— مېڭىپلا كەتسە ئوڭشىلىدۇ.

— دېرىزىلەرنى ئىچىۋېتىڭلارچۇ؟ سېسىپ قالمايلى يەنە.

— ئىسسىقتا پىشىپ قالاي دېدۇق، ماڭسا بولمامدۇ.

ئاپتوبۇس ئاستا قوزغالدى. شۇنىڭ بىلەن تەڭ ئاپتوبۇس  
ئىچىمۇ سەل جىمىقىپ قالدى.

ئاپتوبۇس قوزغىلىپ يېزا مەركىزىگە كەلگەندە دېرىزىلەردىن  
ھاۋا ئۆتۈشۈپ ئاپتوبۇس ئىچىنىڭ ھاۋاسىمۇ ئوڭشالدى.  
ئاپتوبۇس توختىماي مېڭىپ پارچە - پارچە بوستانلىقلاردىن  
ئۆتتۇق. ئۇلار ئىدىقۇت ۋادىسىنىڭ يۈرىكى — كارىزلار ئىدى.  
دېرىزىدىن كىرگەن ئىسسىق شامال يۈزۈمنى كۆيدۈرۈشكە  
باشلىدى. ئېلىۋالغان بىر بوتۇلكا سۇنى ئىچىپ بولساممۇ تامىقىم  
يەنىلا قۇرۇپ كېتىۋاتاتتى. ئەتراپقا قارىسام بىرەر سۇ ئىچەي  
دېمەيتتى. سۇ ئىچكەن بولسا، مەنمۇ بىر يۈتۈم ئىچىۋالغان  
بولسام... شۇ ئارىدا سەمەت سۇ ئىچىشكە تەمىشەلگەندى، دەرھال  
ئۇنىڭغا يېلىندىم.

— سەمەت، سۈيۈڭدىن ئازراق ئىچەيچۇ؟

— ئۆزۈڭنىڭكىنى ئىچ!

ئۇ چاقچاق قىلغان بولسىمۇ، لېكىن كۆڭلۈمگە قاتتىق  
تەگكەندى. ئارقىدىنلا ئۇ: «چاقچاق قىلىپ قويدۇم، مانا ئىچە»  
دەپ سۈيىنى تەڭلىۋىدى، شۇنداق ئىچكۈم بولسىمۇ ئىچمىدىم.  
بىر چاغدا بىرەيلەن ئارقامدىن بىر بوتۇلكا سۇ تەڭلىدى. كىمنىڭ  
سۈيى بولۇشىدىن قەتئىينەزەر ئىچمەيمەن، دېگەندىم. بىراق  
سەمەتكە كۆرسىتىپ قويۇش ئۈچۈن، كىمنىڭ بەرگىنىگە  
قارىماستىنلا غورتۇلدىتىپ ئىچتىم. بوتۇلكىنى سۇنۇپ بېرەي دەپ  
قارىسام مايسەم ئىكەن، خىجىللىقتىن ھۈپپىدە قىزىرىپ كەتتىم.  
— بولدى، مەندە يەنە بىر بوتۇلكا سۇ بار، سەن ئىچىۋەر.  
ئۇنىڭ ئۈستىگە سەن ئاپتاپ يەردە ئولتۇرۇپ قاپسەن، ئاسان  
ئۆسسايسەن، — دېدى مايسەم.

— رەھمەت، — خىجىللىقتىن ئاران شۇ گەپنىلا دېدىم.

شېغىللىق سايدا چۆل ئۆسۈملۈكلىرى ئاندا - ساندا ئۈنۈپ قالغانىدى، ئالۋۇن خۇددى تاشقىنلاپ ئېقىۋاتقان دەريادەك كۆرۈنەتتى. نەدىندۇر كەلگەن خادا قۇيۇن دېرىزىدىن كىرىپ ئاپتوبۇس ئىچىنى چاڭ - توزانغا كۆمۈۋەتتى.

— دېرىزىلەرنى ئەتسەڭلار بولمامدۇ! — دېدى قىزلار چۇرقىرىشىپ.

— دېرىزىنى ئېتىپ بولغۇچە كىرىپ بولدى.

— شەھەرگە گۆردىن چىققانداك بولۇپ بارىدىغان بولدۇق.

— ئوغۇللارغا نېمە بولاتتى، بولغۇلۇق قىزلارغا بولدى دېسەن.

— ھە، قېيۇمجان، قىزلارغا نېمە بوپتۇ؟

نەچچە قىز قېيۇمغا چۈجىسىنى قاراملىغان مېكىيانىدەك تەڭلا ھۇرپىيىشتى.

— نېمە بولاتتى. يۈزۈڭلارغا سۈرگەن مايغا توپا قونۇپ «ئەيدەك» چىرايىڭلار لايىدەك بولىدۇ - دە !

ئاپتوبۇستا كۈلكە كۆتۈرۈلدى. نەچچە قىز يۈزلىرىنى ئېتىپ تەتۈر قارىۋېلىشتى. مەن مەيسەمگە قارىدىم. ئۇنىڭ يۈزلىرىدىن تەر تامچىلاپ ئېقىۋاتاتتى. يېنىمدىكى رىشتقا ئوتتۇرىدا تۇرغانلار ھېرىپ قالدى، بىردەم ئاللىمشايلى، دەپ پىچىرلىۋىدىم، ئۇمۇ قوشۇلدى.

كۈتكىنىمدەك مېنىڭ ئورنۇمدا مەيسەم ئولتۇردى. ئۇنىڭ قوڭۇر چاچلىرى دېرىزىدىن كىرگەن شامالدا يەلپۈنۈپ، قۇياش نۇرىدا شۇنداق چىرايلىق كۆرۈنەتتى. مەن دېرىزىدىن سىرتقا قارىغان بولۇپ ئۇنىڭغا قاراپ، ئۇنىڭ ئەپچىل ھەرىكەتلىرىنى كۆزەتتىم.

مەن ئىمتىھان بەرگىلى كېتىۋاتىمەن. دىققىتىمنى يىغاي. مەن دېگەن نۇرغۇن ئادەمنىڭ ئۇلۇغ ئىستەكلىرىنى ئېلىپ كېتىۋاتىمەن. شۇئان كەلسە - كەلمەس خىياللاردىن ئۆزۈمنى

قاچۇرۇپ، ياخشى نەتىجىلەرنى قولغا كەلتۈرۈش توغرىسىدا گۈزەل ئارمانلارنى پۈكۈپ يىراقلارغا كۆز تىكىپ ماڭدىم.

## 2

مەكتەپ مۇدىرى مىڭ تەستە شەھەرلىك 1 - ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ ئوقۇغۇچىلار ياتاق بىناسىنى ئۈچ كۈنلۈك ئالدى. كۆپىنچىمىز خۇشال بولدۇق. مۇئەللىملەرنىڭ يول باشلىشى بىلەن شەھەرلىك 1 - ئوتتۇرا مەكتەپنىڭ قورۇسىغا كىردۇق. مەكتەپ ئالدى ئادەم دېڭىزى ئىدى. تۆت قەۋەتلىك ئوقۇتۇش بىناسىنىڭ ئۈستىگە ئورنىتىلغان كانايىدىن ئىمتىھان بېرىش، ئىمتىھان ئېلىش بەلگىلىمىلىرى ئاڭلىتىلماقتا ئىدى. بىز بىردەم ئارام ئېلىۋالغاندىن كېيىن، سۇخانغا كىرىپ يۈز - كۆزىمىزنى يۇيۇپ مەيدانغا چىقتۇق. بۇ مەكتەپنىڭ مەيدانى بىزنىڭ مەكتەپنىڭ مەيدانىدىن نەچچە ھەسسە چوڭ ئىدى. مەيداننى چۆرىدەپ قويۇلغان قوش تورنىك، يالاڭ تورنىكلار رەت - رېتى بىلەن ئورنىتىلغانىدى. بىزنىڭ مەكتەپتە يالاڭ تورنىكتىن ئاران بىرى بار ئىدى. قوش تورنىك يوق ئىدى. بۇ مەكتەپنىڭ ۋاسىتەبۇل مەيدانىدىنلا تۆتى بار ئىدى. مەن ياتاققا كىرىپ كېتىپ بىر ئاز بولسىمۇ كىتاب كۆرۈۋېلىش ئىستىكىدە ياتاققا قاراپ ماڭدىم، ياتاق بىناسىدىن بىزنىڭ سىنىپتىكى قىزلار توختىماي كۈلۈشۈپ چىقىپ كەلدى. ئۇلارنىڭ ئىچىدە مائىسەممۇ بار ئىدى.

يالاڭ تورنىككە ئېسىلىپ تۇرغان نەجمىدىن ئۆزىنى كۆرسىتىپ قويۇش ئۈچۈن نەچچە موللاق ئاتتى. قىزلار ئۇنىڭ ماھارىتىگە ئاپىرىن ئېيتىشتى.

— ئوسمان، سەن «ئۈچتە ياخشى ئوقۇغۇچى»، تەنتەربىيىدىمۇ ياخشى بولساڭ «تۆتتە ياخشى ئوقۇغۇچى» بولاتتىڭ. تورنىككە ئېڭىكىڭنى ئوننى ئېلىپ باقە.

تۇرۇپلا ئۇلارغا ئۆزۈمنى كۆرسىتىپ قويۇش ئىستىكى تۇغۇلدى. - دە، كەينىمگە يېنىپ تورنىكنىڭ قېشىغا كەلدىم، مەن قىزلار قاراپ تۇرغاندا ئەڭ ئۆلچەملىك ھالدا تورنىككە ئېڭىكىمنى ئون قېتىم تەڭگۈزدۈم. ئاخىرىدا ئىككى تەرەپكە ئۇچۇپ سەكرەپ چۈشەي دەپ ئۆزۈمنى بىر قويۇۋەتمەيمەنمۇ، ئىسسىقتا تەرلەپ كەتكەچكە ئوڭ قولۇم سەل بالدۇر چىقىپ كېتىپ يەرگە گۈپپىدە يىقىلىپ چۈشتۈم.

نەجمىدىنلەر يۈگۈرۈپ كېلىپ مېنى يۆلەپ تۇرغۇزۇشتى. بايا يىقىلغاندا كالىپۇكىمنى چىشلىۋالغان بولسام كېرەك، ئاغزىمدىن قان ئاقماقتا ئىدى. مەن مائىسەمگە قارىدىم، قورقۇپ كەتكىنىدىن ئۇنىڭ چىرايىدا قان دىدارى قالمىغانىدى. مەن ئاغرىقىنى ئىمكانقەدەر بىلىندۈرمەي ياتاققا قاراپ ماڭدىم. مائىسەم بىلەن شاھادەت نەجمىدىنلەر بىلەن بىللە مېنى ياتاققا ئەكىرىپ قويۇپ بايا يىقىلغاندا توپا بولۇپ كەتكەن كۆڭلىكىمنى مائىسەم ئۈنمىغىنىمغا ئۈنمەي، يۈيۈپ بېرىمەن، دەپ ئېلىپ چىقىپ كەتتى.

كەچتە بالدۇرراق ئۇخلاي دەپ يوتقانغا كىرىۋالدىم، كۆزۈمنى ھەر قانچە يۇمساممۇ ئۇيقۇم كەلمەيۋاتاتتى، شۇ ئارىدا پات - پات سائەتكە قارىدىم. مۇئەللىم ۋاقتىنى مۆلچەرلەيدىغانغا ھەر بىرىڭلار بىردىن سائەت ئېلىۋېلىڭلار، دېگەندىن كېيىن مەن كىچىك ئاتامنىڭ سائىتىنى ئارىيەتكە ئېلىپ تاقىۋالغانىدىم.

جىمجىت كېچە. مەن يەنە ئاتامنى ئويلاپ قالغانىدىم. ئاتام ھازىر نەدە، نېمە قىلىۋاتقاندۇ؟ ئاپامچۇ؟ مېنىڭدىن ئەنسىرەپ تۈزۈك ئۇخلىيالماي يۇلتۇزلار بىلەن مۇڭدېشىپ، يۇلتۇز ساناپ ياتامدىغانىمىدۇ؟... راست، يۇلتۇزلارغا قاراپ باقاي. مەن دېرىزە تۈۋىگە كەلدىم. كېچە ئاسمىنىڭ سۈرۈكلۈكى، يۇلتۇزلارنىڭ جىمىرلىشى بوستانكارىزنىڭكىگە ئوخشاش ئىدى. ئۈستۈنكى قەۋەتتىمۇ ماڭا ئوخشاش ئۇيقۇسى قاچقان بىرى بولسا كېرەك، ساپما كەش بىلەن شاپشلاپ ماڭغان ئاۋاز ئاڭلاندى.



سەھەر يەنە ھەممىدىن بۇرۇن ئويغىنىپتىمەن. باشقىلارمۇ بىرىنىڭ كەينىدىن بىرى ئويغىنىپ سۇخانىغا چىقىپ كېتىشتى. بۈگۈن بىرىنچى بولۇپ ئەدەبىياتتىن ئىمتىھان بېرەتتۇق. ئەدەبىيات نومۇرىنى ئاۋۇتقىلى بولىدىغان پەن، چوقۇم ياخشى بېرەي، ئىشنىڭ باشلىنىشى ياخشى بولسا ئاخىرىمۇ ياخشى بولىدۇ ئەمەسمۇ؟ مەن شۇلارنى ئويلاپ كىتابنى ۋارقىلاپ ئولتۇراتتىم، سۇلايمان توساتتىن:

— ئوسمان، سەن ئۆگىنىش قىلمىساڭمۇ بولىدىغۇ؟ سېنىڭ ئۆگىنىش قىلغىنىڭنى كۆرۈپ مەن جىددىيلىشىپ قېلىۋاتىمەن، — دېدى.

— شۇنى دېمەمسەن، ئۇنىڭ ئۆگىنىش قىلىۋاتقىنىنى كۆرۈپ مەنمۇ جىددىيلىشىپ كېتىۋاتىمەن، — دېدى ئەھەت. ياتاقتىكىلەرمۇ بىر - بىرلەپ قولغا كىتاب ئالدى، ھەممىمىز ئۆگىنىش قىلىپ ئولتۇرغاندا سىنىپ مەسئۇلىمىز ھاسان مۇئەللىم كىرىپ كەلدى.

— بۇرۇنلا مۇشۇنداق ئۆگىنىش قىلغان بولساڭلار بولماسمىدى؟ ياخشى، ياخشى، قېنى تاماققا ماڭىمىز، تەييارلىنىڭلار.

بىز تاماققا ماڭىدىغان چاغدا مايسەم بىلەن شاھادەت مېنىڭ كۆڭلىكىمنى ئېلىپ كىردى.

— رەھمەت، — شۇ بىر ئېغىز گەپنى دېگۈچە ئاۋازىمنىڭ تىترىگەنلىكىنى ئۆزۈملا ھېس قىلدىم.

— قىزلار كۆڭلىكىمنى يۇيۇپ بېرىدىغان ئىش بولسا، مەنمۇ يېقىلىپ كەتكەن بولاتتىم. ئىسىت، ئوسمان يېقىلغۇچە مەن يېقىلسامچۇ؟ — دېدى ئەھەت چاقچاق ئارىلاش.

— سەن يېقىلساڭ ئەسكى تام ئۆرۈلگەندەك يېقىلسەن. بىر يېرىڭ سۇنمىسمۇ...

— بولدى، قاغا قاق دېمەستە شۇم ئېغىزلىق قىلما!  
مۇئەللىمنىڭ ئورۇنلاشتۇرۇشى بويىچە تاماق يېگىلى

ماڭدۇق. مەكتەپ ھويلىسى ئىچىدە ئۆگىنىش قىلىۋاتقانلار كۆپ ئىدى. سەھەرنىڭ ساپ ھاۋاسىدا كەڭرى مەكتەپ ھويلىسىدا توپ - توپ ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئۆگىنىش قىلغان مەنزىرىسى ماڭا ئاجايىپ گۈزەل مەنزىرە بولۇپ كۆرۈندى. مەنمۇ مۇشۇنداق شارائىتى ياخشى مەكتەپتە ئوقۇسام نېمىدېگەن ياخشى - ھە!...

### 3

مانا تۆت پەندىن ئىمتىھاننى بېرىپ بولدۇم. ھەرقايسى پەنلەرنى شۇنداق ياخشى بەردىم. ئەمما شاھادەتكە دەپ بېرىدىغانغا ۋاقىتمۇ چىقمىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئىككى كومىسسسىيە نەچچە قېتىم ئاگاھلاندۇرۇش بېرىپ تۇرغاچقا مەن شاھادەتكە قاراشقىمۇ پېتىنالمىدىم. ئەڭ ئالدىدىكى پارتىدا ئولتۇرۇپ ئىمتىھان بېرىۋاتقان مايسەمگە قاراپ قويغىنىمنى ھېسابقا ئالمىغاندا ھېچكىمگە قارىمىدىم. شاھادەتمۇ نەچچە قېتىم چاقىرىپ بېقىپ، كومىسسسىيىنىڭ ئاگاھلاندۇرۇشى بىلەن جىمىپ قالدى. مەنمۇ كىچىك باغاقچىنى ئۇنىڭغا بېرەي دەپ تۇرۇشۇمغا كومىسسسىيە تارتىۋالدى.

ساۋاقداشلار بىر - بىرلەپ ياتاققا يىغىلىپ ئىمتىھان ئۈستىدە بەس - مۇنازىرە قىلىشقىلى تۇردى، ياتاققا ساۋاقداشلار شۇنچە خۇشال پاراڭلىشىپ ئولتۇرۇپ، تۇرۇپلا بازارغا چىقماقچى بولۇپ قالدۇق.

— شەھەرگە كەلدۇق، ئۆيدىكىلەرگە سوۋغا ئالدىغانغا ھەرقاچان ئەتە ۋاقىت چىقمايدۇ. ئىمتىھان تۈگىشىگىلا مۇئەللىملەر كېتىشكە ئالدىرىتىدۇ. مۇشۇ ۋاقىتتىن پايدىلىنىپ بازار ئارىلىۋالمايمىزمۇ؟

— توختاڭلار! مەن ئاۋۋال مۇئەللىمگە قاراپ باقاي. ياتىقىدا بولمىسا ئاندىن چىقايلى.

— راست، مۇئەللىمگە قاراپ باق. مۇئەللىملەر ياتىقىدا

بولمىسىلا بازارغا ھۇررا !

— ئاۋۋال رەسىمخانغا بېرىپ رەسىمگە چۈشۈۋالايلى.  
— راست، ئوسماننىڭ كالىپۇكىنىڭ ئىششىقىمۇ ياندى.  
بولمىسا جۇباجىدەك تۇمشۇقنى ئېتىۋېلىپ چۈشەتتىمىكىن -  
تاك، بۇ ئاداش.

— قىزلارنىمۇ چاقىرىۋالايلى !

— قىزلارنى چاقىرىدىغانغا ئەخمەت بار.  
بىز بىرلىكتە بازار ئارىلاپ ئالدىغان نەرسىلەرنى ئالدۇق.  
مەن بوۋامغا ئاپئاق شاپاق دوپپا، مومامغا چىرايلىق تەسۋى،  
ئاپامغا ياغلىق، ئاكامغا قەلەمىتىراچ، ئىككى سىڭلىمغا چىرايلىق  
پايپاق ۋە چاچ قىسقۇچ، لېنتا ئالدىم. كەچ بولۇپ كېتىۋاتاتتى.  
مۇئەللىم ئورۇنلاشتۇرغان ئاشخانغا كېلىپ غىزالانغاندىن كېيىن  
رەسىمخانغا بارماقچى بولدۇق.

بىز سۈرەتكە تارتقۇچىدىن ئەتە يېزىمىزغا قايتقۇچە سۈرەتنى  
ئۆلگۈرتۈپ يۇيۇپ چىقىرىپ بېرەلەيدىغانلىقىنى ئۇققاندىن كېيىن  
سۈرەتكە چۈشۈپ، باغچىغا كىردۇق. باغچىنى ئايلىنىۋېتىپ  
ئەخمەتنىڭ بىر مەھەللىلىك ئۈچ بالا بىلەن پىۋا  
ئىچىشىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ ھەيران قالدۇق، ئەخمەتمۇ بىزنى  
كۆرۈپ يېنىغا چاقىردى.

— كەلمەمسىلەر؟ ئادەم يېمەيدۇ بۇ ئاغىنىلەر.  
ھەرقايسىڭىڭنىڭ كۆزىنى ئېچىپ قوياي.

— ئەخمەت، ھاسان مۇئەللىم كېلىۋاتىدۇ!

— مېنى قورقۇتمەن دېمەي ئىشىڭنى قىل !

ئەخمەتكە گەپ كار قىلىمدى. بىز ئۇنى قانداق قىلىپ  
يېنىمىزغا ئېلىپ كېلىشنىڭ كويىدا ئىدۇق، ئۇ بولسا ھە دەپ  
بىزنى كىچىك بالا كۆرۈپ سۆزلەپ ئاۋارە ئىدى. ئالىم بارماقچى  
بولغانىدى، ئۇنىمىدۇق. قانداق قىلىش كېرەك؟ بىز ئويلىنىپ  
باغچىنىڭ ئىشىكى ئالدىدا ئۇنى ساقلاپ تۇردۇق. بىرەر سائەتتىن  
كېيىن ئەخمەت كۆزلىرى قىزارغان ھالدا مەھەللىلىكلىرى بىلەن



چىقتى. شۇ چاغدا ئاغىنىلىرىدىن بىرى:

— ئىمتىھاننىڭنى بېرىپ بىزنىڭ ناۋايخانغا كەل. ھازىر ساۋاقداشلىرىڭ بىلەن يانتىقىڭغا كەت. ئەتە كۆرۈشەيلى... ئۇدۇل ناۋايخانغا بار — ھە! — دەپ قالغان ئىككىسىنى باشلاپ كېتىپ قالدى.

بىز ئەخمەتنى ناھايىتى تەستە ئېلىپ ماڭدۇق. ئۇ تولا سۆزلەيتتى. توۋا، ئوقۇغۇچىلار قاندىسىنى بىلمەمدىكىن ئۇ؟ بىز ھاسان مۇئەللىمنىڭ كۆرۈپ قېلىشىدىن قورقۇپ كېتىۋاتساق ئەخمەت ۋارقىراپ سۆزلىگىلى تۇردى.

— ئەخمەت، ئاستا گەپ قىل!

— ۋارقىراپ گەپ قىلىمەن، قانداق؟! ... سەن گۈيلارنى يېقىن ئاغىنىلىرىم، دوستلىرىم دەپ يۈرسەم مېنى كۆزگە ئېلىشىمىدىڭ. بىر رومكىدىن پىۋا ئىچكەنگە نېمە بولاتتىڭلار.

— بولمايدۇ، ئەگەر سەن يەنە مۇشۇنداق قىلىدىغان بولساڭ دوستلۇقىمىز مۇشۇ يەرگىچە بولسۇن...

بىز ئەخمەتنى يۆلەشتۈرۈپ مىڭ تەستە ياتاق بىناسىنىڭ ئالدىغا ئېلىپ كەلدۇق. ئارىدىن بىرى مۇئەللىمنىڭ يانتىقىغا قاراپ باقايلى دەپ چىقىپ كەتتى. مۇئەللىملەرنىڭ بىزنىڭ دېرىكىمىزنى قىلىپ ياتاققا تولا كىرىپ، جىلە بولۇپ تۇرغانلىقىنى قوشنا ياتاقتىكى ساۋاقداشلاردىن ئۇقتۇق. مۇئەللىملەر قىزلار يانتىقىنى تەكشۈرگىلى چىقىپ كەتكەندە بىز غىپىدە كىرىۋالدۇق.

ھېلىمۇ ياخشى مۇئەللىملەر ياتاق تەكشۈرۈپ كىرگەندە ئەخمەت ئاللىقاچان ئۇخلاپ قالغانىدى. خۇداغا شۈكرى، بۇ ئىش تىنچ ئۆتۈپ كەتتى.

ھەممەيلەن ئۇخلاشقا تەييارلىنىۋاتقاندا ئاكام بەرگەن گارموشكىنى سومكامدىن ئېلىپ چېلىشقا باشلىدىم. چالغان مۇزىكامنى ئاڭلاپ ھەممەيلەن ھاڭ — تاڭ بولۇپ قاراپ قېلىشتى. — قاچانلاردا ئۆگەندىڭ، ئاداش بۇنى؟ — سورىدى ئەھەت

ھەيرانلىق ئىلكىدە.

— ماڭىمۇ ئۆگىتىپ قوي. ئەتىلا بىرنى ئالاي، — دېدى  
نەجمىدىن ئارقىدىنلا.

— مەن، مەن...

— نېمىگە دۇدۇقلايسەن. يەنە بىر پەدە چالە، ئادەمنىڭ  
كوڭلى كۆتۈرۈلۈپ قالىدىكەن.

ياتاقتىكىلەرنىڭ تەلىپى بويىچە ئۇلارغا مۇڭلۇق مۇزىكىدىن  
بىرنى چېلىپ بەرمەكچى بولۇۋىدىم، ۋاراك - چۇرۇڭدىن ئەخمەت  
ئويغىنىپ كېتىپ ئالتاغىل سۆزلەشكە باشلىدى:

— مەن ناخشىسىنى ئېيتىپ بېرەي.

— سەن ئويۇقۇڭنى ئۇخلىساڭ بولامدىكىن، — ئەھەت  
ئەخمەتنى ئۇخلاشقا زورلىۋىدى، ئۇ ھېچكىمنىڭ گېپىگە قۇلاق  
سالماستىن ئۆزىنىڭ گېپىنى يورغىلاتتى:

— ئويۇقۇنى ئۇخلاپ بولدۇم. ناخشا ئېيتىپ كۆڭلۈڭلارنى  
ئاچمەن. قېنى ئوسمان، چالە. مېنىڭ يۈرىكىمنى سۇغىرىدىغان  
ناخشىغا چال! ئەمەسە مەن ناخشىسىنى باشلىدىم.

غېرىب - سەنەم بىز،

لەيلى - مەجنۇن بىز.

...

— يارايىسەن! يەنە بىرنى! — ياتاقتىكىلەرنىڭ بەزىلىرى ئۇنى  
زاڭلىق قىلىشۋاتاتتى.

مەن بازارغا بارمايمەن،

كۆڭلۈم بازارنى تارتىدۇ.

...

بىز بىردەم ئەخمەتنىڭ ئالتاغىل ئېيتقان ناخشىسىنى  
ئاڭلاپ، ئۇنىڭغا نەسىھەت قىلىپ جىمىقتۇرۇپ، بىردەم بولسىمۇ  
كىتاب كۆرەيلى دەپ كىتابلارنى چىقىرىشىپ ئۆگىنىش قىلىشقا

كىرىشىپ كەتتۇق.

مېنىڭ خىيالىم نېمىشقىدۇر چېچىلىپ كېتىۋاتاتتى. ھېچ ئۆگىنىش قىلالمايۋاتاتتىم. بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ ياتاق بىناسىدىن چىقىپ، مەيداننىڭ چېتىدىكى تاش ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ گارموشكىنى چېلىشقا باشلىدىم. كۆز ئالدىمدىن ئاتامنىڭ سېيماسى كىنو لېنتىسىدەك ئۆتمەكتە ئىدى، ئويلىغانسېرى خىيالىمنىڭ ئاخىرى چىقمايۋاتاتتى. ئالاھەزەل بىرەر سائەتلەر ئولتۇرغان بولسام كېرەك، مەكتەپ ئىچى تىمتاسلىققا چۆمگەنىدى. كېيىن ياتاققا قايتىپ كىردىم. ياتاقتىكىلەرنىڭ ھەممىسى قاتتىق ئۇيقۇغا كەتكەنىدى. مەنمۇ شەپە چىقارمايلا كارىۋىتىمغا چىقىپ ياتتىم.

ئەتىسى ھەممىمىز يەنە مۇئەللىمنىڭ باشچىلىقىدا ئاپتوبۇسقا ئولتۇرۇپ يېزىمىزغا قاراپ ماڭدۇق. يولدا كېلىۋاتقۇچە ئىمتىھاننى قانداق بەرگەنلىكىمىز توغرىسىدا بەس - بەس بىلەن پاراڭلىشىپ يېزىمىزغا كېلىپ قالغانلىقىمىزنىمۇ تۇيماي قاپتۇق. ئايرىلىدىغاندا ھەممىمىز بىر - بىرىمىزگە ياخشى تىلەك، ياخشى نەتىجىلەرنى تىلىشىپ خوشلاشتۇق.





## يىگىرمە توققۇزىنچى باب

### ئاتا ئىزىدىن

#### 1

بۇ يىل ئۈزۈملەر بۆلتۈرۈلۈپ چىقىدىغانىدى. بىراق ئىسسىق دەستىدىن بەزى تەكلەردىكى ئۈزۈم بەكرەك سارغايغان بولسا، بەزى تەكلەردىكى ئۈزۈمنىڭ ئۈيەر - بۇ يەرلىرى قورۇلۇشقا باشلىغانىدى. سېلىم سالتاڭنىڭ دۈكىنىڭ ئالدىدا ئۈزۈم ئۈزۈش توغرىلىق پات - پات ھەر خىل پاراڭلار بولۇپ تۇراتتى.

— ھەي، ئۈزۈمنى ئۈزۈپسەك بولمىدى، سارغىيىپ كېتىۋاتىدۇ، ھۆل ئالدىغانلار بولسىغۇ تازا ياخشى بولاتتى.

— سارغايغان ئۈزۈم دېگەن ھەسەلدەك تاتلىق بولىدۇ. ھۆل ئالدىغانلار كۆپكۆك، تەمى يوقىنى ئالدىغانغا ئامراق ئىكەن.

— شۇ ئەمەسمۇ، بىز بۇ يەردە ئۈزۈمنى شەرىپىتىگە توشقۇزىمىز دەپ ئاۋارە، ئۇ خەق ئاچچىق - چۈچۈك دەپ يېڭى چېكىلگەن ئۈزۈمنى تالىشىپ ئالدىكەنغۇ تاڭ.

— ئۈنۈمۈ دېدۇق، بۈنىمۇ دېدۇق. ئابلىز بولغان بولسا، بۇنداق كۆمسەم پىشارمۇ، ياقسام پىشارمۇ دەپ ئولتۇرمايلا بىر ئىش قىلاتتۇق.

— شۇنى دەيمەن، ئۆز ۋاقتىدا ئابلىزنىڭ قەدرىگە ئەجەب يەتمەيتىكەنمىز. تېخى ئۈنىڭغا ئۈزۈم ساتماي، تېرەككارىزدىكى سېپىت كۆك كۆزگە نەچچە موچەن ئەرزانغا ساتقىنىمىز...

ئىست، ئابلىز قويمىچىغا ئۇچراپ يىقىلغاندا، ئۆيىدىكىلىرىگە قىلىپ كەتكىنىمىز... ھېلىقى چاغدا ئۆيىنى بۇلاڭ - تالاڭ قىلغاندەك، گىلەم - پىلەملەرگىچە ئۇنىڭ - بۇنىڭ ئېلىۋالغىنىنى دەيمەن.

— ئازمايدىغان ئادەم يوق، ئادەم دېگەننىڭ شۇنداق ئازىدىغان چاغلىرى بولىدۇ. ئۇ چاغلاردا ھەممىمىزنىڭ كۆزى كىچىك، نادان ئىدۇق. مانا قولىمىزغا يىلدىن - يىلغا پۇل كىرىۋاتىدۇ. كۆزىمىز ئېچىلدى... شۇنىڭغا قارىغاندا پۇلمۇ يامان نېمە ئەمەس ئىكەن جۇمۇ؟

— بۇ كارىزدىن ئابلىزدەك بىرەر ئوغۇل بالا چىقمىغۇدەك جۇمۇ؟

— راست دەيسەن. ئەتىدىن - كەچكۈچە قۇرۇق پو ئاتىدىغان، خەقنىڭ غەيۋىتىنى قىلىدىغانلار چىقۇۋاتىدۇ.

— ئۆزۈڭنى تاختا بېشىغا ئېلىپ قويماي پاراڭ سالە.

— نېمىلا دېگەنبىلەن ئابلىزنىڭ قەدرى ئۆتۈلۈۋاتىدۇ.

مەن بۇنداق گەپلەردىن ئاتامنىڭ ماختالغانلىقىنى ئاڭلىسام ئاپامغا ئېقىتماي - تېمىتмай يەتكۈزەتتىم. ئاپاممۇ كارىزدىكى كىشىلەرنىڭ ئاتامنىڭ قەدرىگە يېتىۋاتقانلىقىنى ئاللىقاچان بىلگەچكە مېنىڭ ئالدىمدىلا خۇشال بولۇپ قويدىغانلىقىنى كېيىن ھېس قىلدىم. ئاپام ئاتام توغرۇلۇق بولغان گەپنى ئاڭلىغان چېغى، يەنە كۆزلىرى يىغا دەستىدىن قىزىرىپ قالغانىدى. ئاپام ھەر قېتىم ئاتام توغرۇلۇق ئۆسەك گەپلەر چىقسا ئۆيدە يالغۇز يىغلىۋالىدىغان بولۇپ قالغانىدى.

ئۈزۈم ئۈزۈش ياكى ئۈزەمسىلىككە بوۋاملار بىرلىككە كېلەلمەي قالدى.

— بۇنداق بالدۇر ئۈزەمسەك ئۈزۈم شاكال قۇرۇپ قالسىدۇ، جىڭ باسمايدۇ. ئۇ چاغدا تارتىدىغان زىيان بەك كۆپ بولۇپ كېتىدۇ.

— مېنىڭچە ئۆزۈملەرنىڭ سارغىيىپ بوز قۇرۇپ قېلىپ، باھاسىنىڭ چۈشۈپ كەتكىنىدىن، شاكال قۇرۇپ باھاسىنىڭ ئۆرە بولغىنى ياخشىمىكىن دەيمەن.

— مېنىڭچە بالدۇر ئۆزسەك بولارمىكىن، قۇرۇغان ئۆزۈم جىڭ باسمايدۇ، كېيىن ئۆزسەك ئۆزۈملەرنىڭ ئاستى لىرتىلداشقا باشلايدۇ، ئۇنداق ئۆزۈم قوتۇر قۇرۇيدۇ، بۇنىڭ زىيىنىمۇ يامان، ئىشقىلىپ بۇ يىل ئۆزۈمدىن بىزگە زىيان بار.

بوۋام ئاپامغا نېمە دېدىكىن، ئەتىسى تۇغقانلار يىغىلىشىپ ئۆزۈم ئۆزىدىغانغا كېلىشتى، شۇنىڭ بىلەن ئەڭ ئاۋۋال بوۋاملارنىڭكىنى ئۆزۈشكە باشلىدۇق.

مانا بىزنىڭ ئۆزۈمنى ئۆزۈش نۆۋىتى كېلىپ، ئولاش - چولاش ئۆزۈم ئۆزۈشكە باشلىدۇق. چۈنچىمىزدىكى ئۆزۈم بىر چاققا كۆپەيسە ئاپامنىڭ چىرايىدىكى خۇشاللىق تىنىق ئاسماندىكى تولۇن ئايدەك يورۇپ كېتەتتى. مەن ھەر يىلى نەچچە چاققا چىققانلىقىنى چۈنچىنىڭ ئىشىكى يېنىدىكى كېسەككە يېزىپ قوياتتىم.

— ئاپا، بۇلتۇرقىدىن نەق 33 چاققا ئارتۇق چىقتى. ھەر بىر چاققىدىن ئون كىلودىن قۇرۇسمۇ...

— ئۈنچىلىك قۇرۇمايدۇ، بالام. بۇ يىل ئۆزۈمنى ئادەتتىكى يىللاردىكىدىن ئون كۈن بۇرۇن ئۆزدۇق.

— ئون كۈننىڭ كارايتى چاغلىق، — دېدى ئاكاممۇ مېنىڭ گېپىمنى قۇۋۋەتلەپ.

— سىلەر بىلمەيسىلەر، بىر كۈن بۇرۇن ئۆزگەن ئۆزۈم بىلەن بىر كۈن كېيىن ئۆزگەن ئۆزۈمنىڭ قۇرۇشىدا پەرق بولىدۇ. شۇڭا بوۋاڭلار ھەر يىلى ئاۋۋال ئۆزىڭىزنى ئۆزۈپ بولۇپ، ئاندىن بىزنىڭكىنى ئۆزۈشتە چىڭ تۇرۇۋاتىدۇ. بىزنىڭكىنى كۆپرەك پۇل بولسا دەيدۇ...

— مەن تېخى بوۋامدىن، نېمىشقا ئاۋۋال بىزنىڭكىنى

ئۈز دۈرمەي، ئۆزىنىڭكىنى ئۈزدۈرىدىغاندۇ، بوۋامنى شەخسىيەتچىكەن، دەپ ئويلاپ قاپتىكەنمەن، — دېدى ئاكام مەيۈس ھالدا.

— بوۋاڭ ئۇنداق باشقىلارغا يامانلىق قىلىدىغان ئالا كۆڭۈل ئادەم ئەمەس. خىزىردەك پاك، ئوڭلۇق ئادەم. قارىسىغا بىر گەپلەرنى دېمەڭلار، بالام. ئاپامنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ، ئاكام خاتا گەپ قىلىپ قويغانلىقىدىن خىجىل بولۇپ كەتتى.

## 2

ئاكام ئاپامنىڭ توسۇشىغا قارىماي ئاتامنىڭ بىر چاغلاردىكى تونۇشىنى ئىزدەپ بېرىپ، قەرز پۇل ئېلىپ قارا ئۈزۈم سودىسى قىلىش ئويى بارلىقىنى، قەرز بېرىپ تۇرۇشنى ئېيتتى. ئاتامنىڭ ئۇ تونۇشنىڭ ئىسمى سادىق ئىدى، ئۇ مۇز چىراي بولغىنى بىلەن كۆڭلىدە يامانلىقى يوق، سەمىمىي ئادەم ئىدى. بۇرۇن ئاتام بار چاغلاردا تۆت بالىسىنى بىزنىڭ ئۆيىگە ئەكىلىپ مېھمان بولۇپ كېتەتتى.

— ياخشى ئويلاپسەن. مەن ئاۋۋال ساڭا 3000 كوي دەسمايە سېلىپ بېرىمەن. سەن ئالغان ئۈزۈملەرنى ماڭا ئۇدۇللۇق ئەكىلىپ بېرىسەن. باشقىلارنىڭ قارا ئۈزۈمىنىڭ كىلوسىنى ئىككى كويىدىن ئالسام سېنىڭكىنى ئىككى كوي ئىككى مودىن ئالىمەن. شەرتىم شۇ، ئاتاڭ ئۈزۈم ئالغاندەك تاللاپ، قىزغۇچ، قوڭۇر قۇرۇغىنىنى ئالسەن. شاكىلىنى ئايرىپ، پارلاپ پاكىز قىلىپ ئېلىپ كېلسەن.

بىز ئاكام ئىككىمىز 3000 كوي پۇلغا ھۆججەت يېزىپ بېرىپ، پۇلنى ئالدىقتە يېنىپ كەلدۇق. ئاكام كىچىك ئاتاملارنىڭ قول تراكتورىنى ئېلىپ تۇنجى سودىسىنى قىلىشقا كىچىك ئاتام بىلەن بىللە ماڭماقچى بولدى. ئاكام خامان تېپىش، ئېتىزغا قىغ

توشۇش ئىشلىرىنى قىلىپ يۈرۈپ، تراكتور ھەيدەشنى ئوبدانلا ئۆگىنىۋالغانىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ كارىزدا ئۇيان - بۇيان ئۆتۈشۈپ تۇرىدىغان مىخ - مىخ ماشىنا - تراكتور بولمىغاچقا ئانچە خەتەرلىكمۇ ئەمەس ئىدى.

ئاكام سودىغا ماڭىدىغان چاغدا ئاپامنىڭ كۆڭلى تارتماي: — بالام، مۇشۇ ئىشنى قىلمىساڭ بولاتتى. شۇ ئۈزۈم سودىسىدا سورۇلۇپ كەتكەن خەق ئىدىققۇ بىز. ئاتاڭنىڭ تارتقان زىيانلىرى يېتىپ ئاشاتتى بىزگە، — دېدى.

— ئاپا، مەيلى، قىلىمەن دېگەن سودىسىنى قىلىپ باقسۇن، — دېدىم مەن ئاكامنىڭ ئىشنى قۇۋۋەتلەپ.

— ئاپا، ماقۇل دېگەن، تۈنۈگۈن سادىق ئاكىدىن 3000 يۈەن قەرزىمۇ ئېلىپ بولدۇم. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇ كىشىمۇ ماڭا ئېتىبار قىلىدىغانلىقىنى ئېيتتى. ئۇدۇللۇق ئېلىپ بېرىدىغان بولدى. — مەسىلە دەل مۇشۇ يەردە، بالام.

— ئۇنداق گۇمانخور بولۇپ كەتسەكمۇ بولماس.

— سودىدا پۇختا بولمىساڭ بولمايدۇ.

— سېلىمخان ئايلا، مەن بىللە ماڭمەن. زىيان تارتقۇدەك بولساق يالتيىپ قالارمىز. ئابابەكرى قىشتا پاختىچىلىقنىمۇ ئوبدانلا قىلغانغۇ؟ مەيلى دېسىلە، ئاكام بولسىمۇ شۇنداق قىلار ئىدى. ماقۇل دېسىلە، — دېدى ئېغىر - بېسىق، كەم سۆز كىچىك ئاتام.

— ئېھتىيات قىلىڭلار ئەمەسە.

— ماۋۇ گېپىڭ بولىدۇ ئاپا، بىز كەتتۇق !

شۇنىڭ بىلەن ئۇلار سەھەردىلا ئاتامنىڭ خېلى يىللاردىن بېرى ئىشلىتىلمەي توپا بېسىپ ياتقان جىڭنى ئېلىپ يۈرۈپ كەتتى.

تراكتورنىڭ چاقىدىن مەسىلە چىقىپ نەچچە كۈندىن بېرى ئۈزۈم سېتىۋېلىشقا چىقالمىغان ئاكام يېقىن ئەتراپتىكى



كارىزلاردىن ئېشەك ھارۋىسى بىلەن ئۈزۈم سېتىۋېلىشقا چىقىۋاتاتتى. مەنمۇ ئاكامغا تولا يالۋۇرۇپ ئاخىر مېنىمۇ بىللە ئاپىرىشقا كۆندۈردۈم. قارا ئۈزۈم سودىسى قىلىدىغانلارمۇ شۇنچە جىق ئىكەن. مەن ئاكام بىلەن كىم ئۈزۈم ساتىمىز دېسە شۇنىڭ چۈنچىسىگە ياكى خامىنىغا، ئۆگزىسىگە چىقىپ ئۈزۈمنى قۇرۇغان بولسىلا، ئۆزىمىز پارلىۋالىمىز، دەپ ئالدۇق. ئۆيىمىزدىن ئۈزۈم سورۇش ماشىنىسىنى ئېلىپ كەتكەن ھېلىمىنىياز ئاكىلار ئاكامنىڭ ئۈزۈم سودىسىغا ماڭغانلىقىنى ئاڭلاپ ئاتامنىڭ ئۈزۈم سورۇش ماشىنىسىنىمۇ قايتۇرۇپ بەردى. ئۆتكەن يىلى ئوغلىنىڭ قولىنى قىسىۋېلىپ ئىككى بارمىقىنى ئۈزۈۋەتكەچكە، خەقنىڭ نەرسىسىنى ئېلىۋالغاندىكىن قىساسى تۇتتى، دەپ ئىشلەتمەي تۇرغانىكەن. ئاكام ئېلىپ كەلگەن ئۈزۈملەرنى ئاپام سورۇپ، موماملار بىلەن پارلاپ تەييارلاپ قوياتتى. ئۇنداق ئىشلارغا ئاپامنىڭ قولى گۈل ئىدى، ئۈزۈمنى قانداق پارلاشتىن تارتىپ، قانداق ساقلاشقۇچە ھەممىسىنى ئوبدان بىلەتتى.

ئىشىمىز تازا يۈرۈشۈۋاتقاندا ئاتام ئۆز ۋاقتىدا ئۈزۈمنى نېسىگە ئالغان ئوسمان تۆگىنىڭ كىچىك ئوغلى لېتىپ جودا ئالدىمىزنى توستى. ئۇ ئالدىنقى قېتىمدىمۇ بىزنىڭ ئۆيىگە بېرىپ جودا قىلغانىدى.

— ھە، قويمىچىنىڭ كۈچۈكلىرى، يەنە بىزنىڭ كارىزلىقلارنى قويماي دەپسەلدە؟ ئاتاڭلارنىڭ قويغىنى ئازدەك سىلەرمۇ قويايسىلەر؟ يوقىلىش بۇ يەردىن! سەندەك شۈمتەكلەرگە بېرىدىغان ئۈزۈم يوق. ئەكەل پۇلنى، ئاتامغا بەرگەن ۋېلىسىپىت دېگەن ئۆمۈر — تەسكىڭنى ئېلىپ كەت.

— ئىشىڭنى قىل! سەندەك لۈكچەككە بېرىدىغان پۇل يوق.

— قارا ماۋۇ شۈمتەكنى، كىم «لۈكچەككەن؟»

ئۇ ئېتىلىپ كېلىۋىدى، شۇنداق قورقۇپ كەتتىم. بىردەمدە ئەتراپىمىزغا ئادەملەر ئۆلىشىپ كەتتى. ئېسىمنى تېپىپ جىڭنىڭ تېشىنى خالتىغا سېلىپ پۇلاڭلاتتىم. ئاكام جىڭنىڭ توقمىقىنى

دېۋەيلىدى. لېتىپ جودانىڭ بۇ زومىگەرلىكىگە ئاچچىقى  
كەلگەنلەرمۇ ئۇنى تۇتۇپ قالالمايۋاتاتتى.

— لېتىپ، ئۆزۈڭنى بېسىۋال، ئۇلارنىڭ ئالدىنى توسما.  
يەنە ئۇلارنى بوزەك قىلساڭ، بىز قاراپ تۇرمايمىز جۇمۇ!  
— كېلىشە! قېنى كېلىشە! مەن دېگەن ھالال تەرىمىزنىڭ  
پۇلىنى ئالمەن، دەيمەن. ئۇلارنى بۆلىمىدىم.

— ھۆججىتىڭنى چىقىرىپ كۆرسەتمەسەن؟

— ھۆججەت؟ ھۆججەتنى ئۇلار بىلىدۇ.

— بىلمەيمىز. ئاتاڭ چۈنچىدىن ئۆزۈمنى ئېلىپ كەتكەن...

— ئۇ چاغدا ئاتام ئۆسۈمىنى ئالماپتىكەن، مانا مەن  
ئۆسۈمىنى ئالمەن.

— ئاتاڭ كېلىپ ئۆزى ئالسۇن.

— ئىشىڭنى قىلە شۈمتەك، پۇل چىقار.

— لېتىپ، بۇ ئىشنىڭ بولمىدى، تېرەككارىزدىكىلەرنىڭ

ئىناۋىتىنى تۆكمە، سەت بولىدۇ! — دېدى شۇ يەرلىك بىر كىشى.

— سەن پوق ساقال قالمىغان ئەمدى ماڭا دەرس ئۆتمىگەن،

ئىشىڭنى قىلە!

— خەقنىڭ ئالدىنى توسۇپ پۇلىنى ئېلىۋېلىش

بۇلاڭچىلىق. ھېلى ساقچىنى چاقىرىپ قويىمەن جۇمۇ!

ئۇ ئاكىمنى ئۇرغانىدى، نەچچە ئادەم يوپۇرۇلۇپ كېلىپ ئۇنى

بېسىۋېلىپ ئۇرۇپ ئورنىدىن تۇرالماس قىلىۋەتتى.

ئەتراپتىكىلەردىن بىر نەچچەيلەن:

— تازا ئۇرۇڭلار، ئۆلتۈرۈپ قويماڭلار! ئۆلۈكىنى پۇل

قىلمىسۇن بۇ جوھۇت! ھەدىسە كارىزنىڭ ئىناۋىتىنى تۆكۈپ بۇ

يەرگە كەلگەنلا ئادەملەر بىلەن ئۇرۇشۇپ جېدەل چىقارغان.

قورقماڭلار، بالىلىرىم. ئۇنىڭ تايىقى كەم ئىدى، سىلەرمۇ ئۇرۇپ

پۇخادىن چىقىۋېلىڭلار، قېنى بايا سەن بىر شاپىلاق يېگەندىڭ.

سەنمۇ ئۇرۇپ، دەسسۈۋېلىپ ئۆچۈڭنى ئېلىۋېلىپ كەت... — دېدى

ھېلىقى كىشى.

مەن ئاكامنىڭ نەقەدەر تەستە سودا قىلىدىغانلىقىنى ئويلاپ  
 ئاكامغا بولغان ھۆرمىتىم يەنە بىر ھەسسە ئاشتى. ئاتامنىڭ  
 ئىزىدىن مېڭىش جەريانىدا ئۇنىڭغا قەدەمدە ئۆچمەنلىك  
 نەشتەلىرى قادىلىپ تۇراتتى. مەن ئاكامنىڭ ئاتامنىڭ ئىزىدىن  
 مېڭىپ ئىگىلىكنى قايتا تىكلىيەلىشىگە ئىشىنەتتىم. بىراق،  
 ئۇنىڭ ئاسان ئەمەسلىكىنى ئېنىق بىلسەممۇ ئاكامنىڭ ماڭغان  
 يولىغا نۇسرەت تىلەيتتىم.

ئايدىڭ كېچە. ئاكام ئىككىمىز يەنە ئۆگزىدە يېتىپ  
 مۇڭداشتۇق. ئاكام قولىغا قەدىناس گارموشكىسىنى ئېلىپ  
 چېلىشقا باشلىدى. گارموشكىدىن مۇڭلۇق خەلق كۈيلىرى  
 ياغراۋاتاتتى. پايانسىز كۆكتىكى يۇلتۇزلارمۇ خۇددى مۇزىكىغا  
 جور بولۇشقاندەك كۆزلىرىنى قىسىشاتتى.





## ئوتتۇزىنچى باب

### چۈنچىدىكى غوۋغا

#### 1

چۈنچىلەردىن تارالغان تاتلىق ئۈزۈم ھىدى ئەتراپنى بىر ئالغانىدى، بولۇپمۇ ئۈزۈملەر قۇرۇشتىن ئىلگىرى شىمىققاندا شۇنداق خۇش پۇراق بولۇپ كېتەتتى. ئۈزۈمنى بالدۇر ئۈزگەنلەرنىڭ ئۈزۈملىرى قۇرۇشقا باشلىدى. چۈنچىلەرنىڭ ئىشىكلىرى قوپۇرۇلۇپ، شاخچا ئىشىك بىلەن ئېتىلىپ قۇلۇپلانغان بولسىمۇ ئوغرى كۆپىيىپ قالغانىدى.

سەھەردە بوۋام ئوڭسۇلى ئۆچكەن ھالدا كىرىپ كەلدى.  
— ئوسمان، ئوسمان، سەن ئۈزۈم ئالغىلى بارماي چۈنچىگە چىقىپ چۈنچە باق. كېچە روزاخۇنلارنىڭ ئۈزۈمىنى ئوغرى ئاپتۇ.  
— قانچىلىك ئاپتۇ؟

— چۈنچىسىدىكى يېرىمدىن كۆپرەك ئۈزۈمنى ئېلىپ كېتىپتۇ. ئازراقلا قاپتۇ... «سۇ كەلمەستە توغان سال» دېگەن گەپ بار، سەن كۈندۈزى قارا. كەچتە ئابلىمىت بىلەن چۈنچىدە قونۇڭلار، ئۆيلەرنىڭ ئىشىكلىرىنىمۇ ئاخشىمى چىڭ تاقاپ يېتىڭلار.

بۇ شۈم خەۋەرنى ئاڭلاپ شۇ بىچارە مۆمىن ئادەمنىڭ ۋىجىك تۇرقى، يول - يول قورۇقلارغا تولغان چىرايى، ئاق كۆڭۈللۈك چىقىپ تۇرىدىغان ئويچان كۆزلىرى كۆز ئالدىمدا نامايان بولدى. ئۆتكەندە ئاپامغا باشقا خەقتەك كۆكەملىك قىلماي، ئۈزۈمنىڭ

ئۆسۈمىنىمۇ ئالماي، ئاتام شۇ يىلى نەق ئالغانلارنىڭ قاتارىدا پۇل ئالغانلىقىنى ئويلساملا ئۇ ئادەمگە ھۆرمىتىم ئاشاتتى.

ساقچىلار ئۇيان - بۇيان مېڭىپ ئىزلاپ يۈرەتتى. بىز بالىلار ئۇلارغا ئەگىشىپ ماڭىدۇق. ئىزنى ئۆچۈرۈپ قويۇشىمىزدىن ئەنسىرەپ بىزنى يىراق تۇرۇشقا ئۈندەپ، قوغلاپمۇ باقتى. بىز ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن سوڭىدىشىپ دېگۈدەك ماڭىدۇق. ساقچىلار بىزنىڭ ئۆيىنىڭ ئارقىسىدىكى سامانلىققا كېلىپ توختىدى:

— بۇ ئۆي كىمنىڭ؟ — دەپ سورىدى.

— بىزنىڭ، — دېدىم مەن ئۈنلۈك ئاۋازدا. ئۇلار سامانلىق ئارىسىدىن ئاكىمىنىڭ چاپىنى بىلەن كۆڭلىكىنى ئېلىپ:

— بۇ كىيىم كىمنىڭ؟ — دەپ سورىدى.

— ئاكىمىنىڭ، — دېدىم مەن ئەنسىز ھالدا.

— ئۇ قېنى؟

— تۈنۈگۈن سودىغا كەتكەنچە قايتىپ كەلمىدى.

— بۇ ئۈزۈملەرچۇ؟

— ئاكىم ئۈزۈم ئالسا ئۈزۈمنى سامانلىققا ئەمەس، ئامبار ئۆيگە قويدۇ. ئەنە ئامبارنى كۆرۈپ بېقىڭلار.

قولۇم - قوشنىلارمۇ بۇ ئىشتىن غەلىتىلىك ھېس قىلىشىپ، ساقچىلارغا ئاكىمىنىڭ ئۇنداق قىلىدىغان بالىلاردىن ئەمەسلىكىنى، بۇ ئىشنىڭ گۇمانلىقلىقىنى ئېيتتى. ساقچى ئىزلارنى بىر قۇر تەكشۈرۈپ، ئاكىمىنىڭ ئاياغلىرىنى ۋە ئاكىمىنىڭ ئىزىنى كۆرۈپلا، ئاپام بىلەن بوۋامنى چاقىرىپ:

— بۇ بىرسىنىڭ قىلتىقى ئىكەن، سىلەر بىزگە ماسلىشىپ، سىلەر بىلەن ئاداۋىتى بار كىشىلەرنى ئېيتىپ بېرىڭلار. بىز ئوغرىنى تاپماي قويمايمىز، — دېدى.

ئارىدىن ئۇزۇن ئۆتمەي ئاكىمۇ قايتىپ كەلدى، ئۇ بىزنىڭ ھويلىغا يىغىلغان كىشىلەرنى كۆرۈپ نېمە ئىش بولغانلىقىنى ئاڭقىرالماي ئىتتىك مېنىڭ يېنىمغا كەلدى. ئۇ بولغان

ئىشلاردىن خەۋەر تاپقاندىن كېيىن، قۇرۇق تۆھمەتتىن ئىچى تىتىلداپ پۇتى كۆيگەن توخۇدەك تىپىرلاپ كەتتى.

— چوقۇم بىزنىڭ بېيىشىمىزنى كۆرەلمىگەن ئىچى تار، مۇناپىقلارنىڭ قىلغان ئىشى. مېنىڭ سودىغا كىرىشكىنىمنى كۆرۈپ ئىچىگە ئوت كەتكەن گەپ، — دېدى غەزەپلىنىپ.

— سەنمۇ ئوبدان ئويلاپ باق. يېقىندا سېنىڭ سودا قىلىشىڭغا كىملەرنىڭ قانداق قارىغانلىقىنى ئويلاپ، ھېس قىلغىنىڭنى دەپ بەرسەڭمۇ بولىدۇ. بىز سېنىڭ يېشىڭنى، ئېغىرلىقىڭنى ۋە كىيگەن ئاياغلىرىڭنى كۆرۈپلا ئوغرىنىڭ باشقا بىرىنىڭ ئىكەنلىكىنى ھۆكۈم قىلغانىدۇق. سەن خاتىرجەم بول.

— بىزنى ئاتىسى يوق، دەپ بوزەك كۆرۈۋاتامدۇ — نېمە بۇ خەق!  
— ئۇ گېپىڭنى قوي. ئۇ ئايغ ئىزىدىن قارىغاندا 40 ياش ئەتراپىدىكى، 70 كىلوگرام ئېغىرلىقتىكى ئەر ئىكەن. بىز سەندىن گۇمانلانمايمىز. سەن قورقما.

— ئەخەت ساقچى، مەن ئابابەكرىنىڭ ئۇنداق قىلمايدىغانلىقىغا كېپىل بولىمەن، — دېدى قوشنىمىز نىياز ئاكام تالادىن كىرىۋېتىپ.

ئۇلار نىياز ئاكام بىلەن بىرمۇنچە ئەھۋاللاشقاندىن كېيىن قايتىشتى. نەچچە كۈن ئۆتە — ئۆتمەي كۈچىدا ئاكام توغرىلۇق خىلمۇ خىل مىش — مىش گەپلەر تارقىلىپ كەتتى. بۇنى ئاڭلاپ كۆڭلىمىز چىۋىن يەۋالغاندەك غەش بولۇپ كەتتۇق.

## 2

مېنىڭ چۈنچە ساقلايدىغان ئارزۇيۇم ئەمەلگە ئاشتى. ھەسەلدەك شېرىن ئۈزۈم ھىدى ئەتراپىنى بىر ئالغان، ئاي نۇرلىرىنى زېمىنغا سېخىلىق بىلەن سەپكەن، غۇر — غۇر شامال ئۈزۈلمەي چىقىپ تۇرىدىغان دالادا يېتىش نېمىدېگەن كۆڭۈللۈك. كۆككە قاراپ، يۇلتۇز بىلەن مۇڭدىشىش مەن ئۈچۈن ئەڭ

كۆڭۈللۈك ئىش ئىدى. گارموشكىنى چېلىۋېتىپ تۇيۇقسىز توختاپ ئەتراپتىكى تىۋىشلارنى ئاڭلاپ باقاتتىم. چۈنچىنىڭ كەينىدىكى 200 مېتىر نېرىدىكى قوشنا كارىزنىڭ قوناقلىقىدىن قانداقتۇر بىرەر شەپە كېلىپ قالدىغاندەك قۇلاقلىرىمنى دىڭ تۇتۇپ ياتتىم.

كارىۋاتتا يېتىپ كېچىنىڭ بىر - بىرىدىن چىرايلىق چاقناۋاتقان كۆزلىرى بولغان يۇلتۇزلارغا قاراپ قانمايتتىم. يۇلتۇزلار مېنىڭ نەزىرىمدە كېچىنىڭ ساناقسىز كۆزلىرى ئىدى. نېمىشقىدۇر مەن گارموشكىنى چالغاندا بەزىدە ئاشۇ كېچىنىڭ كۆزلىرىدىن بىر جۈپ چىرايلىق كۆز مايسەمنىڭ كۆزى يولۇپ كۆرۈنەتتى.

مەن غايەمگە يېتىش ئۈچۈن ئۇ كۆزلىرىنى كۆڭۈل ئاسمىنىمىدىن چىقىرىۋېتىشكە تىرىشاتتىم. جاھاندا كۆزلىرى كۆپ، كۆك كۆزلىرىمۇ، قوي كۆزلىرىمۇ، ئىت كۆزلىرىمۇ بار. ئاشۇ كۆزلىرىدىن كىشىگە خۇشاللىق يېغىشلايدىغان كۆزلىرىمۇ، كىشىگە شۈملۈك تىلەيدىغان كۆزلىرىمۇ بار... مېنىڭ كۆز ئالدىمغا كېلىدىغىنى تىنىق ئاسماندەك كۆك كۆز ئەمەس، چىنلىق، جۇشقۇنلۇق چاقناپ كىشىنىڭ ئامراقلىقىنى كەلتۈرىدىغان چىرايلىق كۆز ئىدى. ئۇ كۆزلىرى مېنىڭ كۆڭۈل ئاسمىنىمدا ماڭا كۈلۈپ تۇراتتى. مەن ئۇ كۆزلىرىدىن ئۆزۈمنى ئېلىپ قاچتىم. چۈنكى، مېنىڭ ئادىل ساقچى بولۇشتەك ئۇلۇغۋار غايەم بار ئىدى. بىزدەك ناتوغرا سودىنىڭ قۇربانى بولغانلارنىڭ خۇشاللىقى، بەختى ئۈچۈن مەن چوقۇم تىرىشىپ ئوقۇشۇم كېرەك.

خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ، ھاۋا تۇتۇلۇپ كەتكەنلىكىنى تۇيمايلا قايتىمەن. ئاسماننىڭ «كۆز»لىرىدىن بىرىنىمۇ كۆرگىلى بولمايتتى. شامالمۇ توختاپ، ئەتراپ شۇنداق جىمجىتلىققا چۆمدى. بىردەمدىن كېيىنلا يامغۇر يېغىشقا باشلىدى. شۇ ھامان

تەرەپ - تەرەپلەردىن ئادەملەر كېلىپ ئۆز چۈنچىلىرى تەرەپكە يۈگۈرۈشتى.

— بۇ يامغۇرنىڭ ياغمايدىغان ۋاقىتتا ياغقىنىنى دەيمەن. يا ئۈزۈم ئۈزگەندە، يا ئۈزۈم چۈنچىگە ئېسىلىپ بولۇنغاندا ئۈزۈم سېستىدىغانغىلا ياغدىكەن.

— شۇ ئەمەسمۇ؟ بورانمۇ شۇ، بىزگە زادى ئارامچىلىق يوق. ئەتىيازدىن باشلاپ بوراندىن مۇداپىئە كۆرۈپ ئۈزۈمنى ئاران چۈنچىگە ئېسىۋالساق، ئەمدى قارا يامغۇرنىڭ ياغقىنىنى. 6 - ئايدا يامغۇر تىلەپمۇ مۇنداق يامغۇرنى ياغدۇرالمىغاندۇق...

— ئوسمان، ماڭ، ئابابەكرى ئىككىڭلار پارنىكنىڭ سۇلياۋ يوپۇقىنى ئېلىپ كېلىڭلار! شۇنى چۈنچىنىڭ ئۈستىگە يېپىپ قويايلى، بۇ يامغۇرنىڭ ئەلپازىدىن خېلى ياغدىغان ئوخشايدۇ، — دېدى كىچىك ئاتا جىددىيلىشىپ..

تەرەپ - تەرەپتىن قول چىراغلىرىنىڭ يورۇقى يېنىپ، چۈنچىلەر جەڭ مەيدانىدە كلا بولۇپ كەتتى. دېمىسمۇ بۇ بىر جەڭ ئىدى.

— كىچىك ئاتا، مانا ئېلىپ كەلدۇق !

— ئابابەكرى، سەن ئاۋۇ تەرەپتىن چۈنچىگە چىق، مەن بۇ يەردىن چىقاي، ئوسمان سەن پەستە تۇرۇپ بىزگە بۇ سۇلياۋنى ئېلىپ بەر، ئۇنى باستۇرىدىغانغا ئەنە ئاۋۇ يەرلەردە پارچە كېسەكلەر بار ئىكەن، شۇلارنى بىزگە ئېتىپ بېرەلمەسەن؟

— كىچىك ئاتا، سېنى چۈنچە كۆتۈرەلمەسمىكىن، ئۇنىڭ ئۈستىگە كېسەكنى ئوسمان چۈنچىنىڭ ئۈستىگە ئېتىپ بېرەلمەيدۇ، چۈنچىنىڭ ئۈستىگە ئوسمان چىقسۇن.

— قېنى ئوسمان، تېز بول !

يېرىم سائەتتەك جىددىي ئېلىشىش ئارقىلىق چۈنچىنىڭ يېرىمغا سۇلياۋنى يېپىپ بولدۇق. قالغان يېرىمغا قانداق قىلىش كېرەك؟



بەزى كىشىلەر كىگىزلەرنىمۇ يېپىۋاتاتتى. شۇ ئەسنادا نېمىنىدۇر خىيال قىلىپ ئاكام ئالتۇن تېپىۋالغاندەك خۇشال بولۇپ:

— كىچىك ئاتا، قازناق ئۆيدىكى ھېلىقى چېدىرنىڭ ... —  
ئاكام گېپىنىڭ ئاخىرىنى دېيەلمەي قالدى.  
— ماڭ ئېلىپ چىق، شۇمۇ بولىدۇ، ئۇ دېگەن كاناپ، چىڭ، پۇختا توقۇلغان. سۇ ئاسانلىقچە ئۆتمەيدۇ.  
— ئۇنداقتا سىلەرنىڭ ئۈزۈمگە نېمىنى ياپىمىز؟ —  
سورىدى ئاكام.

— شۇ كاناپ پالاس يېتىپ ئاشىدۇ.  
ھەممە چۈنچىدە يامغۇرغا قارشى جەڭ بولۇۋاتاتتى. سىم - سىم يامغۇر توختىماي بىر خىلدا ياغماقتا ئىدى.

### 3

يامغۇر قاچانلاردا توختاپ قالدىكىن، سەھەردە ئۇيقۇمنى ئېچىپ سىرتقا چىقتىم، يامغۇر ئاللىقاچان توختىغانىدى. ئاسمان بۇلۇتلۇق بولغىنى بىلەن ھاۋا ئىنتايىن ساپ ئىدى. بۇرۇنمۇ گۈپپىدە ئۇرۇلغان نەم توپىنىڭ ھىدى مېنى يايىرتىۋەتتى. تالا خېلىلا سوغۇق ئىدى، تۈنۈگۈن ۋە كېچىچە ياققان يامغۇرنىڭ تەسىرىدىنمىكىن، چاپان كىيىۋالغان بولساممۇ توڭلاپ تۇراتتىم. مەنمۇ چۈنچە تەرەپكە كېتىۋاتقانلار بىلەن چۈنچىگە قاراپ يۈرۈپ كەتتىم.

سەپەر ئاكىنىڭ چۈنچىسىنىڭ بىر يېنى ئۆرۈلگەندىن باشقا، ھېچكىمنىڭ چۈنچىسى ئۆرۈلمىگەنىدى. ئەمما يامغۇر ئۆتۈپ سۇ يىغىلىپ قالغان چۈنچىلەر خېلى بار ئىدى.

ھەممە خەق چۈنچىلىرىنى بىرەر قۇر تەكشۈرۈپ ئوڭشايدىغاننى ئوڭشاپ بولۇپ، ئاخشام چۈنچە باققانلار ئېلىپ كەلگەن سۇلايمان ئاكاملارنىڭ تراكتورىنىڭ كوزۇپىنىڭ يېنىغا

يىغلىدى. كوزۇپ ئاستىدىمۇ نەچچە كىشى ئۇخلاۋاتقاندى.  
— ھېلىمۇ خۇدايىم ساقلاپتۇ. ئۈزۈملەر قۇرۇپ يېنىكلەپ  
قالغاندا ياغدى بۇ يامغۇر. ئون كۈن بۇرۇن ياغقان بولسا ھەممە  
چۈنچىنى ئۇرۇۋېتەتتى.

— كېچىچە تولا غەم قىلىپ كۆزۈمگە ئۇيقۇ كەلمىدى.  
— بۇ يىل ئۈزۈمنىڭ باھاسى بەكلا تۆۋەن دەپ ئاڭلىدۇققۇ؟  
— ۋاي خۇدايىم، نېمە دەيدىغانسىز، بۇ يىل ئۈزۈملىرىمىز  
نەچچە يىلقىدىن ئوخشاپ قېلىۋىدى، لېتىپنىڭ تويىنى  
قىلىۋالايلى دەپ تۇراتتۇق. ئۈزۈم پۇل بولمىسا قانداقمۇ  
قىلارمىز؟

— ئۇنىڭدىن غەم قىلما، ھاۋاخان ئايلا. ئۈزۈم باھاسى دېگەن  
كۈندە ئۆزگىرىپ تۇرىدۇ. بۇلتۇرمۇ قانداق بولدى؟ ۋاي، ئۈزۈمنىڭ  
كىلوسىنى بەش كويىدىنمۇ ئالمايۋاتقۇدەك، ئۇ بوپتۇدەك، بۇ  
بوپتۇدەك... دېۋىدى، يەنىلا يامان ئەمەس باھادا ساتتۇققۇ.  
شۇ ئەسنادا ئىككى كىچىك ماشىنا بىز تەرەپكە قاراپ  
كەلدى.

— بۇلار كىم بولغىتتى؟ يامغۇر ياغسا نېمىدېگەن ياخشى،  
قاراڭلار ماشىنىنىڭ كەينىدە چاڭ - توزانمۇ يوق. ھاۋا شېشىدەك  
سۈزۈك...

— شېشىدىكىنى تولا ئىچىپ ئوخشاتمىغىنىڭ شۇ قالغان  
سەن ھاراقكەشنىڭ !

ئەتراپتىن كۈلگە كۆتۈرۈلدى. ئاڭغىچە ماشىنىدىن نەچچە  
ئادەم چۈشتى. ئۇلار يېزىلىق ھۆكۈمەت خادىملىرى بولۇپ،  
يامغۇر ئاپىتىنى تەكشۈرۈپ كەلگەنلەر ئىكەن.

تەكشۈرگۈچىلەر كېلىپ ئۇزۇن ئۆتمەيلا بىر موتسىكلت  
ئۇچقانداك كېلىۋاتاتتى. ئۆيگە ماڭغانلار توختاپ ئۇنىڭ  
كېلىشىنى كۈتتۇق. موتسىكلتنىڭ كەينىدە ئالىم ئولتۇراتتى.  
ئۇ قوللىدىكى لېپاپنى پۇلاڭلىتىپ خۇشاللىقىدىن ۋارقىراپ

كەتتى:

— ئوسمان، ۋىلايەتلىك دارىلمۇئەللىمىنىڭ ئۆتۈپسەن !

— يارايىسەن، ئوسمان !

— ئابلىزنىڭ بالىسىدەك ئىش قىلىپسەن !

— ئوخشايدىغان زىرائەت كۆكىدىن مەلۇم دەپ، بۇ بالا كىچىكىدىنلا تىرىشچان، دائىم ئۆگىنىشلا قىلىدىغان بالا ئىدى. مانا ئۆگەنگەنگە تۇشلۇق ئىش قىپتۇ. ئابلىز ئاخۇن بولغان بولسا قانچىلىك خۇشال بولۇپ كېتەر ئىدى...

ئۇلار ئاتامنى ئۆلۈپ كەتكەندە كىلا گەپ قىلىشۇپتى، غۇزۇرىدە ئاچچىقىم كېلىپ ئۆرۈمنى مىڭ تەستە بېسىۋالدىم، مېنىڭ ئاتام تېخى ھايات. ئۇنداق «بولسىدى» دېگەن گەپلەرگە مەن ئۆچ !

بىز ئۆيگە كىرگەندە ئاپام مېنىڭ تېخنىكومغا ئۆتكەنلىكىمنى ئاڭلاپ خۇشاللىقىدا ئورنىدا تۇرالمىلا قالدى. ھېلى چاقىرىق قەغىزىنى ئوقۇسا، ھېلى ئالىم بىلەن نەۋرە ئاكىسىغا چاي قويىتتى.

— مەن تولۇق ئوتتۇرىدا ئوقۇيمەن، تېخنىكومدا ئوقۇمايمەن، — دېدىم ئالىمغا.

— ساراڭ بولدۇڭمۇ؟ ئۈچ يىل ئوقۇساڭ مۇئەللىم بولىسەن، تۆت تەڭگىگە ئىگە بولىسەن، — دېدى ئالىم ماڭا چۈشەندۈرۈپ.

— مەن ئالىي مەكتەپتە ئوقۇيمەن. بۇ ئىمتىھانغا ئۆزۈمنى سىناپ بېقىش ئۈچۈن قاتناشقان. بۇ مەكتەپتە ئوقۇسام، مەن ئوقۇش پۈتتۈرگۈچە خىزمەت بىرىمۇ — يوقمۇ بىر نېمە دەپ بولغىلى بولمايدۇ. ئالىي مەكتەپنى ئوقۇغانلارمۇ خىزمەت كۈتۈپ يۈرۈۋاتامدۇ. مەن ئالىي مەكتەپتە ئوقۇپ، تۆت تەڭگە ئەمەس، سەككىز تەڭگە ئالىدىغان ئادەم بولىمەن.

— سېلىمخان ئايلا، چاققان چۈنچەڭلارغا چىقىڭلار!

تۇرسۇن ئاكىمنىڭ ئوغلى رىشىت ئۆزۈمىڭلارنى قېچىۋاتىدۇ! —  
ھەممىمىز چۈنچىگە قاراپ يۈگۈردۇق. بوۋاملارمۇ  
كەينىمىزدىن كەلدى. ھەممىمىز شۇنچە گەپ قىلساقمۇ رىشىتقا  
كار قىلىمىدى، ئاتىسىنىڭ نەسىھەتلىرىگىمۇ قۇلاق سالمىدى.  
— ھە دېسە تۇغقان، تۇغقان دەيسىلەر، تۆت يىل بولدى. بىر  
يىللىق ئۆزۈم پۇلىنى بەرمىدى. بۈگۈن ئالغىنىم ئالغان. خەق  
مىنگەن موتونى مەنمۇ مىنمەن، — دېدى رىشىت ئاچچىقلىنىپ.  
— بىز تۇغقان بولغاچقا بىزنىڭكىنى كېچىكىپ بەرسە نېمە  
بويۇتۇ؟ مەن شۇنداق دېگەن... ئۆتە بۇياققا! — دېدى كەينىدىنلا  
تۇرسۇن دادام.

— ئۆتمەيمەن! ئالغىنىم ئالغان!  
— ئادەم بولمايدىغان ھايۋان! ئۆلسەڭ تاۋۇتۇڭنى شۇ  
تۇغقانلار كۆتۈرۈپ ماڭىدۇ. تۇغقان دېگەننى...  
— مەن ھايۋان، مەن ئۆلگەندە ھېچكىم كۆتۈرمىسىمۇ  
مەيلى.

— ۋۇ، دەيۈز، سەندەك بالىدىن كەچتىم! — تۇرسۇن ئاكا  
قاتتىق ئاچچىقلىنىپ ئوغلىنىڭ ئالدىغا يۈگۈردى.  
ئەسلىدە ھەر يىلى بوۋاملار ئۆزۈم پۇلىدىن بىر بۆلىكىنى  
ئاتامنىڭ نېسى ئالغان ئۆزۈمنىڭ پۇلىغا ھېسابلاپ بېرىپ  
كەلگەنىدى. تۇرسۇن دادام بوۋامنىڭ ئاتا بىر، ئانا باشقا ئىنسى  
ئىدى. ئۇلارنى بوۋام ئاۋۋال ياتلارنىڭكىنى بېرىۋېتىپ تۇرايلى،  
دەپ كۆندۈرۈپتىكەن. ئۇلارنىڭ بانكىغا قويغان پۇلى بولغاچ  
پۇلىنى كېچىكىپ ئالسىمۇ بولاتتى، بىراق شۇ پۇلىنىڭ  
كاساپىتىدىن بالىلىرى ھازىرغىچە بىزگە تەتۈر قاراپ يۈرگەنىدى.  
مانا ئەمدى خەلقىئالەم ئالدىدا سەتلىشىپ قىلغان ئىشنى، پۇلغا  
بەك ئېھتىياجلىق بولسا بۇ يىل بېرەتتۇق ئەمەسمۇ؟

ئارىغا نۇرغۇن ئادەم كىرىپ مىڭ تەستە بۇ جېدەل بېسىقتى.

بىراق، بوۋامنىڭ چىرايى ئېچىلمىدى. ئاتامغا ئاچچىقى كەلدىمۇ، رىشتىكامغا ئاچچىقى كەلدىمۇ ياكى بالىسىغا گەپ يېگۈزەلمىگەن تۇرسۇن دادامغا ئاچچىقى كەلدىمۇ، قاپقىدىن قار ياغدۇرۇپ يۈردى.

مەن ۋىلايەتلىك دارىلمۇئەللىمىنىڭ بارمايدىغان، يېزىلىق ئوتتۇرا مەكتەپتە تولۇق ئوتتۇرا سىنىپ ئېچىلسا مۇشۇ مەكتەپتە ئوقۇيدىغان، ئېچىلماي قالسا شەھەرلىك 1 - ئوتتۇرا مەكتەپكە بېرىپ، تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇيدىغان بولۇپ تەييارلىق قىلىپ قويغانىدىم. بىراق، بوۋاملارنىڭ مېنى دارىلمۇئەللىمىنىدە ئوقۇتقۇسى بار ئىدى. شۇنداقتىمۇ ئۇلار مېنىڭ تاللىشىمغا، غايەمگە ھۆرمەت قىلدى.





## ئوتتۇز بىرىنچى باب

### كۈتۈلمىگەن ئامەت

#### 1

يېزىلىق ئوتتۇرا مەكتەپكە تولۇق ئوتتۇرا سىنىپ ئېچىلغۇدەك دېگەن خەۋەرنى ئاڭلىغاندىن كېيىن، مەكتەپكە تىزىملىتىپ قويغان ئوقۇغۇچىلار ئوندىن ئاشتى. بىراق، مەكتەپ رەھبەرلىكى قاچان مەكتەپكە يىغىلىدىغانلىقىمىزنى بىر نېمە دېمەيۋاتاتتى. ئاڭلىساق تىزىمغا ئالدۇرغانلار بىر سىنىپقا توشماپتىمىش.

كۈنلىرىم ئاكامغا ياردەملىشىش بىلەن ئۆتمەكتە ئىدى. كۈندۈزدىن ئالدىراش ئۆتىدىغان گەپكەن، كېچىسى ئۇيقۇم كەلمىگەن كۈنلەردە تۈرلۈك خىياللارغا غەرق بولۇپ كېتەتتىم. زېرىكىشلىك بۇ كۈنلەردە تېرىككەك بولۇپ قېلىۋاتاتتىم. بىر تۈرۈپ دارىلمۇئەللىمىنگە بارسام بوپتىكەن دېگەن ئويغىمۇ كېلىپ قالاتتىم. كالامغا يەنە ھېلىقى ئۆيدىن قېچىپ چىقىش پىلانىم كىرىۋالدى. ئۆتكەندە مەن ئاپام مېنى ياخشى كۆرمەيدىكەن، دەپ ئادەمىزاتىمىز جاڭگالدا بىر كېچە تۇرۇپ كېلىشنى ئويلىغان بولسام، ئەمدى كالامدىكى قۇرۇق خىياللاردىن قۇتۇلۇش ئۈچۈن بارماقچى بولۇۋاتاتتىم.

« — ئاپاملار مېنى ئىزدەرمۇ؟ ھەي، شۇمۇ سوئال بولدىمۇ. ئەلۋەتتە ئىزدەيدۇ — دە. ئۆتكەندە ئالىملارنىڭكىدىن سەل كەچ قالسام ئاپام ئۆزى ئالىملارنىڭ ئۆيىگىچە چىقىپ ساقلاپ

تۈرۈپتىكەنغۇ. ياق، ئۇنداق بولمىغۇر خىيالىدىن قۇتۇلاي. ئاكام بەرگەن پۇلغا كىتاب ئېلىپ ئوقاي. سالامەتخانىنىڭ ئاچىسى ئالىي مەكتەپتە ئۆگەنگەن خەنزۇ تىلى كىتابىنى قويۇپ قويۇپتىكەن، شۇنى ئارىيەتكە ئېلىپ چىقىپ ئۆگىنەي. ئاكامنىڭ ئېلىپ بەرگەن لۇغىتىنى شۇنىڭغا ئىشلەتمەسم نېمىگە ئىشلىتىمەن.»

ئاكامنىڭ سودىسىمۇ يۈرۈشۈپ كېتىۋاتاتتى. ئاپام مالنى ئۆيدە ئۈزۈن ساقلىمايتتى. ئاپام بۇرۇنمۇ ئۈزۈم سودىسىنىڭ قانداق بولىدىغانلىقىنى بىلىدىغان بولغاچقا ھەر كىلوسىدىن ئىش ھەققىنى چىقىرىۋېتىپ بىر مۈچەندىن پايدا بولسلا سېتىپ قولىدىن چىقىراتتى. ئاكام ئاپامنىڭ نېمىشقا ئۇنداق قىلىدىغانلىقىنى چۈشەنمەي:

— ئاپا، بۈگۈن بىر كۈندە ئالغان ئۈزۈمىمنى بىر مۈچەن پايدىنى دەپ بىردەمدە سېتىۋەتكىنىڭ نېمىسى؟ — دەپ سەل خاپا بولدى.

— سودا دېگەندە بىر پۇڭ بولسىمۇ بىر كۈن بۇرۇن قولىدىن چىققىنى، بىر پۇڭ بولسىمۇ چۆتەككە چۈشكىنى ئەۋزەل. سەن باھا ئۆسسۇن دەپ تۇرساڭ بىرىنچىدىن، ئۈزۈم دېگەن قۇرۇق مېۋە بولسىمۇ، يەنىلا نەملىكى بار، تۇرغانچە خورايدۇ. ئىككىنچىدىن، ئۈزۈم باھاسىنى ئۆزۈڭ ئۈزۈم بازىرىغا بېرىپ ئىگىلەپ كېلىۋاتىسەن. ئەتىگەنكى باھا كەچتە يوق. شۇڭا ئاز يەپ ئاسان تىرىل دېگەن گەپ بويىچە ئىش كۆرمىسەك بولمايدۇ. سودىدا سەۋرچانمۇ بولۇش كېرەك، ئالدىراقسانمۇ بولۇش كېرەك. ئەڭ مۇھىمى پۇرسەت. پۇرسەت قولىدىن كەتكەندە، بېشىڭنى تاشقا ئۇرغان بىلەنمۇ ئىككىنچىلەپ كەلمەيدۇ. كەلسىمۇ بۇرۇتقىدەك ئوتلۇق قىزغىنلىقنىڭ يوقايدۇ، تاپقان پايداڭدىن لەززەتلىنەلمەيسەن...

— ئاپا، بۇ گەپلىرىڭنى دەپتىرىمگە يېزىۋالاي جۇمۇ ! بازار تەكشۈرگۈچىلەردەكلا گەپ قىلىۋەتتىڭ.

— سەنمۇ ئەتە مەكتەپكە بېرىپ باق. تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپ

ئېچىلسا ئېچىلدى، ئېچىلمىسا شەھەرگە كىرىپ ياتاقلىق مەكتەپتە ئوقۇيسەن.

— راست، ئوقۇش باشلىغىلى ئىككى ھەپتە بولدى، — دېدى خۇرشىدەم چوغلاردەك.

— ئەتە چوقۇم ئوقۇشۇپ باق. يېزىمىزدا ئېچىلمىغۇدەك بولسا ئۆگۈنلۈككە شەھەرگە ماڭ. كېچىكىپ قېلىپ دەرسلەردە يېتىشەلمەي قالما يەنە.

— مۇشۇ يەردە ئېچىلسا ياخشى بولاتتى. ئەتىسى — ئاخشىمى ئۆچكىلەرنى بولسىمۇ بېقىپ ئۆي ئىشلىرىغا ياردەملىشەتتىم.

— سەن ئۇ ئىشلارنى ئويلىماي ئوقۇشۇڭنى ئوقۇ، دارىلمۇ ئەللىمىنىڭ بارساڭمىغۇ بولاتتىكەن.

— كېيىن خىزمەت بولمىسا قانداق قىلىمەن؟ يا بىزنىڭ يول ماڭىدىغان ئادىمىمىز بولمىسا.

— ئۇ دېگىنىڭمۇ توغرا. جاھاننىڭ كارى شۇ بولۇۋاتسا.

— شەھەردە ئوقۇسام پۇل جىق كېتىدۇ دەپ، ئەنسىرىمە.

ئاكاڭ تاپقان پۇلمۇ بۇ ئۆينىڭ ھۆددىسىدىن چىقىپ ئېشىۋاتىدۇ.

كىيىملىرىڭنى يۇيۇپ تەييارلاپ قويدۇم. يەنە ئەتە بازارغا بېرىپ

يېڭى كىيىم ئېلىپ بېرى...

ئۈزۈم ھىدىنى پۇراپ تاتلىق تۇيغۇلارغا چۆمۈلۈپ خىيال

سۈرۈشكە بەك ئامراق ئىدىم. ئاپامنىڭ دېيىشىچە، مەن تۇغۇلغاندا

مومام مېنى ئۈزۈم بىلەن ئېغىزلاندۇرغانىكەن. شۇ گەپنى

ئاڭلىغاچقىمۇ ياكى تۇغۇلۇپ ئېغىزىمغا ئالغىنىم ئۈزۈم

بولغاچقىمۇ، ئۈزۈمگە قەۋەتلا ئامراق ئىدىم. ئاپام بىر كۈنى

مېنىڭ ئۈزۈمگە بۇنچىۋالا ئامراقلىقىمنى كۆرۈپ ئاپىسىنىڭ

ھايات ۋاقتىدا دېگەن گەپلىرىنى ئەسلەپ بەردى:

— ئاپام رەھمەتلىك سېنى ئېغىزلاندۇرغاندا، ئۆمرى

قۇياشتەك ئۇزۇن، دۆلىتى تاغدەك، تېنى تاشتەك چىڭ بولسۇن،

تىلى ئۈزۈمدەك تاتلىق بولسۇن دېگەندى، ئاپامنىڭ گېپىنى



ئاڭلاپ مەن يادىمغا ئالمايدىغان مومامغا بولغان ھۆرمىتىم ھەسسەلەپ ئاشتى. بۇنى ئاڭلاپ ئىككى سىڭلىم ئورنىدا جىم تۇرالماي قالدى.

— مېنىچۇ، ئاپا، نېمە بىلەن ئېغىز لاندۇرغان؟

— مېنىچۇ؟

— خۇرشىدەمنى، ئاق شېكەر بىلەن ئېغىز لاندۇرغان.

خالىدەمنى... — ئاپامنىڭ گېپىنىڭ ئاخىرى چىققۇچە مەن ئۇنى جىلە قىلىپ:

— مەن بىلىمەن، ئۇنى قوزنىڭ پوقىدا ئېغىز لاندۇرغان، —

دېدىم.

— سېنى پوقتا ئېغىز لاندۇرغان، سېنى...

— ھېلى ئاڭلىدىڭمۇ، مومام مېنى ئۈزۈمدە

ئېغىز لاندۇرغانىكەن. مەن سېنى ئېغىز لاندۇرغاندا بار ئىدىم، يېڭى تۇغۇلغان قوزنىڭ سېرىق پوقىدا ئېغىز لاندۇرغان.

— قويە، ئوسمان، بولدى. راست دەپ قالمىسۇن يەنە.

سېنىچۇ قىزىم، ھەسەلدە ئېغىز لاندۇرغان، ھەسەلدە.

— ھەسەل دېگەن ھەرنىڭ پوقى، بەرىبىر پوقتا

ئېغىز لىنىپسەن...

خالىدەم چاقچىقىمنى كۆتۈرەلمەي يىغلاشقا باشلىدى.

— بولدى، ئۇنىڭ يىغىسى دورىمىدى ساڭا؟

— چاقچاق قىلىپ قويدۇم، سېنىمۇ ئۈزۈمدە

ئېغىز لاندۇرغان. شۇڭا سېنىڭ گەپلىرىڭ شۇنداق تاتلىق، شۇنداق يېقىملىق.

— راستمۇ، ئاكا؟

— راست بولمايچۇ؟ قېنى «جېنىم ئاكا، مەن ساڭا ئامراق،

سەن نېمە ئىشقا بۇيرۇساڭ شۇنى ئورۇندايمەن» دەپ باقە؟

— جېنىم ئاكا، مەن ساڭا ئامراق، سەن نېمە ئىشقا

بۇيرۇساڭ شۇنى ئورۇندايمەن.

— گېپىڭ راست بولسا پايپىقىمنى يۇيۇپ قوي.

— ماقۇل.

خالىدەم پايپاق يۇغىلى ماڭغاندا ھەممىمىز كۈلۈشۈپ كەتتۇق. ئاپام ماڭا سەل خاپا بولغاندەك قىلاتتى. مەنمۇ سىڭلىمغا ئامراقلىق قىلىپ شۇنداق قىلغانىدىم.

## 2

مەن ھەر كۈنى سەھەردە بىرەر سائەت ئۆگىنىش قىلغاندىن كېيىن، كۆلپىشىدىكى كېۋەزلىكتىن ئوت ئېلىپ ئۆچكىلەرگە ئالغاچ كېلەتتىم. ھېلىمۇ شۇ ئۆچكىلەر بولۇپ قاپتۇ، بولمىسا سۈتسىز قالاتتۇق. ئوغلىقىنى تازا ئۈزۈكچىلىك ۋاقىتلاردا ساتتۇق. ئۆچكە باقماق قوي باققاندىن ئاسان ئىكەن. ئەممازە، ئوغلىقىنى باشقۇرماق بەك تەسكەن. ئېغىلىنى شۇنداق پۇختا ئېتىۋەتسەكمۇ سىرتقا چىقىۋېلىپلا تۇراتتى. بەزىدە ئوغلانلارنى تەپەككۈر قىلامدىكىن دەپ ئويلاپ قالاتتىم. ئۆينىڭ كەينىدىكى يانتاقلىقتا ئوتلاپ ئۆيىدىن يىراقلاپ كەتكەندە، بىزنىڭ ئۆيىدىكىلەردىن كىمدە كىم شۇنداق قاراپلا قويسا ئۇدۇل ئېغىلغا كىرىپ كېتەتتى. بۈگۈنمۇ ئوغلانلار ئوتلاپ يىراققا كېتىپ قاپتىكەن، مېنىڭ قارامنى كۆرۈپلا ئۆيگە قاراپ قاچتى. مەنمۇ ناشتا قىلىپ بولۇپلا مەكتەپكە قاراپ يول ئالدىم.

مەكتەپ ئالدىغا كەلگەندە بىزنىڭ سىنىپتىكى ئون نەچچە ساۋاقداش بىلەن ئۇچرىشىپ قالدىم. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى بىلەن ئوقۇش پۈتتۈرگەندىن بېرى كۆرۈشۈپ باقمىغانىدىم.

— ئوسمان، ئوقۇشقا نېمىشقا بارمايسەن؟

— تولۇق ئوتتۇرىدا ئوقۇي دەيمەن.

— ئەخمەق، دارىلمۇئەللىمىنىڭ كىرىمىز دەپ

كىرەلمىگەنلەر كۈرمىڭ، سەن ئەخمەقلىق قىلىپ ئوقۇمايمەن دەيسەن. ئۇنداق قىلىپ كەتمىسەڭ بولاتتى. كېيىن پۇشايمانغا

قالسەن...

— ئۇنداق بولمايدۇ، قارا، مەكتىپىمىزدە ئوقۇتقۇچىلار ئارىسىدا ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرگەنلەر كەم، تولۇق ئوتتۇرا سىنىپنى ئاچالمايۋاتىدۇ. ئوقۇتقۇچى قوبۇل قىلىشمۇ ئالىي مەكتەپنى پۈتتۈرگەنلەرنى قوبۇل قىلىدىكەن. ھە راست، سەن شەھەرلىك 1 - ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇيدىغان بولدۇڭمۇ؟ — سورىدىم مەن غالىبتىن.

— شۇنداق، مەن مائىسەم بىلەن دۆلەتباغ يېزىلىق ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇيدىغان بولدۇم. مائىسەمنى سورايمۇ قويمايسەنغۇ؟ — سورىمىساممۇ ئۆزۈڭ دېدىڭغۇ؟ — شۇنداق دەپ بولۇپ ھۈپپىدە قىزىرىپ كەتتىم.

— ئۇنىڭ قېيناكسى ئىككى يىللىق بىلىم ئاشۇرۇشقا كېتىپتۇدەك. شۇڭا ئاچىسىغا ھەمراھ بولۇپ ئۇنىڭ ئۆيىدە تۇرىدىكەن.

— بىزنىڭ يېزىدىنمۇ ئوقۇيدىغانلار كۆپ بولغاندىكىن تولۇق ئوتتۇرا سىنىپنى ئاچسىلا بولاتتى.

— يۈرۈڭلار، بىزنىڭكىگە بارايلى، باغدىكى نەشپۈتلەر پىشىپ مەي باغلاپ كەتتى، مېھمان قىلىۋالاي.

— يەيدىغان - ئىچىدىغان يەر بولسا يۈرۈڭلار. نەشپۈت سەيلىسىدىن كېيىن مەشرەپ!

— ئابلىكىملەرنىڭكىگە ھۇررا!

— ئالىم كېلىۋاتىدۇ!

— ئۇ دېگەن رىزقىلىق ئادەم، يەيدىغان، ئىچىدىغان يەردە ھەردائىم بار. قاراڭلار «نەشپۈت يەيمىز» دېۋىدۇق، ئاسماندىن چۈشكەندەكلا كېلىپ قالدى.

مەن بىردەم ئۇلارغا قوشۇلۇپ ئولتۇرۇشۇپ بېرىپلا ئۆيگە يېنىپ كەلدىم.

ئۆيگە كېلىپ مەكتىپىمىزنىڭ تولۇق ئوتتۇرا سىنىپ ئاچالمايدىغانلىقىنى دەپ بولۇپ تۇرۇشۇمغا، قوشنىمىز نىياز

ئاكام ئۈچ كىشىنى باشلاپ كىردى.

— سېلىمخان ئايلا، خۇش خەۋەر! — دېدى نىياز ئاكا چىرايلىق نۇرلىنىپ.

— ئوسماننىڭ ئاتىسىدىن خەۋەر كەلدىمە؟ — ئاپام نىياز ئاكىمنىڭ «خۇش خەۋەر» دېگەن گېپىنى ئاڭلاپ خۇشاللىقىدىن گېپىنى تاپالماي قالدى.

— ياق، ئۇنىڭ قىلغان سودىسىنىڭ پۇلى كەپتۇ.

ئۆزىنى ئاتامنىڭ ئۈزۈمىنىڭ بىر بۆلىكىنى ئۆتكۈزۈۋالغان شىركەتنىڭ مۇئاۋىن دىرېكتورى دەپ تونۇشتۇرغان ئوتتۇرا ياشلىق چارۋاش كىشىنىڭ دېيىشىچە، ئاتام ئۈزۈم ساتقاندا ئۈزۈمنى ئالغان مەسئۇل خادىم شىركەتنىڭ نۇرغۇن پۇلغا خىيانەت قىلىپ، ئاتامغا بېرىشكە تېگىشلىك پۇلنىمۇ ئېلىپ قېچىپ كېتىپتىكەن. ھېلىقى كىشى نەچچە يىل سودا قىلىپ ئۆزى خىيانەت قىلغان پۇلنى تولۇقلاپ پۇشايمان قىلغان ھالدا، شىركەتكە ئۆزىنى مەلۇم قىپتۇ ... شۇنىڭ بىلەن ئۇلار ئاتامنى ئىزدەپمۇ تاپالماي يۈرگەن كۈنلەرنىڭ بىرىدە، توختامنى سېلىپ قويغان ئارخىپ خالتىسىنىڭ ئىچىدىن ئاتامنىڭ كىملىكىنىڭ كۆپەيتىلگەن نۇسخىسى چىقىپتۇ. ئۇنى ئېلىپ، بىزنىڭ شەھەرلىك ساقچى ئىدارىسىدىن سۈرۈشتۈرۈپ، ئاتامنىڭ مۇشۇ يەرلىك ئىكەنلىكىنى جەزملەشتۈرۈپ بەرگەندىن كېيىن، يولغا چىقىپ ئاتامنىڭ تېگىشلىك پۇلىنى ئېلىپ كەپتۇ.

مەن ئۇلارنىڭ شۇنچە يىراقتىن بىزنى ئىزدەپ كەلگەنلىكىنى، تېخى پۇللارنىمۇ كەم قىلماي بىزگە تاپشۇرۇپ بەرمەكچى بولغانلىقىنى كۆرۈپ، شۇنداق تەسلىنىپ كەتتىم.

ئاپام بۇنى ئاڭلاپ ئۇن سېلىپ يىغلاپ كەتتى. ئاڭغىچە بوۋاملارمۇ كىردى. نىياز ئاكام ئاتامنىڭ تارىخىنى، بىزنىڭ تارتقان جەبىر - جاپالىرىمىزنى ئۇلارغا بىر قۇر سۆزلەپ بەردى. ئاتامنىڭ شۇ ئىشتىن كېيىن بۇ يۇرتقا كېلەلمىگەنلىكىنى، ئۇنى ھەر دائىم ئىزدەپ تۇرغىنىمىزنىمۇ قوشۇپ قويدى.

— بۇ پۇلنى ئابلىزنىڭ ئىمزاىسى ياكى تامغىسى بولمىسا بىز بېرەلمەيمىز، — دېدى.

— يېزىلىق پارتكوم، ساقچىخانا ھەممىسىدىن كېپىللىك ئېلىپ بېرىلى، — دېدى نىياز ئاكام شىركەت خوجاينىغا.

— ئاتامنىڭ تامغىسى مەندە بار. مەن ساقلاپ قويغان، — ئاكام شۇنداق دەپلا چاققانلىق بىلەن ئۆيگە يۈگۈرۈپ كىرىپ كېتىپ يەنە تېزلا يۈگۈرۈپ چىقىپ تامغىنى كۆرسەتتى.

— كېپىللىك ۋە تامغا بولسا بولىدۇ. بىز سىلەردىن ئەپۇ سورايمىز. بىزنىڭ خىزمەتلىرىمىزدىكى سەۋەنلىك تۈپەيلىدىن سىلەر كۆپ جەبىر — جاپا تارتىپسىلەر. بىز سىلەرنىڭ ئالدىڭلاردا ھەقىقەتەن خىجىل.

— ھۆكۈمەت دېگەن بەربىر ھۆكۈمەت. ھۆكۈمەتنىڭ ئادىللىقى شۇ تۇرمامدۇ. قانچە يىل ئۆتكەندىن كېيىنمۇ مانا پۇلۇڭلار، دەپ بەرگىنىنى... — دېدى بوۋام خۇشاللىقىدىن كۆزلىرىگە ياش ئېلىپ.

نىياز ئاكام بوۋامنىڭ سۆزلىرىنى بىر مۇ بىر تەرجىمە قىلىپ بەردى. بوۋام جىممىدە ئارقىغا چىقىپ كېتىۋىدى، قارىساق ئوغلاقنى سويۇپ تەييار قىلىپ بوپتۇ. كارىزنى ئايلىنىپ كەلگۈچە بىزمۇ گۆشلەرنى پىشۇرۇپ ئۈلگۈردۇق. ئاكامنىڭ ئاتامنىڭ ئىزىنى بېسىپ ئۈزۈم سودىسى قىلىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ، ئۇلار بىلەن سودا قىلىش ھەققىدە پىكىرلەشتى. ئاكام ھەر يىلى 15 توننا ئالىي دەرىجىلىك قۇرۇق ئۈزۈم يوللاپ بېرىدىغان بولدى. ئۇلارنىڭ ئۆلچىمىگە يەتسە كىلوسىنى 14 يۈەندىن ئالدىغانغا كېلىشتى.

بۇنى ئاڭلاپ ئاغزىمنى ئېچىپلا قالدىم. ئۇلار ئۈزۈم پارلاش، ئوراپ — قاچىلاشتىكى تېخنىكىنىڭ ئاجىزلىقىنى كۆرۈپ ئۆزئارا پاراڭلاشقاندىن كېيىن، ئۈزۈم ئوراپ — قاچىلاش ئىشىنى ئۆگەتتى ۋە ئۇلارنىڭ ئۆلچىمىدىكى ئوراپ — قاچىلاش تەرتىپىنى سىنىئالغۇدا ئېلىپ، كېيىن ئەۋەتىپ بېرىدىغان بولدى.

ئوقۇشقا ماڭىدىغان ئىشىمنى ئىككى كۈن كېچىكتۈرۈپ  
ئاپامغا ياردەملىشىپ نېسى سېتىۋالغان ئۈزۈم پۇللىرىنى  
تارقىتىپ بېرىشكە ياردەملەشمەسەم بولمايتتى. بىرىنچى بولۇپ  
تۇرسۇن داداملارنىڭكىنى بېرىپ، «رىشت ئاكا، موتو مەنەمسەن،  
ئات مەنەمسەن ئېلىپ مەن، بالا كەلسە قېرىنداشتىن دېگەندەك  
ئىش قىلدىڭ. سېنىمۇ بىلىپ قويدۇق. دۇنيادا ئادەم دېگەن ئادەم  
بىلەن ئادەم بولىدۇ. ئۇنداق قىلىپ كېتىدىغان ئىش ئەمەستى دەپ  
دوق قىلمىسام ھېساب ئەمەس» دەپ ئويلىدىم كۆڭلۈمدە.

ھېلىقى كىشىلەر كەتتى. ئاپام پۇلنى ئېلىپ ئەتىسلا ھەممە  
قەرزلىرىنى قايتۇرۇپ بولدۇق. قولىمىزدا قالغان پۇلنى ئاكامغا  
تۇتقۇزۇپ قويدى. كەينىمىزدىن غەيۋەت - شىكايەت قىلغانلارنىڭ  
ئۇنى بېسىقتى، ياخشى نىيەتلىك كىشىلەر بىزنىڭ ياخشى كۈنگە  
ئېرىشكىنىمىزدىن خەۋەر تېپىپ بىزنى قۇتلۇقلاشتى!

— ئال، ئابابەكرى، سودا قىلىپ كۆر. قولۇمدا ئىككى  
تۈمەننى ئېلىپ قالدىم. بۇ، ئىككى سىڭلىڭنىڭ ھەققى. ئوغۇل  
بالىلار تېپىپ خەجلىيەلەيسىلەر. قىز بالا دېگەن ئاجىز. ئۇلارنىڭ  
ھەققىنى ئېلىپ قويىمىسام بولمايدۇ. ئۇلارنىڭ ئوقۇشىنىڭ پۇلى  
ئۈچۈن بۇ پۇلنى بانكىدىن مىدىرلاتمايمىز.

— مەيلى ئاپا، ئېتىزدىن چىققان پۇلنىڭ ھەممىسى ئۈچ  
ئۆكۈمنىڭ ئوقۇش راسخوتى بولسۇن. مەن مۇشۇ دەسمايىنى  
دومىلىتىپ تېخىمۇ كۆپ پۇل تېپىپ ئۆكىلىرىمنى ياخشى  
ئوقۇتسەن.

— دېگىنىڭ كېلەر، بالام، — ئاپام ئاكامنىڭ غەيرىتىدىن  
ئىنتايىن مەمنۇن بولغانىدى.

مەن ئەتە ماڭمەن دەپ تەييارلىق قىلىۋېتىپ، بۇرۇنقى  
كىتابلىرىمدىن ئېلىۋېلىشقا تېگىشلىكلىرىنى تاللاۋاتاتتىم،  
قوشنىمىزنىڭ تەييارلىق سىنىپتا ئوقۇۋاتقان نەۋرىلىرى  
ھويلىمىزنىڭ تېمىغا يۆلەپ قويغان قۇمدا ئويناۋاتقان چېغى،

ئۇلارنىڭ قوشاق ئېيتقان ئاۋازى ئاڭلىنىپ تۇراتتى.

يۈگۈرۈپ - يۈگۈرۈپ چىقۇۋالدىم،  
ئالما شېخىغا.

ئىككى ئالما ئۈزۈۋالدىم ئاداشلىرىمغا،  
ئاداشلىرىم ياخشىكەن  
كەلدى قېشىمغا.  
دۈشمەنلىرىم ئەسكىكەن  
ئوردى بېشىمغا.

— مەنمۇ بىرنى ئوقۇپ بېرەي، — دېدى ئارىدىن بىرى.  
— قېنى ئوقۇ، مەن ئېلان قىلىپ بېرەي.  
— ياق، ئۆزۈم ئېلان قىلالايمەن.  
— قوشاق، ئۆزۈم ئورۇنلايمەن.

گېپىم تاتلىق ھەممىگە،  
ناۋاتتەك، قەنتتەك.  
مەن ئوقۇيمەن تىرىشىپ،  
ئوسمان ئاكامدەك.

... ئۇلارنىڭ چۈچۈك تىللىرىدا ئېيتقان بۇ قوشاقلىرىنى  
ئاڭلاپ ئۇلاردىن ئىچ - ئىچىمدىن سۆيۈنۈپ كەتتىم.



## ئوتتۇز ئىككىنچى باب

### ھەسەت ۋە تۆھمەت

#### 1

ئۆيدىكى ئىشلار تۈگىمىگەچكە، مەنمۇ تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇيدىغان ئىشىمنى ئۆكتەبىر بايرىمدىن كېيىنگە قالدۇردۇم. چۈنكى، يەنە نەچچە كۈندىن كېيىنلا ئۆكتەبىر بايرىمغا قويۇپ بېرىلەتتى، يەنە كېلىپ يېزىلىق ئوتتۇرا مەكتەپتىمۇ تولۇق ئوتتۇرا سىنىپ ئېچىلىش ئېھتىماللىقى ھەققىدىكى مىش - مىش گەپلەرمۇ كۆپىيىپ قالغانىدى. ئاپام بىلەن ئاكامچە بولسىغۇ مېنى ئۈرۈمچىدىكى بىرەر ياتاقلق مەكتەپتە ئوقۇتقۇسى بار ئىدى. لېكىن مەن مۇشۇ يېزىدا تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپ ئېچىلىپ قالسا دېگەن ئۈمىدە ئىدىم.

ئاكامنىڭ ئۈزۈم سودىسى بۇرۇنقىغا قارىغاندا خېلى ياخشىلىنىپ كېتىۋاتاتتى. ئاپاممۇ ئاكامنىڭ سودىسىنى قوللاپ بەرگەچكە، ئاكاممۇ بەزى كۈنلىرى توننىلاپ ئۈزۈم سېتىۋالاتتى. ئاپام ئاسىم ئاكامنى چاقىرىپ كېلىپ ئۇنى ئۈزۈم پارلاش ئىشىغا مەسئۇل قىلغانىدى. ئۈزۈم پارلىغانلارنىڭ ئىش ھەققىنى كۈندە يېزىپ مېڭىش، بىر ھەپتىدە بىر ئىش ھەققى تارقىتىپ بېرىشنى ئېيتىپ، ئۈزۈم پارلاشقا كېتىدىغان خىراجەتنى ئىمكانىيەتنىڭ بارىچە تېجەشنى تاپىلدى.

ئاسىم ئاكامنىڭ كېلىشى بىلەن ئاپام خېلى ئارام تېپىپ قالدى. بۇرۇن ئاسىم ئاكام بىلەن تۇرسۇن دادامنىڭ ئىككى ئوغلى



بىللە ئىشلەيتتى. ئاپام رىشت ئاكىمنىڭ چۈنچىدىكى ھېلىقى قىلغان يۈزسىزلىكىنى ئويلىغان بولسا كېرەك، ئاتامنىڭ تۇغقانلىرىنى ياردەملىشىشكە چاقىرىمىدى. بۇنى بوۋاممۇ قوللىدى. دېمىسىمۇ ئاتام سودىدا ۋەيران بولۇۋىدى، ئۇلار نېسى قالغان پۇللىرىنى ئالدىدا ئېلىشقا ئالدىرىشىپ كەتكەنىدى. بوۋام چىڭ تۇرمىغان بولسا تۇغقانچىلىقتىن كېچىپ كېتىشەتتى. بىز تەكلەرنى ئاچىدىغان، كۆمىدىغان چاغلاردا ياردەملىشىپ بېرىدىغانلارمۇ شۇ نەچچىسىلا ئىدى، باشقا ياردەمچىلەر ئاپامنىڭ نەۋرە ئىنىلىرى ۋە قولۇم - قوشنىلار ئىدى. شۇ ئېغىر كۈنلەرنى ئويلىسام يىغلىغۇم كېلەتتى. ئاپام شۇ چاغدا چىش ئاغرىقىنىڭ دەردىنى تازا تارتقانىدى. ئەمدى چىش سالدۇرۇپ قويىمىساق بولمايدۇ دەپ بۇ ئويۇمنى ئاكىمغا دېگەندىم، ئاكىم مېنىڭ ئەقلىمگە بارىكالا ئېيتىپ كەتتى. ئۇ سودا ئىشى بىلەن بولۇپ كېتىپ ئاپامغا چىش سالدۇرۇپ قويىدىغان ئىشنى ئۇنتۇپ قالغانىكەن.

كۆڭۈللۈك يەكشەنبە كۈنى چۈشلۈك تاماقنى يەۋېتىپ ئاپامنىڭ كوماك چىشلىرىغا قاراپ كۆڭلۈم يېرىم بولۇپ ئاپامغا مەسلىھەت سالدىم.

— ئاپا، پۇلىمىزمۇ بار بولدى. ئۆتكەندە مەن «پۇل تاپسام ئاپامغا ئالتۇندىن چىش سالدۇرۇپ قويىمەن، ئۇنى قىلالىمىسام كۈمۈشتىن بولسىمۇ سالدۇرۇپ قويىمەن» دېگەندىم. چىش سالدۇرۇۋال. قارا، تاماق يېمىكىڭمۇ تەس ئىكەن.

— ئوقۇغان ئادەم دېگەن ئوقۇغان ئادەمدە، ئايلا، قارا ئۇنىڭ ئىنسانىغا، ئەقلىگە. بىزنىڭ ئەقلىمىزگە كەلمىگەننى بۇ ئىشنىڭ. راست، چىش سالدۇرۇۋال، — دېدى ئاسىم ئاكىم مېنىڭ پىكرىمنى قۇۋۋەتلەپ.

— ۋاي، چىش سالدۇرۇپ نېمە قىلاي.

— چىش ياخشى بولمىسا بولمايدۇ. ئەتە - ئۆگۈن ئاشقازىنىڭ ئاغرىپ قالىدۇ. سەن تېخى ياش، بىزنىڭ كارىزىدىكى

مەستۇرخان ئايلىنى بىلىسەنغۇ، شۇ ئايال 70 يېشىدا چىش سالدۇرۇپ، ياش چوكانلاردەك چىشنى پارقىرىتىپ يۈرۈۋاتامدۇ.

— ئابابەكرىنىڭ ئىشلىرى سەل يۈرۈشۈۋالسۇن.

— ئۇنداق دېمە، ئايلا، مەن بولغاندىكىن خاتىرجەم بول.

بىزنىڭ بېشىمىزغا كۈن چۈشكەندە سىلەر ياردەم قىلغان.

ئاتامنىڭ كېسىلىنى داۋالاشقا پۇل بېرىپ تۇردۇڭلار، مېنىڭ

تويۇمغىمۇ كۆپ ياردەم قىلدىڭلار، مەن سىلەرگە بىر ئۆمۈر قەرز.

سەن داۋالانغىلى بېرىۋەر. پۇل دېگەننى جانغا ئەسقاتىدىكەن دەپ

تاپىمىزغۇ. ئوسماننىڭ دېگىنى توغرا. ئاۋۋال چىش سالدۇرۇۋال.

— ھېچ بولمىسا تەتىل بولسۇن، ئۆكام، بالىلار...

— تەتىلگە قاراپ تۇرامسەن؟ بالىلاردىن غەم قىلما.

تەكلەرنى يىغىپ بولدۇق. ئىككى كۈندە كۆمۈپ بولۇپ، بالا -

چاقامنى ئېلىپ كېلىپ تۇرىمەن. بالىلارنىڭ ئاش - تامىقىدىن

غەم قىلما، خاسىيەت بار. خاسىيەتنىڭ ئەتكەن تامىقىمۇ خېلى

تەملىك، بالىلىرىڭ يارىتىدۇ...

— ئۇنداق دېمە ئۆكام، خاسىيەتخان ئۇنارمۇ؟

— ئۇنىمايدىغانمۇ ئىش بولامدۇ. ئەلۋەتتە ئۇنايدۇ. ئۆمۈ

ئىككىمىزنىڭ تويىدا سىلەرنىڭ قىلغان ياخشىلىقلىرىنى

بىلىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆمۈ بالىلارغا قارىغاج ئۈزۈم پارلىسا

پۇل تاپىدۇ ئەمەسمۇ؟

— شۇنداق قىلساڭلارغۇ تازا ئوبدان بولاتتى.

— خاسىيەت ئايلام ئۈزۈم پارلايمەن، دەپمۇ يۈرمىسۇن.

سېنىڭمۇ ئىككى بالاڭ بار. ئۈزۈم پارلىغانلارغا، بىزگە تاماق

ئېتىپ بەرسۇن. بەربىر ئاشخانغىمۇ بىر ئادەم كېتىدىغۇ؟

ئاپام مېنى شەھەرگە ئوقۇشقا ئېلىپ چىقىپ قويغاج،

دوختۇرغا بېرىپ داۋالىنىدىغان بولدى.

سادىق بايمۇ ئاكامنىڭ ئۈزۈملىرىنى ۋاقتىدا ئوبدان باھادا

ئېلىپ تۇردى. ئاسىم ئاكام ئۇ كىشىنى خېلى ئوبدان بىلىسمۇ،

شۇنداق ئېھتىياتچانلىق بىلەن ئىش تۇتاتتى. ئاكام سەل كىچىكلىك قىلسا، «پېشىنى تارتىپ قويۇپ» ئىشنى ئوڭشايتتى. بۇنىڭغا ئاكام نەچچە قېتىم خاپا بولۇپ ئاسىم ئاكامغا قاتتىق تەگكەندە، ئاپام ئاكامغا:

— سەن چەپ سودىغا ماڭساڭ يات كىشىلەر پېشىڭنى تارتىپ قويمايدۇ. ئاتاڭنىڭ پېشىنى تولا تارتىپ ھېرىپ ھالىم قالمىغان، ئەمدى سېنىڭ پېشىڭنى تارتىپ ھالىم قالمىدىغان ئوخشايدۇ. ئاسىم ئاكاڭ بىرىنچىدىن، سەندىن چوڭ، ھۆرمەتكە لايىق؛ ئۇ سەن ئىش ئۇقمايدىغان چاغدا ئاتاڭنىڭ كەينىدە يۈرۈپ ئۈزۈمچىلىك قىلدى، ئۈزۈمچىلىككە كەلگەندە ئۇ سەندىن پىششىق. ئۇنى سىلىكسەڭ، ئۇنىڭغا توڭلۇق قىلساڭ ماڭا توڭلۇق قىلغان بىلەن ئوخشاش. چوڭ دېگەن بەربىر چوڭ. ئۇنىڭ گېپىگە كىرسەڭ، ساڭا پايدا بولسا بولىدۇكى زىيان بولمايدۇ... — دەپ نەسىھەت قىلدى...

## 2

ئۆكتەبىر بايرىمىدىن كېيىنلا شەھەرلىك 1 - ئوتتۇرا مەكتەپكە كېلىپ ياتاققا ئورۇنلىشىۋالدىم. ئاپاممۇ چىشىنى داۋالەتتىپ بولۇپ، كېيىنرەك چىش سالدۇرغىلى يەنە كېلىمەن دەپ شۇ كەتكەنچە كەلمىدى. نېمىشقا كېلەلمەيدىغاندۇ؟ ئۆيدە بىرەر ئىش بولغاندىمۇ؟ كېچىچە ئاپامنىڭ نېمىشقا كەلمىگەنلىكىنى ئويلاپ چىقتىم. ئۆيىمىزدە چوقۇم بىرەر كېلىشمەسلىك چىققان گەپ. چوڭ ئىش چىقسا مېنى چوقۇم چاقىرغان بولاتتى. زادى نېمە ئىش بولغاندۇ؟ ئەتە مەن بېرىپ باقايمۇ؟ ياق، ياق، ئاپام مېنىڭ ئۇنداق قىلىشىمنى خالىمايدۇ. شۇڭا سەۋر قىلىپ ئاپامنىڭ كېلىشىنى كۈتەي.

ئاپام ئەنسەرەشلىرىمنى بىلگەندەكلا ئەتىسى مەكتەپكە كەلدى. چىرايى بۇرۇنقىدەك ئوچۇق بولسىمۇ نېمىشقىدۇر

كۆزلىرى ياشاغغىراپ، مىسكىنلىك چىقىپ تۇراتتى. مەن نېمە بولغانلىقىنى سورىسام «ئازراق ئىش چىقىپ قالدى» دەپلا قويدى. مەن ئۆيگە بېرىپ باقمىغىلى بىر ئايدىن ئاشقاندى. دەسلەپكى بىر ئايدا ئاپام چىش سالدۇرىمەن دەپ، ھەپتىدە بىر دېگۈدەك، بەزىدە ئۈچ كۈندە بىر چىقىپ تۇرغاچقا ئانچە زېرىكمىگەندىم. كېيىن ئاپام ئۇزاققىچە كەلمىگەندىن كېيىن، ئۆيگە بېرىپ كېلىشنى ئويلىدىم.

ئالدىراش بازارغا چىقىپ، بوۋام، مومام باشلىق ھەممىسىگە ئازراقتىن بولسىمۇ سوۋغا ئېلىۋالدىم - دە، ئاپتوبۇسقا ئولتۇرۇپ ئۆيگە قاراپ ماڭدىم. يېزا مەركىزىدە چۈشۈپ قېلىپ توپىلىق يول بىلەن سومكامنى كۆتۈرۈپ يۈرۈپ كەتتىم. يولنىڭ ئىككى قاسنىقىدىكى قوناقلىقتىن بۇرۇنمۇ قوناقنىڭ نەم، قاغىسىق، توپا پۇرىقى بىلەن قارىمۇقنىڭ ھىدى ئۇرۇلاتتى. مانا ئەمدى يەنە 100 مېتىردەك يول ماڭسام بىزنىڭ بوستانكارىزغا ماڭىدىغان، ئىككى تەرىپىدە يانتاق، يۇلغۇن ئۆسكەن جىمجىت يولغا چىقىمەن. يەنە 20 مىنۇت ماڭساملا ئۆيگە بارىمەن.

قۇياش بارغانسېرى پەسلەۋاتاتتى. يول ياقىسىدىكى چۈنچىلەرگە كېلىپ ماكانلاشقان ئاق قۇشقاچلار چۇرقىرىشىپ سايىرشاتتى. مەن كارىزغا كەلگەندە شەپەق نۇرىغا چۆمگەن كارىز چۆچەكلەردىكى گۈزەل قەلئەگە، خان ئوردىسىغا ئوخشاپ قالغانىدى. يىراقتىنلا بىزنىڭ كارىزنىڭ ئىتلىرىنىڭ قاۋاشلىرى، قوي - قوزلارنىڭ مەرەشلىرى ئاڭلىنىپ، مېنىڭ دولقۇنلىنىپ تۇرغان ھاياجىنىمنى داۋالغۇتۇپ، ئالغا قاراپ ئىنتىلدۇرەتتى.

ھويلىغا كىرىپ، سەل ھەيران بولۇپ قالدىم. بۇ چاغلاردا ئۈزۈم پارلايدىغانلار پارلاپ بولغان ئۈزۈملىرىنى ئاسىم ئاكامغا ئۆتكۈزۈۋاتقان بولاتتى. ھويلىمىز جىمجىت، ئامبارمۇ قۇرۇق ئىدى. بۇنداق قۇرۇق ئۈزۈم سودىسىنىڭ تازا جانلىنىدىغان ۋاقتىدا بۇ نېمە بولغىنىدۇ؟

بوۋام، مومام كەلگىنىمدىن خەۋەر تېپىپ ئۆيگە كىرىپ كەلدى.

— شەھەردە ئوقۇسا قانداق بولىدىكەن؟ دەپ باققىنا، شەھەرلىكلەر بوزەك قىلمىغاندۇ؟

— نەدىكىنى بوزەك قىلىدۇ! مەن كېچىكىپ بارغان بولغاچقا ئىككى ساۋاقدىشىم كۈندە دەرىستىن كېيىن بىر سائەتتىن ماڭا تەكرار قىلىپ بېرىۋاتىدۇ.

— مانا، مانا، شەھەرلىك دېگەننىڭ ھەممىسى ئەسكى ئەمەس. ھە، ھە، يەنىچۇ؟ تامىقىڭنى قانداق قىلىدىڭ؟

— مەكتەپ ئاشخانىسىمۇ بار ئىكەن. ئۈچ ۋاخ تاماق بېرىدۇ. چۈشلۈكى ئالدىراپ قالساق، مەكتەپنىڭ ئەتراپىدىكى ئاشخانىلاردىن يەيمىز.

— جېنىم قوزام، شۇ شەھەردە ئوقۇمىغان بولساڭ بولاتتى. ئاشخانىلىرى ئاچ قورساق ھالدا تورۇسقا قاراپ ياتامدىغانىمىدۇ دەپ كۆزۈمدە ئۇيقۇ يوق ياتىمەن. سېلىمىخاندىن سورىسام تامىقى ياخشىكەن، توقاچ ئەۋەتتىم دەيدۇ. سېنىڭ تېنىڭ ئاجىز. ئۇنداق قاتتىق - قۇرۇق نەرسىلەر ئوزۇق بولامتى، — دېدى مومام كۆز ياشلىرىنى لېچىكىنىڭ بۇرجىكى بىلەن ئېرتىپ.

— جاپا تارتماي ھالاۋەت يوق، مەيلى، ھازىر ئازراق جاپا تارتقانغا نېمە بولماقچىدى. كېيىن ئۇنىۋېرسىتېتتا ئوقۇپ كېلىپ باقسۇن، ئەقلى تاغدىك ئادەم بولۇپ كېلىدۇ. ھەممە ئادەم ھەۋەس قىلىدىغان ئادەم بولىدۇ... بالام ئوسمان، نەدىلا ئوقۇ، ئەسل - ۋەسلىڭنى ئۇنتۇماي ياخشى ئادەم بول.

— ئەر كىشى دېگەننىڭ كۆڭلى شۇنداق قاتتىق بولىدىكەن... — مومام بۇ گەپنى دەپ سالغىنىغا پۇشايمان قىلدى بولغاي گېپىنى بۇرىۋەتتى. ئاپام مومامنىڭ خىجىل بولۇۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ، مومامنىڭ گېپىگە قوشۇلۇپ مومامنى خىجىلچىلىقتىن قۇتۇلدۇردى.

— نەچچە كۈن تۇرسەن، بالام؟

— ئۆگۈنلۈككە ئەتىگەندە ماڭمەن.  
 — بۇ قېتىم ياغلىق توقاچنى مەن يېقىپ بېرىمەن.  
 سېلىمخان، سىز نان ياقىمەن دېمەڭ.  
 — ئاپا، سىلى چوڭ بولۇپ قالدىلا، توقاچنى يەنلا ئۆزۈم  
 ياقاي، ئوسمان مەن ياققان توقاچقا ئامراق ئىدى.  
 — خېمىرنى سىز يۇغۇرۇپ، ناننى راسلاپ بەرسىڭىز، مەن  
 ئۆز قولۇم بىلەن ياقاي.

### 3

ئاكامنىڭ نېمە ئۈچۈن ئۆزۈم سودىسى قىلمايۋاتقانلىقىنى  
 سوراپ باقاي دېدىمۇ، سوراڭغا پېتىنالىماي تىتىلداپ يۈردۈم،  
 ئاكام گارموشكا چېلىشتىن توختىغاندىلا، ئاندىن ئۇنىڭدىن  
 سورىدىم.

— ئاكا، ئۆزۈم سودىسىنى نېمىشقا توختىتىپ قويدۇڭلار؟  
 — سەن يوق، ئالدىنقى ھەپتىدە ئۆيدە جىق ئىش چىقىپ  
 كەتتى.

— قېنى دېگىنە، زادى نېمە ئىش بولدى؟  
 — قانداق ئىش بولاتتى، ئۆيدە ھېچكىم يوق چاغدا ئاپامنى  
 سادىق باينىڭ ئايالى تىللاپ، ئۇرۇپتۇ.  
 — نېمىشقا؟!

— نېمىشقا بولاتتى، ئېرىمنى ئازدۇردۇڭ دەپ. بۇ گەپنى  
 رىشت تۇرسۇن داۋراڭ قىلىپ، ئاپامنى باش كۆتۈرۈپ تۇرغۇسىز  
 قىلىۋەتتى.

— رىشت دېگەن گۈپنى دەسسەپ - چېلىۋېتەيلى! شۇمۇ  
 تۇغقان بولدىمۇ؟ ئاتام ئۇنىڭ ھۇرۇنلۇقىنى، قولىنىڭ  
 ئەگرىلىكىنى بىلگەچكە ئاساسلىق ئىشقا ئاسىم ئاكامنى  
 قويغانىدى، ئۇ مۇشۇ ئىشتىن قورسىقىدا غۇم ساقلاپ ھەرخىل  
 گەپ تېپىپ ئاتامدىن دەككىسىنى يېگەندىن كېيىن جىمىققانىدى.

ئاكامۇ جىلە بولۇپ چىشىنى غۇچۇرلىتىپ غەزىپىنى مىڭ تەستە بېسىپ ئولتۇراتتى.

— سادىق ئاكىمۇ تازا لامزەللە ئادەم ئوخشىمامدۇ؟ ئايالىنىڭ بۇ يەرگە چىقىپ جېدەل قىلغانلىقىغا قاراپ تۇرغاندىكىن...

— مېنىڭ ئۇلارنىڭكىگە ئۈزۈم ئۆتكۈزگىنىمگە، مېنىڭ ئۈزۈملىرىمنى سەل قىممەتەرەك ئېلىپ بەرگەنگە چىدىماپتۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە سادىق ئاكامۇ بەزىدە كەچلىرى كەلمەيدىغان بولۇپ قالغانىكەن.

— رىشت دېگەن زابونىڭ بوينىنى ئۈزۈۋېتىمەن!  
— پوققا چالما ئاتساڭ ئۆزۈڭگە چاچرايدىغانلىقىنى بىلمەسەن؟

— قاراپ تۇرۇپ ئاپامنىڭ كۆڭلىنى رەنجىتكىنىنى دەيمەن.  
— ئۇنى دېسەڭ، جادۇدا توغراپ، كۆلگە تاشلاپ بېلىقلارغا يەم قىلىۋەتسەكمۇ ئازلىق قىلىدۇ. ھەي، ئۇ گۈيىنىڭ ئاغزىدىن چىققان گەپنى ئېغىزغا ئالغىلى بولمايدۇ، — ئاكام غەزەپتىن يېرلاي دەپ قالغانىدى.

— ئۆتكەندىلا ئوغرىلىغان ئۈزۈملەرنى سامانلىقىمىزغا يوشۇرۇپ قويغانلىقىنى ساقچى ئېنىقلىغاندىلا دەيدىغان ئىش ئىدى.

— شۇ چاغدا بوۋامغا تۇرسۇن دادام يالۋۇرۇپ تۇرۇۋېلىپ يەڭ ئىچىدە بېسىقتۇرۇۋەتكەنىدى. بۇ قېتىم بوۋام بۇ ئاھانەتكە چىدىماي جامائەتنى يىغىپ ئاپامنىڭ شۇنداق ئېغىر كۈنلەرنى تارتقانلىقىنى، پەرىشتىدەك پاك ياشىغانلىقىنى دەپ بولۇپ، تۇغقانچىلىقتىن ۋاز كەچتى.

— خەق، نېمە دەيدۇ؟  
— ئادەم دېگەننىڭ دوست - دۈشمىنى بولىدىكەن. دۈشمەنلىرىمىز بىرنى ئىككى قىلىپ گەپ تارقاتتى. دوستلىرىمىز ئۇلارغا لەنەت - نەپرەت ئوقۇدى شۇ...

— مەن ئۇلارنىڭ ئۈستىدىن ئەرەز قىلىمەن. بۇ دېگەن

پۇقرالارنىڭ ھوقۇق - مەنپىتىگە دەخلى - تەرۇز قىلغانلىق... —  
دېدىم مەن غەزەپلىنىپ.

كۆڭلۈم غەش ھالدا شەھەرگە يېنىپ كەلدىم. ئاپامنىڭ  
دەرد - ھەسرەتى شۇنچە كۆپ تۇرسا، ئەمدى كۆرەلمەس  
پىتىنخورلارنىڭ ھەستى، تۆھمىتى تاغدىن كەلگەن تاشقىندەك  
يوپۇرۇلۇپ كەلسە قانداق چىدايدۇ؟ ئاپامغا تۆھمەت قىلغانلار قان  
قۇسۇپ ئۆلسۇن!







## ئوتتۇز ئۈچىنچى باب

### كۆڭۈلسىز خەۋەر

ئۆزۈم شەھەردە بولغان بىلەن كۆڭلۈم يېزىمدا قالغانىدى. بوۋام، مومامنىڭ دەۋىتى بىلەن ئايپاملار سودىسىنى قايتىدىن باشلىۋەتتى. بۇرۇنقىدەك توننا - توننا ئۆزۈم سېتىۋالماي، ئايامنىڭ «ئاز يەپ ئاسان تىرىل» دېگەن پرىنسىپى بويىچە قايسى خىل ئۆزۈم سودىسى ئوڭ كەلسە شۇنى قىلىپ مېڭىۋاتاتتى.

سوغۇق كىرىشى بىلەن ئۆزۈم سودىسىنىڭ بازىرى كاساتلىشىپ نۇرغۇن ئۆزۈم خەقنىڭ ئۆيىدە بېسىلىپ قالاتتى. بۇنداق چاغلاردا ئۆزۈم سودىگەرلىرى ئاساسەن ئۆزۈملىرىنى پارلاش ئىشلىرى بىلەن مەشغۇل بولاتتى. ئاكاملارمۇ ھازىر ئۆزۈم پارلاش ئىشىنى قىلىۋاتاتتى.

چارەكلىك ئىمتىھاندا سىنىپ بويىچە ئۈچىنچى بولغانىدىم، ساۋاقداشلىرىمنىڭ ئىچىدە ھەممىدىن سالاھىدىن بىلەن گۈلنىھال خۇشال بولۇپ كەتتى. نېمە ئۈچۈندۇر ئاشۇنداق خۇشال چاغلىرىمدا مايسەم يادىمغا كېلىپ قالاتتى. مەن شەھەرگە ئوقۇشقا كەتكەندىن كېيىن مايسەم ئالىمدىن ئادرېسىمنى سوراپ نەچچە قېتىم خەت يازغانىدى.

سىنىپتىكى ساۋاقداشلىرىم مايسەمدىن كەلگەن خەتنى كۆرۈپ «ئوسماننىڭ قىز دوستىدىن خەت كەپتۇ» دەپ داۋرالاڭ سېلىشتى. ئادەتتىكى ساۋاقداشلار ئارا خەت يېزىشقاننىڭ نېمىسى يامان؟ ئۇنىڭ يازغان خەتلىرىنىڭ ھەممىسى ئۆگىنىش توغرىسىدىكى مەزمۇن تۇرسا.

تولۇق ئوتتۇرىغا چىققاندىن بۇيان تەنتەربىيىگىمۇ قىزىقىپ قالغانىدىم. كۈندە ياتاقتا ياتىدىغان ئوقۇغۇچىلارنى چېنىقتۇرۇشنى ئۈستىگە ئالغان ئوقۇتقۇچىمىز شۇنداق قاتتىق قول ئىدى. شۇڭا، سەھەر تۇرۇپ، چېنىقىشنى ئۆزۈمگە ئادەت قىلىۋالدىم. سەھەر تۇرۇشنى ئاپاممۇ تازا قوللايتتى. بۇ ئادىتىمنى داۋاملاشتۇرغىنىمغا ئۆزۈممۇ خۇشال ئىدىم. بۇرۇن ئاپام بىزنى سەھەر ئويغىتىۋەتسە خاپا بولاتتۇق، بىزنى سەھەر ئويغاتقان كۈنلەردە: «ئاپا، نېمىچە سەھەر تۇرغۇزۇۋېتىسەن؟» دەپ كايىساق، ئاپام: «سەھەر تۇرغان ئىتىنىڭمۇ قورسىقى بالدۇر تويىدۇ، يىلنىڭ ئىشى باھاردىن، كۈندىلىك ئىش سەھەردىن، دېگەن گەپ بار. سەھەر تۇرۇپ قىلغان ئىشىڭنىڭ بەرىكىتى بار...» دەپ تۇرۇۋالاتتى. مانا ئەمدى سەھەر تۇرۇشقا كۆنۈپ كەتتىم.

مېنىڭ گارموشكا چالىدىغىنىممۇ ئالاھىدىلىكىم ھېسابلىنىپ، ياتاقداشلىرىم ۋە ساۋاقداشلىرىمنىڭ ماختىشىغا ئېرىشكەندىم. بۇرۇن مەن ئىچ پۇشۇقۇمنى چىقىرىش ئۈچۈن گارموشكا چالغان بولسام، ئەمدى دوستلىرىمنىڭ تەلىپى بويىچە ئۇلارنىڭ كۆڭلىنى دەپ چالاتتىم. بەزى كۈنلىرى سىنىپ مەسئۇلىمىزمۇ مېنى سىنىپتا گارموشكا چالدۇرۇپ قوياتتى. بۇنداق چاغلاردا نېمىشقا ئاكامدىن بۇرۇنراق ئۆگەنمىگەندىمەن؟ نېمىشقا كۆپرەك مەشىق قىلمىغاندىمەن؟ دەپ پۇشايمان قىلىپ كېتەتتىم. بۇرۇنراق ئۆگەنگەن بولسام تېخىمۇ ياخشى چالىدىغان بولۇپ قالماستىدىم. بۇ مەكتەپتە تولۇقسىز سىنىپلارغا «مۇزىكا» دەرسىدە نوتا ئۆتىدىكەن. بۇنى ئاڭلاپ ئىچىمگە ئوت كەتتى. ئىست! بىزگىمۇ «مۇزىكا» دەرسىدە نوتا ئۆگەتكەن بولسا، مەنمۇ نوتىغا قاراپ چالالايدىغان بولماستىدىم... بۇ مەكتەپتىكى ھەر بىر يېڭىلىقنى كۆرسەم ياكى بېشىمدىن ئۆتكۈزسەم، يېزا مەكتىپىمدىكى ئوقۇتۇشقا، ئوقۇتۇش ئەسلىھەلىرىگە بولغان كۆز قارىشىم سۇسلىشاتتى. ئۆز ۋاقتىدا «خىمىيە» مۇئەللىمىمىز خىمىيە دەرسىدىن بىر قېتىم تەجرىبە ئىشلىتىپ قويۇۋىدى،

جاھاندا يېڭى مۆجىزە بولغاندەك خۇشال بولۇپ كەتكەنىدۇق. ئەمدى بولسا دەرسلىك كىتابتىكى ھەممە تەجرىبىلەرنى مەخسۇس تەجرىبە بىناسىدا ئىشلەيدىكەنمىز. مەن فىزىكا كۇرۇڭزۇكىغا قاتنىشىپ، رادىئو رېمونت قىلىش... قاتارلىق تېخنىكىلارنى ئۆگىنىۋالدىم. بىر تۇرۇپ يېزىدىكى ئوقۇتۇشنىڭ نېمىشقا شەھەردىكى ئوقۇتۇشقا ئوخشىمايدىغانلىقىغا، جۈملىدىن شەھەردىكى مەكتەپ بىلەن يېزىدىكى مەكتەپلەرنىڭ شارائىتىنىڭ ئوخشاش بولمايدىغانلىقىغا ئاچچىقىم كېلەتتى.

— بىزنىڭ يېزىدا تولۇق ئوتتۇرا سىنىپ بار. ئوقۇتۇشى ياخشى ئەمەس. بىر يىل تولۇق بىرىنچى يىللىقنى ئوقۇدۇم. ھېچنېمە بىلمىدىم دېسەم بولماس، تۈزۈك بىر نېمە بىلەلمەي بۇ يەرگە كېلىپ، تولۇق بىرىنچى يىللىقنى تەكرار ئوقۇۋاتىمەن.

— مەن بۇرۇن، ھەممىدىن مۇھىمى تىرىشىپ ئوقۇش، ئىچكى ئامىل بىرىنچى دەپ قارايتتىم. تاشقى ئامىلمۇ مۇھىم ئىكەن، — دېدى قوشتاغ يېزىسىدىن كەلگەن ئەسكەت.

— مەنمۇ ئەسكەتتەك ئويلايتتىم. كىتابمۇ، چۈشەندۈرگەن مىساللارمۇ بار بولغاندىكىن ئۆيدە ئۆگەنسەممۇ ئۆگىنىپ بولمىغۇ، دەپمۇ باققان. بۇ يەرگە كېلىپ يېتەكچىنىڭ بولمىسا بولمايدىغانلىقىنى تونۇپ يەتتىم.

— ئوسمان، سەن ھەقىقەتەن تىرىشچان ئىكەنسەن. بىر ئاي كېچىكىپ كېلىپمۇ بىزنىڭ ئالدىمىزغا ئۆتۈپ كەتتىڭ.

— سىلەرمۇ مەندەك ئىرادىگە كېلىپ ئوقۇساڭلار مەندىن ئېشىپ كېتىسىلەر.

مەن ئۇلارغا ئاتامنىڭ ئىشىنى سۆزلەپ بەرگەندىم، مېنىڭ جاپالىق كەچۈرمىشلىرىمنى ئاڭلاپ ھەممىسى ھېسداشلىق قىلىشتى.

— بىز سېنى «پىخسىق» دەپ كېتىپتىمىز. ئەسلىدە سەن ئاپاڭنى ئايايدىكەنسەن — دە! ھەي، سىلەرگە راستىنلا چوڭ كېلىشمەسلىك كەپتۇ. ئاتاڭ ھايات تۇرۇپمۇ كۆرۈشەلمەيۋېتىپسەن.

بىز سەندىن ئۆگەنسەك بولغۇدەك، سەن ماڭا ھازىردىن باشلاپ  
ئۆگىنىش ئۈلگەم بولدۇڭ...  
— ماڭىمۇ!

— ئاتامنىڭ ھېچقانداق دېرىكىنى ئالالمىغىلى خېلى  
بولدى. ئىزدەيمىز دەيمىز، نەدىن، قەيەردىن ئىزدەشمىزنى  
بىلەلمەيمىز. نەچچە قېتىم ئاتام توغۇرلۇق كىچىككىنە يىپ  
ئۇچىغا ئىگە بولساقلا ئىزدىدۇق... تاپالمىدۇق.  
— خۇدايىم بۇيرۇسا، ئاتاڭ جىق پۇل تېپىپ ئېسىل  
پىكاپتىن بىرنى ئېلىپ ھەيدەپ كەلسۇن.  
— دېگىنىڭ كەلسۇن، ئاداش، ئوسمانغىمۇ بىر ماشىنا  
ئېلىپ بېرەمدۇ تېخى...

— بىزگە ئاتامنىڭ جىققىدە پۇلى ئەمەس، ئۆزى كېرەك.  
سىلەرنىڭ بېشىڭلارغا كەلمىگۈچە بىلمەيسىلەر، ئاتا قەدرى  
ھەقىقەتەن يامان ئىكەن. بىزنىڭ بېشىمىزغا كەلگەن كۈن  
ھېچكىمنىڭ بېشىغا كەلمىسۇن.

— ئاتاڭ تېلېگرامما ياكى تېلېفونۇ قىلىدىمۇ؟  
— قوشنىمىز يېزىلىق ھۆكۈمەتتە ئىشلەيدۇ. شۇ كىشىگە  
بىر نەچچە قېتىم تېلېفون قىلىپ كېيىن تېلېفون قىلماس،  
خەتمۇ يازماس بولدى... كېيىنچە ھېچقانداق خەت - خەۋەرمۇ  
كەلمىدى.

— بىزنىڭ مەھەللىدىمۇ بىر ئادەم ئۈزۈم سودىسى  
قىلىدىغان. كېيىن ئۇنىمۇ شېرىكى ئوڭدا قويۇپ چەت ئەلگە  
قېچىپ كېتىپتەكەن. ئۇ ئادەمنىڭ كۈنىنىڭ تەسلىكىنى  
كۆرمىگۈچە بىلمەيسىلەر. ئاتاڭنىڭ ئىچكىرىدە تۇرغىنىمۇ بىر  
ھېسابتا ياخشى بولغىنى، بولمىسا، كىچىككىنە قەرزى بارلارمۇ  
ھەرىدەك چاققىلى تۇرسا، روھى چۈشۈپ، ھېچ ئىش قىلالايدىغان  
بولۇپ قالىدۇ...

ساۋاقداشلىرىم بۇرۇنقىغا قارىغاندا مېنى تېخىمۇ چۈشەندى  
بولغاي، ئۆگىنىش قىلسام «ئاكتىپ، كىتاب خالتىسى» دەپ

تۇرۇۋالمايدىغان بولۇپ قالغانىدى. ئاتام توغرۇلۇق ھەر خىل گەپلەر قۇلقىمىزغا كىرىپ تۇراتتى. ئالدىنقى ھەپتە ئۆيگە بارغاندا ساقچىخانىدىن ئاتامنىڭ دېرىكىنى قىلىپ كەلگەندە نېمە ئىشلىقنى سورىساق، «بىزمۇ بىلمەيمىز، پەقەت ئاتاڭلارنىڭ مۇشۇ يېزىلىق ئادەم ياكى ئەمەسلىكى ھەققىدە ئىسپات سوراپ كۈنىڭىزدىن ئۈچۈر كەلدى» دېدى. مەن ئۇلارنىڭ زادى نېمە دەپ كەلگەنلىكىنى، كېيىن قانداق بولغانلىقىنى بىلمەيلا شەھەرگە مەكتەپكە كەتكەچكە، كېيىن قانداق ئىش بولغانلىقىنى بىلىشكە شۇنداق ئالدىرىغانچە كۈنلەر شۇنچە ئاستا ئۆتمەكتە ئىدى. تىت - تىت بولغان چاغلاردا مەيداننىڭ ئەڭ چېتىگە بېرىپ گارموشكا چالاتتىم. ئۆز ۋاقتىدا ئاكامنىڭ ئۆيىمىزنىڭ كەينىدىكى ئېرىق بويىغا بېرىپ ئۇزۇندىن - ئۇزۇن گارموشكا چالدىغانلىقىنى ئەمدى چۈشەنگەنىدىم. شۇ چاغلاردا ئاكام ئاتامنى سېغىنىپ، ئاتامنىڭ ھېچ بىر ئۇچۇرىنى ئالالماي تىت - تىت بولۇپ، مىسكىن كۆڭلىنى شۇ گارموشكىنى چېلىپ بىردەملىك بولسىمۇ ئەمەن تاپتۇرغان ئىكەن - دە! ئاكام گارموشكا چېلىشنى ئۇنىڭ - بۇنىڭ چالغان چېلىشلىرىدىن ئۆگىنىۋالغانىدى. رادىئودىن بىر ئاڭلىغان ناخشىنى ئوخشىتىپ چالالايتتى. ئەگەر ئاكام سەنئەت كەسپىدە ئوقۇغان بولسا تالانتلىق سەنئەتكار بولاتتى.

مەنمۇ «قۇرۇق خىياللارنى سۈرۈپ ئولتۇرغۇچە دەرسلەرنى تىرىشىپ ئۆگىنەي، ئاتام مېنىڭ ياخشى ئوقۇپ ياراملىق ئادەم بولۇشۇمنى ئارزۇ قىلاتتى» دەپ ئۆز - ئۆزۈمگە ۋەدە بېرىپ پۈتۈن ۋۇجۇدۇم بىلەن ئۆگىنىشكە كىرىشتىم. مەن يازغان «يۇرتۇم باغلىرى» ناملىق شېئىر مەكتەپنىڭ تام گېزىتىگە چىقتى. شۇ چاغدىكى خۇشاللىقىمنى تەسۋىرلەپ بېرەلمەيتتىم. خۇشاللىقىمدا مەكتەپنى بىر ئايلىنىپ چىققانىدىم. تېخى، كەچلىك مۇزاكىرىدىن چىقىپ، يېرىم كېچىگىچە گارموشكا چېلىپمۇ ھارمىغانىدىم. كۆزنىڭ سوغۇق كېچىسى ئايدىڭدا ئولتۇرۇپ، كەڭ مەيداندا گارغا يۆلىنىپ گارموشكا چېلىش مەن ئۈچۈن شۇنداق

كۆڭۈللۈك ۋە راھەت سېزىلەتتى. مېنىڭ چالغان گارموشكامنى ياتاق بىناسى ئالدىغا چىقىپ ئاڭلايدىغان قىزلارمۇ بەزى - بەزىدە پەيدا بولۇپ قالاتتى. بۇنداق چاغلاردا ئۇلارنىڭ ئىچىدە خۇددى مائىسەمۇ باردەك بىلىنەتتى.

مائىسەمنىڭ ھېلىقى چاغدا كۆڭلىكىمنى يۇيۇپ بەرگىنى ئېسىمدىن زادىلا چىقمايتتى. مەن كىملىرىنىڭ قەلبىدە، مائىسەم مېنىڭ قەلبىمدە ھۆرمەتكە ئېرىشكەندىكىدەك، ھۆرمەتكە ئېرىشكەندىمەن؟ بۇ دۇنيالىقتا ئادەملەرگە قولىدىن كېلىشىچە ياردەم قىلىش كېرەككەن. ئۇنىڭ قىلغان شۇ كىچىككىنە ئىشى مېنىڭ قەلبىمگە مەڭگۈ ئورناپ كەتكەنىدى. مەن ئۇنىڭ دوستلۇق روھىنى مەڭگۈ قەدىرلەيمەن. ئۇنىڭغا ئۆزۈم سېتىۋالغانلىكى ھەرقانداق پايدىلىنىش ماتېرىيالىنى ئەۋەتىپ بېرىمەن... مەن ئاشۇنداق خىياللارنى قىلىپ پەقەت توڭلاپ بولالمىغاندا ياتاققا كىرىپ كەتتىم. بىزنىڭ ياتاققا قارايدىغان بوۋايمۇ مېنىڭ گارموشكا چالدىغانلىقىمنى بىلگەندىن بۇيان ماڭا ئىشكىنى قىزغىنلىق بىلەن ئېچىپ بېرىدىغان بولۇپ قالغانىدى. مەن بۇ بوۋاينىڭ ئىشىدىن ئۆيدىكى چاغدا بوۋامنىڭ «كۆڭۈل دېگەن قىلىدىن ئىنچىكە» دېگەن گېپىنىڭ تېگىگە يەتكەندىم.

يەكشەنبىلىك دەم ئېلىشتا ئۆيگە بېرىشنى پىلانلاپ، بېكەتكە باردىم. ئاپتوبۇس ئاسفالىت يولدا ئۇچقاندەك كېتىۋاتاتتى. گادىرماچ خىياللار مېنى ھەر ياققا سۆرەيتتى. ئاپتوبۇس يالڭاچلانغان ئورمانلاردىن، ئېتىز - دالىلاردىن ئۆتكەندە كەچ كۈزنىڭ چىرايلىق مەنزىرىلىرى مېنى ئۆزىگە ماگنىتتەك تارتىشىمۇ كالامدا ئاتامنىڭ سېيماسى بىر دەممۇ ئېرى كەتمەيتتى. خىيال قىلىپ يېزىمىزغا كېلىپ قالغانلىقىمىنىمۇ تۇيماي قاپتىمەن. يېزا مەركىزىدىن بوستانكارىزغا پىيادە مېڭىپ كەتتىم.

ئۆيگە شۇنداق كىرىشىمگە ئاپام، ئاكام، ئىككى سىڭلىم يەۋاتقان تاماقلارنى قويۇپ مەندىن قىزغىن ئەھۋال سوراشقلى

تۇردى.

— كەل، بالام، ئەجەب رىزقىلىق سەن. دائىم تاماق  
ئۈستىگە كېلىسەن. خۇدايىم رىزقىڭغا قوشۇپ بەختىڭنىمۇ  
بەرسۇن.

— ئوسمان ئاكا، مەن دېگەن كىتابنى ئالغاچ كەلدىڭمۇ؟  
— سېنىڭ دېگىنىڭنى ئالماي كەلسەم سەندىن قۇتۇلغىلى  
بولاتتىمۇ؟

— ئەسكى، مېنى شۇنداق كۆكەرمە كۆرۈپ قاپسەن — دە؟  
— ياق، سەنمۇ خۇرشىدەمدەك ياخشى ئوقۇساڭلا نېمە ئالغاچ  
كەل، دېسەڭ شۇنى ئالغاچ كېلىمەن.

— گېپىڭ راست — ھە؟  
— ئەلۋەتتە.

— ئەمىسە ماڭا يانچۇق ئۇنئالغۇسى ئالغاچ كەل.  
— قالتىسقۇ سەن؟ ئۇنى نېمە قىلىسەن؟

— ناخشا ئاڭلايمەن. ئۆگىنىش نەتىجەمنى ئاپامدىن سورا.  
— ۋاي — ۋۇي، ئاران بىر قېتىم خۇرشىدەمدىن يۇقىرى  
نومۇر ئېلىۋېلىپلا ئۇنداق مەغرۇرلىنىپ كەتتە. مەغرۇرلۇق  
ئادەمنى ئارقىدا قالدۇرىدۇ، كەمتەرلىك كىشىنى ئالغا باستۇرىدۇ،  
دېگەن گەپ بار، — دېدى ئاكام خالىدەمنىڭ گېپىگە جاۋابەن.

— بولىدۇ، سەن ياخشى ئوقۇساڭلا مەن ئالغاچ كېلەي.  
— رەھمەت ئاكا، پايىقىڭنى سالە، يۇيۇپ بېرەي.

— ھەممىمىز ئۇنىڭ بۇ گېپىدىن كۈلۈپ كەتتۇق.  
— ئاتامدىن بىرەر خەۋەر بارمۇ؟ ئۆتكەندە ساقچىخانغا  
تېلېگرامما ئەۋەتكەنلەردىن يەنە ئۇچۇر كەلمىدىمۇ؟

— خىلمۇ خىل گەپ بار. قايسىسى راست، قايسىسى يالغان،  
بىزمۇ بىلەلمىدۇق. قايتا تېلېگرامما كەلمەپتۇ... — دېدى ئاپام.

— ئۆزى يوقنىڭ يۈزى يوق دەپ، خەقلەر ئاتامنىڭ  
ئۈستىدىن خىلمۇخىل گەپلەرنى قىلىشتى. مەن ئۇ ئۆسەك  
گەپلەرگە ئىشەنمەيمەن، ئاتام چوقۇم قايتىپ كېلىدۇ، پويىزغا

ئولتۇرۇپ كېلىۋاتامدۇ تېخى.

— ...

ئاپام قاچا - قۇچىلارنى يىغىشتۇرۇۋېتىپ جىمىپ قالدى.  
ئاكام تېلېۋىزورغا قارىغانچە گېپىمگە جاۋاب قايتۇرمىدى.

تالاغا چىقتىم. سېلىم سالتاخنىڭ دۇكىنىنىڭ ئالدىدا  
گۈدۈڭلاشقان ئاۋازلار ئاڭلىنىپ تۇراتتى. مەن ئۇلارنىڭ يېنىغا  
بېرىپ باقاي، دەپ ئۇلار تەرەپكە قاراپ ماڭدىم. ئۇلار دۇكاننىڭ  
ئالدىدىكى سېمونت ئورۇندۇقتا ئولتۇرۇپ موخوركا  
چېكىشىۋاتقاندى. موخوركىنىڭ ئاچچىق پۇرىقى بىزنىڭ ئۆيىنىڭ  
ئالدىغىچىلىك كېلەتتى. مەن توختاخۇن ئاكاملارنىڭ ئۆيىنىڭ  
دەرۋازىسىدىن بۇرۇلساملا ئۇلارنىڭ يېنىغا چىقاتتىم. ئۇلارنىڭ  
ئاتام ھەققىدە گەپ قىلىۋاتقانلىقىنى ئاڭلاپ توختاپ قالدۇم.

— ئابلىز باينى شياڭگاڭدا لىققىدە بىر ماشىنا ئالتۇن  
بىلەن تۇتۇۋاپتۇمىش. ھەممىسى كېسەك ئالتۇنمىش.

— ماڭغۇ، لىققىدە بىر ماشىنا ئالتۇن دېگەن جىق گەپ ئۇ.  
كېسەك ئالتۇن دېگەن ياركارىزنىڭ خۇمدىنىدىن چىققان خىش  
ئەمەس...

— شاڭخەيلىك تەتتىنىڭ ئاتىسى شياڭگاڭدا شۇنداق چوڭ  
بايمىش. كىنولاردىكى شياڭگاڭلىق بايلاردەك جىق ئادەملىرى  
بارمىش.

— ئۇ خەنزۇ ئايالىدىن بىر قىزى بار دەيدىغۇ؟

— ئىككى دەپ ئاڭلىغانىدىققۇ؟

— بىر دېگىنە، سېلىمخان ئايلا ئاڭلىسا قانداق بولۇپ  
كېتەر؟

— ھېلىمۇ ئاجايىپ غەيرەتلىك ئايال ئىكەن. ئابابەكرىنى  
سودىگەر قىلدى. ئوسماننى شەھەردە...  
— باشقا كەلگەندە باتۇر.

— ھېلىقى ئۈچ كىشى كەلدىغۇ؟ شۇلار ئېلىپ كەلگەن  
پۇلنى ئابلىز ئەۋەتكەن گەپ. 30 نەچچە تۈمەن پۇلنى ئەكېلىپ



بېرىدىغان ساراڭ خەق يوق !

— ئۇنداق ئەمەستۇ؟ ئابلىز ھەرقانچە ئېزىپ كەتسىمۇ  
ئۇنداق ئادەملەردىن ئەمەس جۇمۇ !

— ۋاي، جېنىم قوشنام، ئۇنداق بولمىسا بۇ گەپ نەدىن  
چىقىدۇ؟

— شۇ، كىمگە راھەت ئاچچىق ! ماڭىمۇ شۇنداق بەخت  
نېسىپ بولسىدى، ئىست...

— سەن قارنى يامان ئاچ پىتنىڭ پوقنى ئالمايدۇ ئۇ خەق.  
— ئابلىزنىڭ ...

— ئاستا گەپ قىل، ئابلىمىت ئاكام كېلىۋاتامدۇ - نېمە؟  
ئۇلارنىڭ بۇ گەپلىرىگە جىلە بولۇپ يۈگۈرۈپ بېرىپ  
ئۇرۇشماقچى بولدۇمىيۇ، يەنىلا ئاپامنى ئويلاپ ئۆزۈمنى قاتتىق  
تۇتۇۋالدىم. مەن ئۇرۇشسام ئاپامنىڭ كۆڭلى ئازار يەيدۇ، دىلى  
رەنجىدۇ. مەن ئارقامغا بۇرۇلۇپ مېڭىشىمغا ئۇلارنىڭ پارىڭى  
يەنە باشلاندى. كېتەي، بۇلارنىڭ غەيۋىتىنى ئاڭلىماي، دەپ شۇنچە  
قىلىپمۇ ئۆزۈمنى باشقۇرالمىدىم. ئۇلارنىڭ گېپىنى لېۋىمنى  
چىڭ چىشلەپ تۇرۇپ ئاڭلىدىم.

— ئۇ ماشىنا سودىسى قىلارمىش.

— ئابابەكرىگە بىرەر نىيەتتە تەسۋىسچۇ؟

— ئۇنداق ماشىنا ئۇرۇمچىدىمۇ يوقمىش.

— ئۇ ئۆلۈپ كەتكەن گەپ، بولمىسا چوقۇم كېلەتتى.

— ئاغزىڭنى ئۇششۇتمە. تۆت بالىسى يېتىم قالمىسۇن.

جېنى ئامان بولسا قايتىپ كېلەر.

— ئۆتكەندە ساقچىخانغا كەلگەن تېلېگراممىدىن

قايسىڭنىڭ خەۋىرى بار؟

— مېنىڭ ئاڭلىشىمچە ئابلىز ئۆلۈپ كېتىپتۇدەك.

— ئۇنداق كۆڭۈلسىز گەپلەرنى قىلمىساڭلارچۇ!

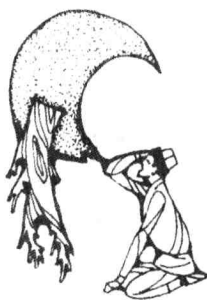
— شۇنچىۋالا پۇل تاپقاندىكىن خوتۇن - بالىلىرىنى ئېلىپ

چوڭ شەھەرگە كەتسە بولمامدىغاندۇ؟

— ھەي ساراڭ، ئۇ يەردە بىر خوتۇنى باردەك دەۋاتساق،  
قانداق قىلىپ ئىككى ئايالنى بىر يەردە تۇرغۇزىدۇ؟  
— ھېلىمۇ 30 نەچچە تۈمەننى ئەۋەتىپ بەردى. شۇنىڭ  
ئۆزىمۈچۈ زور ئىلتىپات.

ئاخىرىغا كەلگەندە ئۇلارنىڭ گېپى لاۋزىلىشىپ بىر -  
بىرنىڭ ياقىسىنى سىقىشقا ئۆتۈپ تارقاشتى. مەن ئۇلارنى  
ئىچىمدە نەچچىنى قارغاپ ئۆيگە قايتىپ كىرىپ ئاكامنىڭ  
گاموشكىسىنى ئېلىپ ئاسماندىكى قوتانلىغان ئايغا قاراپ  
چېلىشقا باشلىدىم.

قۇلاق تۈۋۈمدىن بايقى كىشىلەرنىڭ ئاتام توغرىسىدا  
دېيىشكەن ھەر خىل پاراڭلىرى نېرى كەتمەيتتى. «ئاڭلىشىمچە  
ئابلىز ئۆلۈپ كېتىپتۇدەك» دېگەن سۆز يۈرىكىمنى مۈجۈيتتى.  
ئاپام ئاڭلىسا قانچىلىك كۆڭلى يېرىم بولار؟ بولدىلا، ئاپام ئۇنداق  
شۇم خەۋەرلەرنى ئاڭلىمىسۇن....



## ئوتتۇز تۆتىنچى باب

### مەكتەپ

ئاكىمنىڭ يەنە قايتىدىن ئۈزۈم سودىسىغا كىرىشكىنىنى ئاڭلاپ، ئالتۇن تېپىۋالغاندەك خۇشال بولۇپ كەتتىم. ئاكىم سودا قىلسا ئاتام قايتىپ كېلىدىغاندەك تۇيغۇغا كېلەتتىم. ئالدىنقى قېتىم ئاكىمنىڭ سودىسى خېلى يۈرۈشۈپ قالغاندا سادىق ئاكىمنىڭ ئايالىنىڭ قىلغان قىلىقى ئېسىمگە كېلىپ قېلىپ شۇنداق ئازابلاندىم. ئاپام ئۇ ئايال ئېيتقاندا ئۇنداق ۋىجدانسىز ئايال ئەمەس، بەلكى پۈتكۈل مېھىر - مۇھەببەتنى بىزگە، ئۆيگە بېغىشلىغان ئاق كۆڭۈل ئاپا ئىدى. ئاتامنىڭ ئىز - دېرەكسىز يوقاپ كەتكەنلىكى ئاپامغا قاتتىق ئەلەم بولغانىدى. ئۇ ئىشلارنى ئويلىغانسېرى ئاپامغا شۇنداق ئىچىم ئاغرىپ كەتتى. ئۆيىنى تولا خىيال قىلىپ ئۇيقۇمۇ قېچىپ كەتكەنىدى. ياتاقلىكلار بولسا ئاللىقاچان شىرىن ئۇيقۇغا غەرق بولۇشقانىدى. مېنىڭ ئۇلارغا مەستلىكىم كېلىپ كۆزۈمنى چىڭ يۇمۇپ ئۇخلاشقا ئۇرۇنساممۇ كۆزۈمگە ئۇيقۇ كەلمەيۋاتاتتى.

كۆزۈم ئەمدى ئۇيقۇغا بېرىشقا، سۇلتان يەنە جۆيلۈگىلى تۇردى. ئۇنىڭ شۇ جۆيلۈشلىرىدىن ھەيرانمەن. ھەر قېتىم جۆيلۈگەندە نېمىدىندۇر قورقۇپ يىغلاپ، نېمىدىدۇر بىر نېمىنى قوغلايدۇ. «توختا، توختا دەيمەن...» ئۇ شۇ تەرىقىدە خېلى جۆيلۈدى. ئۇنىڭ بۇنداق جۆيلۈيدىغانلىقىنى ياتاقلىكلار ئۇ ئويغانغاندا دېسەك، مەن ئۇنداق جۆيلۈمەيمەن دەپ تۇرۇۋالاتتى. سائەت 12 نىڭ قارىسىنى ئالغان بولسىمۇ كۆزۈمگە ھېچ ئۇيقۇ

كەلمەۋاتاتتى. ئەتىكى دەرسكە كېچىكىپ قالماسلىق ئۈچۈن،  
كۆزۈمنى مەجبۇرىي يۇمۇپ ياتتىم....

سەنپىتا ساۋاقداشلار يېڭى يىلنى قانداق ئۆتكۈزۈش ھەققىدە  
تالاش - تارتىش قىلىۋاتاتتى. ئۆيىمىزدىكى ئىشلارنى تولا ئويلاپ  
جىمغۇرلىشىپ قالغان بولسام كېرەك، تالاش - تارتىشلارغا  
ئارىلاشمىغىنىمنى سەنپى مەسئۇلىمىز ئابدۇشۈكۈر مۇئەللىم  
كۆرۈپ، مېنى ئىشخانىسىغا چاقىرىپ بىرمۇنچە نەسىھەت قىلدى.  
مەن ئاتامنىڭ ئىشىنى مۇئەللىمگە قىسقىچىلا چۈشەندۈردۈم.

— مۇنداق دېگەن! مەن تېخى سېنى خاتا چۈشىنىپ  
قايتىمەن. ئادەم دېگەننىڭ بېشىغا نى دەرد - ئەلەملەر كېلىدۇ.  
قەيسەر بول. ئاتاڭ چوقۇم كېلىدۇ. ئاتاڭ سىلەرگە بەخت يارىتىش  
ئۈچۈن كېچىنى كۈندۈزگە ئۇلاپ ئىشلەۋاتقاندۇ. سەن تىرىشىپ  
ئوقۇپ، ئاتاڭغا ئۆزۈڭنىڭ ئەلا نەتىجىلىرى بىلەن جاۋاب  
قايتۇر...

— رەھمەت، مۇئەللىم. مەن تىرىشىپ ئوقۇيمەن. مەن  
چوقۇم ئالىي مەكتەپكە ئۆتىمەن. قانۇن ئۆگىنىمەن...

— يارايىسەن، ئادەم دېگەن مۇشۇنداق ئىرادىگە ۋە غەيرەتكە  
كېلىشى كېرەك. ئۆزۈڭنىڭ نىشانىنى بەلگىلىگىنىڭدىن قارىغاندا  
سەن بۇرۇنلا بۇ ھەقتە ئويلىغانىكەنسەن. ھەممە ئوقۇغۇچى  
شۇنداق ئويلىغان بولسا، نېمىدېگەن ياخشى بولغان بولاتتى. ئادەم  
ئۆزىنىڭ كەلگۈسى ھەققىدە قانچە بۇرۇن ئويلىنسا شۇنچە ياخشى،  
قانچە بالدۇر كەلگۈسى ھەققىدە ئويلىنسا، شۇنچە بالدۇر  
مەقسىتىگە يېتىدۇ... ئويلاپ باقسام مەنمۇ سەندەك يېشىمدا  
ئۆزۈمنىڭ كەلگۈسى ھەققىدە ئويلىنمىغانىكەنمەن. سەن مۇشۇ  
ئىرادەڭ بىلەن تىرىشساڭ كەلگۈسىدە چوقۇم ئەڭ ياراملىق ئادەم  
بولىسەن. مەن سېنىڭ ئارزۇيۇڭغا يېتىشىڭنى تىلەيمەن.  
زېرىككەن چاغلاردا مېنى ئىزدە. ئىككىمىز تازا مۇڭدىشايمىز.  
مېنىڭمۇ تازا زېرىكىدىغان چاغلىرىم بار. ئادەم شۇنداق چاغدا  
مۇڭدىشىدىغان، سىردىشىدىغان ئادەمگە موھتاج بولىدۇ...

مەن مۇئەللىمنىڭ گېپىنى ئاڭلاپ تېخىمۇ روھلىنىپ كەتتىم. ئىككىنچى سائەتلىك تەنەپپۇس ۋاقتىدا تەنتەربىيە ھەيئىتىمىز نەچچە پارچە خەتنى قولىدا پۇلاڭلىتىپ خەت ئىگىلىرىنى چاقىرغىلى تۇردى.

— ئوسمان ئابلز!

مەن خەتنى ئېلىپ ئورنۇمغا كېلىشىمگە كەينىمدىكى پارتىدا ئولتۇرىدىغان دىلشات قولۇمدىن خەتنى شارىتىدە ئېلىۋالدى.

— يەنە شۇ قىزدىن كەپتۇ!

— كىم ئۇ، ئوسمان؟ — دېدى گۈلنىھال كۈلۈپ تۇرۇپ، يېنىدىكىلەرگە بىر قارىۋېتىپ.

— ساۋاقدىشىم.

— ئەلۋەتتە ساۋاقدىشىڭ، بىزنىڭ دېمەكچى بولغىنىمىز...

— ئۇنداق چوڭقۇر ئويلاپ كەتمەڭلار.

— ئەمەسە بۇ خەتنى ھەممىمىز ئوقۇيمىز، بولامدۇ؟

— خەت دېگەن خەقنىڭ مەخپىيەتلىكى، ئۇنىمۇ «ئوقۇپ

باقىمىز» دېگىنىڭلار تولىمۇ يولسىزلىق، — سۇلتان يېنىمدىكى ساۋاقداشلىرىم بىلەن ئۇرۇشىدىغان ئەلپازدا قاپقىنى تۇرۇپ، مۇشتلىرىنى تۈگۈپ تۇراتتى.

— بۇلار چاقچاق قىلىۋاتىدۇ.

— ماڭا بىرەرسىدىن خەت كېلىدىغان بولسا، سىنىپتا

«ئەدەبىيات» سائىتىدە ھېكايە ئوقۇغاندەك ئوقۇپ بېرەتتىم!

— ئۇ ئۆزۈڭنىڭ ئىشى.

— ۋاي — ۋۇي، بىر پارچە خەت كېلىپ قالسا بولۇپ

كەتكىنىنى، تايىنلىق، سەھرانىڭ ئاپتېپىدا كۆيۈپ كەتكەن قارا كۆسەيدەك بىرىدۇ ھەرقاچان؟

دەرس ۋاقتىدا پارتىدىشىم گۈلنىھالنىڭ قىمىرلاپ

ئولتۇرالمىغىنىغا ئىچىم پۇشۇپ ئۇنىڭغا قارىغانىدىم. ئۇ

ئىككىلىك خەت يېزىپ ئالدىمغا سۈرۈپ قويدى. مەن ئۇنىڭ خېتىنى ئېچىپ ئوقۇدۇم.

«ئوسمان، بايامقى خەتنى مۇشۇ سائەتتىلا ئىككى قېتىم

ئوقۇپ چىقتىڭ. ئۇ خەت ساڭا شۇنچىلىك مۇھىممۇ؟ قىز ساۋاقدېشىڭ بولسا ماڭا تونۇشتۇرۇپ قوي، سېنى ئىزدەپ شەھەرگە كىرسە بىزنىڭكىدە تۇرسا بولىدۇ... چوقۇم تونۇشتۇرۇپ قوي - ھە! ياخشى دوستلاردىن بولۇپ قالغىمىز. مۇمكىن بولسا خەتنى مەنمۇ ئوقۇپ باقاي. مەنمۇ سېنىڭ يېقىن دوستۇڭ بولغاندىكىن ھېچنېمە بولماس.»

مەن ئۇ بەرگەن خەتنىڭ ئارقىسىغا ئۇنىڭغا جاۋاب خەت يېزىپ مۇئەللىم قارىمىغان چاغدا ئاستا ئۇنىڭ ئالدىغا سۈرۈپ قويدۇم.

«گۈلنېھال، خېتىڭنى ئوقۇدۇم. تولۇقسىزدا بىللە ئوقۇغان ساۋاقدېشىمدىن كەپتۇ. ئەھۋال سوراپ، ئۆزئارا بەسلىشىپ ئۆگىنەيلى دەپتۇ. «تونۇشتۇرۇپ قوي، دېگىنىڭگە رەھمەت. ئۇ ساۋاقدېشىمنىڭ ئىسمى مائىسەم. ئۆزى ئىسمىغا ئوخشاشلا چىرايلىق، ئەقىللىق، تىرىشچان قىز. ئۇ مۇشۇ يېتى تىرىشسا مەندىن ئېشىپ چۈشىدۇ. ساڭا كېيىن تونۇشتۇرۇپ قويىمەن.»

ئۇ باغاقچىنى ئوقۇپ مېيىقىدا كۈلۈپ قويدى - دە، مەشىق دەپتىرىنىڭ ئارقىسىغا خەنزۇچە «رەھمەت» دېگەن خەتنى يېزىپ كۆرسىتىپ قويۇپ دوسكىغا قارىۋالدى. مەن ئۇنىڭغا كۆزۈمنىڭ قۇيرۇقىدا قاراپ ئۇنى كۆزەتتىم. ئۇنىڭ سۈزۈك يۈزى، قەلەم تىراشنىڭ دەستىسىدەك تۈز قاڭشىرى، كەينىگە ئېگىلىپ تۇرغان كىرىپكىلىرى ئىچىدىكى دائىم كۈلۈپ تۇرىدىغان قوڭۇرلۇق ياندىن قارىسىمۇ شۇنداق چىرايلىق كۆرۈنەتتى. ئۇ مېنىڭ ئۆزىگە سەپسىلىپ قاراۋاتقانلىقىمنى كۆرۈپ قېلىپ ھۈپپىدە قىزىرىپ، لاپپىدە بىر قارىدى - دە، يەنە دوسكىغا قارىۋالدى. ئۇ شۇ سائەتتە مېنىڭ ئۆزىگە قاراۋاتقان - قارمايۋاتقانلىقىمنى بىردەم - بىردەم كۆزىتىپ قاراپ چىقتى. مەن ئۇنىڭ دىققىتىنى بۇزۇپ قويغانلىقىمدىن خىجىل بولۇپ،

ئۇنىڭغا قارماي ئولتۇردۇم. تەنەپۇسقا گۈدۈك چېلىنىشى بىلەنلا ئىتتىك ئورنۇمدىن تۇرۇپ سىنىپنىڭ كەينىگە چىقىپ، مائىسەمنىڭ خېتىنى يەنە بىر قېتىم ئوقۇش ئۈچۈن خەتنى ئاۋايلاپ ئاچتىم.

مائىسەمنىڭ خېتى مۇنداق يېزىلغانىدى:

«ساۋاقداش ئوسمان! قانداق ئەھۋالنىڭ؟ ئوقۇشلىرىڭ ئۈنۈم - لۈكۈم؟ سەن نەدىلا ئوقۇساڭ بۇرۇنقىدەك تىرىشىپ ئوقۇيسەن. مەندىن ئەھۋال سورىساڭ سالامەتلىكىم ياخشى. بويۇم ئىككى سانتىمېتىر ئۆسۈپتۇ (چاقچاق)، باشقا ساۋاقداشلارمۇ ساق - سالامەت. سالىمىڭنى يەتكۈزدۈم. ئالدىنقى خېتىڭدە، ساۋاقداشلىرىمنىڭ مېنى يەكلىگەن - يەكلىمىگەنلىكىنى سورايتىكەنسەن. سورىغىنىڭغا رەھمەت. دەسلەپتە بەزىلەر يۈزۈمدىن يۈزۈمگىلا، «گادىلارنىڭ ئوقۇيدىغان مەكتىپىمۇ يوق...» دەپ دارىتمىلىدى. راست، بىزنىڭ يېزا ئۇلارنىڭ يېزىسىدەك باي ئەمەس. شۇنداق بولسىمۇ بۈگەپ مېنىڭ غۇرۇمغا تەگدى، دەرھاللا تەڭ تۇرمىدىم. سىنىپ مەسئۇلىمىز بۇنىڭدىن خەۋەر تېپىپ شۇنداق دېگەنلەرنىڭ ئەدىپىنى بەردى. سىنىپ يىغىنىدا ئۇنداق يۇرتۋازلىق، مەھەللىۋازلىق قىلىدىغان ئوقۇغۇچىلارنى جازالايدىغانلىقىنى ئېيتىۋىدى، ھەممىسى بېسىقتى. بىزنىڭ يېزىدىمۇ بىلىملىك ئوقۇتقۇچىلار كۆپ بولغان بولسا، بىزمۇ بۇ مەكتەپكە كېلىپ ئولتۇرمايتتۇق، دەپ ئويلاپ، دوختۇر بولۇش غايەمدىن ۋاز كېچىپ، ئوقۇتقۇچى بولۇش نىيىتىگە كەلدىم... بۇ مەكتەپكە كەلگەندىن كېيىن مەن ياتىرايلا قالدىم. بۇ مەكتەپتە بۇرۇنقى ساۋاقداشلاردىن بەشمىز بار. قېرىشقانداك بىزنىڭ سىنىپتا مەن يالغۇز. تەنەپۇسقا چىقىپلا ھەممىمىز بىر يەرگە جەم بولۇپ ئۆز ۋاقتىدىكى كۆڭۈللۈك ئەسلىمىلەرنى ئەسلەپ پاراڭلىشىپ كېتىمىز. ئۆزۈڭچۇ؟ شەھەر تۇرمۇشىغا كۆنمىدىم دەپ يېزىپتىكەنسەن؟

ھازىر كۆنۈپ قالغانىمەن؟ سېنىڭغۇ ئىرادەڭ شۇنداق كۈچلۈك. چوقۇم مەقسىتىڭگە يېتەلەيسەن. شاھادەتنى بىلىسەنغۇ؟ ئۇنىڭ ئاتىسى سېنى، «قىزىمغا ئىمتىھان ۋاقتىدا دەپ بەرمىدىڭ، دەپ تىللاپتىكەنغۇ؟ شاھادەت قوشنا سىنىپتا ئوقۇيدۇ. ئۇنى تۈنۈگۈن ئاچاملارنىڭكىگە چۈشلۈك تاماققا چاقىرغانىدىم، سېنىڭ گېپىڭ چىقىشى بىلەن يىغلاپ كەتتى. مەن دەسلەپ ئۇنى خاتا چۈشىنىپتىكەنمەن. ئۇنى يىغىدىن ئاران توختاتتىم.

ئۇ، مەن قايسى يۈزۈم بىلەن ئۇنىڭغا خەت يازمەن. «ئوسمان، دېگەن ئىسمىنى ئاڭلىساممۇ خىجىللىق ھېس قىلىمەن، دەيدۇ. شۇنىڭ بىلەن مەن ئۇنىڭغا، سېنىڭ ئۇنى كەچۈرىدىغانلىقىڭنى ئېيتتىم. ساڭا ئىشىنىپ، سەندىن رۇخسەتسىزلا شۇنداق دېگىنىمنى كەچۈر. ئەگەر شاھادەتنى كەچۈرسەڭ مۇشۇ خېتىڭگە قوشۇپ كەچۈرىدىغانلىقىڭنى يېزىپ قويارسەن.

كۆپ ۋاقىتنى ئالدىم. جاۋاب يېزىشنى ئۈنتۈما.  
تېنىڭگە سالامەتلىك، ئوقۇشۇڭغا ئۇتۇق تەلەيمەن.»

مايسەمنىڭ خېتىنى قايتا - قايتا ئوقۇپ كەچلىك مۇزاكىرە ۋاقتىدا ئەڭ كەينىدىكى پارتىدا ئولتۇرۇپ ئۇنىڭغا جاۋاب خەت يازدىم.

«ساۋاقدىشىم مايسەم! قانداق ئەھۋالدا؟ بويۇڭنىڭ ئىككى سانتىمېتىر ئۆسكەنلىكىگە مۇبارەك بولسۇن! سىلەر ھەر نېمە بولسا بەش ساۋاقداش پاراڭلىشىپ تۇرىدىكەنسىلەر. مەن بۇ يەردە يالغۇز. بىراق، ياتاقتىكى ساۋاقداشلىرىم شۇنداق ياخشى، ئۆم، ئېنىق ئۆتتىمىز. سىنىپتىكى ساۋاقداشلاردىن بىر قانچىسى بىزدەك يېزىدىن كەلگەنلەرنى زاڭلىق قىلغانىدى، بۇنى سىنىپ مەسئۇلىمىز بىلىپ قېلىپ تەقىدلىگەندىن كېيىن ئۇنداق دېمەيدىغان بولدى.



ساۋاقداش مایسەم، ھەر قېتىم سەندىن خەت كەلسە  
ساۋاقداشلىرىم باشقىچە ئويلىشىپ كېتىدىكەن.

بىز دېگەن ئوقۇغۇچى، ئالدىمىزدا ھاياتنىڭ تالاي سىناقلىرى  
بار. مەن ئۇلارغا خېلى چۈشەندۈرگەن بولساممۇ، ئۆز گەپلىرىدە  
چىڭ تۇرۇشتى. تېخى پارتىدىشىم گۈلنىھال بەزىدە «چىرايلىق  
ساۋاقدىشىڭىزدىن خەت كەلمەيدىغۇ، دەپ سوراپ قويدۇ.  
دەسلەپتە شۇنداق ئاچچىقىم كەلگەنىدى. كېيىن ئاچچىقىم  
كەلگەنچە مېنى جىلە قىلىدىغانلىقىنى ئويلاپ جىلە بولمايدىغان  
بولۇپ قالدىم...

مايسەم، بەلكىم سەنمۇ بىزنىڭ كارىزغا بارغاندا ئاتامنىڭ  
ئىشىنى ئاڭلىغانسەن. ئاتام سودىدا قويۇلۇپ كەتكەندىن كېيىن  
بىرلا قېتىم كەلگەنچە ئىز - دېرىكى بولمىدى. سەن قانداقلا  
چۈشەن، مەن ئاتامغا ئىشىنىمەن. ئاتام ئۇنداق ئۇجدانسىزلاردىن  
ئەمەس! بۇ سۆزلەرنى ساڭا دەپ كېتىپتىمەنغۇ، مېنى كەچۈر...  
ساۋاقداش مایسەم، بۇ خەتكە قوشۇپ ئەدەبىيات پايدىلىنىش  
ماتېرىيالى ئەۋەتتىم، پايدىلىنارسەن. يەنە ئەۋەتىمەن. ئىمتىھان  
سوئالىنىڭ ئارتۇقى بولسا ساڭا ئېلىپ قويىمەن. سەنمۇ ئېلىپ  
قوي. ئۆزئارا ئالماشتۇرۇپ كۆرۈپ باقايلى.  
خوش، ئامان بولغىن، ئوقۇشۇڭغا ئۇتۇق ۋە ئۈنۈم  
تېلەيمەن.»

مايسەم ئىككىمىز قانداق ئۆگىنىش توغرىسىدا ئۆزئارا  
پىكىر ئالماشتۇرۇپ خەت - ئالاقە قىلىشىپ تۇردۇق. بىر قىسىم  
ساۋاقداشلىرىم مېنى باشقىچە چۈشەندى، خەتنىڭ مەزمۇنىدىن  
خەۋەر تاپقان ساۋاقداشلىرىم ئۆگىنىشتە ئۆزئارا  
بەسلىشىدىغانلىقىمىزنى ئۇققاچقا، بىزنىڭ ئوتتۇرىمىزدىكى  
مۇناسىۋەتنى باشقىچە ئويلىمىدى، ئەكسىچە بۇ ياخشى ئىشىمىزنى  
قوللىدى.

## ئوتتۇز بەشىنچى باب

### ئاتا سەن نەدە؟

#### 1

يېڭى يىل بايرىمىغا ئۇلىنىپلا مەۋسۇملۇق ئىمتىھانلار باشلىنىپ كەتتى. ھەممىمىز ئىمتىھاندا ياخشى نەتىجىگە ئېرىشىش ئۈچۈن ئالدىراش تەييارلىق قىلىپ يۈردۈق. ئاخىر ئىمتىھانمۇ تۈگىدى.

ئىمتىھانلار تۈگەپ ياتاقتىكى ساۋاقداشلار ئۆيلەرگە كېتىدىغانغا جىددىي تەييارلىق قىلىۋاتقان كۈنلەردە ئىمتىھان نەتىجىلىرىمىز چىقتى. سىنىپ بويىچىلا ئەمەس، تولۇق 1 - يىللىقلار بويىچە بىرىنچى بولغانىدىم. خۇشاللىقىمدا كۆز چاناقلىرىم لىققىدە ياشقا تولدى. سىنىپ مەسئۇلىمىز ئابدۇشۈكۈر مۇئەللىمىمۇ خۇشال بولۇپ مېنى چاقىردى.

— ئوسمان، ساڭا تاپشۇرىدىغان بىر تاپشۇرۇق بار، ئورۇندىيالايمسەن؟

— قانداق ئىش ئىدى؟ مەن ئورۇندىيالايدىغان تاپشۇرۇقمۇ؟  
— ئورۇندايمەن دېسەڭ ئورۇندىيالايدىغان، قىلالمايمەن دېسەڭ قىلالمايدىغان ئىش.

— ئۇنداق بولسا چوقۇم ئورۇندايمەن.

— مەن يۈرتىمىزنىڭ يەر - ناملىرىنى توپلاپ، رەتلەۋاتقانىدىم. بۇ تەتلىدە قوشتاغ تەرەپكە بارىمەن. بوش ۋاقتىڭ چىقسا يېزاڭلاردىكى يەر - ناملىرىنى خاتىرىلەپ چىق.

— چاتاق يوق !

— مانا بۇ ئۈلگە. چوقۇم مۇشۇ بويىچە خاتىرىلە. بەزى مەزمۇنلار بولمىسا، ئاق قويۇپ قويساڭ بولىدۇ.

— بۇرۇن مەن قوشاقلارنى رەتلىگەندىم.

— ۋاھ، بىز ئەدەبىيات ئوقۇتقۇچىلىرى قىلالىمىغان ئىشلارنى سەن قىپتىكەنسەن. ئۇنداقتا شۇ قوشاقلارنى تەتلىدىن يىغقاندا ئالغاچ كەلسەڭ، بىرەر زۇرنالغا ياكى بىرەر گېزىتكە ئەۋەتىپ بېرى.

— ياتاقتىلا بار.

— ئەمىسە، ئۆيۈڭگە مېڭىشتىن ئىلگىرى ئاققا كۆچۈرۈپ ماڭا ئاچىقىپ بەر. مانا بۇ ئىش قەغىزىگە كۆچۈر. خەتلەرنى ئېنىق توغرا ياز. توپلىغان جاينى، كىم، قاچان، قايسى ۋاقىتتا ئېيتىپ بەرگەنلىكىنى، ئېيتىپ بەرگۈچىنىڭ يېشىنى، ساۋاتلىق، ساۋاتسىز ئىكەنلىكىنىمۇ خاتىرىلەپ قوي...

— مەن توپلىغان قوشاقلارنى گېزىت - ژۇرناللار باسارمۇ؟

— بۇ نېمە دېگىنىڭ، مانا قارا، — مۇئەللىم تارتىمىسىدىن بىر ژۇرنالنى ئېلىپ بىر باشلانغۇچ مەكتەپ ئوقۇغۇچىسىنىڭ توپلىغان ماقال - تەمسىللىرىنىڭ بېسىلغانلىقىنى كۆرسەتتى.

— مۇئەللىمگە قوشاقلارنى رەتلىك، چىرايلىق قىلىپ ئاققا كۆچۈرۈپ، ئۆزۈم يازغان ئىككى پارچە شېئىرنىمۇ قوشۇپ بەردىم.

— شېئىرىمۇ يازمەن دېگىن. بۇرۇن نېمىشقا كۆرسەتمىگەندىڭ؟

— خىجىل بولۇپ.

— بىلىم ئېلىش يولىدا خىجىل بولۇش، ئېنىقنى ئېيتقاندا بىلىمگەننى سوراشقا، ئۆزىنىڭ قىلغان ئىلمىي ئەمگىكىنى باش - قىلارغا كۆرسىتىشكە خىجىل بولۇش ياخشى ئىش ئەمەس، تارتىد - ما، كىتاب - ژۇرنال لازىم بولسا مەندىن سورا...

— مۇئەللىمنىڭ بۇ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ قايتىدىن روھلىنىپ

كەتتىم.

تەتلىنىڭ ئىككىنچى كۈنىلا بوۋامنىڭ يېنىغا كىرىپ  
ئەتراپتىكى كارىزلارنىڭ ناملىرىنى سوراپ ئىگىلەشكە باشلىدىم.  
بوۋاملا 14 كارىزنىڭ نامىنىڭ كېلىپ چىقىشىنى ۋە قوشنا  
يېزىدىكى ئۈچ مەھەللىنىڭ كېلىپ چىقىشىدىكى رىۋايەت تۈسىنى  
ئالغان قىزىقارلىق ۋەقەلەرنى سۆزلەپ بەردى. مەن ھەممىسىنى  
ئابدۇشۈكۈر مۇئەللىم كۆرسەتكەن ئۇسۇل بويىچە رەتلەپ  
خاتىرىلەپ چىقتىم.

مېنىڭ قىلىۋاتقان بۇ ئىشىمنى كۆرگەن ئاسىم ئاكاممۇ  
كىچىك ۋاقىتلىرىدا قوي باققىلى چىققانلاردا ئاڭلىغان  
جاڭگالنىڭ ئىسىملىرىنىڭ كېلىپ چىقىشىنى سۆزلەپ بەردى.  
— بۇلارنى يېزىپ نېمە قىلىسەن؟

— خاتىرىلەپ قويىمەن. ساقلىنىپ قالىدۇ. مۇئەللىم  
تاپشۇرغان تاپشۇرۇق بۇ!

— شەھەردىكى ئوقۇتۇش قالىتىسكەن جۇمۇ! مۇشۇ يەرلەرنىڭ  
ئىشلىرىنىمۇ سۆزلەيدىكەن. شۇ مۇئەللىمنىڭ كەلگەن بولسا بىر  
مېھمان قىلىۋالسا بولغۇدەك.

— ئۆتكەندە يېزىپ يۈرگەن قوشاقلىرىڭنى قانداق قىلىدىڭ؟  
— ئابدۇشۈكۈر مۇئەللىمگە بېرىپ قويۇپ كەلدىم. بىرەر  
گېزىتكە ياكى ژۇرنالغا ئەۋەتىپ بېرىدىغان بولدى.  
— ئىسمىڭ گېزىتكە چىقىدىكەن - دە؟

— گېزىتكە يارىسا چىقىدۇ، يارىمىسا چىقمايدۇ.  
— سەن ئەتە - ئۆڭۈن بىزنىڭ كارىزغا بار. بىزنىڭ  
كارىزدىكى تۇرسۇنخان ئانىنىڭ بىر كۈن ئېيتىسمۇ تۈگىمەيدىغان  
قوشاقلىرى بار. بېرىپ خاتىرىلىۋال. توي - تۆكۈنلەردە بېيىت  
ئېيتىدىغان بولسا، ھەممە خەق ئاغزىغا قاراپلا قالىدۇ.

بۇنى ئاڭلاپ خۇشاللىقىمدا كۆزۈمگە ئۇيقۇ كەلمىدى. ئۇيقۇم  
كەلمىگەنسېرى، ئاكامنىڭ گارموشكا چالمايدىغان بولۇپ  
قالغانلىقىغا ئاچچىقىم كەلدى. ئاكام مۇڭلۇق مۇزىكا چالسا مەن

ئەللەيلىنىپ ئۇخلاپ قالاتتىم. كۆزۈمگە ئۇيقۇ كەلمىگەندىن كېيىن گارموشكا چېلىشنى مەشىق قىلاي دەپ تۇرۇشۇمغا ئاكام تالادىن كىردى.

— ئاكا، سەن ماڭا بۇ سازنى چېلىشنى ئۆگەتكەندىڭ. نېمىشقا ئۆزۈڭ مەشىق قىلماس بولۇپ قالدىڭ؟  
— نەدىكى چولا دەيسەن.

— مۇشۇنداق ۋاقلاردا چولاڭ تېگىدىكەنمۇ؟  
— ھېرىپ كەتتىم.

مەن ئارتۇقچە بىر نېمە دېمىدىم. دېمىسىمۇ بىر كۈن ئۇيان - بۇيانغا تولا مېڭىپ ھېرىپ كېتىدۇ - دە. شۇ ئارىدا بىر ھازادىن كېيىن ئاكام جىمجىتلىقنى بۇزۇپ ئېغىز ئاچتى.

— مېنىڭچە ئاتام چوقۇم بىرەر پالاكتەك يولۇقتى، ئوسمان بولمىسا بىز بالىلارنى دەپ بولسىمۇ كېلەتتى. ھېچ بولمىسا خەت يېزىپ قوياتتى. ئۆتكەندە خەت يازدىغۇ... ئۇنىڭدىن كېيىن نېمىشقا خەت يازمىغاندۇ؟ ئاتام چوقۇم بىرەر پېشكەللىككە ئۇچرىغان گەپ.

— كاپىتان گىرانتىدەكمۇ؟

— نېمە دېگىنىڭ ئۇ؟

مەن ئاكامغا «كاپىتان گىرانتىنىڭ پەرزەنتلىرى» دىكى ۋەقەلىكنى قىسقىچە قىلىپ سۆزلەپ بەردىم.

— ئۇلارغا نېمىلا بولسۇن، ئۇچۇر كەپتىكەن. بىزگە يوق. خەقنىڭ ئۇ يەردىمىكىن، بۇ يەردىمىكىن، دېگەن ئەپقاچتى گەپلىرىگە ئىشىنىپلا يۈردۇق. تاپالمىساق - تاپالمىساق ئاتام بارغان شەھەرلەرگە بېرىپ، ھەر بىر شەھەردە كەم دېگەندە ئۈچ كۈن تۇرۇپ ئىزدەپ باقساق، كىچىككىنە يىپ ئۇچى بولسىمۇ چىقاتتى... دېدى ئاكام مەيۈسلىنىپ.

كۆزۈمگە ئۇيقۇ كېلىدىغاندەك ئەمەس ئىدى. تالاغا چىقىپ قىشنىڭ سۈزۈك ھەم سوغۇق ئاسمىنىغا قاراپ سان - ساناقسىز يۇلتۇزلاردىن ئاتامنى ئىزدەپ باقتىم. چاپنىمنى يېپىنچاقلاپ،

ئايغىمنىڭ بوغۇچلىرىنى چەگمەيلا تالاغا چىققان بولغاچقا بىردەمدىلا سوغۇق ئۆتتى. ئۆيگە يېنىپ كىرىپ قاچانلاردا ئۇخلاپ قالدىمىكىنات، كۆزۈمنى ئاچسام دېرىزىدىن چۈشكەن قۇياش نۇرى مېنى زاڭلىق قىلغاندەك كۆزۈمنى چېقىپ تۇراتتى. تەتلىدىن بۇيان ئاپام مېنى «دەم ئېلىش بولغاندىكىن ئۇخلىۋالسۇن» دەپ چاقىرماي يامان ئۆگىتىپ قويۇۋاتاتتى.

كىيىملىرىمنى كىيىپ، ئاپام تەييارلاپ قويغان ئىلمان سۇدا يۈز - كۆزۈمنى يۇيۇپ ئاپامنىڭ يېنىغا چىقتىم.

— ئاپا، مېنى سەھەردە ئويغىتىپ قويساڭ بولماسمىدى؟ سائەتنىمۇ جىرىڭلىماس قىلىپ قويۇپسەن، قارا، سائەت توققۇز بولۇپ كېتىپتۇ.

— ئوقۇدۇم دەپ ياداپلا كېتىپسەن. تەتلى بولغاندىكىن ئۇخلىۋالسۇن دېدىم. سېنىڭ تازا ئۆسۈۋاتقان چاغلىرىڭ بۇ. ئۆ. گىنىشكە ئۆزۈڭنى ئۇنداق ئۇرۇپ كەتسەڭ بويۇڭ ئۆسمەي قالدى. دۇ. بالا دېگەنگە ئۇيقۇمۇ ئوزۇق.

— ئۇنداق بولمايدۇ، ئاپا. ئادەم دېگەن كۈنىگە سەككىز سائەت ئۇخلىسا يېتىپ ئاشىدۇ. ھاردۇقى چىقىدۇ... مېنىڭ ئىشتىيىم ياخشى، ئوزۇقلۇق يېتىشىسلا ھېچنېمە بولمايدۇ.

— ۋاي، مەكتەپنىڭ ئۈچە تامىقىنىڭ نېمە قۇۋۋىتى بولماقچىدى. بۈگۈن نېمە تاماققا تاۋىڭ تارتىدۇ؟ مەنغۇ پۇلۇغا تەييارلىق قىلىۋاتىمەن.

— ئىختىيارىڭ. مەن بوۋاملارنىڭ قېشىغا بېرىپ كېلەي.

— ماقۇل بالام، تاماق پىشقۇچە قايتىپ كەل.

دەپتەر - قەلەملىرىمنى ئېلىپ بوۋامنىڭ ئۆيىگە قاراپ يۈگۈردۈم. بوۋامنىڭ قىزىق - قىزىق پاراڭلىرى مېنى زادىلا زېرىكتۈرمەيتتى. كىچىك چاغلىرىمدا بوۋامنىڭ چۆچەكلىرىنى ئاڭلاپ قانمايتتىم. مانا ھازىر بوۋامنىڭ كۆرگەن - ئاڭلىغانلىرىنى خاتىرىلەشكە مېڭىۋاتاتتىم.

— كەلدىڭمۇ بالام، قولىڭدا دەپتەر - قەلەمنى

كۆتۈرۈۋاپسەنغۇ؟ — دېدى بوۋام ئىشىكتىن كىرىشىمگە.

— بوۋا، ئالدىنقى قېتىم ساڭا دېگەندىمغۇ، يەر — جاي ناملىرىنى، قوشاقلارنى خاتىرىلەيمەن دەپ، مۇئەللىم مېنى تەتلىدە مۇشۇ ئىشلارنى قىلىشقا بۇيرۇدى.

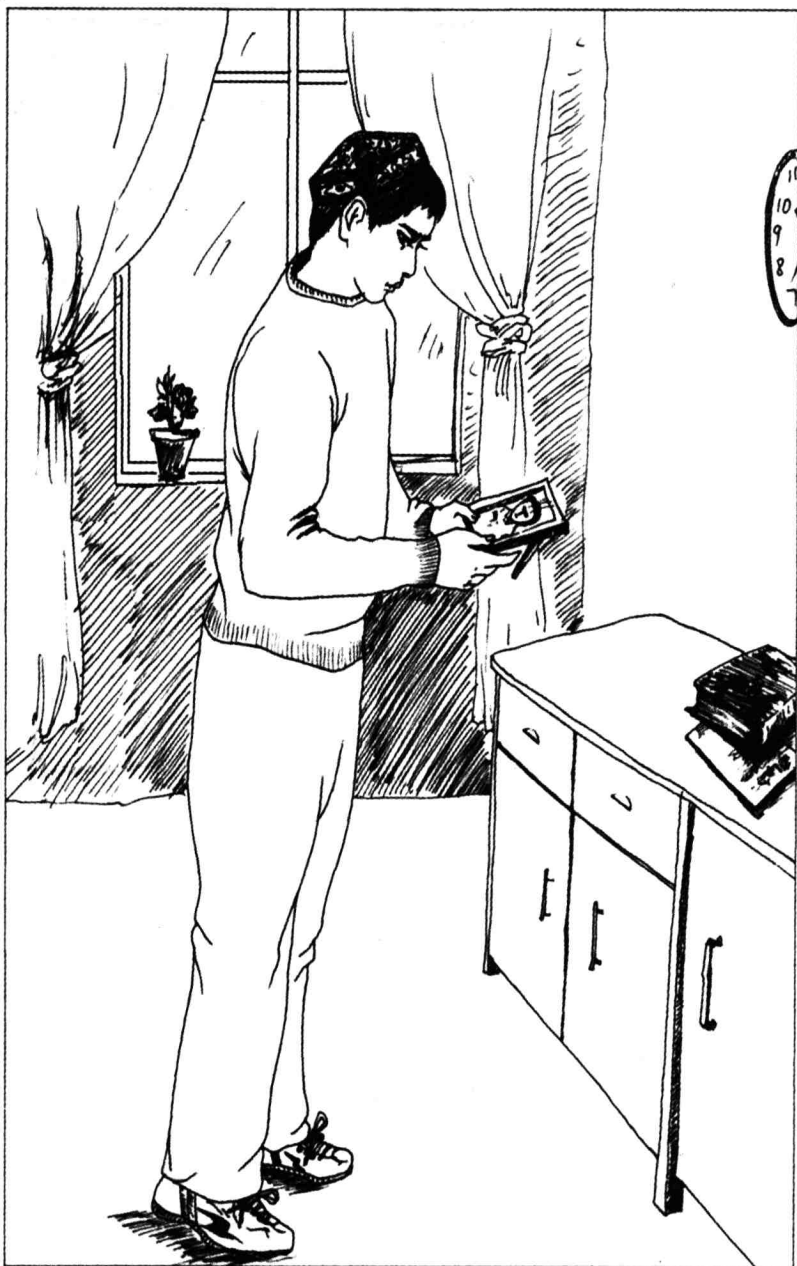
— ياخشى بوپتۇ، بالام، مەنمۇ بىلىدىغانلىرىمنىڭ ھەممىسىنى دەپ بېرەي، خاتىرىلەشكە ئەرزىمدۇ — ئەرزىمەمدۇ، ئۆزۈڭ بىلىپ خاتىرىلە. ئاندىن كېيىن سېنى تۇرسۇنخان موماينىڭ قېشىغا ئاپىراي.

— ماقۇل، بوۋا، بۈگۈنچە سېنىڭكىنى خاتىرىلەي، — مەن شۇنداق دەپ دەپتەر — قەلەملىرىمنى تەخلەپ بوۋامنىڭ ئېيتقانلىرىنى خاتىرىلەشكە كىرىشتىم. بوۋام ئىككىمىز ۋاقىتنىڭ قانداق ئۆتۈپ كەتكەنلىكىنى بىلمەيلا قاپتۇق. مەن بۈگۈن تولىمۇ ئەھمىيەتلىك ئىش قىلغانلىقىمدىن پەخىرلىنىپ، بوۋام بىلەن خوشلىشىپ ئۆيگە قاراپ يۈرۈپ كەتتىم.

## 2

سەھەردە ئورنۇمدىن تۇرۇپ يالىڭاچلىنىپ قالغان قېرى جۈجەمنىڭ يېنىغا بېرىپ خەنزۇ تىلىدىن تېكىستنى ئۈنلۈك يادلاۋاتاتتىم. بىر چاغدا ئاللىكىملەرنىڭ گۇدۇڭلاشقان ئاۋازى ئاڭلانغاندەك بولدى، قارىسام ئۆيىمىز تەرەپتىن ساۋاقداشلىرىمدىن ئەخەت، ئالىم، رىشىت، ھەبىبۇللا لار مەن تەرەپكە كېلىۋاتاتتى، ئۇلارنى كۆرۈپ خۇشاللىقىمدا ئۇلارغا قاراپ بۈگۈردۈم.

— ئوھۇي، تەتلىدىمۇ ئارام ئالماي نېمە بولاي دەيسەن؟  
 — نېمە بولماقچىدى، ئالىم بولىدۇ، ئالىم!  
 — ھە، قاچان كەلىدىڭلار؟  
 — ھېلى كەلدۇق. خۇرشىدەم سېنى ئۆگىنىش قىلغىلى چىقىپ كەتتى، چاقىراي، دېگەنتى، ئۈنماي ئۆزىمىزلا چىقتۇق.





— تەتلىدە قىلىدىغان ئىش بولمىغاچقا ئانچە - مۇنچە خەنزۇ تىلى ئۆگىنىپ قويۇۋاتىمەن.

— بىزگىمۇ شۇنداق ئىرادىنى بەرسىچۇ؟

— سەنمۇ مەندەك چىشىڭنى چىشلەپ غەيرەت قىل. ئويۇننى تاشلا، ئۈمىدۋار بول...

بىز ئۆيگە كىرىپ ساۋاقداشلارنى بىرەر قۇر ئەسلىشىپ گۈزەل ئەسلىمىلەرگە چۆككەنچە چاي ئىچىشتۇق. ئالىم مېنىڭ گارموشكامنى سېغىنغان چېغى، بىر پەدە چېلىپ بېرىشىمنى ئۆتۈندى. مەنمۇ نېرى - بېرى دېمەيلا چالدىم.

— ئەخمەت، سەن نېمە قىلىۋاتىسەن؟ ئاڭلىسام توي قىلىمەن، دەپ يۈرگۈدەكسەنغۇ؟ گۈلسۈم نېمە ئىش قىلىۋاتىدۇ؟  
— مېنىڭ يېشىم توشقان بىلەن گۈلسۈمنىڭ يېشى توي قىلىش يېشىغا توشماپتۇ. شۇنى ساقلاپ تۇرۇۋاتىمەن. چوڭلار داستىخان قىلىپ مېڭىپ يولدى.

— چاي ئىچۈرۈلۈپ بولدىما؟

— ھە، ھەيران قالدىڭغۇ؟ مەن دېگەن سىلەردىن ئۈچ ياش چوڭ.

— سەنمۇ شەھەرلىك قىزلاردىن بىرەرسى بىلەن ياخشى ئۆ - تىدىغانىسەن؟

— نەدىكى گەپلەرنى قىلىدىكەنسىلەر، مەن شەھەرگە ئوقۇشقا بارغان، ئۇنداق...

— باشقا گەپنى قىلايلى، يېقىن ساۋاقداشلىرىڭنى بۇ يەرگە ئېلىپ كەلسەڭ تازا ئوينىتىپ قويىمىز.

— رەھمەت، ئاداش. ئۇلارمۇ يازلىق تەتلىدە كېلىدىغان بولدى. ئۇلارغا سىلەرنىڭ گېپىڭلارنى قىلىپ بەرگەندىم. سىلەر بىلەن تونۇشمىغان بىلەن ئىسمىڭلار بىلەن تونۇش.

— قىزلار كەلمەيدىكەن؟

— يائىلا ئالىم، سەنمۇ ئەخمەتتەكلا بويسەنغۇ؟

— ئات - ئېشەك بىلەن بىر ئوقۇردا ھەلەپ يېسە،

ئېشەكنىڭ خۇيىنى ئالىدۇ - دە.

— ئاغزىڭغا بېقىپ سۆزلە جۈمۈ؟ كىم ئېشەككەن؟

— سېنىڭمۇ ھاڭرىمىغانلا يېرىڭ قالدى.

ھەممىمىز كۈلۈشۈپ كەتتۇق.

— ئوسمان، بىزنىڭ كارىزدىكى ئىسمائىل شاڭخەينى

بىلىسەنغۇ، شۇنىڭ بىر شېرىكى ئۆتكەندە كېلىپ كېتىپتۇدەك.

ئۇ گەپ ئارىلاپ ئاتاڭنىڭ ئىسمىنى چىقىرىپتۇدەك.

— نېمە دەپتۇ؟

— گۇاڭجۇدا كۆرگەنلىكىنى دەپتۇدەك.

— بۇ ناھايىتى ياخشى ئۇچۇر بولدى. ئاكىلار كېيىنكى

ھەپتە ئاتامنى ئىزدەپ ئىچكىرىگە ماڭماقچى ئىدى، ئۇنداقتا ئاكىم

بېرىپ ئۇلاردىن ھېلىقى ئادەمنىڭ ئادرېسىنى ئېلىۋالسا

بولامدېكىن.

بىز تاغدىن - باغدىن پاراڭلىشىپ كەچ قىلدۇق. ئۇلار

كەتتى. ئاپام ئاتام ھەققىدىكى بۇ ئۇچۇرنى ئاڭلاپلا تەييارلىق

قىلىپ كەچنى كەچ دېمەي مومامنى ھارۋىغا سېلىپ ئىسمائىل

شاڭخەينىڭ ئۆيىگە قاراپ يۈرۈپ كەتتى.

### 3

ئاكىلارنىڭ ئاتامنى ئىزدەپ يولغا چىقىشىغا يەنە ئىككى كۈن

قالدى. يېزىمىزدىن شەھەرگە قاتنايدىغان ئاپتوبۇسنىڭ شوپۇرىغا

پويىز بېلىتى بۇيرۇپ قويۇۋىدۇق، مىڭ تەستە كارىۋاتلىقىنى

ئاپتۇ.

ئاپام ھېلى ئۇنى، ھېلى بۇنى ئاكىلارنىڭ سومكىسىغا

سالاتتى. نان يېقىپ قۇرۇتۇپ بىر خالتىغا سېلىپ شامالغا سېلىپ

قۇرۇتسا، تالقانغا شېكەرنى ئارىلاشتۇرۇپ، ھېلى قورۇغان گۆشنى

كۆرۈپ باقاتتى.

مەن ئاتامغا بىر پارچە خەت يېزىش قارارىغا كەلدىم. بىر

چۈشتىن كېيىن ئويلىنىپ مۇنۇ خەتنى يېزىپ چىقتىم.

«قەدىرلىك، مېھرىبان، تەلەپچان ئاتا! قانداق ئەھۋالنىڭ؟  
قامەتلىك تېنىڭ سالامەتمۇ؟ بىزدىن ئەھۋال سورىساڭ ھەممىمىز  
ساق - سالامەت، ياخشى تۇرۇۋاتىمىز. بوۋام بۇرۇنقىدىنمۇ  
تېتىكلىشىپ كەتتى. مومام دائىم سېنىڭ گېپىڭنى قىلىپ  
تۇرىدۇ. سالامەتلىكى بۇرۇنقىدەكلا ياخشى، لېكىن سەل مۇكچىيىپ  
قالدى. ئاپامنىڭ سالامەتلىكى دەسلەپتە ناچار ئىدى. مانا ئەمدى  
سالامەتلىكى ياخشىلىنىپ ئاكام ئىككىسى سېنىڭ ئىزىڭنى  
بېسىپ قۇرۇق ئۈزۈم سودىسى قىلىۋاتىدۇ. ئاپامنىڭ  
ئىشچانلىقىنى ئۈزۈڭ بىلىسەن. سەھەردىن كەچكىچە ئۆيدە تىنىم  
تاپماي ئىشلەيدۇ. ئاپامنىڭ توختىماي ئىشلەپ يۈرگىنىگە قاراپ  
ئاپامنى توختىماي ئىشلەيدىغانغا يارىتىلغاندەك ھېس قىلىپ  
قالىمەن. ئاكا دېگەن ئاكا بولىدىكەن. ئاكام سېنىڭ ئورنۇڭنى  
ئېلىپ ئۆيىنىڭ ھەممە ئېغىر - يېنىك ئىشلىرىنى قىلىۋاتىدۇ.  
ئاكامنىڭ ئىش تۇتۇشلىرىنى كۆرگەن قولۇم - قوشنىلار  
ئاكامنى «ئايلىزنىڭ ئۆزى» دېيىشىدۇ. خۇرشىدەم بىلەن  
خالىدەممۇ مەكتەپتە شۇنداق ياخشى ئوقۇۋاتىدۇ.

مەندىن ئەھۋال سورىساڭ، مەن تولۇق ئوتتۇرىغا چىقتىم.  
يېزىمىزدا تولۇق ئوتتۇرا سىنىپ ئېچىلمىغاچقا، شەھەردە  
ياتاقلىق مەكتەپتە ئوقۇۋاتىمەن. ئۆگىنىش نەتىجەمدىن خاتىرجەم  
بول. سېنى ھەرگىز يەرگە قاراتمايمەن. بۇ مەۋسۇمدا يىللىقلار  
بويىچە بىرىنچى بولدۇم. بۇنداق دېسەم بىر سىنىپ دەپ قالما.  
يەتتە سىنىپ ئىچىدە بىرىنچى بولدۇم. مەن ئالىي مەكتەپنىڭ  
قانۇن كەسپىدە ئوقۇپ ئادىل سودىنى قوغدايدىغان ساقچى  
بولماقچى...

ھە راست، ئاتا، ھېلىقى كۆچەت تەكلەر مېۋىگە كىرىپ  
شۇنداق ئوخشىدى. بۇ يىل شۇ يەردىكى تەكلەردىنلا ئوتتۇز ئۈچ  
چاققا ئۈزۈم چىقتى. دانىسىنىڭ ئۇششاق بولۇپ قالغىنىنى

ھېسابقا ئالمىغاندا ئۈزۈم شۇنداق ياخشى قۇرۇدى. ساي بويىدىكى يەرلەرگە كېۋەز تېرىلغاندۇق پاختىدىنمۇ ھوسۇل ئالدۇق. ئاپام شۇ كېۋەزنىڭ پاختىسىنى چورۇقتا چىقىرىپ يوتقان - كۆرىمىزنىڭ پاختىسىنى يېڭىلاپ بەردى.

ئاتا، تېزىرەك قايتىپ كەل! بىزگە سېنىڭ پۇلۇڭ كېرەك ئەمەس، سەن كېرەك. بىز ساڭا موھتاج! بىز دائىم ئالبومنى ئېلىپ سېنىڭ رەسىملىرىڭگە تويماي قاراپ كېتىمىز. تېز كەل! تېز كەل! بىز سېنى بەك سېغىندۇق!»

خۇرشىدەم بىلەن خالىدەم مېنىڭ ئاتامغا خەت يازغىنىمنى ئاڭلاپ ئۇلارنىڭمۇ خەت يازغۇسى كەلدى بولغاي، مەندىن سالام خەت قەغىزى سوراپ ئىككىسى تەڭلا ئاتامغا خەت يېزىشقا كىرىشىپ كەتتى.

خۇرشىدەم خەتنى مۇنداق يازغانىدى:

«قەدىرلىك ئاتا! ياخشىمۇ سەن؟ سەن كەتكەندىن بېرى ھېچ خەت - خەۋىرنىڭ بولمىدى. بىز سەندىن تولىمۇ ئەنسىرىدۇق. قەرەز ئىگىلىرى كەلسە قورقۇپ كېتەتتۇق. بۇرۇن بىزنى ۋاي دەيدىغانلار ئەمدى بىزنى «قويمىچىنىڭ بالىلىرى» دەپ ھاقارەتلەيدۇ. سەن بولمىغاچقا ئۇلار شۇنداق دېگەن گەپ. تېز كەل!

ئاتا، مەن ئوسمان ئاكامنى ئۈلگە قىلىپ ياخشى ئوقۇۋاتىمەن. مېنى ئوبدان ئوقۇمايۋاتقان ئوخشايدۇ دەپ قالما. مەنمۇ سېنىڭ ئۈمىدىڭنى ئاقلايمەن. مەيلى قانداقلا بولسۇن، تېز يېنىپ كەل! سېنى بەك سېغىندۇق، مەن تېخى ئۈچ قېتىم تەقدىرلەندىم. كەلسەڭ چوقۇم مۇكاپات بەر جۇمۇ!

سېنى سېغىنىپ، قىزىڭ: خۇرشىدەم»

خالىدەم مۇنداق يازغانىدى:

«قەدىرلىك ئاتا، قانداق ئەھۋالنىڭ سەن شۇ تاپتا نەدە، نېمە ئىش قىلىۋاتىسەن؟ سېنى ئەجەب سېغىنىدۇق، خېتىمىزنى ئوقۇغاندىن كېيىن تېز قايتىپ كەل. ئابابەكرى ئاكامغا چوقۇم قىزىل ماشىنا ئالغاچ كەل. ئالغاچ كەلمىسەڭ بۇ يەرگە كېلىپ ئېلىپ بەر. مەريەمگۈللەر مېنى كونا، سىرلىرى چۈشۈپ كەتكەن ماشىنىسىغا سالىمدى. مەنمۇ ئابابەكرى ئاكامغا ئېلىپ بەرگەن ماشىنىغا ئۇلارنى سالىمايمەن. مېنىڭ ئوقۇشۇمنى سورىساڭ، ئوقۇشۇم ئوسمان ئاكامنىڭكىدەك ياخشى بولمىسىمۇ، خۇرشىدەم ئاچامنىڭكىدىن ياخشى. بۇ قۇرلارنى ئاچام كۆرۈپ قالسا مېنىڭ بىلەن ئۇرۇشىدۇ جۈمۈ! بولسا ماڭا چىرايلىق قەلەمدان ئالغاچ كەل.

سېنى سېغىنىپ، قىزىڭ: خالىدەم»

ئاكاملار بىزنىڭ خەتلىرىمىزنى، سالىمىمىزنى ئېلىپ ئاتامنى ئىزدەش ئۈچۈن ئىچكىرى ئۆلكىگە قاراپ يول ئالدى. بىز ئاكاملارنىڭ ئاتامنى بالدۇر تېپىپ كېلىشىنى تىلىدۇق.



## خاتىمە

ئادەم تىنىمىسىز تىرىشىشلا نۇرغۇن ئىشلارنى قىلالايدىكەن. مەن چوڭ ئىشلارنى قىلالمىساممۇ ئۆزۈمگە تۇشلۇق ئىش قىلدىم. شەھەرلىك مەدەنىيەت ئىدارىسى ئۆتكۈزگەن «ياشلار - ئۆسمۈرلەر سەنئەت نومۇرلىرى مۇسابىقىسى» دە «بالىلار كىچىك» دېگەن مۇزىكىنى گارموشكامدا چېلىپ بىرىنچىلىككە ئېرىشتىم. بۇ نەتىجەمدىن خۇشال بولۇپ، تېخىمۇ تىرىشىپ ئۆگىنىۋاتقان كۈنلەردە ئابدۇشۈكۈر مۇئەللىم سىنىپقا كۈلۈمسىرەپ كىردى ۋە يوقلىما قىلىپ بولۇپلا بىر پارچە ژۇرنالنى قولغا ئېلىپ بىزگە قارىدى:

— مەن سىلەرگە ئىككى پارچە شېئىر ئوقۇپ بېرىي، ئاڭلاپ بېقىڭلار.

مۇئەللىم مەن يازغان ھېلىقى ئىككى پارچە شېئىرنى ئوقۇۋاتاتتى. بىرمۇنچە يەرلىرى ئۆزگەرتىلگەچكە مېنىڭ ئەمەستەكلا تۇيۇلدى.

— بۇنى كىم يازغان، پەرەز قىلىپ بېقىڭلار؟

— ئۆزلىرى يازغان.

— ياق، بۇنى ئاراڭلاردىن بىرى يازغان.

— رىشات !

— ياق !

— بۇنى سىلەرنىڭ «مۇزىكانت» بىڭلار ئوسمان يازغان.

— مۇبارەك بولسۇن !

— مۇبارەك بولسۇن !

ھاياجاندىن ئاغزىم گەپكە كەلمەي قېلىۋاتاتتى. قۇلاق

تۈۋۈمدە چاۋاك ساداسى ياڭراۋاتاتتى، مۇئەللىم بىرمۇنچە ماختاپ، شېئىرىمنىڭ قۇرۇلمىسى، مەنىسى، ئىستىلىستىكىلىق ۋاستىلەرنى ئىشلىتىش ئۇسۇلۇم ھەققىدە توختىماي سۆزلىدى. مەن ئويلايمۇ باقمىغان مەنىلىرىنى دېگەندە ئىچىمدە «مەن شۇنداق ئويلىغانمىدىم» دەپ ئۆزۈمدىن سوراپ باقتىم.

مۇئەللىم مېنىڭ ئىككى شېئىرىم بېسىلغان ژۇرنالنى ماڭا سوۋغا قىلدى، دەرىستىن چۈشكەندىن كېيىن ژۇرنالنى ئېلىپ ياتاققا كىردىم - دە، بىر - بىرلەپ ئوقۇپ، ئاتام كۆرسە قانچىلىك خۇشال بولۇپ كېتەر ئىدى دېگەنلەرنى ئويلىدىم. ياتاقداشلىرىم ژۇرنال كۆرۈۋاتقانلىقىمنى كۆرۈپ بىزمۇ كۆرۈپ باقايلى دەپ ژۇرنالنى قولدىن قولغا ئېلىپ كۆرۈشۈپ كەتتى.

— ئوسمان، قالتىسكەنسەن جۇمۇ؟

— شۇنى دەيمەن، سازمۇ چالالساڭ، شېئىرىمۇ يازالساڭ ... بىز قاچانمۇ سەندەك بولارمىز؟

— سەن بولالمايسەن !

— نېمىشقا ماڭا ئىشەنمەيسەن؟ مەنمۇ تىرىشسام چوقۇم شۇنداق قىلالايمەن، ھەتتا ئوسماندىنمۇ ئېشىپ كېتەلەيمەن.

— سەن ئوسماندىن ئېشىپ كەتكەن كۈنى مەن ئوقۇماي يېزماغا بېرىپ قوي باقمەن.

— سۇلتاننى قويىچى قېلىۋېتىش ئۈچۈن بولسىمۇ بىر پارچە شېئىر يېزىپ ئېلان قىل ! بولمىسا سۇلتان سېنى بىر ئۆمۈر كەستىدۇ.

— سۇلتاندىك ياخشى ساۋاقدىشىمنى ئوقۇشىڭىز قويسام بولماس. شۇ شېئىرنى يازمىدىم، جۇمۇ !

— شېئىر يېزىشنى سەن ئاسان دەمسەن؟ يازالايدىغان ئادەم يازىدۇ ئۇنى. «نۇقتىلىق يېزىقچىلىق مەشىقى» تاپشۇرۇقى بېرىلسە مەكتەپ كۈتۈپخانىسىغا كىرىپ گېزىت - ژۇرناللاردىن ئانچە - مۇنچە ئۆزگەرتىسەن، بەك بولمىسا بىراقلا كۆچۈرۈۋالسىەن...

— شېئىر دېگەننى قابىلىيەتكە تايىنىپ يازىدىغان نەرسە، باشقىلارنىڭكىنى كۆچۈرۈپ ياكى ئۆزگەرتىپ يۈرۈش باشقىلارنىڭ ئامانلىقىغا خىيانەت قىلغانلىق، — دېدىم مەن ئۇلارغا جاۋابەن.

ئاتام، ئاكام يوق مۇشۇنداق كۈنلەردىمۇ سېغىنىشنى كۈچكە ئايلاندۇرۇپ، ئۆگىنىشتە ئالدىنقى ئورۇندا مېڭىۋاتاتتىم. ئاتام بولغان بولسا، بەلكىم ئۇنىڭدىنمۇ چوڭ نەتىجىلەرگە ئېرىشكەن بولاتتىمىكىن، دەپ ئويلاپ قالدىم. بىر تۈرۈپ ئاتامنىڭ خەت يېزىپ ئۆزىنىڭ ئەھۋالىنى مەلۇم قىلىپ قويىمىغانلىقىدىن خاپىمۇ بولۇپ كېتەتتىم. بۇ يەردە بىزنىڭ تىت - تىت بولۇپ يۈرگىنىمىزنى پەقەتلا ئويلىمىغانىدۇ؟ يا ئاپام بىلەن ئۇرۇشۇپ قېلىپ ئاپامدىن قېچىپ شۇنداق يوقاپ كەتتىمىكىن دېسەم، ئاپام ئىككىسىنىڭ ئۇرۇشۇپ قالغانلىقىنى كۆرمىگەندۇق.

ئاخىر ئاكاملار باھار پەسلىنىڭ ئاپتاپلىق بىر يەكشەنبىنىڭ ئەتىگىنى خۇشال قايتىپ كېلىشتى. ئۇنىڭ دېيىشىچە، ئاتامنى كۆرگەنلەر بار ئىكەن، دېمەك ئاتام ھايات ئىكەن، ئاكام ئاتامنى كۆرگەنلەرنىڭ ياردىمىدە نەچچە ئىزدەپمۇ تاپالماپتۇ. ئاكاملار بىز يازغان خەتلەرنى ئۇلارغا بېرىپ، شىركەت خوجايىنىنىڭ بىر قىسىم پۇللارنى ئەكېلىپ بەرگەنلىكىنى ئاتامغا ئېيتىپ قويۇشنى تاپىلاپ قايتىپ كەپتۇ. ھەممىمىز ئاتامنىڭ ھايات ئىكەنلىكىدىن خۇشال بولۇشتۇق، ئەسلىدە ئاتام قەرز ئىگىلىرىنىڭ تولا كەينىگە كىرىۋېلىپ ئۆيىمىزدىكىلەرنى پاتىپاراق قىلىۋېتىشىدىن ئەنسىرەپ ھەم ئالداپ كەتكەن پۇللارنى بىر ئامال قىلىپ قايتۇرۇپ ئەكېلىشنى ئويلاپ، بىزگە ھېچقانداق خەت - خەۋەر بەرمىگەن ئىكەن. مەن بۇنىڭدىن ئاتامنىڭ يات شەھەردە قانچىلىك جاپا - مۇشەققەتلەرنى بېشىدىن ئۆتكۈزگەنلىكىنى ئويلاپ، كۆڭلۈم شۇنداق يېرىم بولدى، شۇنداقتىمۇ ئاتامنىڭ ھايات ئىكەنلىكىنى ئاڭلاپ تېنىمگە قايتىدىن جان كىرگەندەك شۇنداق روھلىنىپ كەتتىم، مېنىڭ ئەمەس، بوۋام، مومام، ئاپام ئاكام، سىڭىللىرىمنىڭ چىرايدىمۇ خۇشاللىق كۈلكىسى جىلۋىلەندى.



مەنمۇ ئوقۇشۇمغا قايتىدىن كىرىشتىم. ئاكام، ئاسىمكىلارمۇ چوڭ سودىغا تۇتۇش قىلدى. ئاپاممۇ ئاكامغا ھەيدەكچىلىك قىلىپ ئۈزۈم سودىسىغا كىرىشىپلا كەتتى.

مەن ئاتامنى سېغىنغان كۈنلىرىمدە مەكتەپنىڭ مەيدانىغا چىقىپ گارموشكامنى چالدىم. قانچە ياخشى ئوقۇسام، ئاتام شۇنچە تېز قايتىپ كېلىدىغاندەك تۇيغۇدا بولۇپ، قەتئىي ئىرادىگە كېلىپ، ئۈمىدلىنىپ يۇلتۇزلارغا قارايتتىم. يۇل-تۇزلار خۇددى ماڭا «ئاتاڭ پات ئارىدا كاتتا باي بولۇپ قايتىپ كېلىدۇ، ھەرگىز مەيۈسلەنمە، ئۈمىدۋار بول، ئۈمىد ئادەمنى ياشىنىتىدۇ، ئالغا باستۇرىدۇ، ئەقىلنى ئاچىدۇ، ئۈمىد تۇلپارد-غا مەن...» دەپ پىچىرلاۋاتقانداق قىلاتتى...



كىتاب ئوقۇشتىن خاتىرى

[illegible]

کتاب نوشتن خاتره

This image shows a single sheet of white paper with horizontal blue or grey ruling lines. The lines are evenly spaced and run across the width of the page. There are approximately 20 lines visible. The paper appears to be from a notebook or a set of legal pads. There is no handwriting or other markings on the page.

## ئۈمىدۋار بالا

ئاپتورى : پەرھات كازى

مەسئۇل مۇھەررىرى : زىلەيخا ئەزىز

مەسئۇل كوررېكتورى : ئايگۈل سابىت

تەكلىپلىك كوررېكتورى : مېھرىگۈل مۆمىن

مۇقاۋىنى لايىھىلىگۈچى : ئەكبەر سالىھ

نەشر قىلىپ تارقاتقۇچى : شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى

ئادرېسى : ئۈرۈمچى شەھىرى جەنۇبىي ئازادلىق يولى 348 - نومۇر

تېلېفون : 0991-2827472

پوچتا نومۇرى : 830001

باسقۇچى : شىنجاڭ ئىشلەپچىقىرىش - قۇرۇلۇش بىڭتۇەن باسما زاۋۇتى

ساتقۇچى : شىنجاڭ ئۇيغۇر ئاپتونوم رايونلۇق شىنخۇا كىتابخانىسى

فورماتى : 880×1230 مىللىمېتىر ، 1/32

باسما ناۋىقى : 10.25

نەشرى : 2009 - يىلى 7 - ئاي 1 - نەشرى

باسمىسى : 2009 - يىلى 7 - ئاي 1 - بېسىلىشى

تىراژى : 1-5000

كىتاب نومۇرى : 0-12381-228-7-978 ISBN

باھاسى : 21.00 يۈەن

مۇقاۋىنى لايىھىلىگۈچى: ئەكبەر سالىھ  
خەتتات: سۇلايمان ئىسمائىل خالى  
قىستۇرما رەسىملەرنى سىزغۇچى: رازاق ئابلىز



ISBN 978-7-228-12381-0



9 787228 123810 >

定价: 21.00 元