

ئۆمەر ئابدۇللا ئىبراقوف

# تاشقا ئايلانغان

## كۆز يېشى



شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى

تۆمۈر ئابدۇللا شەرقىي

# تاشقا ئاپلانغان

كۆز يېشى

(رومان)

شىنجاڭ ياشلار - نۇسخۇرلەر نەشرىياتى



مەسئۇل مۇھەررىرلىرى: نىجات مۇخلىس  
مەسئۇل كوررېكتورلىرى: ئىلغار جان سادىق  
مۇقاۋىنى لايىھىلىگۈچى: ئابلىز ئابباس  
مىرازات تاجى: دىليار تۇرسۇن

## تاشقا ئايلانغان كۆز يېشى

(رومان)

ئاپتورى: ئۆمەر ئابدۇللا ئەرەقۇت

\*

شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى نەشر قىلدى  
(ئۈرۈمچى شەھىرى غالىبىيەت يولى 2 - كوچا 1 - قورۇ، پ: 830049)

شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى  
ۋەنيۇ مەدەنىيەت كەسپىي چەكلىك شىركىتىدە بېسىلدى  
ئۆلچىمى: 850 × 1168 م م، 32 كەسلەم، باسما تاۋىقى: 8.625

2003 - يىل 11 - ئاي 1 - نەشرى

2011 - يىل 2 - ئاي 6 - بېسىلىشى

ISBN978 - 7 - 5371 - 4710 - 1

باھاسى: 17.00 يۈەن

بېسىلىشتا، تۈپلەشتە خاتالىق بولسا نەشرىياتىمىزغا گەۋەتكى، تېگىشىپ بېرىمىز



گفتم کہ اب دولا ئے رفقت

## مۇھەررىردىن

ياش يازغۇچى ئۆمەر ئابدۇللا ئەر قۇت 1972 - يىل 11 - ئاينىڭ 26 - كۈنى پىچان ناھىيىسىنىڭ تۇيۇق يېزىسىدا تۇغۇلغان. 1992 - يىلى تۇرپان ۋىلايەتلىك دارىلمۇئەللىمىنى پۈتتۈرگەن، ئۆزلۈكىدىن ئۆگىنىپ تىل - ئەدەبىيات كەسپى بويىچە تولۇق كۇرس دىپلومى ئالغان. 1992 - يىلىدىن 2000 - يىل 8 - ئايغىچە پىچان ناھىيە تۇيۇق مەركىزىي مەكتەپتە ئوقۇتقۇچى، ئىلمىي مۇدىر، مۇئاۋىن مەكتەپ مۇدىرى بولۇپ ئىشلىگەن. ھازىر تۇرپان ۋىلايەتلىك تەجرىبە ئوتتۇرا مەكتەپتە ئىشلەۋاتىدۇ. ئۆمەر ئابدۇللا ئەر قۇت 1989 - يىلى «شىنجاڭ ئۆسمۈرلىرى» گېزىتىدە ئېلان قىلىنغان «مەن دوستلۇققا يارمايمەن - مۇ؟» ناملىق ھېكايىسى بىلەن ئەدەبىي ئىجادىيەت سېپىگە قوشۇلغان بولۇپ، ھازىرغىچە ئاپتونوم رايونىمىزدىكى ھەرقايسى گېزىت - ژۇرناللاردا «ياۋا جىگدە»، «گۈل كۆيدۈرگۈچى»، «خوراز تۇغقان تۇخۇم» قاتارلىق ئىككى يۈز پارچىدىن ئوشۇق ھېكايە، نەسر؛ «شېئىر بىزنى ئىزدەيمەكتە»، «ئۆزىنى ئىزدەش باياۋانى» قاتارلىق ئوتتۇز نەچچە پارچە ئەدەبىي ئوبزور؛ «بۇلبۇل - دىن گۇمانلىنىمەن»، «خوتۇنسىز كۈن» قاتارلىق ئۈچ يۈز قىرىق پارچە شېئىر؛ «سىم - سىم ئىشكىنى ئاچ» قاتارلىق يەتتە پارچە پوۋېست ئېلان قىلغان. بىرمۇنچە ھېكايە، ئەدەبىي ئاخباراتلىرى ئاپتونوم رايون دەرىجىلىك ھەرخىل مۇكاپاتلارغا ئېرىشكەن. 2000 - يىلى شىنجاڭ خەلق نەشرىياتى ۋە شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى تەرىپىدىن «ئۆلۈم ۋە ھىمىسى»

ناملىق ھېكايىلەر توپلىمى بىلەن «چاڭ باسقان ئالتۇن» ناملىق پوۋېستلار توپلىمى نەشر قىلىنغان. ئۇ ھازىر شىنجاڭ يازغۇچىلار جەمئىيىتىنىڭ ئەزاسى. ئۇنىڭ ئوقۇتۇش تەتقىقات خىزمىتىگە بېغىشلانغان «تىل - ئەدەبىيات تەكرار يېتەكچىسى» قاتارلىق ئالتە پارچە كىتابى شىنجاڭ مائارىپ نەشرىياتى، شىنجاڭ ئۇنىۋېرسىتېتى نەشرىياتى ۋە شىنجاڭ خەلق سەھىيە نەشرىياتى تەرىپىدىن نەشر قىلىنغان.

ئۆمەر ئابدۇللا ئەر قۇت يەنە بوش ۋاقىتلىرىدىن پايدىلىنىپ تىرىشش، ئىزدىنىش ئارقىلىق «قىرىق بىر يالغان» ناملىق تېلېۋىزىيە سەنئەت فىلىمى ۋە «چاڭ باسقان ئالتۇن» ناملىق ئىككى قىسىملىق تېلېۋىزىيە تىياتىرىغا رېژىسسورلۇق قىلىپ جامائەتچىلىك بىلەن يۈز كۆرۈشتۈردى.

## مۇندەرىجە

1	بىرىنچى باب مۇرىسىدە مېڭى بار ئادەم .....
8	ئىككىنچى باب ئۆگەي ئاتا .....
16	ئۈچىنچى باب داغلانغان يۈرەك .....
30	تۆتىنچى باب ئىشك ئېچىلمىدى .....
40	بەشىنچى باب تاياق يۈرەككە .....
54	ئالتىنچى باب ئېتىبارسىز ئەجىر .....
68	يەتتىنچى باب ھاقارەت .....
84	سەككىزىنچى باب نەپرەت ۋە مۇھەببەت .....
91	توققۇزىنچى باب مۇھەببەت جاراهىتى .....
100	ئونىنچى باب كۈلپەت ئۈستىگە كۈلپەت .....
117	ئون بىرىنچى باب ئۇنتۇلغان ئادەم .....
139	ئون ئىككىنچى باب يىگىت .....
158	ئون ئۈچىنچى باب «ئاتونۇش» بالا .....
173	ئون تۆتىنچى باب زېدىلەنگەن قەلب .....
185	ئون بەشىنچى باب كېسەل .....
205	ئون ئالتىنچى باب شەپقەت ۋە ھەسرەت .....
213	ئون يەتتىنچى باب مۇقەددەس ماكان .....
228	ئون سەككىزىنچى باب بالام! .....
235	ئون توققۇزىنچى باب ئۇ ئىشك يەنە ئېتىك .....
243	يىگىرمىنچى باب ئانا! ئانا! .....
252	يىگىرمە بىرىنچى باب ئەلۋىدا .....
262	يىگىرمە ئىككىنچى باب ئۇ قېنى؟ .....
270	خاتىمە .....



## بىرىنچى باب

### مۇرىسىدە مېڭى بار ئادەم

1983 - يىل.

ياز كىرىپ، ھاۋا ئىللىپ دەل - دەرەخلەر يېشىللىقتىن تون كىيىپ بولغان بولسىمۇ، دېھقانلارنىڭ تۇرقىدىن يەنىلا بىسە. رەمجانلىق تۆكۈلۈپ تۇراتتى. ئۇلار مۇڭ باسقان، ئازاب - ئوقۇ. بەت ئىزنالىرى كەتمىگەن كۆزلىرىنى يىل بويى ئىشلىگەنگە تۈش. لۇق ھوسۇل بەرمەيۋاتقان ئۈزۈملۈكلەرگە ئەلەملىك تىكىشەتتى. ئۇلارغا دەرەخلەرنىڭ يېشىللىقى ساختىدەك، دەرەخلەر قاقشال پېتى تۇرۇۋاتقاندا تۇيۇلاتتى. ئېتىزدىكى ئەمگەكلەر بولسا تولى. مۇ ئۆلۈك، شەكىلگىلا قىلىنىۋاتاتتى. ماغدۇرسىز قوللار بىسىل. رى تېخى ئوبدان ئۇپرىمىغان كەتمەنلەرگە بوزەك. دەرەخ ئاستىدا بولسا ھارغىن، ئەسەنەك چىرايىلار... قىسقىسى، پۈتۈن ئەتراپ، بارلىق جاندارلار ھېلىلا ئۆندەرەپ ئويغانغان چالا ئۇيقۇلۇق ئادەم. دەك...

كەنت ئىشخانىسىنىڭ كونىراپ كەتكەن ئىشىكى ئېچىلىپ بىرنەچچە كىشىنىڭ قارىسى كۆرۈندى. ئارقىدىنلا بوغۇق بىر ئاۋاز ئاڭلاندى:

— قىلغان ئىشىمىزنىڭ ھەرھالدا نەتىجىسى بولىدىغان بولدى! ئەمدى ئۆيىڭىزگە بېرىپ ئوبدان بىر ئارام ئېلىپ، ھاردۇ. قىڭىزنى چىقىرىڭ... ھە، راست، پولات، سايكارىز كەتتىدىكىلەر تەييارلىغان سانلىق مەلۇماتلارنى ئالغاچ كېتىڭ. بۇ يەردىكى ماتېرىياللارنى مەن قايتا بىر رەتلەپ ئەتە ئۆزۈم ئەكىتىمەن...

ئۇزاق ئۆتمەي ساقاللىرى قويۇق ئۆسكەن، كۆزەينەك ئاقىدىغان ئوتتۇرا بويى بىر كىشى چىقىپ كەلدى. ئۇ پولات ئىدى. ئۇ كۆنرىغان سېرىق سومكىسىنى مەھكەم سىقىمداپ بايىقى كەشنىڭ «خوش، بارغاندا كۆرۈشەيلى» دېگەن خوشلىشىش سۆزلىرىگە پەرۋامۇ قىلماي ئالدىراپ مېڭىپ ئۇزاپ كەتتى. ئىشىكتە ئېگىز بويى، سېمىز كەلگەن، چېچىنى ئىككى ياندىن تەكشى كېسىپ ياستىتىۋالغان بىر ئادەم ئۇنىڭ ئارقىسىدىن مىيىقىدا كۈلۈپ قاراپ تۇراتتى.

پولات بىر ئاز ماڭغاندىن كېيىن، يول بويىدىكى دەرەخ سايىسىگە كېلىپ ئولتۇردى ۋە كۆزەينىكىنى ئېلىپ كۆزلىرىنى ئۆۋۈلدى، كۆزەينىكىنى سۈرتتى... ئۇ ئاشۇنداق ئۇششاق ئىش-لار بىلەن ئازراق ئارام ئېلىۋالغاندىن كېيىن بىرەر ماشىنىنىڭ كېلىپ قېلىشىنى ساقلاشقىمۇ تاقەت قىلماي شەھەرگە قاراپ يول ئالدى.

ئىسسىق ھەم ئۆسۈزلۈك ئۇنى قىينىماقتا ئىدى. ئۇنىڭ «بىرەر ماشىنا كېلىۋاتامدىغاندۇر؟» دەپ كەينىگە پات - پات قاراپ قويغىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا يول بويىدىكى دەرەخ سايىسىگە بېرىپ سايىدۇرۇپلاشقۇمۇ، يولدىن ئانچە يىراق بولمىغان يەردە دۇغلىنىپ ئېقىۋاتقان ئېرىق سۈيىدىن قانغۇدەك ئىچىۋېلىشقىمۇ رايى بارمىدى. ئۇ خىيالدا پەقەت چاققانراق بېرىپ ئۆزىنىڭ يولىغا تەلۈرۈپ قالغان، ئۆزىگە ھەرقاچان ئۈمىد ئاتا قىلىدىغان سەبىي كۆزلىرىنى قانغۇدەك كۆرۈۋېلىشقا ئالدىرايتتى. ئۇنىڭ ئا-شۇ سەبىي كۆزلىرىنى كۆرمىگىنىگە بەش كۈن بولغانىدى. ئۇ بولسا مۇنداق تۇيۇقسىز «تۆۋەنگە چۈشۈپ تەكشۈرۈشلەر» گە كۆنۈك. «سەن ئالدى بىلەن ئۆزۈڭنىڭ نېمە خىزمەت قىلىدىغانلىقىڭنى بىلىۋال. سەن ھاراقكەشمۇ، تەتقىقاتچىمۇ؟» دەپ تەن-بىھ بېرەتتى ھېلىقى ئېگىز بويلۇق ئادەم. ئېگىز بويلۇق ئادەم ئۇنىڭ تولىق ئوتتۇرا مەكتەپتىكى ساۋاقىشى ئىدى. ئۇ

تەنتەربىيىدىن ئۆزگە دەرسلەرگە زادىلا قىزىقمايتتى. ھالا بۈگۈن-  
كى كۈنگە كەلگەندە ئۇنىڭ تەتقىقات ئورنىدا ئۇنى «يېتەكلەيدى-  
غان، تەتقىقاتىنى تەكشۈرىدىغان» باشلىق بولۇپ قالغىنى قىزىق-  
دە. ئۇنىڭ تېخى «تەتقىقاتتا ئەستايىدىل بولۇڭلار، نىشان ئېنىق  
بولسۇن» دېيىشلىرىچۇ؟ ئۆزىچۇ؟ ئۆزۈمنىڭ قەنت تەركىبىنى  
قانداق ئۆلچەيدىغانلىقىنىمۇ بىلمەيدۇ.

ھاۋانىڭ ئىسسىقىدا قىيىنلىپ كېتىۋاتقان پولات ئاچچىق  
كۈلۈپ قويدى. يىراقلاردىن كۆرۈنۈپ تۇرغان ئۆزۈمزارلىقلار  
ھازىر دېھقانلار بىلەن دىلداش ئەمەس، يىلتىزداش ئەمەس. بەلكى  
بىر-بىرىگە زۇلۇم سالغۇچىغا ئايلانغان. چۈنكى، ئەمگەك كۆپ.  
بىراق، يەرنىڭ ئۈنۈمدارلىقى تۆۋەن، ھوسۇل تۆۋەن!  
ئۇ ئاخىرى چىدىيالماي بىر تۈپ دەرەخنىڭ سايىسىگە كېلىپ  
ئولتۇردى. دەرەخنىڭ سايىسى ئۇنىڭغا ھۇزۇر بېغىشلىغاندەك  
بولدى. بىر تەرەپ تاقىر ساي، يەنە بىر تەرەپ يېشىللىق.  
يىراقتا جىمىرلاپ تۇرغان كۆلدە سۈزۈك سۇ. ئۈستى تەرەپ  
لاۋۇلداپ تۇرغان ئىدىقۇت تېغى. ئەمما، بۇلار جىسمانىي ۋە  
روھىي جەھەتتىن ھارغىن، باغرى ئېزىلگەن ئادەمگە ھېچ نەرسە  
ئەمەس. مەنزىرىدىن ھۇزۇرلىنىش، تاغنىڭ ھەيۋەتلىك قامىتى-  
دىن زوقلىنىش... بۇلار خاتىرجەم ئادەملەرگىلا تەئەللۇق تۇيغۇ  
ئوخشايدۇ.

ئۇ سامان ساتقىلى ماڭغان دېھقاننىڭ ئېشەك ھارۋىسىغا  
چىقىۋېلىپ سايكارىز كەنتىگە يېتىپ كەلگەندە پېشىن ۋاقتى بو-  
لۇپ قالغانىدى. «ئۈلگۈرگۈدەكمەن» دەپ يېنىك تىن ئالدى  
پولات. ئۇ كەنت ئىشخانىسىغا كىرىپ «ھوي، ماتېرىيالنى ئەتىگە  
تەييار قىلماقچى بولغانغۇ» دېگەن گەپنى ئاڭلاپ لاسىدە بولۇپ  
قالدى. «توۋا: داۋۇتنىڭ نېمە دېگىنى بۇ؟ ئادەمنى مۇشۇنداقمۇ  
ئاۋارە قىلغان بارمۇ... بۇ چاغقىچە ئۆيگە بېرىپ بولىدىغان  
ئادەمنى...» دەپ رەنجىدى پولات ئىچىدە. ئۇ كەنت باشلىقىغا

ماتېريالنى ئەتە ئەتىگەنگىچە ئۆلگۈرتۈپ تەييار قىلىپ بېرىشنى تاپىلاپ، مۇشۇ كەنتتىكى بىر تونۇشنىڭ ئۆيىدە قونۇپ قېلىش مەقسىتىدە يول ئالدى. ئەگەر ئۇ ھازىر ئۆيگە كېتىدىغان بولسا داۋۇت سېمىزدىن بولدى دېگۈچە سېسىق گەپ ئاڭلايدىغانلىقى ئۇنىڭغا ئايان ئىدى. جاھاندا قاراقورساق ئادەمنىڭ تەقىددىنىمۇ ئارتۇق ئەلەم، خورلۇق بولمىسا كېرەك؟

جاھازلىرى ئاددىي، ئەمما ئەپچىل سەرەمجانلاشتۇرۇلغانلىقى بىلەن ئازادە كۆرۈنىدىغان ئۆيدە ئون نەچچە ياشلاردىكى بىر ئوغۇل بالا چىراغ يورۇقىدا كىتاب ئوقۇپ ئولتۇراتتى. نېرىقى كارىۋاتتا كونا كىيىملەر ئىچىدىمۇ يەنىلا گۈزەللىكى جىلۋىلىنىپ تۇرغان بىر ئايال خىيالغا چۆكۈپ ئولتۇراتتى.

بالا كىتاب ئوقۇۋېتىپ «تېخنىكا» دېگەن سۆزنى ئۇچىرتىشى بىلەن يەنە ئاتىسىنى ئويلاپ قالدى. ماتېرياللار بىلەن تولغان ئاۋۇ ئاددىيغىنە ئۈستەل ئالدىدا ئاتىسى مۈكچىيىپ ئولتۇرۇپ بىر نەرسىلەر يازاتتى. بالا ئاتىسىغا ھەۋەس ۋە پەخىرلىنىش تۇيغۇسىدا قاراپ كېتەتتى. ئۆتكەندە ئاتىسىنىڭ قايسىبىر گېزىت - ژۇرنالدا ئېلان قىلىنغان ئىلمىي ماقالىسى ئۈچۈن ئائىلىسى خۇشال-لىققا چۆمگەن ۋە ئاتىسىنى قىزغىن تەبرىكلەشكەندى، مانا يېرىم يىلدەك بولدى. ئاتىسى يەنە قانداقتۇر بىر ئىش بىلەن ئالدىراش، ھە دېسلا يېزىغا قاترايدۇ. نېمە ئىش بىلەن ئالدىراشلىقىنى سورىسا، «ئالدىرماڭلار، ئاجايىپ بىر دورا ياساۋاتىمىز، دەس-لەپتە بىر ئاز ئۈنۈمى كۆرۈلدى، كېيىن سىلەرگە چۈشەندۈرۈپ قويىمەن» دەپلا گەپنى تۈگىتەتتى. يەنە قانداق ماقالە يازدىكىن...

بالا ئاشۇنداق خىياللار ئىلكىدە تۇرغاندا، «ئۇنىڭغا نېمە بولغاندۇر؟ ئەسلىي ئۇ بۇ چاغقىچە كېلىپ بولۇشى كېرەك ئىدىغۇ يا سىنىقى ئۆتمەي تۇرۇپ قالدىمىكىن. لېكىن، ئۇ سىناق

مۇۋەپپەقىيەتلىك ئاخىرلىشىپ قالدى، دېگەندىغۇ...» دېگەن ئەندىشلىك خىيال ئىلكىدە تاقەتسىزلىنىپ ئولتۇرغان ئاپىسى كارىۋاتتىن چۈشتى:

— بالام قەيسەر، — دېدى ئايال تىت - تىت بولۇپ، — ئاتاڭ كەچ قالدىغان ئوخشايدۇ. مەن كەچتە دىجورنى ئىدىم، ۋاقىتم توشۇپ قاپتۇ. سەگەرەك يات، بىرەر دەمگىچە ئاتاڭ كېلىپ قالار. مەن ماڭاي... ھويلىنىڭ ئىشىكىنى مەھكەم تاقا...

ئايال تارتىشىپ دېگۈدەك ھويلىدىن ئاران چىقتى. قەيسەر ئىشىكىنى چىڭ تاقاپ، ئۇخلاپ قالماسلىق ئۈچۈن «مىڭ بىر كېچە» دېگەن كىتابنىڭ جىن - ئالۋاستىلار تەسۋىرلەنگەن يەرلەرنى ئوقۇشقا باشلىدى. ئەمما، يەنىلا كۆزى ئاستا - ئاستا ئۇيقۇغا كېتىپ قالدى.

قەيسەر ھويلىدا ئاڭلانغان «گۈپ» قىلغان ئاۋازدىن چۆچۈپ ئويغاندى. «ئاتام كەلگەن ئوخشايدۇ» دەپ ئالدىراپ ئورنىدىن تۈردى ۋە چىراغنىڭ يىپىنى تارتتى. لېكىن، شەھەرنىڭ چېتىگە جايلاشقان بۇ مەھەللىنىڭ تۈكى يەنە كېتىپ قالغان بولۇپ، چىراغ يانمىدى. ئۆيىنى پەقەت ئاي نۇرىلا غۇۋا يورۇتۇپ تۇراتتى. كاڭدىن چۈشكەن قەيسەر «ئاتا» دەپ ۋارقىراي دەپ تۇرۇشقا ئىشىك جالاقلاپ ئېچىلىپ، ئېگىز بويلۇق بىر ئادەم كىرىپ كەلدى. نېمە ئىش بولغانلىقىنى ئاڭقىرالماي تۇرغان قەيسەرنىڭ يۈزىگە بىر شاپلاق سېلىپ ئۇنى كاڭغا دومىلىتىۋەتتى. قورقۇپ كەتكەن قەيسەر يىقىلغان جايدا تۈگۈلۈپلا قالدى. ئۆيگە بېسىپ كىرگەن ئادەم بىر سېرىق قۇلاقچىنى چۆكۈرۈپ كىيىۋالغانىدى. قەيسەر ئۇنىڭ چىرايىنى ئېنىق كۆرەلمىدى. كىرگەن ئادەم چاقمىقىنى ياندۇرۇپ ئۈستەل ئۈستىدىكى بىرنەچچە كىتابنى ۋە قەيسەرنىڭ ئاتىسى ماقالە يازىدىغان قەغەزدىن توپلىۋالغان قېلىن دەپتەرنى تاللىدى ۋە چاپىنىنى سېلىپ، ئالغان ماتېرىياللارنى



چاپىنىغا ئورنىدى. ھېلىقى ئادەم ماتېرىياللار ئورالغان چاپاننى كۆتۈرۈپ ئۆيىدىن تېزلىكتە چىقىپ كەتتى. ئۇ ئادەمنىڭ ئاسما مايكىسىنىڭ مۈرىلىكى ياپالمىغان ئوڭ مۈرىسىدىكى ياڭاقىتەك چوڭلۇقتىكى قارا مەڭ قەيسەرنىڭ كۆزىگە خىرە كۆرۈندى. شۇندىلا قەيسەر ياڭىكىدە يىغلىۋەتتى. ئۇ خېلىغىچە يىغلىغاندىن كېيىن يەنە بايقى قورقۇنچ غالىب كېلىپ دېمى ئىچىگە چۈشۈپ غال - غال تىترىگىنىچە جىم بولۇپ قالدى. كۆز ئالدىدا بولسا بىر تۈرۈپ كونا قۇلاقچا، بىر تۈرۈپ ئېگىز سۈرلۈك گەۋدە پەيدا بولۇپ ئۇنىڭ قورقۇنچىنى تېخىمۇ ئاشۇرۇۋەتتى. ھەددىدىن زىيا - دە قورقۇپ كەتكەن قەيسەر يۈگۈرۈپ بېرىپ ئۆينىڭ ئىشىكىنى ئىچىدىن ئىلىۋالدى - دە كاڭغا چىقىپ يوتقان - كۆرپىلەرنىڭ كەينىگە ئۆتۈپ تۈگۈلۈپ ئولتۇرۇۋالدى. ئەمدىلىكتە ئۇنىڭ قور - قۇنچى بىر ئاز بېسىلغاندەك بولدى. قەيسەر بايا شاپىلاق تەگكەن يەرنىڭ ئاغرىۋاتقانلىقىنى ئەمدى سېزىشكە باشلىدى. قەيسەر ئاغ - رىۋاتقان يۈزىنى تۇتقىنىچە يۈم - يۈم يىغلاپ يېتىپ تاڭغا يېقىن ئۇخلاپ قالدى.

پولات تەييارلانغان ماتېرىياللارنى ئالغاندىن كېيىن، كەنت - نىڭ شەھەرگە خىمىيىۋى ئوغۇت ئالغىلى ماڭغان كىچىك تراك - تورىغا چىقىۋېلىپ كۈن بىلەن تەڭ شەھەرگە يېتىپ كەلدى. پولات تونۇردىن يېڭىلا قومۇرۇلغان ناندىن ئىككىنى ئېلىپ ئۆيىگە قاراپ ماڭدى. ئۇ ئىشىك ئالدىغا كېلىپ ئەجەبلەندى. ھويلا ئىشىكى ئوچۇق. ئايالنى ھويلىنىڭ ئالدىنى سۈپۈرۈش ئۈچۈن چىقتىمىكەن دېسە، ھويلىنى تازىلىغان ھېچبىر ئالامەت يوق. ئۇ ئالدىراپ ھويلىغا كىرىپ ئۆي ئىشىكىنى ئىتتەردى. ئىشىك ئىچىدىن ئېتىكىلىك ئىدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ئىشىكىنى چېكىپ چاقىردى:

— قەيسەر! بالام قەيسەر!

ئۆيدىن سادا چىقمىدى. پولات ئىشكىنى قاتتىقراق جالاقلاشتى. بىر چاغدا ئۆي ئىچىدىن «ئاتا» دېگەن يىغلامسىرىغان ئاۋاز ئاڭلاندى.

— ھە، مەن، بالام! ئىشكىنى ئاچقىن، — دەپ ۋارقىرىدى پولات تاقەتسىزلىنىپ. شۇ ھامان ئىشك ئېچىلدى، ئۆيدىن قەيسەر يۈگۈرۈپ چىقىپ ئاتىسىغا ئېسىلىپ يىغلىدى.

— نېمە بولدى، بالام؟ ئاپاڭ قېنى؟

— ئا... ئاپام كەچتە ئىشلى... گەن...

پولات كۈلۈپ بالىسىنىڭ بېشىنى سىلىدى:

— قورقۇپ يىغلاپسەن - دە. قورقما، ئوغۇل بالىمۇ

يىغلامدۇ.

پولات شۇنداق دەپ ئۆيگە كىردى ۋە ئۆيدىكى مالىمانچىلىقنى كۆرۈپ داڭ قېتىپ تۇرۇپلا قالدى.

— ئوغۇلۇم، بۇ... بۇ... نېمە ئىش، بالام؟

قەيسەر يىغلاپ تۇرۇپ كېچىدە بولغان ئىشلارنى ئاتىسىغا تەپسىلىي سۆزلەپ بەردى.

— نېمە؟! — پولات مەيدىسىنى تۇتقىنىچە بىر قولى بىلەن

كاڭغا تايىنىۋالدى، ئاندىن ئاستا قىڭغىيىپ يېتىپ قالدى. قوز-غالىمىغىلى ئۇزۇن بولغان يۈرەك سانجىقى كېسىلى بۇ تۇيۇقسىز زەربىدىن قوزغىلىپ ئۇنى يىقىتتى. قەيسەر «ئاتا» دەپ توۋلىغىدىنچە ئاتىسىنىڭ يېنىغا يۈكۈنۈپ قالدى...

تۇغۇلماقنىڭ سەۋەبى بىرلا بولسىمۇ، لېكىن ئۆلۈمنىڭ سە-

ۋەبى نېمىدېگەن تولا - ھە! ئەنە شۇ يىقىلماق بىلەن پولات قايتا ئورنىدىن تۇرالمىدى. سارەم ئاھۇ زار ئىچىدە خېلى قاترىغان بولسىمۇ، لېكىن ساقچىلار قەيسەرنىڭ چالا - بۇلا چۈشەندۈرۈش-لىرىدىن تۈزۈك يىپ ئۇچى تاپالماي «تەكشۈرۈۋاتىمىز» دېمەك-لىك بىلەن جىم يېتىۋالدى. دوختۇرلار بولسا «يوشۇرۇن يۈرەك كېسىلىنىڭ ئاقىۋىتى ھامان مۇشۇنداق بولىدۇ» دېگەن گەپ بىلەن سارەمگە تەسەللى بەرگەن بولدى.

## ئىككىنچى باب

### ئۆگەي ئاتا

ئاتىسىنىڭ ئۆلۈمىدىن كېيىن قەيسەرنىڭ يۈرىكى ئۇششۇپ كەتتى. ئۇ ئادەملەرگە گۇمانسىراپ قارايتتى. قولۇم - قوشنىلىرىنىڭ قىلغان تەسەللى سۆزلىرىمۇ ئۇنىڭ ئۇششۇگەن قەلبىنى ئېرتەلمىدى. قەيسەر ئۇلارغا ئىشەنچسىزلىك بىلەن تىكىلىپ قاراپ قويۇپ جىممىدە تۇرۇۋالاتتى. سارەم بالىسىدىكى بۇ خىل بىنورماللىقتىن بەزىدە «مۇنداق كېتىۋېرىپ بالامنى خيال ئېلىپ قويمىسۇن» دەپ قورقۇپمۇ قالاتتى. قەيسەر ئاتىسىنىڭ ئۈستىلىگە قاراپ سائەتلەپ ئولتۇرۇپ كېتەتتى. خيال، بىر سەيىنىڭ خىيالىدىن نېمىلەر كەچمەيدۇ دەيسىز؟

ئاتىسىنىڭ كاڭغا كۈچسىز قوللىرى بىلەن تايىنىپ قېلىپ ئەجەل ئىسكەنجىسىدە ئاچچىق تولغانغان قىياپىتى بىلەن ھېلىقى كىشىنىڭ ياۋۇز تۇرقى ئاتا مېھرىگە ۋە دۇنيانىڭ ئىللىقلىقىغا تولۇق قانمىغان پەرزەنت ئۈچۈن نۇرغۇن نەرسىلەرنى يىراقلاشتۇرۇۋەتكەن، گۈزەل مېھرىلەرنىڭ نوتىسىنى سۇندۇرغان، ئادەم - لەر ئارا ئىللىق نەپەسلەرنى مۇزلاتقان... قەيسەرنىڭ بالىلىق ھاياتىغا يەنە بىر ئادەم ئاستا - ئاستا كىرىپ كەلمەكتە ئىدى. ئۇ ئادەمنى قەيسەر ئاتىسىنىڭ ئۆلۈمىنى ئۇزاتقان كۈنى تۇنجى قېتىم كۆرگەنىدى. ئۇ ئادەم يەنە ئاتىسىنىڭ نەزىرىدىمۇ كىشىلەر تارقىغاندا كېلىپ ئۇلاردىن ئەھۋال سوراپ كەتكەن، كېيىن ئۇن - ياغ كۆتۈرۈپ ئۇلارنى يوقلاپ كەلگەنىدى. شۇنىڭدىن

باشلاپ ئۇ ئادەم قەيسەرنىڭ خاتىرىسىدە ساقلىنىپ قالدى.

ئۇ ئېگىز بوي، خام سېمىز ئادەم بولۇپ، ئاپىسى ئۇنى «پەن تەتقىقات ئىشخانىسىنىڭ مۇدىرى، ئىسمى داۋۇت» دەپ تونۇشتۇرغانىدى. دېمەك، بۇ ئادەم ئاتىسىنىڭ باشلىقى ئىكەن. بۇ ئادەم تاماكا چېكىپ ئولتۇرۇپ ئاتىسىنىڭ ئېسىل ئادەملىكى، بىلىمنىڭ چوڭقۇرلۇقى، لېكىن بىلىمنىڭ قەدىرىگە يەتمەيدىغان بەزى كىشىلەرنىڭ ئاتىسىنى كۆرەلمەيدىغانلىقى، ئاتىسىنىڭ بولسا ئۇنداق كىشىلەر بىلەن كارى بولماي تەتقىقات بىلەنلا مەشغۇل بولىدىغانلىقى ھەققىدە سۆزلەيتتى. بەزىدە ئاتىسى، ئاپىسى ۋە ئۆزى ئۈچىسىنىڭ تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپتە يېقىن ساۋاقداشلاردىن بولۇپ ئۆتكەنلىكىنى قىزغىنلىق بىلەن سۆزلەپ كېتەتتى. قەيىسەرگە ئۇ ئادەمنىڭ سۆزلىرى خۇددى يالغاندىن دېيىلىۋاتقانداكلا تۇيۇلاتتى. بىر كۈنى قەيسەر مەكتەپتىن قايتىپ كېلىپ، ئۆيگە كىرىپلا ئاشخانا ئۆيدىن كېلىۋاتقان شوريا ھىدىنى پۇراپ قەۋەتلا خۇشال بولۇپ كەتتى. گۆش! ئۇلارنىڭ قازىنىدا گۆش قايناپ باقمىغىلى، ئەخلىتىدە ئۈستىخان چىقىپ باقمىغىلى قانچە ۋاقىتلا بولغان - ھە؟ قەيسەر قازاندا قايناۋاتقان نەرسىنىڭ گۆش ئىكەنلىكىنى شۇنچە ئېنىق بىلىپ تۇرسىمۇ يەنىلا ئىشەنمىگەندەك ئاشخانا ئۆيگە كىرىپ قازاننىڭ تۇۋىقىنى ئېچىپ قاراپ باقتى. قازاندا ھەقىقەتەن چالا شىلىنگەن بىر پارچە يۇلۇن بىلەن گۈرجەك سۆڭىكى قايناۋاتاتتى.

— بەللى، ئاپا، — دېدى قەيسەر خۇشاللىقىنى باسال.

— شورىپىسىنى تازا بىر ئىچەي. ۋاھ، ۋاھ... —

سارەم ئوغلىغا سۆيۈنۈش بىلەن قاراپ بىر ئاز تۇرغاندىن كېيىن داستىخان سالىدى. شوريا قەيسەرگە بەكلا تېتىپ كەتتى. قەيسەر قىزىق شورىپىنى بىر ياقىتىن پۈۋلىگەچ، بىر ياقىتىن تەشئالىق بىلەن سۈمۈرۈۋاتقاندا، سارەم تازا يۇمشاق پىشقان بو-يۇن گۆشىنى قەيسەرنىڭ ئالدىغا قويدى.

— قېنى يېگىن، بالام، — دېدى سارەم بالىسىغا مېھىر بىلەن تىكىلىپ، — تازا ئوبدان پىشىپتۇ، مە، مۇنۇ قارا گۆشلەرنى يېگىن.

قەيسەر يىلىكتەك يۇمشاق پىشقان گۆشنى بىردەمدىلا يەۋەتتى ۋە بارماقلىرىنىمۇ شۇمۇپ چىقتى. ئاندىن سۆڭەكنىڭ يۇمشاپ قالغان جايلىرىنى چايناپ، كۈچەپ شوراپ ھۇزۇرلاندى. سۆڭەك قەيسەرنىڭ قولىدىن تەستە داستىخانغا چۈشتى. بۇنىڭغا قاراپ ئولتۇرغان سارەم دەرھال گۈرجەك سۆڭىكىنىمۇ ئېلىپ بەردى. ئەمما، قەيسەر ئاپىسىغا لەپىدە بىر قاراپ قويۇپ، گۆشنى سۆڭەكتىن ئوماق قوللىرى بىلەن ئاجرىتىپ يېرىمنى ئۆزىگە، يېرىمنى ئاپىسىغا سۈندى. سارەم قەيسەرنىڭ بۇ قىلىقىدىن سۆيۈندى. قەيسەر بىر ياقىتىن ئاپىسىغا ئەركىلىگەچ، يەنە بىر ياقىتىن خۇددى «گۆش تۈگەپ كەتمەسۇن» دېگەندەك ئاغزىدىكى گۆشنى ئېھتىيات بىلەن چاينىتتى. ئوغلىنىڭ گۆش يېيىشىگە مەستلىكى كېلىپ ئولتۇرغان سارەم باياتىدىن بېرى ئوغلىغا دېيىشنى كۆڭلىگە پۈككەن، ئەمما ھازىر پەقەت ئېغىزىدىن چىقىدىغان رالىماۋاتقان سۆزنى ئۆز كۆڭلىدە يەنە بىر قېتىم دەڭسەپ كۆردى. ئەمەلىيەتتە مۇنداق ئىشلارنى چوڭلار توغرا چۈشەنگەن بىلەن بالىلار ئاسان قوبۇل قىلالمايدۇ. ئۇلارنىڭ سەبىي قەلبى رېئاللىقنىڭ مۇرەككەپ تەرىپىنى ئاسانلا «دۈشمەن» گە چىقىرىدۇ. ئۆزلىرى ياقىتۇرغان نەرسىنىڭ ئاشكارىلىنىپ قالغان نۇقتىلىرىنى قوبۇل قىلىشنى پەقەت خالىمايدۇ. شۇنداق بولغاچقا، سارەم ئۇ ھەقتە ئوغلىغا ئالدىراپ ئېغىز ئېچىشتىن ئېھتىيات قىلدى. ئەگەر قەيسەر بىرلا قارشىلىق كۆرسەتسە ياكى نارازىلىق بىلدۈرسە بۇ ئىشنى ئوڭشىماق تەسكە توختايتتى. ئەمما بۇ ھەقتە يا بۈگۈن، يا ئەتە قەيسەرگە ئېغىز ئاچماي بولمايتتى. ئېغىز ئاچقانكەن، قەيسەر قايىل بولغۇدەك قىلىپ ئېغىز ئېچىش كېرەك ئىدى. ئەمەلىيەتتە سارەمنىڭ كۈتۈۋاتقىنىمۇ شۇ ئىدى.



سارەمنىڭ چىرايلىق ئويچان كۆزلىرى قەيسەرگە تىكىلدى :  
« بۇ گەپنى ئوغلۇمغا قانداق دېسەم بولار؟ ئۇ نېمىدەپ قالار؟ بۇ  
ئىشلارنى ئۇ توغرا چۈشىنىپ كېتەلەرمۇ؟ ھەي... جاھاننىڭ  
ئىشلىرىنى! ئىنسانغا نېمە ئامال... ئوغلۇم، ئاپاڭنى كەچۈر .  
گەرچە بۇ ئىش رايىڭغا ياقمىسىمۇ چوڭلارغا ئامال يوق. بۇنى  
كېيىنچە چۈشىنىپ قالسەن...»

قەيسەر تازا تويۇنۇپ داستىخاندىن يىراقلىدى . تۇرقىدىن  
بۈگۈن ئۇنىڭ نەقەدەر خۇشال بولغانلىقى ئوچۇق ئىپادىلىنىپ  
تۇراتتى .

— بالام، گۆش تېتىدىمۇ؟ — سارەم ئاخىرى ئېغىز ئاچتى .  
— كۆردۈڭغۇ، تازا يەۋەتتىم، — دېدى قەيسەر ئىككى پارچە  
ئۇستىخاننى كۆرسىتىپ .

— گۆش بار . ئەتە — ئۆگۈن يەنە سېلىپ بېرىمەن ، —  
دېدى سارەم .

— ۋاھ، يەنە گۆش يېگۈدەكمەن ، — قەيسەر بەك خۇشال  
بولۇپ كەتتى .

— داۋۇت تاغاڭ سېنى يېسۇن دەپ مۇشۇنچىۋالا جىق گۆش  
ئەكەلپتۇ ، — دېدى سارەم قەيسەرگە سىناق نەزىرىدە تىكىلىپ  
تۇرۇپ ، قەيسەر بۇ سۆزنى ئاڭلاپ سەل ھەيران بولغاندەك بولۇپ  
تۇرۇپ قالدى ، يەنە بايىقى خۇشال ھالىتىگە قايتىپ سورىدى :  
— ئۇلارنىڭ ئۆيىدە گۆش جىقمۇ؟

— ۋاي بەك جىق ، — دېدى سارەم .

— ئۇلار يېمەمدۇ؟ — سورىدى قەيسەر يەنە .

— يەيدۇ . ئىككى قىزى بار . ئۇلارمۇ يەيدۇ . لېكىن تۈگە-  
تەلمەيدۇ . شۇڭا بىزگە ئەكەلپ بەرگەن . قانداق ، داۋۇت تاغاڭ  
ئوبدانمىكەن؟ — سارەم بۇ سۆزنى دەپ بولۇپ ھودۇقۇپ كەتتى .

— ھەئە ، ئوبدان ئىكەن ، — دېدى قەيسەر .

— ناۋادا ئۇلارنىڭ ئۆيىدە تۇرساڭ ، قىزلىرىغا ئوخشاش

گۆشنى كۆپ يەيسەن، — دېدى سارەم مەقسىتىگە يېقىنلاپ.  
— ئۇلار تۇرغۇزامدۇ؟ — دېدى قەيسەر ئارتۇقچە  
ئويلىمايلا.

سارەم بىر ئاز ئويلىنىپ قالدى. «دەيمۇ؟ دېمەيمۇ؟» دەپ  
ئىككىلەندى. ئاندىن يەنە ئۆزىنى بېسىۋالدى:  
— ئۇلارغا بالا بولساڭ ئۇنايدۇ.

— بالا بولۇشقا ئۇلار ئۇنمايدۇ، — دېدى قەيسەر ئويلىنىپ  
ئولتۇرمايلا.

— ئۇلارمۇ ساڭا ئوخشاش. ئۇلارنىڭ ئاپىسى ئۆلۈپ كەت-  
كەن. شۇڭا ئۇلار...

بۇ گەپنى ئاڭلاپ قەيسەر جىم بولۇپ قالدى. خېلىغىچە قايتا  
ئېغىز ئاچمىدى. ئەمما سارەمنىڭ بۇ سۆھبەتنى ئۈزۈپ قويغۇسى  
كەلمىدى.

— قارا، سەن ئۇلارنىڭ چىرايلىق ئۇكىسى بولسەن، —  
دېدى سارەم تولىمۇ تەسلىكتە ئېغىز ئېچىپ، — داۋۇت تاڭاڭ  
ساڭا...

گەپنىڭ ئاخىرى چىقمايلا قەيسەر ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ  
كەتتى ۋە سارەم ئەنسىرەپ تۇرغان گەپنى پوسۇققىدىلا ئاغزىدىن  
چىقىرىۋەتتى:

— سەن ئۇنىڭغا تېگەمسەن؟

بۇ گەپ بىلەن سارەم ئوسال ئەھۋالغا چۈشۈپ قالدى، بالد-  
سىغا تىكىلىپمۇ قارىيالمايدى. قەيسەر بولسا چۈشىنىكسىز خىيال  
قاينىمىغا غەرق بولۇپ، قاتقان پېتى تۇراتتى.  
— بالام...

قەيسەر يەنە ئۈندىمىدى. پاكىز غاجلانغان سۆڭەككە، تۇڭ-  
دىكىلىق مايغا، خالىتىدىكى ئەمدىلا يېرىملاشقان ئۇنغا غەمكىن  
كۆزلىرى بىلەن بىرقۇر تىكىلىپ ئۆيدىن ئاستا چىقىپ كەتتى.  
بالا ئۈچۈن بۇ ئەسلا قوبۇل قىلغىلى بولمايدىغان رېئاللىق ئىدى،

ۋەھالەنكى، بۇ خىل رېئاللىق بالىنىڭ ئازابلىق تۇرمۇشىغا ئالدى-  
قاچان چاڭ سالغانىدى.

سارەم بالىسىنىڭ ھەربىر ھەرىكىتىدە ئىپادىلىنىپ تۇرغان  
غەمكىنلىكى، مەيۇسلۇكنى كۆرۈپ كۆزلىرىگە ياش ئالدى.  
راستىنى ئېيتقاندا، سارەمنىڭ گۈزەللىكى، بولۇپمۇ كۆزلىرىدە  
دائىم نامايان بولۇپ تۇرىدىغان گۈزەللىكى ھېلىھەم ھاياتىي كۈ-  
چىنى يوقاتمىغانىدى. شۇ تاپتا بۇ كۆزلەردىكى سۈزۈك ياش  
تامچىلىرى بۇ چىرايلىق كۆزلەرگە تېخىمۇ گۈزەللىك بېغىشلىغا-  
نىدى. لېكىن سارەم كۆزىدىكى ياشلارنى دەرھاللا سۈرتۈۋەتتى.  
ئۇ ھويلىغا چىقىپ قەيسەرنىڭ يېنىغا كەلدى ۋە ئۇنى باغرىغا  
بېسىپ تۇرۇپ:

— بالام، ئاپاڭنى كەچۈر، چوڭلارنىڭ ئىشىنى كېيىن  
چۈشىنىپ قالسەن، — دەپ پىچىرلىدى.

قەيسەر يەنە ئۈندىمىدى. شۇنداق، ئۇ نېمىمۇ دېيەلسۇن؟  
بىر قەدىردان ئاتىنىڭ سەبىي بالىنىڭ قەلبىدىكى ئوبرازغا يەنە  
بىر يات ئوبراز قانداقمۇ قاتار تۇرالىسۇن؟ ئەگەر ئۆز ئاتىسى  
بالىنىڭ سەبىي قەلبىدە ئەڭ دەھشەتلىك نەپرەت ۋە ئۆچمەنلىك  
ئويغاتقان بولسا بۇ باشقا گەپ ئىدى. شۇ چاغدا بالايات بىر ئاتىنى  
قوبۇل قىلار ئىدى. بىراق، بۇ خىل قوبۇل قىلىشتا يۈكسەك  
بىر ھۆرمەت بولىدۇكى، ھەرگىزمۇ ھەقىقىي مەنىدىكى ئاتا -  
بالىلىق مېھر بولمايدۇ.

سارەم بالىسىنىڭ يېنىدا ئۇزاق ئولتۇرماي ئۆيگە كىرىپ  
كەتتى. راستىنى ئېيتقاندا سارەمدە بالىسىغا ئېزىپ چۈشەندۈر-  
گۈدەك، قايىل قىلىشقا تىرىشقۇدەك جۈرئەت قالمىغانىدى. ئۇ  
شۇنچە ئويلانىپمۇ ئېرى، بالىسى، ئۆزىدىن قايسىبىرىگە يۈز  
كېلەلمەيدىغان ئىش قىلىۋاتقانلىقىنى بىلەلمىدى. بىر قارىسا  
تۇرمۇش شۇنداقكە، يەنە بىر ئويلسا شەخسىيەتچىلىك قىلىۋات-  
قاندەك.

مەيلى ئۇ قانچىلىك ئويلسۇن، مەيلى قەيسەر باشتىن - ئاخىر بىر ئېغىزمۇ سۆزلىمىسۇن، توي ئاخىرى بولدى. توي كۈنىنىڭ ئەتىسى قەيسەر كېچە ئاچ قورساق ئۇخلاپ قالغان بىر بۇلۇڭدىن ئويغىتىلدى. ئۇ كۆزلىرىنى تەستە ئېچىپ بۇرۇنقى ئادىتى بويىچە «ئانا، ئانا» دەپ ئەركىلىمەكچى بولدى، يەنە شۈك بولۇپ قالدى. چۈنكى، سوغۇق بىر سېزىم، ياتسىراش دەرھاللا ئۇنى ئىسكەنجىگە ئالدى.

قەيسەر يۈزىنى يۇيۇپ بولۇپ شرە ئالدىغا كېلىپ بېشىنى سالغىنىچە جىممىدە ئولتۇرۇپ قالدى. چېھرىدىن بەخت نۇرى تۆكۈلۈپ تۇرغان سارەم قەيسەرنىڭ بېشىنى سىلاپ تۇرۇپ، ئول-تۇرغانلارنى ئۇنىڭغا تونۇشتۇردى:

— بۇ ئاچىڭىز سەلىمە.

چىرايىدىن مەنىستەسلىك چىقىپ تۇرغان، قەيسەردىن بىر-نەچچە ياش چوڭ قىز قەيسەرگە ئالايغاندەك قاراپ قويدى.

— بۇ، سىز بىلەن تەڭتۇش، گۈلشەن دېگەن قىز. گۈلشەن قەيسەرگە شۇنداقلا بىر قاراپ قويدى.

— بۇ، — دېدى سارەم جىددىيلىشىپ، — بۇ ئاتىڭىز داۋۇت. ئاتا دەڭ، بالام.

قەيسەر شۇندىلا بېشىنى كۆتۈردى ۋە ئۆزىگە نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ئاغزى بېسىلماي سۆزلەپ، ھارماي كۈلۈمسىرىگەن، ئەمدى-لىكتە بولسا ئورۇندۇقنىڭ يۆلەنچۈكىگە قاتتىق يۆلىنىپ گىددىيىپ ئولتۇرغان، ئۆزىگە بولسا كۆزىنىڭ قىرىدا قاراپ تۇرغان داۋۇتقا بىر ھازا ئەنسىزلىك ئىچىدە قارىغاندىن كېيىن بوش ئاۋازدا:

— مەن...، — دېدى ۋە لەۋلىرىنى چىڭ چىشلىدى. بۇنى كۆرگەن داۋۇت غالىبلارچە كۈلۈپ كەتتى ۋە:

— بولدى، بولدى، — دەپ قويۇپ ئۆيىدىن چىقىپ كەتتى. بۇ ئەھۋالدىن سارەم مەڭدەپ ئولتۇرۇپ قالدى ۋە تېنىگە تىترەك

ئولاشقانداك بولدى. قەيسەر ھەتتا بىر تېمىم قېنىدىمۇ مېھىر-  
داشلىق بولمىغان، ئۆزى «ئاتا» دەپ ئاتىماقچى بولغان، بىراق،  
نېمىشقىدۇر بىرىنچى كۆرۈشتىلا كۆزىگە سىغىمىغان بۇ ئادەمنىڭ  
كەينىدىن بالىلارغا خاس ئۆچلۈك بىلەن قاراپ ئولتۇردى. ئۇ  
ئۆزىنىڭ قىسىلىۋاتقانلىقىنى، قورسىقى شۇنداق ئېچىپ كەتكەن  
بولسىمۇ، بىر نەرسە يېگۈسى كەلمەيۋاتقانلىقىنى، قۇرۇقلىپ  
يوغان قارا قۇلۇپ سېلىنغان كونا ئۆيىگە كېتىشنى خالاۋاتقانلىقى-  
نى ھېس قىلدى.

بۇلارنى سېزىپ تۇرغان سارەم «خۇدايىم، ھەر ئىككىسىنىڭ  
دىلىغا ئىنساپ بەرگەيسەن، مەن قانچىلىك خورلۇق تارتساممۇ  
ئۇلارنى ئاتا - بالىدەك ئۆتۈشكە، بالامنى مۇشۇ ئۆيدە كۈلۈپ  
ياشاشقا ئېسىپ قىلغايىسەن! ھەرگىزمۇ بالامنىڭ كۆزىنى ياشلى-  
مىغايىسەن» دەپ تىلىدى. ئەمما، قەيسەرنىڭ سەبىي قەلبى ئاللى-  
قاچان دەھشەتلىك سوغۇق ۋە خورلۇقنىڭ شەپسىنى سەزگەندەك  
قىلدى.



## ئۈچىنچى باب

### داغلانغان يۈرەك

بۇ ئۆيدە كۈن بويى بىر ئېغىزىمۇ سۆز قىلماي يۈرىدىغان ئادەم قەيسەر ئىدى. لېكىن، ئۇ جىمغۇر بولغان بىلەن قەلبى جىم ئەمەس ئىدى. ئۇ ئولتۇرغان يېرىدە جىمىدە ئولتۇرۇپ داۋۇتقا تىنماي كۆز تىكەتتى. داۋۇت سۆزلىگەندە ئېغىزىغا، ماڭغاندا پۇتقا، كىيىم كىيگەندە قولغا خۇددى داۋۇتنىڭ ئاشۇ ئەزالىرىدىن مەلۇم بىر نەرسىنى ئىزدىگەندەك سىنچىلاپ قارايتتى. قەيسەرنىڭ بۇ تۇرقىدىن سارەمنىڭ ئىچى سىرىلاتتى، داۋۇت بولسا بىزار بولاتتى. بەزىدە: «ھە، نېمىگە بۇنچە قارايدىسەن؟ ماڭ چىقىپ ئوينا!» دەپ ئاچچىقلىناتتى. شۇنداق بولغاچقا، تەبىئىكى، داۋۇت بۇرۇن «قەيسەر جان» دەپ يېقىملىق چاقىرغان بولسا، ھازىر «قەيسەر» دەپ قوپال، سوغۇق چاقىرىدىغان بولدى. بۇنىڭغا قاراپ «ئۆگەي ئاتا-ئانىلارنىڭ ھەممىسىلا شۇنداقمىدۇر؟» دېگۈسى كېلىدۇ ئادەمنىڭ. ئەمەلىيەتتە ئۇنداق قۇ ئەمەس. ئەمما، باشقا بىر مۇددىئە بىلەن «ئۆگەي ئاتا - ئانا» بولغانلارنىڭ ھەممىسى چوقۇم شۇنداق. سارەم بۇنى تويىنىڭ كەتسىلا ئوبدان چۈشەنگەن بولسىمۇ، ئېتىراپ قىلالمايۋاتاتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە سارەم داۋۇت بىلەن بىرنەچچە ۋاقىت بىرگە ئۆتۈش جەريانىدا ئۇنىڭ ھېيىقىشلىق ئادەم ئىكەنلىكىنى بىلىپ قالدى. داۋۇت زەردىلىك ئادەم ئىدى. ئۆيىنىڭ چوڭ ئىشلىرىدىن تارتىپ، قاچا يۇيۇشقىچە بولغان كىچىك ئىشلارغىچە دىتغا ياقمايدى.

خان ئازراقلا ئىش بولۇپ قالسا دەرھاللا قاپاق تۈرەتتى. مەيلى سارەم بولسۇن، مەيلى كىچىك قىزى بولسۇن سىلكنۇپتەتتى. بۇنداق چاغدا ھېچكىم ئارتۇقچە بىرنەرسە دېيەلمەيتتى. ھەممىسى ئۇنىڭغا قاراپ ئىش قىلىشقا مەجبۇر بولاتتى. شۇنداق بولغاچقا قىزلىرىمۇ ئاتىسىنىڭ رايى بويىچە ئىش قىلىشقا ئادەتلىنىپ كەتكەنىكەن. بۇنىڭغا قاراپ بېقىپ سارەمۇ ئوشۇقچە بىرنەرسە دېيەلمىدى. داۋۇتنىڭ مەجەزىگە كۆنۈشكە، ئۇنىڭ ھۆكۈمى بويىدە ئىش قىلىشقا مەجبۇر بولدى ۋە بارا - بارا شۇنىڭغا ئادەتلەندى. ئادەتلەنمەيمۇ نېمە ئامال؟ چۈنكى، بۇ ئۇنىڭ ئىككىنچى تويى! «نېمىلا بولسا بالام ئىككىمىزگە بىر ئائىلە لازىم. ئادەم دېگەندە خۇي بولماي قالامدۇ. كۈنەي، كۆنۈپ ئۆتسەكلا بولىمىدۇ. مۇ. كىم كىمگە كۆنىمگەن جاھان بۇ. كۆنىمسەك بالام يەنە كىملىرىنىڭ ئالدىدا بويۇن قىسىپ، چىرايىغا قاراپ يۈرىدۇ؟ كىم بىلىدۇ؟ ۋاقىت ئۆتسە كېلىشىپمۇ قالارمىز... يەنە بىر ئەرنىڭ ئىشىكىدە بويۇن قىسىپ قېلىشتىن خۇدايىم ساقلىغايدۇ. سەن.» سارەم شۇنداق خىياللار بىلەن ئۆزىگە تەسەللى بېرەتتى. قەيسەرنىڭ كۈندىن - كۈنگە جىمجىرلىشىپ كېتىشى سارەمنى ئارامسىزلاندۇراتتى. قەيسەر ئۆيدە گاھىدا بولۇپ قالدىغان قەزىق پاراڭ، قىزغىن تالاش - تارتىشلارغىمۇ ئارىلاشمايتتى. ئۇلارنىڭ قاقاقلاپ كۈلۈشلىرىمۇ قەيسەرگە تەسىر قىلمايتتى. ئۇنىڭ داۋۇتقا تىكىلىپ تۇرغىنى تۇرغانىدى. بالىسىنىڭ بۇ تۈر - قى، بارغانچە ئېشىۋاتقان كەم سۆزلۈكى سارەمنىڭ قەلبىنى يەتەكۈدەك ئازابلاۋاتقان بولسىمۇ، ئەمما ئۇ داۋۇتنىڭ كۆز ئالدىدا قەيسەرگە ئائىلىق مېھرىنى يەتكۈزۈشكە ئامالسىز ئىدى. پەقەت ئۆيدە يالغۇز قالغانلىرىدىلا: «بالام، بۇنداق شۈكلىشىۋېلىپ يۈرۈپ كىمنى ئەزەم. نېمىلا گەپ بولسا ماڭا دە. مەن سېنىڭ ئاپاڭ» دەپ كۆز يېشى قىلىپ قەيسەرنى مەھكەم قۇچاقلايتتى. نېمىشقىدە دۈر قەيسەر ئاپىسىغا ئىپادىسىز كۆزلىرىنى تىكىپ، بىر ئېغىز -

مۇ سۆز قىلماي تۇراتتى. ئاپسىنىڭ كۆزىدىكى ياشنى بۇدرۇق قولى بىلەن سۈرتۈپ قويايمۇ دېمەيتتى. بۇنىڭدىن سارەم تېخىمۇ ئازابلىناتتى. «نېمە بولدى، ئوغلۇم؟ نېمىشقا بۇنداق قىلىسەن؟ مەن نېمە گۇناھ قىلدىم؟ قايتا ياتلىق بولغىنىمغا شۇنداق قىلىۋاتامسەن؟ چوڭلارغا نېمە ئامال، بالام...» دەپ ئۇنىسىز ندا قىلاتتى. ئەمما، قەيسەرنىڭ يۈرىكىدە بارغانچە قېلىنلاۋاتقان مۇزنى پەقەت ھېس قىلالمايتتى. ھالبۇكى، داۋۇت بۇنى سەزگەندەك ۋە ئۇ مۇزنى تېخىمۇ قېلىنلىتىشنى مەقسەت قىلغاندەك قەيسەرگە سوغۇق تىكىلەتتى، سەببى قەلبىنى زەرداب قىلىدىغان ياپتا گەپلەرنى قىلاتتى. سارەم بۇنى تۈيۈپ تۇرسىمۇ داۋۇتنىڭ قەھرىلىك قاراشلىرىدىن تېنى شۈركۈنۈپ بوغۇزغا كېلىپ قالغان گەپلىرىنى يۇتۇۋېتەتتى. ئەنە شۇنداق چاغلاردىلا سارەم ئوغلنىڭ روھىي دۇنياسىدىكى بېسىمنى ھېس قىلغاندەك بولاتتى.

بىر سەببى قەلب دۇچ كەلگەن كۈلپەت يەنە قانچىلىك بول- سۇن؟ ياتىسراش، يېتىمسىرەش، سوغۇقلۇق... شۇلارلا بىر سەببى قەلبىنى قانسىرتىشقا يېتىپ ئاشىدۇ، ئەمما ئائىلىۋى تۇرمۇشنىڭ ئۆزىگە تۇشلۇق خۇشاللىقى كۆزىنى توسۇۋالغان سا- رەم بۇنى روشەن سېزىپ يېتەلمىدى. تويى بولۇپ ئون نەچچە كۈنلەردىن كېيىن بولغان كىچىك بىر ئىشتىمۇ شۇنداق بولدى. ئۇ كۈنى سارەم قازانغا گۆش سالغانىدى. قەيسەر ئاپسىنىڭ گۆش سالغانلىقىنى كۆرۈپ قەۋەتلا خۇش بولۇپ كەتتى. ئۇ گۆش پىشقۇچە ئولتۇرالمىي قالدى. چۈنكى ئاپسى تۇنجى قېتىم گۆش سالغاندا (ئانىسى ئۆلۈپ كېتىپ) قىلغان ھېلىقى سۆزىنى پەقەت ئۇنتۇمىغانىدى: «بۇ ئۆيدە گۆش جىق!» ھەقىقەتەن شۇنداق ئىكەن، قاچانلا قارىسا ئاسقۇدا گۆش ئۈزۈلمەيدۇ. چوڭ بىر سېۋەتتە چالا شىلىنغان لىق ئۇستىخان. مانا بۈگۈن قەيسەر توغىچە يەيدۇ، قارا گۆشلىرىنى چىشلەپ - چىشلەپ يەيدۇ. ئۇ نەپىسى تاقىلداپ گۆش پىششىغىلا شىرە ئالدىغا بېرىۋالدى. ئەم-

ما، ئۇنى ھەيران قالدۇرغىنى ئاچىسى بىلەن سىڭلىسى قازاندا گۆش ئەمەس، ياغاچ قايناۋاتقاندا شىرە تەرەپكە قاراپمۇ قويماي ئۆز ئىشلىرى بىلەن بەند ئىدى. «گۆشكە ئۆچمىكنە؟ بوپتۇلا، ئۇنداق بولسا ئۆزۈملا يەۋەري. » قەيسەر شۇ ساددا خىيال بىلەن ئاشخانا ئۆيگە بويۇندىدى.

سارەم ئاشخانىدا چىنىلەرگە شورپا ئۇسۇپ، تەخسىلەرگە ھەربىر ئادەمگە ئىككى پارچىدىن گۆش سېلىپ تۇراتتى، ئاشخاندە. غا داۋۇت كىرىپ كەلدى. شورپا ئۇسۇلغان چوڭ چىنىلەرنى كۆرۈپلا ئۇنىڭ چىرايى ئوڭىدى.

— نېمە قىلىۋاتىسىز، ھە؟ — دېدى ئۇ زەردە بىلەن، — كىچىك بالىلارغىمۇ چوڭ چىنىدە... لايىقىدا بولسۇن، ئۇلارغا كىچىك چىنىدە شورپا بېرىڭ.

سارەم مەڭدەپ تۇرۇپ قالدى، ئاچچىقىمۇ كەلدى. شۇڭا ئۆز ئىشىنى داۋام قىلىۋەردى. بىراق، ئويلىمىغاندا داۋۇت غەزەپلەندى. ئۇ ئۈچ قاچىدىكى شورپىنى قازانغا تۆكۈۋەتتى. بۇنى كۆرگەن سارەمنىڭ تېنى «غۇژزىدە» بولدى، لېۋىنى چىشلەپ شورپىنى كىچىك چىنىلەرگە باشقىدىن ئۇسۇشقا باشلىدى.

— قەيسەر كىچىك بولغاندىكىن بىر پارچە يېسىمۇ بولدى، — دېدى داۋۇت قەيسەرنىڭ تەخسىسىدىكى بىر پارچە گۆشنى چوكىدا قىسىۋېلىپ قازانغا تاشلاۋېتىپ، — ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇنچە گۆشنى بىر قېتىمدىلا يېيىش پەرز ئەمەس. كەچمۇ بار... سارەم ساپلىقنى تۇتقىنىچە تۇرۇپلا قالدى. ئۇ ئۆزىنىڭ داۋۇتنىڭ «قولىدىكى مايىنى ئەمەس، كىرنى يالايدىغان ئادەم» ئىكەنلىكىنى بۈگۈن تۇنجى قېتىم ھېس قىلىۋاتاتتى. شۇڭا ئۇ: «بۇ ئادەم بىلەن قانداقمۇ ئۆي تۇتارمەن» دەپ ئويلىدى، لېكىن: «قەيسەر بۇ ئادەم بىلەن قانداقمۇ قىلار؟» دېگەننى يادىغا كەلتۈرمىدى.

ئېنىقكى، داۋۇتقا كېرىكى خوتۇن — سارەم! قەيسەرنىڭ

قىلچە كېرىكى يوق. داۋۇت ئۈچۈن ئارتۇقچىلىق قىلىۋاتقىنى ئادەم ئەمەس، بەلكى نەرسە!

بۇ رېئاللىقمۇ سارەمگە مەجبۇرلاندى. خۇددى نۇرغۇن ئىشلارغا — قەيسەرگە مۇناسىۋەتلىك باشقا ئىشلارغا ئوخشاشلا. شۇنداق بولغاچقا، بۇ ئائىلىدە سارەمنىڭ ئورنى ئىككى خىل ئىدى. بىرىنچىسى، داۋۇت ۋە ئۇنىڭ ئىككى قىزى بىلەن بولغان مۇناسىۋەتتە ئۇنىڭ سۆزى خېلى ئېتىبارلىق. ئەمما، ئىككىنچىسى، قەيسەرگە مۇناسىۋەتلىك ئىش بولسىلا ئۇلارنىڭ نەزىرىدە سارەممۇ بەرىبىر. سارەمنىڭ شۇ سەۋەبلىك كۆڭلى يېرىم. سارەم بۇ ئىشلارغا قارىتا ئارتۇقچە كۆڭۈل ئاغرىتىشنىڭ ئورنىغا: «بوي-تۇلا، قەيسەر كىچىك بالا تۇرسا، كىچىك بالا نېمىنى بىلىدۇ. چوڭ بولۇۋالسىلا ھەممە ئىش ئوڭشىلىپ كېتەر» دەپ ئۆزىگە تەسەللى بېرەتتى، ئوغلىغا چىدام، غەيرەت تىلەيتتى.

ئەمەلىيەتتە، قەيسەر چىدىغان بىلەن سارەم چىدىمىدى، تاقەت قىلىپ تۇرالمىدى. گەرچە داۋۇتنىڭ بىر جۈملە سۆزى، بىر ھومىيىشى بىلەن دېمى ئىچىگە چۈشۈپ كېتىدىغان بولسىمۇ، تۇنجى قېتىم، شۇنداقلا ئاخىرقى قېتىم داۋۇتقا ئاچچىقلىنىپ نارازىلىق بىلدۈردى.

10 - ئاينىڭ باشلىرى ئىدى، كۈپكۈندۈزدىلا بىر ئۆينىڭ ئىشىكى قومۇرۇلۇپ ئۈچ يۈز ئەللىك كوي نەق پۇل ئوغرىلاپ كېتىلگەنىدى. بازار ئايلىنىشقا چىقىپ كەتكەن ئۆي ئىگىلىرى قايتىپ كېلىپ بۇ ئەھۋالنى كۆرگەندىن كېيىن ئاللا-توۋا كۆتۈرۈپ دەرھال ساقچىخانغا مەلۇم قىلىشتى. ئۇزاق ئۆتمەي ساقچىلار سۇرلۇك قىياپەتتە يېتىپ كېلىشىپ ئېرىنچەكلىك بىلەن تەكشۈرۈشكە باشلىدى.

ئۇلارنىڭ ھەرىكىتىگە قاراپ تۇرغان داۋۇت بېشىنى چايقاپ ئالدىراپ ئۆيىگە ماڭدى.

— ئادەملەر بۇزۇلۇپ كېتىۋاتىدۇ، — دېدى داۋۇت ئۆيىگە

كېرىپلا ئاچچىقلىنىپ، — مانا كۈپكۈندۈزدىلا خەقنىڭ ئۆيىگە ئوغرى كىرىپتۇ. بەزىلەرنىڭ يۈرىكى ھەقىقەتەن يوغىناپ كېتىپ-تۇ. «كۈندۈزدە بىرى كۆرۈپ قالارمۇ» دېمىگىنىنى. نەچچە يىل ئۆتمەيلا... — داۋۇت دەرھاللا گېپىنى ئۆزگەرتىۋالدى، — ئەمدى بىزمۇ بىخۇدۇلۇق قىلساق بولمىغۇدەك. شۇنداق تۇرسا، خەققە ئىشەنگىلى بولامدۇ؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆيدە خەقنىڭ كۆزى چۈشكۈدەك نەرسىلەر كۆپ تۇرسا...

داۋۇت شۇنداق دەپلا يېڭىدىن سېتىۋالغان «قار لەيلىسى» ماركىلىق رادىئوغا ۋە تامدىكى ئوتقاشتەك گىلەمگە قاراپ قويدى. — ھە، نېمە ئىش بولدى؟ — دېدى سارەم ئاشخانا ئۆيىدىن ئالدىراپ چىقىپ. داۋۇت خاپىغان ھالدا مەھەللىدە بولغان ئىشنى بىرپاقتىن سۆزلەپ بەردى. سارەم ئېغىر «ئۆھ» تارتىپ «بىچا-رىلەر» دەپ قويدى.

— ھىيلىسى تولا ئوغرىلار ئوخشايدۇ، — دېدى داۋۇت سۆزىنى داۋام قىلىپ، — ئېھتىيات قىلمىساق ئۆيىدىكى نەرسىلەر ئوغرىلارنىڭ قولىغا موڭكىدىلا چۈشۈپ كەتكۈدەك. شۇڭا بەكرەك كۆز - قۇلاق بولمىساق بولمىغۇدەك. شۇڭا... ھە... شۇڭا قەيسەر ھويلىدا ياتسۇن.

— نېمە؟ — سارەم ئۆز قۇلقىغا ئىشەنمەي قالدى.  
— ھازىر كېچە ئۆزىراپ قالدى. كېچىنىڭ ئۇيقۇسى يامان. غەپلەت بېسىپ قالسا بىر نەرسە دەپ بولمايدۇ. شۇڭا...  
سارەم بۇ گەپتىن چەكچىيىپلا قالدى. بۇنى كۆرگەن داۋۇت سەل ھودۇققاندەك بولدى. شۇنىڭغا ماس ھالدا ئاۋازىمۇ بىلىنەر-لىك تىترەپ كەتتى:

— بەك سوغۇق بولۇپ كەتكۈچە... ئوغۇل بالا تۇرسا...  
سارەمنىڭ تېنىگە تىترەك ئولاشتى. ئۇ خۇددى ئۆزى خور-لىنىۋاتقاندەك ياكى ئۆزۈندىن بۇيان ساقلىنىپ كېلىۋاتقان يوشۇ-رۇن خورلىنىش بىردىنلا ئاشكارىلانغاندەك، بۈگۈن تۇنجى قېتىم

داۋۇتقا ھەقىقىي غەزىپى بىلەن سۆز قىلالىدى:

— قەيسەر ئوغۇل بالا بولسىمۇ ئادەم!

داۋۇت بۇ غەزەپلىك چۇقاندىن مەڭدەپ قالدى. كۈتۈلمىگەن بۇ نارازىلىق ئۇنىڭ ھەرقاچان دېۋەيلەكلىك تۇرغان تۇيغۇسىنى ياۋاشلىتىۋەتكەندەك بولدى. ئۇ ئەندىكەن كۆزلىرىنى سارەمنىڭ غەزەپ ئۇچقۇنداۋاتقان كۆزىگە داۋاملىق تىكىپ تۇرۇۋېرىشكە تال-قەت قىلالىدى ۋە قوللىرىنى ئىشقىلاپ تۇرۇپ قالدى. بۇنى كۆرۈپ سارەمنىڭ جىددىيلىك قاپلىغان مېڭە تاللىرىمۇ بوشاشقان-دەك بولدى. سارەمنىڭ بوشىشىپ قالغانلىقىنى كۆرگەن داۋۇت بېشىنى كۆتۈردى.

— ھە، ياتسا نېمە بوپتۇ؟ — دېدى داۋۇت بىردىنلا قەھرى بىلەن، — ئۆزىمىزنىڭ نەرسىسى، ئۆزىمىزنىڭ بالىسى، كىمگە زىيان؟

— سوغۇق چۈشكىچە دەيسىز، سوغۇق شۇنچىلىكلا بولمام-دۇ. مۇشۇ سوغۇقتا قانداقمۇ ھويلىدا ياتقىلى بولسۇن؟ — سارەممۇ تېخى ئاچچىقىدىن يانمىغانىدى.

— ھوي، نېمىشقا؟ نېمىشقا؟؟ — داۋۇت كۆزلىرىنى سۈرلۈك چەكچەيتتى، — بىزدەك ئەتىۋارلىق نەرسىلىرى بار ئادەملەرنىڭ بالىلىرى سىرتتا ياتىدۇ.

— سىز... سىز... — سارەم كېسىلىپ كەتتى. ئەسلىي ئۇ «سىز قەستەنگە شۇنداق دەۋاتىسىز» دېمەكچىدى. بىراق، نېمىشقىدۇر ئېغىزىدىن چىقىرالمىدى. داۋۇت قاپاقلىرىنى تۈرۈپ سارەمگە بىر ھازا تىكىلىپ تۇرغاندىن كېيىن دېمىغىنىنى قاقتى:

— ھە شۇنداق بولسۇن... يونقاننى قېلىنراق يېپىپ قويۇڭ. سارەم يىغلىۋەتكىلى تاسلا قالدى. داۋۇت بولسا پەرۋاسىز-لارچە چىقىپ كەتتى. سارەم خېلى ئۇزۇنغىچە مىشىلىدى. ئاندىن زادى نېمە ئىشتا خاتا قىلغانلىقىنى ئويلاپ ئولتۇرۇپ كەت-

تى، كۆپ ئويلاندى. ئەمما، قانچىلا كۆپ باش قاتۇرسىمۇ بىر يەكۈندىن — «خاتا تونۇپ قاپتىمەن» دېگەن بىر جۈملە سۆزدىن نېرى كېتەلمىدى. بىراق، ئەمدى نېمە ئامال؟ «چېكىد-نىش؟»، «سۆزىگە كىرىپ تىنچ ئۆتۈش»، «قايل قىلىش؟» ئەمما، رېئاللىق ئىشنىڭ ماھىيىتىنى ئاشكارىلاپ تۇراتتى. شۇنداق، سارەمنىڭ ئالدىدىكى رېئاللىق بىرلا يولنىڭ بار-لىقىنى ئىسپاتلاپ تۇراتتى... سارەم ئاخىرى يەنە ھەسرەتلىك ئۇھ تارتتى: «بويۇنۇ، بالام چوڭ بولۇپمۇ كېتەر...»

ھويلىدىكى كارىۋاتقا ئورۇن سالغۇچە يەنە ئۇنىڭ كۆزىدىن ياش سرغىدى. ئۇ قەيسەرگە: «ئوبدان يېپىنغىن، پۈتۈڭنى ئوچۇق قويما» دەپ تاپىلىدىيۇ، «ئۆيگە كۆز - قۇلاق بولۇپ ياتقىن» دېگەن سۆزنى قىلىشقا كۆڭلى ئۈنىمىدى. ئۇ قەيسەرنىڭ مۇزلاشقا باشلىغان يۈزىنى سىلاپ خېلىغىچە ئولتۇردى. ئەمما قەيسەر بىرەر ئېغىزمۇ سۆز قىلمىدى. سارەمنىڭ يۈرىكىنى داۋاملىق زېدە قىلىدىغان ئىش مۇشۇ ئىدى. قەيسەر ئۆيدە باشتىكىگە ئوخشاشلا ئارتۇقچە بىر ئېغىزمۇ سۆز قىلمايتتى. سورالغان سوئاللارغا «ھە»، «ياق» بىلەن ياكى ئۆز روھىي دۇنياسى بىلەن قىلچە مۇناسىۋىتى يوق سۆزلەر بىلەن جاۋاب بېرەتتى. سارەمگىمۇ شۇنداق ئىدى. سارەم ئانىلىق مېھرىگە تولغان نۇرغۇن سۆزلەرنى قىلىپمۇ، قەيسەر بېشىنى ئۇن - تىنسىز سېلىپ تۇراتتى. ئۇ خۇددى ئۆزىنى سۆزلىتىشكە رىغبەتلەندۈرىدىغان بىر كۈچتىن ئايرىلىپ قالغاندەك، شۇ سەۋەبلىك سۆزلەشكە ئاغزىنى ئېچىشكە - مۇ رىغبىتى قالمىغاندەك ئىدى. قەيسەرنىڭ مۇنداق جىمجىرلۇق قى سارەمنىڭ ئانىلىق روھىي دۇنياسىنى قالايمىقان قىلىۋەتكەندى، بۇنداق چاغلاردا سارەم «بۇنداق كېتىۋېرىپ بالام ئىچىدىن تۈگىشىپ كەتمىگىدى» دەپ ئەنسىرەپ قالاتتى.

سارەم ئۆيگە كىرىپ كەتكۈچىمۇ ئارتۇقچە بىر نەرسە دېمىدى.



ئۇلارغا كۆز - قۇلاق بولۇپ تۇرغان داۋۇت سارەم كىرىپ كېتىشى بىلەنلا ئۆيىدىن چىقىپ قەيسەرنىڭ يېنىغا كەلدى:  
— قەيسەر، سەگەكرەك يات، بۇ ھىيلىگەر ئوغرىلار بىزنى ئوڭدا قويىمىسۇن يەنە.

قەيسەر جاۋاب بەرمەي يېتىۋەردى. داۋۇت ھويلىغا بىر قۇر قارىۋەتكەندىن كېيىن ئۆيگە كىرىپ كەتتى.

قەيسەر ھويلىدا يالغۇز قالدى. ئەمەلىيەتتە، ئۇ ئۆزىنى يالغۇز دەپ ھېسابلاۋاتقىلى خېلى ئۇزۇن بولۇپ قالغانىدى. قەيسەر كۆز پەسلىدىكى تۇتۇق ئاسمانغا قارىغىنىچە چۈشىنىكسىز خىيال بىلەن ياتاتتى. ئۇ بۇنداق ھالەتتە تۇرۇشقا، يېتىشقا كۆنۈپ كەتكەن... بىرەر سائەت ئۆتكەندىن كېيىن ئۆينىڭ چىرىغى ئۆچۈرۈلدى. بىراق، قەيسەر ئۈچۈن ئېيتقاندا بۇ ئۆينىڭ چىرىغىنىڭ يېنىپ تۇرۇشى بىلەن ئۆچۈرۈلۈشى بەربىر ئىدى.

كۈزنىڭ كەچلىك ھاۋاسى مۇزلاشقا باشلىدى. قەيسەر قول-نىمۇ يېپىنچىسىنىڭ ئىچىگە تىقىۋېلىشقا مەجبۇر بولدى. قەيسەر خىرە - شىرە يۇلتۇز كۆرۈنۈپ قالدىغان كۈز ئاسمىنىغا تىكىل-گىنىچە ئاستا - ئاستا خىيالغا پاتتى. ئۇنىڭ تا ھازىرغىچە ئويلايدىغىنى مۇرىسىدە مېڭى بار ئادەم ۋە ئاتىسىنىڭ ئۆلۈمى ھەققىدىكى «نېمە ئۈچۈن شۇ ئىش بىلەنلا ئۆلۈپ كېتىدۇ؟» دېگەن سوئال ئىدى. ئاتىسىنىڭ بىردەمدىلا ئۇلار بىلەن مەڭگۈ-لۈك خوشلىشىشى خېلى كۈنلەرگىچە ئۇنىڭ بالىلىق قەلبىگە سىغىمىغان، چۈشىنىكسىز بىلىنگەنىدى. ئەمما، ئۇ چاغدىكى ئىشلارنى قانداقمۇ ئويلاپ يېتەلسۇن؟ قانداقمۇ تەھلىل قىلىپ چىقالسۇن؟ پەقەت ئاشۇ چۈشىنىكسىزلىكلا ئۇنىڭ قەلبىنى ئىدى-گىلىگەن. ئۇنىڭدىكى بالىلىققا خاس شوخلۇقلارنى، ئەركىلەش-لەرنى، قەغشلىك قىلىشلارنى ئەكەتكەن. قالغىنى خىيال، تۈ-گىمەس خىيال. مۇرىسىدە مېڭى بار ئادەم بىلەن ئاتىسىنىڭ ئۆلۈمى ھەققىدىكى خىيال. بۇنىڭغا قوشۇلغان يېتىملىك تۇيغۇ-

سى ئۇ خىياللارغا بىر قەۋەت خورلىنىش تونى ئوراپ قويغان. ھاۋا بارغانچە مۇزلاپ كەتتى. كارىۋاتنىڭ يۆلەنچۈكلىرى، ھەتتا، ياستۇقىنىڭ باش تەگمىگەن يەرلىرى بەدىنى تەگسە شۇر. كۈندۈرگۈدەك مۇزلاپ كەتكەندى. شۇڭا قەيسەر بېشىنىمۇ يوتقان ئىچىگە تىقىۋېلىشقا مەجبۇر بولدى. يوتقان ئىچى ئوخشاشلا قا- راغۇ ئىدى. ئەمما، بۇلار قەيسەر ئۈچۈن بەربىر. قۇياش — ئاتىسىدىن ئىبارەت ھاياتىي كۈچكە ئىگە قۇياش غايىب بولغان. «ئاتا، نېمىشقا مېنى تاشلاپ كېتىسەن؟ يا مېنىمۇ بىللە ئەكەت- سەڭ بولمامدۇ؟ ھېلىقى كىتابلىرىڭنى مەن كۆتۈرۈشۈپ بېرەر ئىدىم. شام تۈگىسە يەنە ئېرىنمەي دۈكاندىن شام ئەكىرىپ بېرەتتىم. ئاتا، مېنىمۇ بىللە ئەكېتىمەن دېسەڭ. ھېلىقى مەڭ- لىك كىشى ئۇنىمىغاندۇر تاپىنلىق...» قەيسەر شۇ خىياللار بى- لەن ئۇخلاپ قالدى. ئۇ يەنە شېرىن چۈش ئىلىكىگە ئۆتتى: ئاتىسى تىنماي خەت يېزىۋاتىدۇ. قەيسەر ئاتىسىنىڭ يېنىدا شام تۇتۇپ تۇرىدۇ... قەيسەر بۇ چۈشنى كۆرۈۋاتقىلى خېلى كۈنلەر بولۇپ قالغانىدى.

قەيسەر كۈزنىڭ سوغۇق ھاۋاسىدا يوتقان ئىچىدە — ئۆزىنىڭ دۇنياسىدا تاتلىق چۈش كۆرگىنىچە شېرىن ئۇخلاۋاتاتتى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ ئويىدا ئوغرى نېمە ئىش قىلسۇن. ئوغرىلىسا ئوغرىد- لىۋەرسۇن، ئۇنىڭ ئەڭ قىممەتلىك نەرسىسى بۇ دۇنيادىن ئوغرىد- لاپ كېتىلگەن يەردە، ئۇ رادىئو، گىلەم دېگەنلەر قانچىلىك نەرسە ئىدى؟ نېمە ئىدى!

قەيسەر ئەتىسى سوغۇق بىر قولىنىڭ يۈزىنى سىلىشى بىلەن ئۇ ئويغىنىپ كەتتى. ئۇ كارىۋات بېشىدا ئۆزىگە ئوڭايسىز ھالەتتە قاراپ تۇرغان ئاپسىنى كۆردى.

— توڭلىدىڭمۇ، بالام؟ — سورىدى سارەم كۆيۈنۈش تەلەپ- پۇزىدا.

قەيسەر بېشىنى چايقىدى. راستىنى ئېيتقاندا، ئۇ يات تىنىق.

لار، خورەك ئاۋازى پەقەت قۇلىقىغا كىرمەيدىغان بۇ يەرنى ياقتۇ-  
رۇپ قالغانىدى. مۇشۇنداق ئۇخلىسا قانداق راھەت - ھە؟

— ئاغرىپ قالمىغانسەن، بالام؟ — سارەم شۇنداق دەپ  
ئوغلنىڭ پېشانىسىنى تۇتۇپ باقتى.

— قارالغۇ، بالىنىڭ روھلۇق تۇرغىنىنى، ئۆزى بىلىدۇ،  
— دەدى داۋۇت ئۇلارنىڭ يېنىغا كېلىپ، — بىزمۇ خاتىرجەم  
ئۇخلىدۇق. چاپا تارتىپ قالمىغانسەن؟  
قەيسەر بېشىنى چايقىدى.

— ياخشى، ئوغۇل بالا، — داۋۇت تولىمۇ سۈنئىي ئاۋازدا  
ماختىۋەتكەندىن كېيىن سارەمگە يۈزلەندى، — ھە، مەن ئاخىم  
دەپشكىنىمىز بويىچە بالىلارغا كىيىم ئالغىلى بارىمەن.

— قەيسەرگە چاپان، ئاياغ، ئاياغنىڭ ئىچى ...، —  
سارەمنىڭ سۆزى تىلىدىلا قالدى.

— يادىمدا، — دەدى داۋۇت ئىشىك تۈۋىگە بېرىپ.

— ئۆلچەيدىغانغا يا بالىلارنى ئېلىۋالمىدىڭىز.  
— بىلىمەن.

داۋۇت چىقىپ كەتتى. سارەم ئۇنىڭ كەينىدىن قاراپ بىر ئاز  
تۇرغاندىن كېيىن كارىۋاتتا ئولتۇرۇپ قالدى. بۇ ئۆيگە كەلگەندە-  
دىن بېرى ئۇ ئۆز تۇرمۇشىدىن خېلى قانائەت تېپىپ قالغان  
بولسىمۇ، ئەمما نېمىشقىدۇر كۆڭلىنىڭ بىر يېرى بىسەرەمجان  
ئىدى. بەلكىم، قەيسەر بىلەن مۇناسىۋەتلىكتۇر، راست، مۇشۇ  
قەيسەر ...

— بالام، راست مۇزلىمىدىڭمۇ؟ — سارەم ئىشەنمىگەندەك  
يەنە سورىدى. قەيسەر يەنە بېشىنى چايقىدى.

— يۈر، ناشتا قىلىۋال.

قەيسەر ئۇنىسىز ھالدا ئورنىدىن تۇردى. ئۇنىڭ بۇ خىل  
ئىپادىسى يەنە سارەمنىڭ ئىچىنى سىيرىۋەتتى: «ئە، بالام،  
قاچانغىچە ئىچىڭگە تىنىپ يۈرىدىغانسەن...»

كەچكە يېقىن داۋۇت ئازراق تەڭشىلىۋالغان ھالدا قايتىپ كەلدى. ئۇنىڭ قولىدىكى سېرىق سومكىدىن كىيىملەر كۆرۈنۈپ تۇراتتى. ئۇ ئۆيگە كىرىشىڭىلا ئىككى قىزى سومكىدىكى كىيىم-لىەرنى بۇلاپ - تالىغاندەك ئېلىشىپ سارەملەرگە، توغرىسى، سارەمگە كۆرسىتىپمۇ باقمىي ئىچكىرىكى ئۆيگە كىرىپ كەتتى. داۋۇت تولىمۇ ئېرىنچەكلىك بىلەن كىيىلگەنلىكى مانا مەن دەپ چىقىپ تۇرغان بىر چىبەرقۇت چاپىنى ئېلىپ سارەمگە بەردى. سارەم چاپىنى ئېلىپلا داۋۇتقا سوئال نەزەرى بىلەن تىكىلدى.

— ھە، — دەدى داۋۇت ئەسنەپ ئورنىدىن تۇرۇپ، — شۇنچە ئىزدەپمۇ قەيسەرگە مۇۋاپىق كەلگۈدەك چاپان تاپالمىدىم. ئىزدەپ كېتىۋاتسام بىرى مۇشۇ چاپىنى ساتمەن دەپ يۈرىدۇ. قارىسام ئەپلىكلا...

ئۇنىڭ يالغان ئېيتىۋاتقانلىقىنى، پۇلنى كۆزلەپ كونا كىيىم سېتىۋالغانلىقىنى سارەم دەرھاللا بىلىۋالدى. بۇنىڭدىن سارەم بەك خورلىنىش ھېس قىلدى ۋە كەچتە داۋۇت بىلەن قاتتىق-راق دېيىشىپ بېقىشنى كۆڭلىگە پۈكتى. ئويلىمىغاندا چاپان قەيسەرگە يارىشىپ قالدى، كۈنلىقمۇ چانمىدى. بۇنى كۆرگەن داۋۇتنىڭمۇ كۆزلىرى چاقناپ كەتتى. كىيىمنىڭ قەيسەرگە بەك ياراشقانلىقىدىن سۆيۈنگەن سارەم بايىقى خاپىلىقىنى بىردەملىككە بولسىمۇ ئۇنتۇدى ۋە:

— ئاياغچۇ؟ ئاياغ قەنى؟ — دەپ سورىدى. داۋۇت جاۋاب بېرىشنىڭ ئورنىغا ئىچكىرىكى ئۆيگە قاراپ:

— سەلىمە، — دەپ ۋارقىردى. شۇ ھامان يېڭى كىيىمى بىلەن تېخىمۇ ئېچىلىپ كەتكەن سەلىمە چىقتى.

— ھېلىقى ئاياغنى ئاچىق! — بۇيرۇدى داۋۇت. سەلىمە دەرھال ئاچىقتى. ئۇنىڭ ئاچىققىنى ئانچە كۈنرىمىغان قىز بالى-چە ئاياغ ئىدى.

— قەيسەر ھازىرچە مۇشۇ ئاياغنى كىيىپ تۇرسۇن، — دېدى داۋۇت.

— سىز... سىز نېمە دەۋاتىسىز، — سارەم ئاچچىقلاندى، — ئاخشاملا يېڭى ئاياغ ئېلىپ بېرىمەن دېگەنغۇ؟ — شۇنداق دېگەن. بىراق، بۈگۈن قارىسام بۇ ئاياغمۇ يېڭىلا ئىكەن. شۇڭا... مەن مۆلچەرلەپ باقتىم. دەل كېلىدىغاندەك تۇرىدۇ. ھە، قەيسەر، بۇ ئاياغنى كىيىپ كۆرۈپ باق. ئاچچىقتىن يېرىلىپ كېتەيلا دەپ قالغان سارەم ئاياغنى قولىغا ئالدى. ئاياغ ھەقىقەتەن كونىرىمىغان، قىز بالىچە ئىكەن. لىكىمۇ بەك چېنىپ كەتكۈدەك ئەمەس ئىدى. شۇنىڭغا ئۇلاپلا داۋۇت «ئىشتاننى ئۆزۈڭلار ئېلىۋېلىڭلار» دەپ سارەمگە ئون يۈەن پۇل بەردى. بۇنىڭ بىلەن سارەمنىڭ ئاچچىقى خېلى يېنىپ قالدى.

لېكىن، كىيىملەرگە ۋە كىيىملەرنىڭ ئۆزىگە كىيىدۈرۈلۈشكە ئىپادىسىز قاراپ تۇرغان قەيسەر ئاياغنى كىيىشكە قەتئىي ئۈنىمىدى ۋە تۈيۈقسىز زۇۋانغا كېلىپ ۋارقىرىدى: — سەن مېنى شۇنچە ئۆگەي كۆرەمسەن؟! مەن قىز بالىچە ئاياغنى كىيەيمەن. مەن دېگەن ئوغۇل بالا!

قەيسەر سۆزدىن، ۋارقىراشتىن چېپىدە توختىدى. ئۇ ھا-سىراپ كەتكەنىدى. باشقىلار ھەيران بولۇپ تۇرۇپلا قالدى. دا-ۋۇت بولسا ھەيرانلىقتىن ئاستا - ئاستا ئەسلىگە كېلىپ، دەھ-شەتلىك ھۆركىرەپ «ھۇ شۈمتەك!» دېدى ۋە قولىدىكى چاقماق-نى قەيسەرنىڭ بېشىغا ئاتتى. چاقماق تەگكەن يەر دەرھال ئىش-شىپ چىقتى.

— ماڭ ئۆيدىن چىق، يوقال! — داۋۇت شۇنداق دەپ قەيسەرنىڭ كۆتىگە كۈچەپ بىرنى تەپتى. قەيسەر كۈتۈلمىگەن بۇ زەربىدىن دەلدەڭلەپ بېرىپ يىقىلدى. ئەمما، ئۇ دەرھال ئورنىدىن تۇرۇپ داۋۇتقا چەكچىيىپ قارىدى ۋە پاڭغىدە يىغلىغىنىچە

سىرتقا قاراپ يۈگۈردى. شۇ چاغقىچە بولۇۋاتقان ئىشلاردىن داڭ قېتىپ قولىنى چىشلىۋالغان سارەم «ئوغلۇم» دەپ ئۇنىڭ كەينىدىن يۈگۈرمەكچى بولۇۋىدى، داۋۇت كاپىپىدە بىلىكىدىن تۇتۇۋالدى:

— مەن لازىم بولسام، بەلكىم قايتىپ كېلىدۇ. مەن ئۆگەي ئاتا بولساممۇ ئاتا. مېنى شۇنچە پەس كۆرسە يولامدۇ؟ سارەم ئۇنىڭ سۆزلىرىدىكى يوشۇرۇن دەھشەتلىك تەھدىتنى سېزىپ توختاپ قالدى ۋە ئۇنىسىز ئىدا قىلدى: «ئوغلۇم، قايتىپ كەل!»

— سەلىمە، — ۋارقىرىدى داۋۇت، — ماڭ چىقىپ ئىشىكىنى ئەت!

ئىشىك مەھكەم تاقالدى.

داۋۇت كۆزىنى يېرىم يۇمغىنىچە تاماكا چېكىپ ئولتۇردى. سارەم بولسا زادى كىمنىڭ خاتا قىلغانلىقىنى ئايرىيالماي: «قەيىسەر كىچىك، بۇ ئىشلارنى بىردەمدىلا ئۇنتۇپ قايتىپ كىرىدۇ» دەپ ئويلاپ، ئىشىك ئالدىدىكى شەپىلەرگە دىققەت بىلەن قۇلاق سېلىپ ئولتۇردى.

قەيسەر شۇ يۈگۈرگىنىچە كوچا بېشىدىكى ئۈزۈملۈككە چىقىپ بۇقۇلداپ يىغلىۋەتتى.

## تۆتىنچى باب

### ئىشك ئېچىلمىدى

قەيسەر ئۈزۈملۈكتە بۇقۇلداپ يىغلاپ خېلىغىچە ئولتۇردى. شۇڭلىرى (تاللىرى) يىغىلغان ئۈزۈملەر كۈز ۋە قىشتىكى مەلۇم دەھشەتتىن قورقۇپ چىڭ كىرىشىۋالغاندەك، پەقەت باھار كەلسە - لا قۇچاقلىرىنى كەڭ ئاچىدىغاندەك ئىدى. ئەگەر بۇ خىسلەت قەيسەردىمۇ بولغىنىدا ئىدى، ئۆزىنىڭ قەلبىنى تۈگىمەس خور - لۇقلار بىلەن زېدىلىگەن ئۇ مۇدەھىش ئۆيىدىن قېچىپ چىقىپ، قاچانكى ئۇلارنىڭ كۆڭلىدە ئىنساپ پەيدا بولغانغا قەدەر پىنھانغا يوشۇرۇنۇپ ياتقان بولاتتى. لېكىن، شۇنداقتىمۇ ئۇلارنىڭ ئالدىغا بارمايتتى. ئەمما، بۇ ھازىرقى ئەھۋالدا قانداق مۇمكىن بول - سۇن؟ ئادەملەر شەيئىلەرگە ئادەملەر ئۆز ئارزۇ - مەقسەتلىرى بويىچەلا مەنىلەرنى يۈكلەپ، مەنىلەرنى بېرىپ يەنە ئۆزلىرى ئاۋۇندۇرىدۇ، ئىلھاملەندۇ. مۇشۇنداق ئەھۋال بولغاچقا، قارىد - ماققا ئۇ ئىش بىر ئاز بىمەنىلىكتەك تۇيۇلىدۇ. بىراق، چەكسىز ھاياتى كۈچ نۇقتىسىدا تۇرۇپ ئويلانغاندىلا ئىنسان بىلەن تەبىئەتنىڭ نەقەدەر چەمبەرچاس باغلانغانلىقىنى روشەن ھېس قىلغىد - لى بولىدۇ. بۇنى روھىي دۇنياسى بۇلغانمىغان، قەلبى ئىنسانغا يات قىلىقلار بىلەن تۇمانلانمىغان سەبىيلەر تېخىمۇ چوڭقۇر چۈ - شەنسە كېرەك. شۇڭىمۇ بالىلار تەبىئەتكە ئەڭ يېقىن. تەبىئەتتىن ئەڭ گۈزەل، يېقىملىق تۇيغۇلارغا ئىگە بولىدىغانلارمۇ ئالدى بىلەن ئاشۇ بالىلار.

قەيسەر بىر تال ئۈزۈم يوپۇرمىقىنى چىشلىگىنىچە قانداق قىلىش توغرىسىدا ئويلىنىپ ئولتۇردى. ئۇنىڭ ئۇ سو-غۇق چىرايلارغا، مۇدەھىش نەزەرلەرگە تولغان ئۆيگە قايتقۇسى يوق ئىدى. ئۇ ئۆي ئۇنىڭغا سىرتتىنمۇ سوغۇق بىلىنەتتى. ئاخشام ھويلىدىكى كارىۋاتتا خويمۇ ئوبدان ئۇخلاپتىكەن - ھە! «ياق، ئەمدى ئۇ ھويلىغىمۇ كىرمەيمەن.» قەيسەر قەتئىي نىيەت-كە كەلگەنىدى. ئۇ كۆرگەن، ئاڭلىغان ئۆگەيلەش مۇشۇنداق بولىدىغان ئوخشايدۇ؟ نېمىشقا بىر ئۆيدە تۇرغان بالىلار ئوخشاش-مىغان مۇئامىلىگە دۇچار بولىدۇ؟ نېمىشقا بىر ئوبدانلا ئادەملەر ئۆگەي بالىلارغا مۇئامىلە قىلغاندا بىردىنلا تۇتاقلىق كېسىلى تۈتۈپ قالغان ئادەمدەك مۇنچە سۈرلۈك، قەبىھ كۆرۈنىدۇ. بىر تال ئالما سېسىپ كەتسە مەيلىكى، ئۆگەي بالىغا چىرايلىقچە بەرگۈسى كەلمەيدۇ؟ ئادەملەردىكى بۇ خىل ئۆچمەنلىك قانداق پەيدا بولغان؟ نېمە سەۋەبتىن بۇنداق تۇيغۇ ئويغىنىدۇ؟ ئەجەب، بارلىق ئۆگەي ئاتا - ئانىلار ئوخشاشمىدۇر؟ ئۆگەي بالىسىنى ئۆز بالىسىدەك كۆرىدىغانلار زادىلا يوقمىدۇر؟ قارىغاندا يوقتەك قىلىدۇ. قەيسەر مەھەللىدىكى ۋە مەكتەپتىكى ئۆگەي بالىلارنى، ئۇلارنىڭ ئەھۋالىنى ئويلاپ كۆرۈپ ئاشۇنداق يەكۈن چىقارغان بولدى. دېمەك، ئۇمۇ ئاشۇ بالىلار قاتارىدىكى ئۆگەي بالا - بىر يېتىم ئىكەن!

قەيسەرنىڭ كۆز ئالدىغا ئاتىسىنىڭ سېمىسى كەلدى. ئۇ ئاتىسى بىلەن مۇشۇ ئۈزۈملۈككە بىرنەچچە قېتىم كەلگەن. لېكىن، ئاتىسى بۇ مەھەللىدە داۋۇتنىڭ ئۆيى بارلىقىنى ئۇنىڭغا ھەرگىز دەپ باقمىغان. پەقەت ئاتىسى مۇشۇ ئۈزۈملۈكتە تەكلەر-نىڭ غوللىرىنى تەپسىلىي تەكشۈرگەن، خاتىرىلىگەن. قەيسەر ئاتىسىغا دورا قۇتىلىرىنى، سۇلياۋغا ئورالغان ئۈزۈم غورىلىرىنى كۆتۈرۈشۈپ بەرگەن، كىشىلەر ئاتىسىنىڭ ئىشلىرىدىن بەك خۇشال بولغان، شەھەر رەھبەرلىرىمۇ چوڭ يىغىندا ئاتىسىنى تەق-



دېرلىگەن. كېيىن... كېيىن... كېيىنكى ئىشلار... بىراق، جاھاننىڭ ئۇ رەڭدار غوۋغالىرىنى قەيسەر شۇ يېشىدا قانداقمۇ چۈشىنىپ كېتەلمىسۇن. پەقەت ئۇ ئاتىسى بىلەن ئۆتكەن شۇ كۈنلەرنى سېغىنىپلا قالدى، خالاس...

بىر چاغدا ئىللىق، مېھرىلىك بىر قول ئۇنىڭ بېشىنى سىلىدى. بىردىنلا قەيسەرنىڭ ۋۇجۇدى شۇرىدە قىلىپ قالدى. ئۇ مۇنداق شېرىن سېزىمگە چۆمۈلمىگىلى قانچە ئۇزۇن بولغان - ھە؟ قەيسەر يىغىدىن توختاپ بېشىنى ئاستا بۇرىدى. ئۇنىڭ يېنىدا مۇشۇ كۈچىدىكى زەينەپخان موماي تۇراتتى. بۇ موماينىڭ قەيسەرگە تىكىلگەن، ئەتراپىنى قورۇق باسقان كۆزلىرىدىن ھەقىقىي ئانىلارغا خاس بىرخىل نۇر - بالىلارغا قۇۋۋەت بېغىشلىغۇچى نۇر تۆكۈلۈپ تۇراتتى.

— نېمىگە بۇنچىۋالا يىغلايسەن، بالام؟ — موماي مېھرىبانلىق بىلەن سورىدى. قەيسەر ھەم كەچكى سوغۇقتىن، ھەم ئېسەدەشتىن تىترەپ كېتىۋاتاتتى.

— ئوغۇل بالىمۇ يىغلامدۇ؟ — دېدى موماي يەنە. ئەمما، ئوغۇل بالىمۇ ھەقىقىي يىغلاش نۇۋىتى كەلسە يىغلىشى كېرەك. يىغلاش گەرچە ئاجىزلارنىڭ بىر قورالى بولسىمۇ، لېكىن ئاجىزلىقنىڭ ئىپادىسى ئەمەس.

— كەچ بولۇپ كەتتى. يۈر ئۆيگە كىرىپ كېتىمىز. قاراڭغۇ چۈشۈپ قالغانىدى. موماي ئۇنى يېتىلەپ تەسەللى بەرگەچ ئۆيىگە ئەكىردى. موماينىڭ بالىلىرى دەرھال ئوچاق ئالدىنى بوشتىشى. ئۆيىگە كىرگەندىلا سېزىلگەن ئىللىقلىق ۋە ئۇلارنىڭ مۇئامىلىسىدىكى قىزغىنلىق قەيسەرنىڭ بەدىنىگە بىر خىل ئىللىق سېزىم ئاتا قىلغاندەك بولدى.

— تاماق ئەكەلىڭلار، — دېدى موماي. بالىلار قەيسەرنىڭ ئالدىغا چامغۇر سېلىپ ئېتىلگەن سۇيۇقئاش ئەكەلدى. ئاش قەيىسەرگە قەۋەتلا تېتىپ كەتتى. سۇيۇقئاشنىڭ ھەر يۈتۈم سۈيى،

ھەر بىر تال چۆپى، ھەربىر پارچە چامغۇرى قەيسەرگە ئادەملەردە-  
كى ئىللىقلىقنى — بىر چاغلاردا قەيسەر ئاتىسى ۋە ئاپىسىدىن  
كۆرگەن ئىللىقلىقنى ھېس قىلدۇرۇپ تۇراتتى. ئۇ — مېھىر  
ئىدى! ئۇ تەڭدىشى يوق مېھىر ئىدى! بۇنداق مېھىر ھەتتا ئانا  
قۇشقاچنىڭ بالىسىنى پاناھلىشىدىمۇ ئىپادىلىنىدۇ، ئۆز كۈچىنى  
نامايان قىلىدۇ. قەيسەر مېھىر تۇيغۇسى ئىلكىدە ئاشنى ھۇزۇر-  
لىنىپ ئىچتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭدىكى تىترەك بارا - بارا  
بېسىلدى. يېنىدا ئولتۇرغان بالىلارنىڭ ئۇچىسىدىكى كىيىملەر  
يەك كونا بولسىمۇ، ئۇلار شۇنداق خاتىرجەم، شۇنداق خۇشال  
كۆرۈنەتتى. چېھىرلىرىدە پارلاۋاتقنى بولسا بەختىيارلىق ئىدى.  
— قەيسەر بالام، — دېدى موماي بىر چاغدا، — نېمە  
بولغانلىقىنى مەن سورىماي. لېكىن، سىلەر كىچىك، چوڭلار-  
نىڭ كۆزىگە قاراپ، سۆزىنى ئاڭلاپ ئىش قىلمىساڭلار بولمايدۇ.  
چوڭلارنىڭ بېشىدا نۇرغۇن خىيال، غەملەر بولىدۇ. ئۇلار يوق-  
نىڭ كۆيىدە سەپىرلىشىپ سىلەرگە بىھۆدە تېرىكىپ قويدىغان،  
ھەتتا، بىر - ئىككى شاپىلاق ئۇرۇپمۇ قويدىغان بولۇپ قالىدۇ.  
بۇنىڭلىق بىلەن ئۇلاردىن رەنجىسەڭلار بولمايدۇ. چۈنكى، ئۇلار  
چوڭ، ئۇلار قانچىلا تېرىكسىمۇ بەربىر ئاتا - ئانا، بالام. مانا  
مەنمۇ بۇ شۇملار مېنى خاپا قىلسا سۈپۈرگە بىلەن سالمەن.  
ئەممازە، ئۇلارنىڭ خۇيلىغىنىنى بىر كۆرەي قېنى... شۇنداق  
بولغاچقا ئانچىكىم بىر گەپلەر ئۈچۈن خاپا بولۇپ، باتناپ يۈر-  
سەڭلار، كەچكىچە ئۆيگە كىرمىسەڭلار چوڭلارغا زىيادە ئىش  
تېپىپ بېرىسىلەر. لېكىن، بايا دېدىم، ئۇلارنىڭ بېشىدىكى كوي-  
لارمۇ يېنىك ئەمەس.

قەيسەر يۇمشاق تەلەپپۇزدا ئېيتىلغان بۇ سۆزلەرنى ئاڭلاپ  
ئىچىنى تىڭشاپ ئولتۇرۇپ قالدى. قەيسەر: «ھېچنېمە ئەمەس  
تۇرۇپ شۇنداق ئوبدان مۇئامىلە قىلىۋاتىدۇ. سۆزلىرى نېمىدېگەن  
ئوبدان. نېمىشقا مۇشۇنداق ئادەملەرنىڭ بالىسى بولۇپ قالمىغان.

دىمەن؟ يا زەينەپخان مومامۇ ئۆگەي ئاپا بولغان بولسا ئۇرۇپ-  
تىللاپ كېتەرمىدىكىن...» دەپ ئويلىدى ئىچىدە.

زەينەپخان موماي ئۇنىڭ خىيالىنى بۆلدى:

— كەچمۇ كىرىپ قالدى. ئەمدى ئۆيۈڭگە كىرىپ كەت.  
بولمىسا ئاپاڭ ئەنسەرەپ قالدۇ.

بۇ گەپتىن قەيسەر چۆچۈدى ۋە مومايغا ئەندىكىپ قارىدى.  
ئۇ بۇ گەپنى پەقەت كۈتمىگەنىدى. ئۇنىڭ بالىلىق دۇنياسىدا  
مۇشۇ ئىللىق ئۆيدە تۇرۇپ قالدىغاندەك غۇۋا بىر خىيال بار  
ئىدى.

— شۇنداق قىل، بالام، نېمىلا بولمىسۇن ئۇ سېنىڭ ئۆ-  
يۇڭ! ئۆز ئاپاڭ بار. ئاپا دېگەن بەربىر ئاپا، يۈرەك پارىسىگە  
چىدىمايدۇ...»

زەينەپخان موماي نۇرغۇن نەسىھەتلەرنى قىلىپ قەيسەرنى  
ئۆزىتىپ قويدى.

قەيسەر سىرتقا چىققاندىن كېيىن بېشىنىڭ ئاغرىۋاتقانلىقىنى  
سەزدى ۋە ئاغرىغان يەرنى سىلاپ ئۇ يەرنىڭ ئىششىپ قالغانلىقىد-  
ىنى بىلدى. چاقماق ئۇنىڭ بېشىغا ھەقىقەتەن قاتتىق تەگكەنىدى.  
بۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ ئۆيىدىن تېخىمۇ راۋىي يېنىپ كەتتى.  
بىراق، ئۇ ئۆيگە كىرمەي نېمە ئامال يا كەينىگە يېنىپ زەينەپخان  
مومايىنىڭ ئۆيىگە كىرگىلى بولمىسا. شۇنىڭ بىلەن قەيسەر «كە-  
رەي دېسە تېخى، كىرمەي دېسە ئامال يوق» ھالەتتە پۇتلىرىنى  
تەستە يۆتكەپ ھېلىقى ئۆيگە — ئۆز نەزىرىدىكى ئازاب ماكانىغا  
قاراپ سىلجىشقا باشلىدى.

ئەنە قورۇنىڭ ئىشىكى كۆرۈندى. قەيسەرنىڭ يۈرىكى تىترى-  
دى. ئۇ قورۇ، ئۇ ئۆي... قەيسەرنىڭ بەدىنى تېخىمۇ مۇزلاپ  
كەتتى. ھويلىدىن بولسا تېخىمۇ قاتتىق باشقىچە بىر مۇزدەك  
شامال چىقىۋاتقاندەك ئىدى. قەيسەر ئىككى قولىنى گىرەلەشتۈ-  
رۇپ مۇرىسىنى چىڭ قاماللىغىنىچە ئىشىك ئالدىغا كەلدى. ئۇ

بايا دەل مۇشۇ ئىشكىتىن يىغلاپ چىقىپ كەتكەن. ئەمدىلىكتە توغلاپ تىترىگىنىچە، يەنىلا قەلبى سوغۇق ھالدا شۇ ئىشك ئالدىدا تۇرۇپتۇ. شۇ تاپتا قەيسەر ئۆيگە كىرىپ كېتىشىنىلا ئويلا-ۋاتاتتى. سىرت ئوخشاشلا سوغۇق، ئۆي ئوخشاشلا سوغۇق، ئۇ ئادەمنىڭ چىرايمۇ ئوخشاشلا سوغۇق...

قەيسەر توغلىغانىپىرى ئۆيگە كىرىپ كېتىشكە ئالدىرىدى. بىر سەبىي بالا بۇ ھالدا باشقا نېمىنىمۇ ئويلىيالىسۇن؟ بولۇۋاتقان ئىشلارنىڭ تېگىگە قانداقمۇ يېتەلىسۇن؟ ئەسلى ئۇنىڭ ئاپىسى-نىڭ ئېتىكىنى ئەڭ ياخشى پاناھ جاي دەپ بىلىدىغان، ئاتىسىنىڭ سۆزىنى ئەڭ توغرا دەپ تونۇيدىغان مەزگىلى ئىدىغۇ؟ ئەمما، قېنى ئۇ ئېتەك؟! قېنى ئاتا سۆزى؟ بولۇپمۇ، شۇ تاپتا ئەڭ كېرەك بولۇۋاتقىنى ئىللىق ئانا باغرى ئىدىغۇ؟ لېكىن...

قەيسەر ئىشك ئالدىدا بىر ئاز تۇرۇپ قالغاندىن كېيىن سو-غۇقتىن تىترەۋاتقان ئوماق قولىنى ئىشككە ئېلىپ باردى. بىراق، ئۆزىگە خېلىلا تونۇشلۇق بولۇپ قالغان ئىشكىنى ئۇرۇشقا، ئاجىزغىنە چېكىشكە جۈرئەت قىلالىدى. كۆڭلىمۇ ئۈنىمىدى. خۇددى ئىشكىنى چەكسىلا تېخىمۇ چوڭ دەشنام يەيدىغاندەك ۋۇ-جۇدى تىترەپ كەتتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ ھالىسىز ھالدا تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇنى سوغۇق بوزەك قىلماقتا ئىدى. ئۇ ئاخىرى سوغۇققا بەرداشلىق بېرەلمىگىلى تۇردى. شۇنىڭ بىلەن بىرەرەينىڭ ئۆيىدىن چىقىپ قېلىشنى ۋە ئۆزىنى كۆرۈپ ئۆيگە ئەكىرىپ كېتىشنى تىلىدى. ئەمما بۇنداق ئىش بولمىدى. قەيسەر شۇ ئۈمىد بىلەن ئىشك ئالدىدا بىر سائەتتەك ئولتۇرغان بولسىمۇ ئۆيىدىن ھېچكىم چىقمىدى. قەيسەر ئۆز-ئۆزىگە مەدەت بېرىپ ئورنىدىن تۇردى. ئۇ ئىشك ئالدىغا كېلىپ يۈزىنى ئىشككە يېقىپ، ئىشكىنىڭ يوقۇقىدىن ھويلىغا قارىدى. ئۆينىڭ دېرىزىسىدىن چۈشكەن يورۇقلۇق ھويلىنى سۇس يورۇتۇپ تۇرات-

تى. «ئۇلار تېخى ئۇخلىماپتۇ. نېمە قىلىۋاتىدىكىن؟» قەيسەر ئۆي ئىچىدىكى ئادەملەرنى كۆرمەكچى بولغاندەك يۈزىنى ئىشكەك تېخىمۇ مەھكەم ياقىتى.

ئۆي ئىچىدە بۇرۇقتۇرمىلىق ۋە سۆرۈنلۈك ھۆكۈم سۈرگەن. داۋۇت تاماكىسىنى ئۈزمەي چېكىپ قاپقى تۈرۈك ھالدا ئولتۇراتتى. سەلىمە ئۆز ئىشى بىلەن بەند. گۈلشەن بولسا قولدىكى قونچاقنى خۇشياقمىغاندەك ئويناپ ئاتىسى بىلەن ئۆگەي ئاپىسىنىڭ چىرايىغا پات - پات قاراپ قوياتتى. سارەم ئېرىگە ئىلتىجا بىلەن تىكىلىپ، كۆزىنى سۈرتۈپ ئولتۇراتتى. بىراق، داۋۇت ئاچچىقىدىن ياندىغاندەك ئەمەس ئىدى. شۇڭا ئۇ «نېمىلا ئىش بولسا مەيلى» دەپ ھېچكىمنى سىرتقا چىققىلى قويمىدى. شۇڭا، سارەم باياتىدىن بېرى كۆڭلىدىكى تەشۋىش تۈپەيلى نەچچە قېتىم ئىشك تەرەپكە تەلپۈنۈپ ئورنىدىن قىمىرلىغان بولسىمۇ، داۋۇتنىڭ تۇتۇلغان چىرايىغا قاراپ ئىشك تۈۋىگە بېرىشكە جۈرئەت قىلالىمىدى. شۇ تاپتىمۇ ئۇنىڭ كۆزى ئىشككە ئىدى. ئۆزى بولسا «بالام، نەدىمۇ يۈرىدىغانسەن؟ كىچىك بولغاندىكىن ھە دەپ گەپكە كىرىپ، ئۆزۈڭنىمۇ، بىزنىمۇ تىنچ ئۆتكىلى قويساڭ بولامىدۇ. كىچىككە خېلى رايىش بالا ئىدىڭ، ئەمدى نېمىمۇ بولۇۋاتقانسەن؟... قايتىپ كەل، بالام، نېمىلا بولسا قايتىپ كەل...» دەپ ئۆزىگە تىنماي پىچىرلايتتى.

شۇ چاغدا ھويلا ئىشكى يېنىك چېكىلدى. بۇنى ئاڭلاپ سارەم جىددىيلىشىپ دەرھال داۋۇتقا قارىدى. داۋۇت ئىشككە چەككەن ئاۋازغا سەل دىققەت قىلىپ قويۇپ بىرنى يۆتەلدى. ئۇنىڭ يۆتەلگەن ئاۋازىدا مەغرۇرلۇق روشەن سېزىلىپ تۇراتتى. ئىككى قىز بولسا ئاتىسىغا سوئال نەزىرى بىلەن تىكىلدى.

ئىشك يەنە چېكىلدى — ئالدىنقى قېتىمقىدىن بەكرەك چېكىلدى. بۇنى ئاڭلاپ سارەم ئورنىدىن ئىختىيارسىز تۇرۇپ كەتتى ۋە ياشاغغىراپ قالغان كۆزلىرىنى داۋۇتقا غەزەپ بىلەن

تىكتى. ئەمما، داۋۇت شۇ تۇرقىدا بىر مۇز ئادەم ئىدى. گۈرۈل-  
دەپ تۇرغان ئوت ئېرىتمەيدىغان، ئەكسىچە ئىنسانلىق ئۇچقۇ-  
نىلا كارغا كېلىدىغان مۇز ئادەم ئىدى. ھالبۇكى، داۋۇت ئۆزىدە-  
كى ئۇ نەرسىنىمۇ توڭلىتىۋەتكەنىدى. بۇنى كۆرگەن سارەم قەتە-  
ئىي نىيەت بىلەن ئىشك تۈۋىگە بىرنەچچە قەدەم چامىدى.

— توختاڭ! — داۋۇت قوپال ۋارقىردى.  
— بالام قەيسەر ... ئۇ ... ئۇ ...، — سارەمنىڭ ئاۋازى  
چىقماي قالدى.

— بىلدىم! — دېدى داۋۇت قەھرىلىك خىرقىراپ، —  
ھوشىنى تاپسۇن، بىلسۇن...  
سارەم ئالدىراپ ئۇنىڭ ئالدىغا كەلدى.

— ئۇ بىر كىچىك بالا تۇرسا، — دېدى سارەم ئۆزىنى  
تۇتۇۋېلىشقا تىرىشىپ، — شۇنچە سوغۇقتا سىرتتا قانداق تۇرىدۇ؟  
— كىچىك بالا؟ — داۋۇتنىڭ كۆزلىرى چەكچەيدى، —  
ئەجەبا كىچىك بالا تۇرۇپ چوڭ ئادەمنى — مېنى — ئۆگەي-  
ئاتىسىنى ھاقارەتلەشنى بىلىدىكەن. ئۇ بۈگۈن مېنىڭ، بۇ ئۆي-  
نىڭ قەدرىنى بىلسۇن...، — داۋۇت توختىماي بىر ھازا چالۋاقد-  
دى. قەيسەرنى «ئەدەپسىز، ئەخلاقسىز» لىقتا ئەيىبلىدى، ياخ-  
شى تەربىيەلەنمىگەنلىكىنى قايتا - قايتا تېتىقسىز سۆزلەر بىلەن  
تەكىتلىدى... سارەم بۇلارنى ئاڭلاشقا چىدىماي «تولا ئاغزىمغا  
كەلدى دەپ دەۋەرمەڭ، كىچىك بالا دېگەن شۇنچىلىكلا بولمامدۇ»  
دېگىنىچە ئىچكىرىكى ئۆيگە كىرىپ كەتتى. ئۇ زادى كىمنىڭ خاتا  
قىلىۋاتقانلىقىنى بىلەلمىدى. ئۆزىمۇ؟ ئۇ ھازىرغىچە قەيسەر بى-  
لەن داۋۇتنىڭ كۆڭلىنى ئېلىشقا تىرىشىپ كېلىۋاتىدۇ. داۋۇت-  
مۇ؟ ئۆز بالىسى بولمىغاچقا مۇئامىلە پەرقلىق بولىدۇ. ئۇرۇش،  
تىللاشچۇ؟ ئۆز ئاتىسى پولاتمۇ بەزىدە ئاچچىقلىنىپ قالغانلىرىدا  
قەيسەرنى ئۇرۇپ، تىللاپ قويىدىغانغۇ. يا ئۆگەي ئاتىنىڭ تىلىد-  
شى ئۆز ئاتىنىڭ تىللىشىدىن ئېغىر كېلەمدىكەن؟ ئۇنداقتا،

قەيسەرمۇ؟ ئۈنچىلىك خورلانسى ھەرقانداق ئادەمنىڭ جەھلى قاتىدۇ - دە. لېكىن قەيسەر نېمىلا بولغان بىلەن بالا. بىرى ئۆگەي ئاتىسى بولغان بىلەن يەنە بىرى ئۆز ئاپىسى تۇرسا. شۇنداق تۇرۇپ نېمىشقا ئۇلارغا كۆڭۈل ئاغرىقى تېپىپ بېرىدۇ؟... سارەم داۋاملىق ئويلالىمىدى. ئاخىرى پەقەت ئوغلنىڭ ساق - سالا مەت بولۇشىنى، بۇ ئۆيدە تېزىرەك چوڭ بولۇۋېلىشىنى تىلىدى.

قەيسەر توڭلاپ كەتكەن بارماقلىرىنى تەستە تۈگۈپ ئىشكىنى يەنە ئۇردى. ئەمما، ئۆينىڭ ئىشكى ئېچىلمىدى. ئۇنىڭ ھويلا ئىشكىنىڭ ئاراچلىرىدىن ئۆي ئىشكىگە تىكىلگەن كۆزلىرى ئۇ ئىشكىنىڭ قىيا ئېچىلغىنىنىمۇ كۆرەلمىدى. ئۇ ئىشكىنى يەنە ئۇردى، مۇشتى ئاغرىغۇچە ئۇردى. ئەمما، ئىشك ئېچىلمىدى. ئۆيدىكىلەرنىڭ قەلب دەرىۋازسىمۇ ئاشۇنداق مەھكەم ئېتىلگەندەك ئىدى.

سوغۇق ۋە ئۇيقۇ قەيسەرنى قىينايتتى. ئۇ مۇزلاپ كەتكەن قوللىرىنى بىردەم ھوردىسا، بىردەم ئىشتان يانچۇقلىرىغا تىقاتتى. بىردەم قولتۇقىغا قىستۇرسا، بىردەم ئەندىكىشكە چىداپ قولىنى ئىچىگە تىقىپ قورسىقىغا چىڭ چاپلىۋالاتتى... ئىشك ئېچىلمىدى. قەيسەر «ئاپا» دەپ ۋارقىرىماقچى بولدى. دىيۇ، نېمىشقىدۇر بۇ ئىككى بوغۇملۇق سۆزنى، ئۆزى تىلى چىققاندىن بۇيان ئېغىزىدىن چۈشۈرمەي كېلىۋاتقان سۆزنى ئېغىزىدىن چىقىرالمايدى. شۇنچە تىرىشىمۇ تىلى بۇ سۆزگە ھەردە كەتلىنىدى.

قەيسەر تامغا يۆلىنىپ ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇ سوغۇقتىن تۈگۈلۈپلا قالغانىدى. ئۇ غال - غال تىترەيتتى. بىر چاغدا پۇتىنىڭ پېيى تارتىشىپ قالغاچقا، ئۇ پۇتىنى سۈنۈپ يەردە ئولتۇرۇپ قالدى ۋە ئاجىز، توڭلىغان قولى بىلەن پۇتىنى ئامال بار چىڭ بېسىپ ئۇۋۇلاشقا باشلىدى. شۇنىڭ بىلەن ئاغرىق

ئاستا-ئاستا ياندى. ئەمما، ئۇنى تاتلىق ئۇيقۇ قىستىغىلى تۇر-  
دى. ئۇ ئولتۇرغان جايىدا تۈگۈلگەنچە ئۇخلاپ قالدى.  
ھاۋا سوغۇق ئىدى. ئاشۇنداق قار ياغقان سوغۇق كۈنلەرنىڭ  
بىرىدە قەيسەر ئىشك ئالدىدا چانسىنىڭ ئۈستىدە مەھكەم ئولتۇ-  
رۇۋېلىپ ئاتىسىنى ھارغۇچە سۆرەتكۈزگەنىدى. شۇڭىمۇ ئۇ چاغ-  
دىكى سوغۇق ئۇنىڭغا خۇشياققانىدى... قەيسەرنىڭ چۈشىگە ئاشۇ-  
لار كىردى. ئەمما، ئۇ ئەمدى قانداق چۈش كۆرەر؟



## بەشىنچى باب

### تاياق يۈرەككە

كۈز تۈنىنىڭ سوغۇقىدىن ئەندىكەن قەيسەر ئويغىنىپ كەتتى. ئۇ جالاقلاپ تىترەيتتى. ئۇ كۆزلىرىنى تەستە ئېچىپ ئەتراپقا قارىدى. قېرىشقاندا سۇس شامال چىقىشقا باشلىدى. شامالنىڭ كۈچىيىشىگە ئەگىشىپ يەردىكى قەغەز پارچىلىرى ۋە باشقا يېنىك نەرسىلەر ئۈچۈپ قەيسەرنىڭ يۈزىگە ئۈرۈلۈشقا باشلىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە كىشىلەرنىڭ سانسىز ئاياغلىرى ئاستىدا چەيلىنىپ يۇمشاپ كەتكەن توپىلار شامالنىڭ ئۇچۇرتۇشى بىلەن قەيسەرنىڭ كۆزىگە، بۇرنىغا كىرىپ ئېچىشتۇراتتى... بۇلار قەيسەرنىڭ ئاجىزلىقىنى بىلىۋالغاندا ھە دەپ ئۇنىڭغا ھۇجۇم قىلاتتى. لېكىن، مۇنداق بوزەك قىلىش ئادەملەرنىڭ بوزەك قىلىشىغا قارىغاندا يەنىلا ياخشىكەن. چۈنكى، ئۇلار سېنى بوزەك قىلغان بىلەن دىلىڭنى رەنجىتمەيدۇ، يۈرىكىڭنى زېدىلىمەيدۇ. قەيسەر ھەرقانچە تۈگۈلۈپمۇ سوغۇققا بەرداشلىق بېرەلمەي ئورنىدىن تۇرۇپ كەتمەكچى بولدى. بىراق، ئۇنىڭ ئورنىدىن تۇرمىقى تەسكە چۈشتى. ئۇنىڭ پۇتلىرى ئۇيۇشۇپ قالغانىدى. ئۇ پاچاقلىرىنى ئۇۋۇلاپ تۇرۇپ تەستە ئورنىدىن تۇردى. ئەتراپتا شامالنىڭ بوشقىنا ئۇشقىرتقان ئاۋازىدىن باشقا تىۋىش يوق. قەيسەر سوغۇقتىن تىترەپ تۇرغان پۇتلىرىنى تەستە يۆتكەپ يەنە ھويلا ئىشىكىنىڭ يېنىغا كەلدى. قانداقتۇر ئۈمىد ۋە بالىلارچە تاتلىق تەمە بىلەن يۈزىنى بۇ قوش قاناتلىق ئىشىكىنىڭ ئارىچىغا

چاپلىدى. ھويلا قاراڭغۇ، ئۆيىنىڭ دېرىزىسىدىن سۇس يورۇق چۈشۈپ تۇرۇپتۇ. قانچىلىك ۋاقىت بولغاندۇر؟ ئۆي ئىچى جىم-جىت، ھەممىسى شېرىن ئۇيقۇغا كەتكەندەك ئىدى. قەيسەر ھويلىدىكى قاراڭغۇلۇققا قارىغىنىچە تۇرۇپ قالدى. ئۇ ھېچنېمىنى كۆرەلمىدى. خۇددى بۇ قاراڭغۇلۇق قەيسەر كۆرمەكچى بولغان بارلىق نەرسىلەرنى قوينىغا تارتىپ كەتكەندەك. شۇنداق بۇ قاراڭغۇلۇق نۇرغۇن نەرسىلەرنى يۇتۇپ كەتكەندى. ئەمما، بارلىق شەيئىلەرگە كۆپىنچە بالىلارچە قارايدىغان ئادەتتىن قۇتۇلالمىغان بىر سەبىي قاراڭغۇلۇققا يەم بولۇپ كەتكەن ۋە يەم بولۇۋاتقان نەرسىلەرنى قەلب كۆزى بىلەن قانداقمۇ كۆرەلسۇن. قاراڭغۇلار، ئۇ قاراڭغۇلۇققا! قاراڭغۇلار، ئۇ مەغرۇر قاراڭغۇلۇققا!

قەيسەر سوغۇقتىن يەنە بىر تۈگۈلۈۋېتىپ، مۇزلاپ كەتكەن بارماقلىرىنى تەستە يۇمۇپ ئىشكىنى يەنە ئۇرماقچى بولدى. ئەمما، قولى بوشلۇقتا تۇرۇپ قېلىپ، كېيىن ئاستا چۈشۈپ كەتتى. ئۆزىنىڭ ۋەزىپىسىنى ئادا قىلالمىغان قولى يۈرىكىگە ئوخشاشلا تىترەۋاتاتتى، شۇنداق بۇ يۈرەك تىترەۋاتاتتى. قايغۇلۇق، كۈلپەتلىك تەقدىرنىڭ تۈگىمىدە ئۇنغا — قىپقىزىل ئۇنغا ئايلىنىۋاتقانداك تىترەيتتى.

قەيسەر راستتىنلا تىترىدى ۋە ئۈمىدسىزلەندى. ھويلىغا يەنە بىر قارىۋېتىپ كەينىگە ياندى. ئۇ كوچىنىڭ ئىككى بېشىغا قارىدى. كوچىنىڭ ھەر ئىككىلا تەرىپى چىشىسىز، ئەمما قاراڭغۇ ئاغزىنى يوغان ئېچىپ تۇراتتى. خۇددى بۇ كوچىلار ئادەمنى يالماپلا يۇتۇۋېتىدىغاندەك، قەيسەرنىڭ تېنى شۈركۈنۈپ كەتتى. بىراق، ھويلىدىن ئۈمىدىنى ئۈزگەن قەيسەر بۇ «چىشىسىز ئېغىز» نىڭ بىرىگە ئېغىر قەدەملىرىنى تاشلىدى.

بۇ قەيسەرنىڭ كېچىدە سىرتتا تۇنجى قېتىم يالغۇز قېلىشى بولغاچقا، ئۇنى بىر ئاز سۈر باستى.

سارەم پەقەت ئۇخلىيالمىدى. سائەتنىڭ ئون ئىككىگە يېقىندى.  
لاپ قالغانلىقىنى كۆرۈپ ئورنىدىن تۇردى. ئۇ يېنىغا قاراپ  
داۋۇتنىڭ ئوتى ئۆچۈپ قالغان تاماكنى تۇتقىنىچە دېرىزىگە تىكىد-  
لىپ ياتقانلىقىنى كۆردى. بۇنىڭ بىلەن سارەمنى ۋەھىمە باستى.  
«يا قەيسەر كىچىكلىك قىلىپ باشقا بىر يەرگە... ياق، ياق،  
بۇنىڭدىن خۇدايىم ساقلىسۇن. بىراق، بۇ سوغۇقتا نەدىمۇ يۈرىد-  
غاندۇر؟ سوغۇقتىن بىرنېمە بولۇپ قالماستىن؟ باشقا بىر ئىشقا  
بولمىغاندۇر... ھەي، بۇ ئادەم بىلەن مەنغۇ ئۆي تۇتۇپ كېتەلگۈ-  
دەكمەن. لېكىن، قەيسەر ئۇنىڭ كۆزىگە ھەرگىز سىغىمىغۇدەك.  
بالامغۇ بۇنچىلىك قوپاللىقلارنى كۆرمىي چوڭ بولغانىدى. بى-  
راق، ھەي، قەيسەر بىرنەچچە ۋاقىت غەيرەت قىلسا ئۆتۈپ كېت-  
دىغان ئىشتى بۇ... مانا ھازىر ۋاقىتلىق ئىشلەۋاتقان خىزمەت-  
مۇ يوق بولدى. مۇشۇنداق يۆلەنچۈك بولىدىغان ئائىلىدە تۇر-  
ساق ياشىغىمىز مۇشكۈل بولىدىغۇ؟ قەيسەرنى تەربىيىلەشچۇ؟  
داۋۇتمۇ ئۇنچىۋالا ئەسكى ئادەممۇ ئەمەس. ئىدارىسىدىمۇ بىر  
كىشىلىك ئورنى بار، يىراقنى ئويلاپ ئىش قىلىدۇ. ئوتتۇرا  
مەكتەپتە بىر سىنىپتا ئوقۇدۇق. ئۇ شۇ چاغلاردا ئۆزى توغرا  
دەپ قارىغان ئىشدا چىڭ تۇرۇۋالاتتى. قەيسەرنىڭ ئىشىدا كۆ-  
ڭۈل ئارىلىشىپمۇ قالغاندۇر تايىنلىق؟ لېكىن، نېمىلا بولسا  
قەيسەرگە ئۇنچىلىك قاتتىق تەگمىسە بولاتتى. بۇ ئىش تۈگىسە  
بۇ ھەقتە داۋۇت بىلەن ئوبدانراق سۆزلىشىپ باقسام بولغۇدەك.  
بۇنداق كېتىۋەرسە... ناۋادا ئېغىر ئاقىۋەت كېلىپ چىقسا...»  
دېرىزە ئالدىدا تۇرۇپ نۇرغۇن خىياللارنى قىلىپ چىققان سارەم  
چۆچۈپ ئەسلىگە كەلدى. كۆڭلىدىن يامان، مۇدەھىش تۇيغۇلار  
كېچىپ ئۇنى پەقەت ئارامدا قويىمىدى. شۇنداقلا ئۇ ئاخشام قەيسەر-  
نىڭ ئارقىسىدىن چىقىپ باقمىغىنىغا پۇشايمان قىلدى ۋە پەلتو-  
سىنى ئېلىپ ئىشكىگە قاراپ ماڭدى. بايىدىن بېرى ئۇنىڭ ھەرد-

كىتىنى كۆزىتىپ تۇرغان داۋۇت ئورنىدىن تۇردى:

— بۇ كەچتە نەگە بارىسىز؟

سارەم داۋۇتنىڭ «بۇ كەچتە» دېگەن سۆزىگە قارىتا تازا بىر تەنە قىلىۋەتمەكچى بولدى، يەنە ئۆزىنى تۇتۇۋالدى:

— قەيسەرگە قاراپ باقاي. كەچ بولۇپ كەتتى.

— بايا نېمە دېدىم؟ ئۆيىنى كېرەك قىلىدىغان ئادەم ئۆزى

قايتىپ كېلىدۇ. كۆرۈپ باقاي، ئۇ قاچانغىچە سىرتتا يۈرەلەيدى-  
كىن. بىرلا ئاشخام ئاچ قالسا ئوڭشىلىدۇ.

— ئەمدى بولدى قىلىڭ، داۋۇت! ماڭا بالىمۇ لازىم...

سارەم تەئەددى بىلەن شۇنداق دەپ داۋۇتنىڭ سۆزلىشىنى كۈتمەيلا ئىشكىنى ئېچىپ سىرتقا قاراپ ماڭدى. بۇ تۇيۇقسىز گەپتىن داۋۇت تۇرۇپلا قالدى. ئاندىن مىيىقىدا كۈلدى: «كۈڭ-  
لىر ئۇزۇن، مېنىڭ قانداقلىقىمنى بىلىپ قالىدۇ ئۇ قەيسەر،  
قانداقلا دېمەيلى مەن ھازىر ئۇنىڭ ئاتىسى. ھە دېسە توپىدا  
چىرىپ كەتكەن ئاتىسىنى تىلغا ئېلىپ جېنىمنى چىقىرىدۇ دېسە  
ئۇ شۇم... ھەي، سارەم، ھەي سارەم، بىر خىللا تۇرۇپسەن،  
بۇ بالا سېنى دورىسىچۇ. ئەجەب بىر يارالغان ئىنسان - دە سەن،  
ئوتتۇرا مەكتەپتىكى ۋاقىتىمىزدىلا ھەممىلا ئىشقا مۇلايىملىق بى-  
لەن مۇئامىلە قىلىدىغان مەجەزىڭ يۈرەكلەرگە ئوت سالغانىدى.  
تەقدىر دېگەن - ھە!»

سارەم يول بويى «بالام، قەيسەر» دەپ ۋارقىراپ بىر قانچە  
كوچىنى ئارىلاپ چىقتى. مەھەللىسىنىڭ ئالدىدىكى چوڭ كوچى-  
نىڭ ئاستى تەرىپىدىكى كىنو خانىنىڭ ئەتراپلىرىنى، يول بويىدى-  
كى دەرەخلىكنى ئىزدەپ كۆردى. ھەتتا چىشىنى چىشلەپ ئۆزلى-  
رىنىڭ بۇرۇنقى مەھەللىسىگە باردى. ئىجارىگە ئالغان ئۇ ئۆيىنى  
قايتۇرۇۋەتكەندىن كېيىن ئادەم ئولتۇرمىغان چېغى، بىرۋاقىت-  
لاردا پارقىراپ تۇرىدىغان دەرۋازا توپا - چاڭغا كۆمۈلگەندى.  
سارەم بۇ يەرگە كېلىۋېتىپ قەيسەرنى بۇ ئۆيگە كىرىۋالدىمىكەن

دېگەن ساددا خيالدىمۇ بولغانىدى. ئەمما، نەدىن كىرىدۇ؟ شۇ-  
نىڭ بىلەن سارەم دەرۋازا ئالدىدا تۇرۇپ قالدى. ئىختىيارسىز  
ھالدا خىيالى ئوغرىلاندى، تاتلىق ھېسلار يۈرىكىنى ئارمانلىق  
تاتىلاپ ئۆتكەندەك، بەختىيار چىرايلار كۆزىگە كۆرۈنگەندەك بول-  
دى. ئەمما، كۆز سوغۇقى ئۇنىڭ نازۇك تەنلىرىنى قورۇپ خىي-  
لنى داۋاملاشتۇرۇش ئىمكانىيىتى بەرمىدى. شۇنىڭ بىلەن سا-  
رەم بۇ يەردىن بىر يېرى تارتىشقاندەك بولۇپ ئايرىلدى...  
سارەم شۇنداق ئىزدەپمۇ قەيسەرنى پەقەت تاپالماي ئېغىر غەم  
بىلەن ئۆيىگە قايتىشقا مەجبۇر بولدى. ئۇ ئۆيگە كىرىپلا داۋۇتقا  
قاراپمۇ قويماي، ئۆكسۈپ يىغلىغىنىچە يېتىۋالدى.  
— ئۈنچە غەم قىلىپ كەتمەڭ، قەيسەرگە ھېچنېمە بولماي-  
دۇ. مەن ئۇنىڭغا ساۋاق بولسۇن دېدىم، — دېدى داۋۇت بىر  
چاغدا سارەمنىڭ يىغىسىغا چىدىماي.

ئادەمسىز كوچا، جىمجىت كېچە ئۆزىگە خاس ۋەھىمىسى  
بىلەن قەيسەرنىڭ — بىر گۆدەكنىڭ يۈرىكىگە چاڭگال سېلىپ  
ئۇنى ئەنسىزچىلىككە پاتۇرۇپ قويغانىدى. سوغۇق قەيسەرنىڭ  
ئاجىز جىسمىغا ھۇجۇم قىلاتتى. ھەم جىسمانىي، ھەم روھىي  
زەربىگە ئۇچرىغان قەيسەر قورقۇنچ ئىچىدە يۈگۈرۈشكە باشلىدى.  
ئۇزۇن كوچىلار ئۇنىڭ سوغۇق تەقدىرىدەك ئالدىدا سوزۇلۇپ  
ياتاتتى. قەيسەر ئادەمسىز شەھەر كوچىسىدا ئاجىز ئاياغ تاۋۇش-  
نى قالدۇرۇپ يۈگۈرۈپ كېتىۋاتاتتى. ئۇنىڭ بالىلارچە ساددا  
خىيالىدا «تېزەرەك يۈگۈرسەم بەكرەك ئىسسىيمەن» دېگەن خە-  
ياللا بار ئىدى. يېرىم كېچىدە كوچىدا قالغان بالا ئۈچۈن بۇنىڭ-  
دىنمۇ باشقا خىيال بولسۇنمۇ؟ سوغۇق ۋە ۋەھىمە بارلىق خىيال-  
لىرىنى سىقىپ چىقىرىپ شۇ خىيالىنىلا قالدۇرۇپ قويغانىدى.  
ئۇ ھاسىرغىنىچە يۈگۈرۈپ بىر خالتا كوچىنىڭ ئاخىرىغا  
چىقىپ قالدى. ئۇ ئاستىلاپ ئەتراپىغا قارىدى.

ئاھ، ئوت!

قەيسەر ئوت يالقۇنغا قاراپ يۈگۈردى. ئىنسانىيەتكە يېيىپ-  
ئىشى بىر مەدەنىيەت ئاتا قىلغان ئوت شۇ تاپتا قەيسەر ئۈچۈن  
ئازراق ئىسسىنىۋېلىش پاناھگاہى ئىدى.

بۇ بىر قۇرۇلۇش ئورنى بولۇپ، گۈلخاننىڭ بىر تەرىپىدە  
ياشانغان بىر ئادەم پاختىلىق چاپىنىغا چىڭ ئورلىپ، موخوركا  
چېكىپ ئولتۇراتتى. يۈگۈرۈپ كەلگەن قەيسەر بوۋايغا لەپىدە  
قاراپ قويۇپ، قوللىرىنى ئوت يالقۇنىنىڭ ئىچىگە تىققۇدەك  
قىلىپ ئوتقا سۇندى. قورۇق ياغاچلار چاراسلاپ كۆيەتتى، بارلىق  
تەپتى بىلەن كىشىلەرگە يەنە نېمىلەرنىدۇر ئاتا قىلماقچى بولغان.  
دەك يالقۇنلاپ كۆيەتتى. بوۋاي ئوتقا ئۆزىنى ئۇرغۇدەك بولۇپ  
تۇرغان، پۈتى ھېلىمۇ تىترەۋاتقان بالغا قاراپ قويۇپ گەپ  
قىلمىدى. قەيسەر شۇ ھالەتتە خېلى تۇرغاندىن كېيىن قولىنى  
ئاستا يىغىۋالدى، تىترىكىمۇ بېسىلدى، يۈزمۇ قىزىپ كەتتى.  
شۇندىلا ئۇ بوۋايغا يەنە بىر قاراپ قويدى.

— ئولتۇر، — دېدى بوۋاي يېنىدىكى بىر كۆتەكنى كۆرسىد-  
تىپ. قەيسەر بېرىپ ئولتۇردى. بوۋاي يېنىدىكى خۇرجۇندىن  
بىر پارچە نان، بىر سىقىم قۇرۇق ئۈزۈمنى چىقىرىپ قەيسەرگە  
ئۇراتتى. ناننى كۆرۈپ قەيسەرنىڭ كۆزلىرى چاقناپ كەتتى. ئۇ  
تارتىنىپ ئولتۇرمايلا ناننى قولىغا ئالدى، ئۈزۈمنى شەپكىسىگە  
قويۇۋالدى. ئۇ بوۋايغا رازىمەنلىك بىلەن قاراپ قويۇپ ناننى  
يوغان بىر چىشلەم چىشلىدى. بايا ئۇ قورقۇنچ، سوغۇق تۈپەيلىدە-  
دىن قورسىقىنىڭ ئاچلىقىنى ئۇتتۇپ قالغانىدى. ئەمدى قەيسەر  
قورسىقىنىڭ ئاچقانلىقىنى ھېس قىلدى. شۇڭا قەيسەر ناننى  
بىرىدىن قىزغىنىۋاتقان دەك يېيىشكە باشلىدى...

قەيسەر ناننىڭ ھەممىسىنى يەۋىتىپ، بوۋاي چوغ ئۈستىگە  
قويۇپ قويغان قەلەي كۇرۇشكىنى قولىغا ئالدى. چاي ئوبدانلا  
ئىسىپ قالغانىدى. قەيسەر بىر كۆتۈرۈشتىلا يېرىمنى دېگۈدەك

ئىچىپ قويدى. شۇنىڭ بىلەن قەيسەرنىڭ ئىچىگىمۇ ئىسسىق ئۆتۈپ خېلى يېنىك بولۇپ قالدى. ئارقىدىن ئۇ شەپكىسىدىكى قۇرۇق كىشىنى ئۈزۈمنى ئېلىپ ئون نەچچە تالنى بىر قىلىپ ئىككى ئاللىقىنى ئارىسىدا ئېزىپ كالىك قىلىپ يېيىشكە باشلىدى.

شۇندىلا بوۋاي ئۇ توغرۇلۇق ئېغىز ئاچتى:

— ئىسمىڭ نېمە؟

— قەيسەر.

— سوغۇقتا يۈرگىچە ئۆيۈڭگە كەتسەڭ بولمامدۇ؟

قەيسەر جىم بولۇپ قالدى.

— يا ئېزىپ قالدىڭمۇ؟

قەيسەر بېشىنى چايقىدى.

— ئۆيۈڭدىن قېچىپ چىقتىڭمۇ؟

قەيسەر بېشىنى سېلىپ جىم تۇردى.

— يا ئاتاڭ تېرىكتىمۇ؟

بۇ گەپنى ئاڭلاپ قەيسەر پاڭىڭدە يىغلىۋەتتى. ئۇ خېلىغىچە ئېزىلىپ - ئېزىلىپ ئۆكسۈگەندىن كېيىن، ئۆزىنى توختىتىۋېلىپ بولغان ئىشلارنى بوۋايغا سۆزلەپ بەردى. قەيسەرنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ بوۋاينىڭ ئىچى ئاغرىدى: «بىچارە بالا، كىچىك بالىنى يېرىم كېچىدە سىرتتا قويدى، دېگەن قانداق گەپ؟ ئاتا - ئانىسى ئىسسىق ئۆيىنىڭ ھۇزۇرىنى سۈرۈپ ئولتۇرىدىغان - دۇر؟ بىچارە بالا بولسا سىرتتا سەرسان. بۇ ھالدىكى بالىلار ئۈچۈن ئائىلە نېمە؟ ئائىلە خۇشاللىقى نېمە؟ بۇلار بەربىرغۇ. ھە، يېتىمچىلىكنىڭ خورلۇقى قاچانمۇ تۈگەر؟...» دەپ ئويلىدى بوۋاي. چۈنكى ئۇمۇ تاھازىرغىچە بىرەر دىلكىشى يوق تەنھا ياشاۋاتمامدۇ. ئاتا - ئانىسى بولمىسىلا يېتىم ھېسابلانمايدۇ، چوڭ ئادەم بولغان بىلەنمۇ ھېچنېمىسى بولمىسا - مۇڭلىشىدىغان دىلكىشى، ئىزدىشىدىغان تۇغقىنى بولمىسا ئۇمۇ

ئوخشاشلا يېتىم، بەزىلەر كىچىك بالىلار ئاتا - ئانىسىدىن ئايرىل-سا يېتىم دەپ، چوڭ ئادەملەرنىڭ ئاتا - ئانىسى تۈگەپ كەتسە ئۇلارنى يېتىم دەپ قارىمايدۇ. ئەمەلىيەتتە ئۇ ئىككىسى ھېسسىيات جەھەتتە ئوخشاشلىغۇ. مانا، بوۋاي مۇشۇ ئۆمرىگىچە بۇنى چوڭقۇر ھېس قىلغان. ئەگەر بوۋاي تولىمۇ تەستە قۇرۇلۇش ئورنىدا كۆزەتچىلىك قىلىدىغان مۇشۇ ئىشنى تاپمىغان بولسا، قەيسەرگە ئوخشاش قايسى كوچىلارنى كېزىپ، قايسى يۇرتلاردا سەرسان بولۇپ يۈرەتتىكىن؟ شۇڭا بوۋاينىڭ قەيسەرگە بەكلا ئىچى ئاغرىدى. شۇنداقلا «بۇ بالا يېتىمچىلىكنىڭ خورلۇقىدا بىرەر يامان يولغا كىرىپ قالمىغىدى؟» دەپمۇ ئەنسىرىدى. ئۇ قەيسەرگە نەسىھەت قىلىپ قويۇش ئۈچۈن چوڭقۇر خىيال بىلەن ئوتقا تىكىلىپ تۇرغان كۆزىنى قەيسەرگە يۆتكىدى. ئەمما، قەيسەر چارچاش تۈپەيلى كۆتەكتىن سىيرىلىپ چۈشۈپ كۆتەككە يۆلىنىپ ئۇخلاپ قالغانىدى. بۇنى كۆرگەن بوۋاينىڭ ئىچى سىيرىلىپ كەتتى: «ئىست، بىر چىرايلىق بالىكەندۇق...» بوۋاي بېرىپ قەيسەرنى تەستە كۆتۈرۈپ ئەكەلىپ، ئۆزىنىڭ كونا يۇرتى - كۆرپىسىگە ئوبدان جايلاشتۇرۇپ ياتقۇزۇپ قويدى. قەيسەر ھېچنېمىنى تۇيماي تاتلىق ئۇخلاۋاتاتتى. ئوتنىڭ يورۇقى قەيسەرنىڭ خاتىرجەملىك چىقىپ تۇرغان چىرايىنى سۇس يورۇ-تۇپ تۇراتتى. خاتىرجەملىك! بۇ خاتىرجەملىك قەيسەرنىڭ ئۇيقۇ ھالىتىدە ئەمەس، ئادەتتىكى تۇرمۇشىغا ئاتا قىلىنغان بولسا نېمە-دېگەن ياخشى بولاتتى. بوۋاي قەيسەرنىڭ چىرايىغا تىكىلىپ بىر ئاز تۇرغاندىن كېيىن بېرىپ سەل سۇسلاپ قالغان ئوتقا ئىككى پارچە چوڭ يېرىندىنى تاشلىدى ۋە چاپىنىغا چىڭ چۈمەكلىپ، ئىككى قولىنى قوشتۇرۇپ مۈگدەشكە باشلىدى.

ۋاقىت ئاللىقاچان يېرىم كېچىدىن ئېشىپ كەتكەنىدى. ئۇ-زۇن يىللاردىن بۇيان ئاشۇنداق ئۇخلاپ ئۆگىنىپ قالغان بوۋاي ئولتۇرغان پېتى ئۇخلاپ قالدى. ئوتنىڭ يالقۇنى تۈگىگەن بو-



لۇپ، چوغلاقا سۇس شامالدا قىزىرىپ تۇراتتى. سەگەك ئۇخلايدىدە.  
غان بوۋاي تاغغا يېقىن ئاجىز بىر ئاۋازدىن ئويغىنىپ كەتتى.  
بوۋاي ئوتنىڭ ئازراقلا چوغى قالغانلىقىنى كۆرۈپ، ئۈستىگە  
ئوتۇن تاشلاپ تۇراتتى، بايقى ئاۋاز يەنە ئاڭلاندى. بوۋاي بۇ  
ئاۋازنى ئېنىق ئاڭلىدى. قەيسەر سۇس ئىگراپ «ئاتا... ئاتا»  
دەۋاتاتتى. بوۋاي بېرىپ قەيسەرنىڭ ئۇخلاۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ  
ھەيران قالدى. چۈنكى، ئادەم، بولۇپمۇ بالىلار قورسىقى ئاچسىدە.  
مۇ، بىر نەرسىدىن تاسادىپىي قورقۇپ كەتسىمۇ ئىختىيارسىز  
«ئاپا» دەپ ۋاقىرايدۇ، ئەمما قەيسەر «ئاتا» دەپ جۆيلۈۋاتاتتى.  
بوۋاي بۇنىڭدىن قەيسەرنىڭ ئاتىسىغا نەقەدەر موھتاجلىقىنى، ئاتا  
مېھرىنى سېغىنغانلىقىنى چوڭقۇر چۈشەندى. شۇنداقلا قەيسەر-  
نىڭ ئائىلىدە قانچىلىك خورلۇق ھېس قىلىدىغانلىقىنىمۇ تونۇپ  
يەتتى. ئەجەب، ئۇ ئائىلىدە ئاپىسى بار تۇرسا؟ دېمەك، قەيسەر  
ئاپىسىدىن كۆڭلىگە ئاراملىق بېغىشلىغۇدەك مېھرىنى ئالالمىدە.  
غان. بوۋاي قەيسەرنىڭ ئاپىسىنىڭ نېمىشقا بۇنداق ھالغا چۈشۈپ  
قالغانلىقىنى چۈشەنەلمىدى. چۈنكى، ئادەتتە، ئانىلار ئۆگەي  
ئاتىنىڭ قولىغا قالغان بالىسىغا باشقىچىلا مېھىر بېرىدۇ  
ئەمەسمۇ.

بوۋاي قەيسەرنى ئويغاتماسلىق قارارىغا كەلدىمۇ، قەيسەرنىڭ  
ئىگىرىشىدىن غەلىتىلىك ھېس قىلىپ ئۇنىڭ پېشانىسىنى تۇتتى  
ۋە چۆچۈپ كەتتى. ئاندىن بويىنى، مەيدىسىنى تۇتتى. قەيسەر-  
نىڭ بەدىنى ئوت ئىدى. بوۋاي جىددىيلىشىپ قالدى. قەيسەرنىڭ  
قىزىتمىسى ھەقىقەتەن ئۆرلەپ كەتكەندى. بۇ چاغدا ئەتراپ ئۈ-  
دانلا يورۇپ قالغانىدى. بوۋاي يېڭىلا ئىش ئورنىغا كەلگەن  
ئىشچىلارغا بىرنېمىلەرنى جېكىلەپ قويۇپ قەيسەرنى كىچىك قۇ-  
رۇلۇش ھارۋىسىغا سېلىپ دوختۇرخانىغا ئېلىپ ماڭدى.  
ئارىدىن بىرەر سائەت ۋاقىت ئۆتۈپ قەيسەرنىڭ قىزىتمىسى

ياندى. دوختۇر بوۋايىنى چاقىرتتى.

— بالىنىڭ قىزىتمىسى ياندى، — دېدى دوختۇر، —  
ھېلىمۇ ياخشى بالىنى ۋاقتىدا ئەكىلىپسىز. ئاۋادا بىرەر سائەت  
كېچىككەن بولسىڭىز بالا ھايات قالغان تەقدىردىمۇ مېيىپ بولۇپ  
قېلىش ئېھتىمالى ناھايىتى چوڭ بولار ئىدى. ھېلىمۇ بالىنىڭ  
تەلىيى بار ئىكەن. ئازراق دورا يېزىپ قويدۇم، ئىچىپ بەر-  
سۇن. ھازىر بالىغا دەرھال سۇيۇقراق تاماق بېرىڭ.

بوۋاي ياتاققا كىرىپ ھەيرانلىق ئىچىدە ئولتۇرغان قەيسەرنى  
كۆردى. قەيسەر قانداق قىلىپ دوختۇرخانىغا كىرىپ قالغانلىقى-  
نى چۈشەنەلمەي ئىچى تىتىلداپ ھەم قورقۇمسىراپ ئولتۇراتتى.  
ئۇنىڭ بېشى ھازىرمۇ سەل - پەل ئاغرىۋاتاتتى. ئۇ بوۋايىنى  
كۆرۈپ تازا ئېسىگە ئالالمىدى. بوۋاي بولغان ئىشنى قەيسەرگە  
قىسقىلا سۆزلەپ بېرىپ ئۇنى ئاشخانىغا باشلاپ ماڭدى. قەيسەر  
ئاشخانىغا يېتىپ بارغىچىلا: «بۇ ئادەم نېمىشقا ماڭا بۇنچىۋالا  
قىلىدىغاندۇر؟» دېگەن ھەيرانلىقتىن قۇتۇلالمىدى.

بۇ كەم سۆز بوۋاي سۇيۇقئاش ئىچىۋاتقاندىمۇ ئارتۇق گەپ  
قىلىمىدى. پەقەت قەيسەرنى كۆپرەك ئىچىشكىلا زورلىدى. قەي-  
سەر بوۋايىنىڭ كۆيۈمچانلىقىدىن بەك تەسىرلىنىپ كەتتى. مۇشۇ  
كۈنلەردە جاھاندا بوۋايدەك ياخشى ئادەملەرنىڭ بولۇشى قەيسەر-  
نىڭ بالىلىق قەلبىگە سىغمايتتى. ئەمما، بۇ بوۋاي قەيسەرگە نېمە  
ئاتا قىلدى؟ قەيسەر بۇلارنى قانداق قايتۇرۇپ بولالايدۇ؟...  
بۇلارغا ئوخشاپ كېتىدىغان خىياللار قەيسەرنى ھاياجانغا سېلىپ،  
ئۆزىگە ئوخشاش خورلانغان بالىلارنىڭ مۇشۇ بوۋايدەك ئادەملەرگە  
ئۇچرىشىنى تىلىدى. تەرلىرى بېسىلغاندىن كېيىن قەيسەر يې-  
نىكلا بولۇپ قالدى. ئۇ بوۋايغا رازىمەنلىك بىلەن تىكىلدى.  
بوۋاي يىرىك قوللىرى بىلەن قەيسەرنىڭ بېشىنى سىلىدى. ئاد-  
دىن يانچۇقىدىن ئىككى بولاق دورىنى ئېلىپ قەيسەرگە ئۇزاتتى:

— دوراڭنى ئىچىشنى ئۇنتۇما.

قەيسەر بېشىنى لىڭشىتتى. بوۋاي ناھايىتى ئېغىر، ھەس-رەتلىك ئۇھ تارتىۋەتكەندىن كېيىن يەنە ئېغىز ئاچتى:

— ئەمدى ئۆيۈڭگە كەت، بالام. ئاتا - ئاناڭ ئەنسىرەپ قالدۇ. مەن ھەممىنى بىلىدىم، چۈشەندىم، بالام. لېكىن، نېمە بولمىسۇن ئۆز ئۆيۈڭدە تۇرغىنىڭ ياخشى. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۆيۈڭگە قايتماي ھەركۈنى كوچىدا مۇشۇنداق يۈرسەڭ، نېمە سەتچىلىك. ئېسىڭدە تۇت، نېمە بولمىسۇن ئۆيۈڭدە تۇر. قور-سىقىڭنى ھەرگىز ئاچ قويما.

قەيسەر بوۋاي بىلەن خوشلىشىپ ئۆيىگە ماڭدى. ئۇنىڭ قەدەملىرى ناھايىتى ئېغىر ئىدى. پات - پات كەينىگە قاراپ قوياتتى. ئۇنىڭچە بولسا قانچىلىك جاپا تارتىسمۇ بوۋاينىڭ يېنىدا قالغۇسى بار ئىدى. ئەمما، بۇنى ئېغىزىدىن چىقارالمىدى. ئاش-خانىدىن چىققۇچە دېمەكچى بولدى، بوۋاينىڭ سۆزىنى ئاڭلاپ يالتىيىپ قالدى: «ياخشى ئادەم ماڭا ياخشى بولسۇن دەيدۇ» دەپ ئويلاپ ئۆيىگە كېتىش قارارىغا كەلدى. بوۋاي قەيسەرنىڭ قەلبىدىن ئۆزىنىڭ مېھرى بىلەن ئىللىتتى، بوۋاينىڭ مۈكچەيگەن گەۋدىسى، كونىراپ كەتكەن پاختىلىق چاپىنى، جاپا - مۇشەققەت-نىڭ ئىزنالىرى تۈگۈلۈپ تۇرغان چىرايى قەيسەرگە ئۆزگىچە، ھەيۋەتلىك، يېقىملىق بىلىندى. قەيسەر: «بۇ بوۋاينى ھەرگىز ئۇنتۇمايمەن» دەپ ئۆز - ئۆزىگە ۋەدە بەردى.

قەيسەر ھويلا ئىشىكىدىن قورقۇمسىراپ كىردى. ئۇ ئۆيىگە كىرىشىگىلا داۋۇت دەھشەتلىك ھومايدى، سەت كۆزىنىڭ پاختىسىنى چىقاردى. سارەم بولسا يۈگۈرۈپ كېلىپ قەيسەرنى چىڭ قۇچاقلۇۋالدى. بىراق داۋۇت سارەمنى سىلكىشلەپ قەيسەردىن ئاجراتتى.

— نېمە قىلغىلى كەلدىڭ؟ — قەھرى بىلەن سورىدى

داۋۇت. قەيسەر بېشىنى سېلىپ جىمىدە تۇردى.

— مەن ئائىلەمدىن كېچىلىرى كوچا - كويلاردا تىمىسقىلاپ يۈرىدىغان ئادەمنىڭ چىقىشىنى خالىمايمەن! — دەپ ۋارقىرىدى داۋۇت. ئەمما قەيسەر بۇ گەپكە چىدىمىدى ۋە:

— ئاخشام شۇنچە ئۇرساممۇ ئىشك ئېچىلمىدى، — دېدى.

— ئېچىلمىدى؟ — داۋۇت ئۇنىڭغا قولىنى سانجىدى، — سەن راستىنى ئېيت! كېچىچە نەلەردە يۈردۈڭ؟ كىملىرىنىڭ بىر چىنە يۈندىسىغا تەلمۈردۈڭ؟ سەن يۈزۈمنى تۆكۈپ كېچىلەردە ئۆيگە كەلمەيسەن... بۇ قاراپ تۇرۇپ مەن بىلەن ئېيتىشقىنىڭغۇ! قەيسەر لېۋىنى چىشلىدى.

— سەن يۈزۈمنى تۆكتۈڭ، ئۆگەي ئاتا بولغىنىمغا تويدۇر. دۇڭ. سەن مېنى يامان ئاتلىق قىلاي دېگەنمىدىڭ؟ خەپ سەن بىغەرەزنى...

داۋۇت قەيسەرنىڭ ئالدىغا دېۋەيلەپ كەلدى. قەيسەر قورقۇپ كەتتى ۋە پاناھ تىلىگەندەك ئاپىسىغا قارىدى.

— سېنى شۇنچە ئىزدىدىم، نەگىمۇ كەتكەنسەن، بالام؟ — دېدى سارەم كۆيۈنۈش ئارىلاش نارازىلىقىنى ئىپادىلەپ، — ئىككى ئېغىز گەپ قىلىپ قويغانغا باتنامسەن؟ ئۇ دېگەن ئاتاڭ، شۇنداق قىلىش يولى بار.

بۇ گەپنى ئاڭلاپ قەيسەر ئاپىسىغا چەكچىيىپ قارىدى:

— ئاتام مېنى ئۇرۇپ باقمىغان.

— ئۇرمىغان! — داۋۇت چالۋاقتىدى، — يەنە ئېيتىشۇۋات. قىنىنى بۇنىڭ. مانا كۆر، ئۇردى دېگەن.

شۇ گەپ بىلەن داۋۇت قەيسەرنىڭ يۈزىگە بىر شاپلاق سالدى. شاپلاق تەگكەن چاغدا قەيسەر قىلچە ئاغرىق سەزمىدى. پەقەت قۇلاقلىرى غۇڭۇلداپ كەتتى ۋە يانغا يىقىلىپ چۈشتى.

— يەنە مەن بىلەن ئېيتىشامسەن؟ — دېدى داۋۇت قەيسەر.

نىڭ پۇتىغا تېپىپ. بۇ تېپىك قەيسەرنىڭ ئۈستىخىنىغا تەگكەچكە  
ئاغرىق جان - جېنىغا ئۆتۈپ كەتتى. بۇنىڭ بىلەن تەڭ ئۇنىڭ  
يۈزىمۇ چىدىغۇسىز ئاغرىشقا باشلىدى. بۇنىڭغا غەيرەت قىلالىمەن.  
خان قەيسەر مىشلىداپ يىغلىۋەتتى ۋە ئارانلا:

— ياق، گەپ ئاڭلايمەن، ئېيتىشمايمەن... — دېيەلىدى.  
بۇنىڭدىن ئىچى سىيرىلىپ كەتكەن سارەم بېرىپ قەيسەرنىڭ  
يۈزىنى ئىككى قولى ئارىسىغا ئېلىپ سىلاپ كەتتى. بىراق داۋۇت  
يەنە ئۇنى سىلكىۋەتتى ۋە:

— سىز ئارىلاشماي تۇرۇڭ! — دېدى، ئاندىن قەيسەرگە  
ۋارقىرىدى، — قوپ ئورنىڭىز!

قەيسەر ئورنىدىن تەستە تۇرۇپ، يىغىدىن ئۆزىنى بېسىپ  
ئورۇندۇقتا ئولتۇردى. ئۇنىڭ يۈزى ۋە پۇتى ھېلىمۇ لوقۇلداپ  
ئاغرىپ تۇراتتى. بۇنىڭغا ئاران چىداۋاتقان قەيسەرنىڭ ئىچ -  
ئىچىدىن يىغا قاپساپ تۇرسىمۇ، لېۋىنى چىڭ چىشلەپ ئاۋازىنى  
چىقارمىدى. ئۇنىڭ بۇ تۇرقىغا قاراپ سارەم يەنە چىدىمىدى،  
ئانىلىق باغرى ئېزىلدى. ئۇ ئاشخانا ئۆيدىن ھورى چىقىپ تۇرغان  
تۆت تال مانتا ئاچچىقتى. قەيسەر ھېلىقى بوۋاينىڭ سۆزىنى  
ئويلاپ، كۆز - يېشى تاراملاپ تۆكۈلگەن ھالدا مانتىنى يېيىشكە  
باشلىدى. ئۇنىڭ يېشى مانتىغا تېمىپ مانتا بىلەن بىللە ئېغىزىغا  
كىرەتتى. شۇنداقتىمۇ قەيسەر ئاۋازىنى چىقارماسلىققا تىرىشتى.  
بۇنىڭ ئۈچۈن مانتىنى مەھكەم چىشلەپ تۇرۇۋالدى. كۆڭلى بەك  
بۇزۇلغانلىقتىن يېگەن مانتىسى كەينىگە يېنىپ تۇرسىمۇ، ئۇ  
مەجبۇرىي يۈتۈۋېتەتتى. ھەتتا، ئاشقازىنىدىن ئاغىزىغا يېنىپ  
چىققان مانتىنىمۇ يەنە يۈتۈۋېتەتتى. قەيسەرنىڭ بۇ ھالىغا قاراپ  
سارەم پەقەت چىداپ تۇرالماي مىچىلداپ يىغلىۋەتتى ۋە بېرىپ  
قەيسەرنى باغرىغا باستى. ئەمما، قەيسەر ھېچقانداق ئىپادىدە  
بولمىدى ۋە يەنىلا ئاۋازىنى چىقارماسلىققا تىرىشتى.

بۇنىڭغا قاراپ تۇرغان سەلىمە ئاتىسى بەرگەن ئىككى يۈدە.

لىكتىن ئۈچنى چىقىرىپ يەلپۈگۈچ شەكلىدە يېيىپ ئۆزىنى  
يەلپۈپ قەيسەرگە كۆز - كۆز قىلدى. قەيسەر بۇنى كۆرۈپ  
سەلىمەگە غەزەپ بىلەن چەكچىيىپ، ئاغرىۋاتقان يۈزى ۋە پۇتىنى  
سىلاپ قويدى. بۇنى كۆرگەن سەلىمەنىڭ تېنى شۈركۈنۈپ  
كەتتى.

## ئالتىنچى باب

### ئېتىبارسىز ئەجىر

ئىشتىن چۈشۈش ۋاقتىنىڭ توشۇشى بىلەن قەيسەر كىيىم-لىرىنى ئالماشتۇرۇپ ئۆيىگە قايتىشقا ئالدىردى. ئىشداشلىرى ئۇنىڭغا چاقچاق قىلدى.

— ھە، قەيسەر، ئالدىراپ نەگە؟ جاناننى ساقلاپ قالمىسۇن دەۋاتامسەن؟

— ھوي، ھوي، كۈپكۈندۈزدىلا سۆرىشىپ يۈرسەڭلار سەت تۇرار.

— ھازىرقى ياشلار ھېيىقمايلا كۈندۈزلەردىلا كۆرۈشىدىغان بولۇپ كېتىپتۇ.

— قەيسەر گۈزەللىكىنى بىزگە قاچان كۆرسىتىسەن؟

قەيسەر مېيىقىدا كۈلۈپ قويدى ۋە:

— ئۆيدە ئىش بار. ئاشخانا ئۆي سېلىۋاتىمىز، — دېدى قەدىمىنى توختاتماي. ئىشداشلىرى سوغۇق چاقچاقلارنى قىلغىند-چە قالدى. قەيسەر بولسا ئۇدۇل ئۆيىگە ماڭدى.

1986 - يىل 5 - ئاي، قەيسەر ئۈچۈن ئۇنتۇلغۇسىز ۋاقىتلارنىڭ بىرى بولۇپ قالدى. قەيسەر تولۇق ئوتتۇرا مەكتەپ-نى پۈتتۈرۈپ ئالىي مەكتەپكە ئۆتەلمىدى. شۇنداقلا، قايتا ئىم-تىھان بېرىش پۇرسىتى بولمىدى. چۈنكى، قەيسەرنىڭ يېشى چوڭىيىپ ئون سەككىزگە كىرىپ قالغان بولسىمۇ، داۋۇتنىڭ قەيسەرگە بولغان مۇئامىلىسىدە ئۆزگىرىش بولمىغانىدى. ئۇ

يەنىلا شۇ داۋۇت ئىدى. قەيسەرگە تىكىلگەن نەزىرىدە بىر خىل ياراتماسلىق ۋە ئۆچمەنلىك تۇيغۇلىرى يەنىلا بار ئىدى. شۇنداق بولغاچقا قەيسەر بۇ بەش - ئالتە يىلنى دىل رەنجىش، خورلۇق ئىچىدە ئۆتكۈزدى، ئوقۇشىنىمۇ ئارانلا تۈگەتتى. جاھان، ئادەملەر ئۆزگەرگەن بولسىمۇ، قەيسەرنىڭ بۇ ئائىلىدىكى تەقدىرى ئۆز-گەرمىدى. بىر مۇددەش قىسمەت ئۇنى دائىم ئەگىپلا يۈردى. سارەمنىڭ ئارزۇسى بويىچە قەيسەر «ئۆلمەي، ساق - سالامەت» چوڭ بولدى. بىراق، سارەم بىر ئىنسان ئۈچۈن «ھاياتلىق، سالامەتلىك» نىڭلا كېرەك ئەمەسلىكىنى ئويلاپ يېتەلمىدى.

قەيسەرنىڭمۇ قايتا ئوقۇغۇسى كەلمىدى. «بىر مۈچەنگە زار بولۇپ، بىر بۇردا نانغا خار بولۇپ» ئوقۇشنى راۋا كۆرمىدى. ئۇنىڭ خىيالى بىرەر يەردىن ئىش تېپىپ ئىشلەش، شۇ ئارقىلىق ئائىلىسىدە ئۆزىنىڭمۇ كېرەكلىك «ئەزا» ئىكەنلىكىنى بىلدۈرۈپ قويۇش بولۇپ قالدى. ئەمەلىيەتتە، داۋۇتنىڭ ئارزۇسىمۇ شۇ ئىدى. گەرچە ئۇنىڭغا نىسبەتەن قەيسەرنىڭ ئاقىۋەتتە قانداق ئادەم بولۇشى ئانچە مۇھىم بولمىسىمۇ، پۇل تاپىدىغان ئادەم بولۇشنى ئۇنىڭ قايتا ئوقۇشىدىن ئەۋزەل كۆرگەنىدى. نەتىجىدە، قەيسەر بىلەن داۋۇتنىڭ بۇ جەھەتتىكى خىيالى بىر يەردىن چىقىپ قالدى.

قەيسەر ئۆيدىكىلەر مېنى «ئەمدى چوڭ بولدى، كارغا كېلىد-دىغان ئادەم بوپتۇ دەپ قارايدىغان بولدى» دەپ ئويلسا، سارەم «ئۇلار ئەمدى چۈشىنىشىپتۇ، قەيسەر چوڭ بولۇپ ئىشقا يارىغۇ-دەك بولۇپ قېلىۋىدى، مانا، مەن باشتا ئويلىغاندەك بولدىغۇ» دەپ ئارام تېپىپ قالدى. ئادەمنىڭ ھېسسىياتى ئۆزگىرىشچانمۇ، مۇقىممۇ؟ بەزىدە ناھايىتى ئۆزگىرىشچان، بەزىدە بەكلا مۇقىم. ئىنسانىي مېھىر - مۇھەببەت نۇقتىسىدا ئادەمنىڭ ھېسسىياتى ئۆزگىرىشچان بولىدۇ. بىر ئىللىق مېھىرگە يولۇقسىڭىز ئىچىد-ئىزى ئىسسىقلا بولۇپ قالىدۇ. ئازراقلا قوپال مۇئامىلىگە ئۇچرىد-



سىڭىز بىئارام بولۇپ كېتىسىز ۋە «كەچۈرۈڭ» دېگەن بىر ئېغىز سۆز بىلەن ئۇ بىئاراملىقنى ئۇنتۇپ كېتىسىز. ئەمما، سىز بىر ئادەمگە، بىر ئىشقا ھەقىقىي تۈردە نەپرەتلىنكەن بولسىدەك ئىش بۇ نەپرەتنى ئۆچۈرۈش ياكى ئۆزگەرتىش ناھايىتى تەسكە توختايدۇ.

ئادەمنىڭ بالىلىق دۇنياسىمۇ شۇنداق. بالىلىقتىكى كۆپىنچە خۇشاللىق ۋە ئازابلار ئاسانلا ئۇنتۇلۇپ كېتىلىدۇ. نېمە ئۈچۈن؟ بالىلار بالىلارچە ساددا تەپەككۈرى ئارقىلىق خۇشاللىق بىلەن ئازابنىڭ ھەقىقىي ماھىيىتىنى تولۇق تونۇپ يېتەلمەيدۇ. ئەگەرسە چە بولسا، ناھايىتى ئاز ساندىكى تۇيغۇلارلا ساقلىنىپ قالىدۇ. شۇ سەۋەبتىنمۇ، قەيسەر بۇ ئىشتا داۋۇتنىڭ قىزغىن مۇئامىلەسىنى كۆرۈپلا ئۇنىڭدىن خېلى خۇش بولۇپ قالدى ۋە ئۆزىنى ئازادە سەزدى.

داۋۇت ھەقىقەتەن بىرنەچچە ئورۇن بىلەن كۆرۈشتى. قەيسەر مۇ ئۆز ئاتىسىنىڭ دوستلىرىنى ئىزدەپ ھال ئېيتتى. ئۇلارنىڭ بەزىلىرى قەيسەرنىڭ ئازابلىق كەچۈرمىشلىرىدىن خەۋەردار بولغاچقا قولىدىن كېلىشىچە ياردەم قىلىشتى. ئاخىرى قەيسەر قۇرۇلغىنىغا ئانچە ئۇزۇن بولمىغان شەھەرلىك قۇرۇلۇش ئەترىتىگە ۋاقىتلىق ئىشچى بولۇپ ئورۇنلاشتى. يېپيېڭى بىر دۇنياغا قەدەم تاشلاپ، ئىنسانىي مەۋجۇتلۇقنىڭ ھەقىقىي لەززىتىنى تېتىغان قەيسەر قۇرۇلۇش ئىشىغا پۈتۈن ۋۇجۇدى بىلەن كىرىشپ، ئىشچانلىقى، تېتىكىلىكى بىلەن كۆزگە كۆرۈندى ۋە سەپداشلىرى ئارىسىغا سىغىپلا كەتتى.

مۇشۇنداق كۈنلەرنىڭ بىرىدە داۋۇت ھويلىغا كىچىكرەك ئىككى ئېغىز ئۆي سېلىش تەكلىپىنى بەردى. بۇ ئىشقا ھەممە قوشۇلدى، بولۇپمۇ قەيسەر بەك خۇشال بولدى. ئۇ «قۇرۇلۇش قىلىش مېنىڭ خىزمىتىم تۇرسا، مۇشۇ پۇرسەتتىن پايدىلىنىپ

ئۇلارغا بىر ئىش قىلىپ بېرى» دەپ ئويلىدى. ئۇنىڭچە، بۇ ئۆگەي ئاتىسى ۋە ئاپىسىنى راسا رازى قىلىشنىڭ بىر ياخشى پۇرسىتى ئىدى. شۇنىڭ بىلەن قەيسەر ئىشتىن چۈشكەن ھامانلا قايتىپ كېلىپ، مەھەللە چېتىدىكى سايلىقتا كېسەك قويۇشنى باشلىۋەتتى. ئۇ تاڭ سۈزۈلۈشى بىلەن ئورنىدىن تۇراتتى - دە، ئىككى يۈز كېسەك قويغۇدەك لايىنىڭ تەييارلىقىنى قىلىپ قويۇپ ئىش ئورنىغا كېتەتتى. چۈشتىن كېيىنلىكى بۇرۇنقىدەك ئىش-داشلىرى بىلەن ئارام ئالغۇچ يېرىم سائەتتەك چاقچاقلىشىپ ئولتۇرۇشنى قويۇپ، ھېچ يەردە توختىماي قايتىپ كېلەتتى - دە، سۈيى تازا سىڭىپ ئېۋىگەن لايىنى چىقىرىپ، قاراڭغۇ چۈشكەچە كېسەكنى قويۇپ بولاتتى. شۇنىڭ بىلەن كۈن بويى ئىشلىگەن قەيسەرنىڭ پۇت - قولى تېلىپ ئاغرىپ كېتەتتى. لېكىن، ئۇ ھەرگىز ۋايسىمايتتى. بارغانچە كۆپىيىۋاتقان كېسەككە قاراپ تاتلىق ھېسلاغا چۆمۈلەتتى.

ئۇنىڭ بايا ئالدىراپ مېڭىشىمۇ شۇ سەۋەبتىن ئىدى. بۈگۈن ئىككى يۈز دانە كېسەك قۇيسا، قويغان كېسەكنى ئالتە مىڭ دانىگە يېتىپ يېڭى ئۆي سېلىشقا يېتەتتى. شۇڭا ئۇ ئىشداشلىرىنىڭ چاقچاقلىرىغا كۈلۈپ قويۇپلا، كېسەك قويۇش ئورنىغا قاراپ ماڭدى.

قەيسەر كېسەك قويۇش ئورنىغا يېتىپ كەلدى. گەرچە، كۈن قىزىرىپ ئۆزىنىڭ بىر كۈنلۈك ۋەزىپىسىنى ئادا قىلىپ بولغانلىقىدىن بېشارەت بېرىپ تۇرسىمۇ، ھاۋا دىمىق ئىدى. بۇ تۇرپان ۋادىسىدا تومۇز ياز پەسلىدە كۈن ئولتۇرارغا يېقىن بولدى. دېغان كىشىنى بىئارام قىلىدىغان تىنچىق ئىسسىق ئىدى. شۇنداقلا، بۇنداق ئىسسىق كىشىنى ئەڭ بىزار قىلىدۇ. ئەمما، قەيسەر قاتتىق ئىشلەش بىلەن بۇنداق ئىسسىقتىن نۇرغۇننى ئۆتكۈزدى. گەرچە بۇ ئىسسىق ئۇنىڭ جىسمىغا توسقۇنلۇق قىلدى. سىمۇ، ئەمما قەلبىدىكى ئىنتىلىشكە ئازراقمۇ زەرەر يەتكۈ-

زەلمىدى. رەتلىك قىرلاپ قويۇلغان كېسەكلەر قەيسەرگە شادلىققا تولغان بىر ئەتىدىن دېرەك بېرىۋاتقانداك تۇيۇلاتتى.

قەيسەر سەل قۇرۇشۇپ قالغان لاي دۆۋىسىگە سۇ چېچىپ لايىنى يۇمشاتتى ۋە كېسەك قۇيۇشنى باشلىۋەتتى. خۇددى ئۇ ھەربىر كېسەكنى قۇيۇپ بولغاندا يېڭى ئۆيىنىڭ تېمى بىر كېسەك-چىلىك ئېگىزلەۋاتقانداك ۋۇجۇدىدا بىر خۇشلۇق بار ئىدى. لايىنى ئېلىش ئۈچۈن ۋە لايىنى قېلىپقا بېسىش ئۈچۈن ھەر ئېگىلىگەندە بەل، لايىنى ئۈزۈپ ئېلىپ ماڭغاندا قولنىڭ بېغىشى ئاغرىپ تۇرسىمۇ، قەيسەرنىڭ كۆز ئالدىغا يېڭىلا پۈتكەن ئۆي ۋە چىرايدىن مەنئەتدارلىق كۈلكىسى يېغىپ تۇرغان ئاتا - ئانىسى كېلىدۇ. ئۇ ئۆيىنىڭ ئازراقمۇ ئارام ئالغۇسى كەلمىدى. يەنە تېخى... ئۇ تۇرۇپلا ئىشداشلىرىنىڭ چاقچاقلىرىنى ئويلاپ قالدى. «جا-نان»، «گۈزەللىك»... توغرا، ئۇنىڭ يەنە سۆيگەن قىزى بار، قېنى مۇشۇ ئۆي پۈتسە، شۇ چاغدا قەيسەر قىزىنىڭ ئالدىدا قورۇنۇپ تۇرمايدۇ. قىزىنىڭ ئالدىدا ئاپىسىنى ۋە ئۆگەي بولسىمۇ ئاتىسىنى بىمالال تىلغا ئالالايدۇ. ھەرگىزمۇ بۇرۇنقىدەك گەپنى ئەگىتىپ ئۆتۈپ كەتمەيدۇ. كۆڭلى ئازادە، خۇشال - خۇرام ھالدا باغچىلاردا سەيلە قىلىپ يۈرەلەيدۇ... ئېھ، ئۇ قىز نېمىدە-گەن ئوبدان - ھە! قەيسەرنى - ئۇنىڭ تۇرمۇشىنى، روھىي دۇنياسىنى چۈشىنىدۇ، قەيسەرگە كۆيۈنىدۇ، تۇرمۇشتا قەيسەردىن ئارتۇقچە نەرسىلەرنى كۈتمەيدۇ... بۇلارنى ئويلىغان قەيسەر ئىختىيارسىز كۈلۈپ تاشلىدى. ئۇ بۇنداق تاتلىق كۈلۈپ باقمىغەنلىكى ئون يىللار بولۇپ قالغاندۇر؟ تاتلىق كۈلكە ئادەمنىڭ ۋۇجۇدىنى قانچىلىك ياشارتىدۇ - ھە!

قاراڭغۇ چۈشۈشى بىلەن قەيسەرنىڭمۇ ئىشى ئاياغلىشىپ قالدى. ئۇ پۈت - قولنى، قېلىپنى يۇيۇۋەتكەندىن كېيىن كېسەكلەرگە قاراپ ئولتۇرۇپ كەتتى. بۇ كېسەكلەر ئۇنىڭغا تۇرمۇشنىڭ يېڭى ئىشكىنى ئېچىپ بېرىدۇ، سۆيگۈنىڭ يېڭى

گۈلستانغا باشلايدۇ. كېسەكلەر، كېسەكلەر، ئاھ كېسەكلەر، مەن تەشنا بولغان شۇ نەرسىلەرنىڭ سىلەردە بولۇپ قالغىنى قىزىق. نېمە ئۈچۈن ئالتۇن قاتارلىق جانسىز نەرسىلەر ئادەملەر- نىڭ — ھەقىقىي جانلىقلارنىڭ تەقدىرىنى ئەگەشتۈرۈپ ماڭالايدۇ؟ گۈل پاققان بىر بۇردا نان بىلەن قاسساپ ئالدىغا باشلاپ بېرىلغاندەك سېرىق رەڭگىڭ شۇنچە كىشىنىڭ قەلبىنى بۇزۇپ تاشلىيالايدۇ؟ ئەمدى بولسا مۇنۇ كېسەكلەر مەن يارىتالمىغان تۇرمۇشنى ماڭا ئاتا قىلىش ئۈچۈن قەد كۆتۈرۈپ تۇرماقتا. يەنە كېلىپ مەن لېيىنى پىشۇرۇپ، مەن قۇيغان كېسەكلەر...

قەيسەر ئۇھ تارتىپ قويۇپ: «بولدىلا، ئۆتكەن ئىشلار ئۆت- تى» دەپ ئورنىدىن تۇردى. ئۇ ئۆيىگە كېتىۋېتىپ يەنە كەينىگە بۇرۇلۇپ كېسەكلەرگە قاراپ پىچىرلىدى: «مەيلى كېسەك ئاتا قىلسۇن، ياغاچ بەرسۇن، مەيلى كېيىنكى تەقدىرىمنى ئۆي بەلگە- لىسۇن، ئىشقىلىپ ماڭا يېڭى تۇرمۇش كېرەك.»

قەيسەر ئۆيىگە كىرگەندە سارەم كەچلىك تاماق تەييارلاۋاتاتتى. داۋۇت گۈلقەللىرى ئېچىلغان ھالدا، چىرايدىن قەيسەر ئەزەلدىن كۆرۈپ باقمىغان كۈلكە تۆككىنىچە بىر پارچە گېزىتكە قاراپ ئولتۇراتتى. ئۇ قەيسەرنى كۆرۈپ كۈلۈپ باش لىڭشىتتى ھەمدە قەيسەرنى ھاڭ - تاڭ قالدۇرۇپ: «تامىقىڭنى ئىسسىقدا يەۋال» دېدى. قەيسەر بۇ ھالدىن ھەم ھەيران بولۇپ، ھەم ئىچى پۇشۇپ تۇرۇۋىدى، ئاپىسى بىر تەخسە لەڭمەن كۆتۈرۈپ كىردى. — قارا، قەيسەر، — دېدى ئاپىسى ئىچ - ئىچىدىن سۆيۈ- نۈپ، — بۈگۈن ئاتاڭغا خۇشاللىق كۈن بولدى.

قەيسەر ئاپىسىغا سوئال نەزىرى بىلەن تىكىلدى. — ئاتاڭنىڭ ئۇزۇن يىللىق تەتقىقاتىنىڭ نەتىجىسى

چىقىپتۇ.

سارەم شۇنداق دەپ داۋۇتنىڭ قولىدىكى گېزىتنى ئىشارە قىلدى. قەيسەر:

— مۇبارەك بولسۇن! — دەپ داۋۇتنىڭ يېنىغا بىر قەدەم ئېلىۋىدى، داۋۇت چاققانلىق بىلەن قولىدىكى گېزىتنى قەيسەرگە سۈندۈ. قەيسەر گېزىتنىڭ كۆزگە كۆرۈنەرلىك يېرىگە بېسىلغان خەۋەرنى تېزلا ئوقۇپ چىقتى. خەۋەردە يېزىلىشىچە، داۋۇت باشچىلىق قىلغان ئۈزۈمنى مۇددەتتىن بۇرۇن تېز قۇرۇتۇش دورىسى تەتقىقاتى ئۇزۇن يىللىق تەجرىبىدىن ئۆتۈپ يېقىندا ئاپ-تونوم رايوندىكى مۇتەخەسسسلەرنىڭ باھالىشىغا سۈنۈلغان ۋە مۇتەخەسسسلەرنىڭ مۇئەييەنلەشتۈرۈشىگە ئېرىشكەن. بۇ تەتقىقاتنىڭ مۇۋەپپەقىيەتلىك بولۇشى تۇرپان دېھقانلىرىنىڭ ئۈزۈم ئىشلەپچىقىرىشىدا زور بۇرۇلۇش ۋە ئۈنۈم ھاسىل قىلىدىكەن. — ۋاھ، بۇ ھەقىقەتەن چوڭ ئىش ئىكەن، — دېدى قەيسەر خەۋەرگە قايتا بىر كۆز يۈگۈرتۈپ.

— ئەمدى ھاردۇقۇم چىقتى، — دېدى داۋۇت خۇشاللىقىنى باسالمايغان ھالدا. ئاندىن گېزىتنى چىرايلىق قاتلاپ بىر كۈندۈبىرتقا سالدى، — گېزىتتىن يەنە بىرنەچچە نۇسخا تېپىپ قويمىسام بولمايدۇ. ئالدىمىزدا تازا ئەسقىتىدىغان ۋاقىتلىرى بار. ئىشتىھا بىلەن تاماق يەۋاتقان قەيسەر تۇيۇقسىز نېمىنىدۇر ئويلاپ قالدى. ئەمما، ئويلىغىنى ئېنىق بولماي ئىچىنى بەك پۇشۇرۇۋەتتى. قايتا - قايتا ئويلىدى، بىراق ئويىدىن نېمە كەچ-كىنىنى بىلەلمەي تىتىلداپ كەتتى. خەۋەردە يېزىلغان گەپلەر قەيسەرگە تونۇشتەكلا بىلىنىدىۇ، لېكىن زادى نەدە كۆرگەنلىكىنى پەقەت ئېسىگە ئالالمايدى. ئاخىرى بولماي «بەلكىم، مۇشۇ ئۆيدە دېيىلگەن بولسا قۇلقىمغا كىرىپ قالغاندۇر» دەپ تامىقىنى يېيىشكە كىرىشتى. شۇ چاغدا ئىچكىرىكى ئۆيىدىن چىرايى 6 - ئايدىكى تۇرپان ھاۋاسىدەك ئېچىلىپ كەتكەن داۋۇت چىقىپ قەي-سەردىن سورىدى:

— كېسەكلەر قانداق بولدى؟

— يېتەرلىك بولدى، — دېدى قەيسەر خۇشال ھالدا.

— ئۆيىنى قانداق سالغىز؟ دېمەكچى، ئادەم ياللايمىزمۇ...  
— ياق، — دېدى قەيسەر ھەم ئالدىراپ، ھەم خۇش-  
لۇقتا، — مەن ئويلىنىپ قويدۇم. رۇخسەت سورىسام يا دەم  
ئېلىش كۈنلىرى بىرنەچچە دوستۇمنى چاقىرىپ ئۆزىمىز سېلىۋې-  
تىمىز.

— ھە، ئۇنداقتا تېخىمۇ ياخشى، — دېدى داۋۇتنىڭ چىرايى  
تېخىمۇ ئېچىلىپ. بۇنىڭدىن قەيسەرنىڭ روھى كۆتۈرۈلۈپ قال-  
دى. چۈنكى، داۋۇت ھازىرغىچە قەيسەرگە بىرەر چوڭ ئىشنى  
مەسلىھەت سېلىپ باقمىغان ھەم بۇ قەدەر ماختاپمۇ باقمىغان.  
قەيسەرمۇ ھەر قېتىم ئىككى يۈز ئوتتۇز يۈەن مائاشنى شىرەگە  
قويغاندا، ئۇلار «خەجلە» دەپ ئون — يىگىرمە يۈەن پۇل بەرگەن-  
دىمۇ بۇنچىلىك خۇشال بولمىغان، روھىي ئازادلىكنىڭ سېھرىي  
كۈچى قانچىلىك قالتىس — ھە!

شۇ ئاخشىمىلا قەيسەر بىرنەچچە يېقىن دوستىنى ئىزدەپ  
باردى. قەيسەرنىڭ دەردىنى چۈشىنىدىغان بۇ دوستلىرى قەيسەر-  
نىڭ بۇ ئارقىلىق ئائىلىسىدىكى ئورنىنىڭ ئۆزگىرىشىگە بولغان  
ئۈمىد بىلەن ماقۇل بولۇشتى. ئۇلار نەچچە يىلدىن بۇيان بۇ ئاق  
كۆڭۈل دوستىنىڭ ئازابىنى تەڭ تارتىشىپ كېلىۋاتقان بولغاچقا،  
بۇ قېتىمقى ئىشنىڭ ئەھمىيىتىنى باشقىلارغا قارىغاندا چوڭقۇر-  
راق چۈشىنىشتى.

ئۇلار ئىككى كۈندىن كېيىنلا ئىشنى باشلىۋەتتى. قەيسەر  
ئۆزى ئۇستا بولدى. دوستلىرى لاي ئېتىپ، كېسەك توشۇدى.  
ئۇلارنىڭ كۆڭلىدە يېڭىچە بىر تۇيغۇ بولغاچقا، ئەتىگەن كېلىپ  
ھاۋا بەك ئىسسىپ كەتكەنلەردىمۇ ۋايسماي ئىشلەۋەردى. ئۇلار  
ئەنە شۇنداق جاپالىق ئىشلەۋاتقاندا داۋۇت قولىنى كەينىگە قىلىپ  
ئىش ئورنىنى بىرەر قۇر ئايلىنىپ چىقاتتى ۋە رازىمەنلىك بىلەن  
كۈلۈپ قوياتتى. ئۇنىڭ شۇ كۈلكىسىلا يىگىتلەرگە كۈچ — قۇۋ-  
ۋەت ئاتا قىلاتتى. چۈنكى، ئۇلار داۋۇتنىڭ شۇ كۈلكىسىدىن

قەيسەرنىڭ كېيىنكى كۈنلەردىكى شادلىق كۈلكىلىرىنى كۆرگەن-  
دەك بولاتتى. سارەم بولسا بۇ ئىشلاردىن: «ئۇھ، ئادەم دېگەن  
چوڭ بولۇپ، قاتارغا قوشۇلۇپلا قالسا ئىشلار يۈرۈشۈپ كېتىدە-  
كەن» دەپ كۆڭلى خېلى ئارام تېپىپ قالاتتى.

يىگىتلەر تاملرى ئېگىزلەۋاتقان ئۆيىنىڭ ئىچىدە يوشۇرۇنۇپ  
يۈرۈپ تاماكا چېكىشىپ، يىگىتلەرگە خاس ئوتلۇق، تەلپۈنۈش-  
لۈك چاقچاقلارنى قىلىشىپ تومۇز ئىسسىقلىقى لاي ئىشىنىڭ  
جاپاسىنى يېڭىپ كېتىۋاتاتتى. يىگىتلىكتە بۇنىڭدىنمۇ ئارتۇق  
ئارامچىلىك بارمۇ؟

— ئۆي چېيىدا قاتتىق ئوينايىمىز جۇمۇ، ئاغىنىلەر، —  
دېدى يىگىتلەردىن بىرى سەلگىنە ئارامچىلىق بولغاندا، —  
ھەممىڭ تۇمۇچۇقۇڭنى باشلاپ كېلىسەن.  
— سايىسىز كەلگەنلەرگە سورۇندىن ئورۇن يوق، — دېدى  
يەنە بىرى.

— توچىيىنى<sup>①</sup> سۆرەپ كېلەلمىگەنلەر يېرىم يولدا كەينىگە  
يانسۇن، — دېدى قىزىقچى بىرى.  
ئاخىرى گەپ قەيسەرگە كۆچتى.

— قەيسەر، ئۆي چېيى قىلغان كۈنى تانسا ئوينايىمىز جۇمۇ.  
سەن باشتا زۆھرە بىلەن باشلاپ بېرىسەن، — دېدى بىر دوستى.  
— مەن... مەن...، — دەپ ھودۇقتى قەيسەر، — مەن تانسا  
ئۇقمىسام؟ بىلىدىغان بولغاندىكىن، سىلەر باشتا ئوينىغانلار.  
— بولمايدۇ! بىلىمسەڭ، ئاخشىمى ئۇچراشقاندا تۈگىمەس  
پاراڭ قىلىشقىچە تانسا ئۆگەن.

بۇ گەپتىن يىگىتلەر خېلىغىچە كۈلۈشتى. قەيسەر قىزىرىپ  
كەتتى. ئۇ بۇ دوستلىرىدىن ھەقىقەتەن مەننەردار ئىدى. دوست-  
لىرى توغرىلۇق ئويلىغاندا ئۆزىگە «ئۇلارنى بىر ئۆمۈر يېقىن

---

① توچىيى — كۆزۈپ، يەنى سۆيگىنىنى دېمەكچى.

كېشىم دەپ بىلىمەن» دەپ ۋەدىلەرنى بېرىپ كېتەتتى. ئۆزىنىڭ مۇشۇنداق ۋاپادار، كۆيۈمچان، بىر - بىرىنىڭ جاپاسىغا ھەرقا - چان تەييار تۇرىدىغان دوستلىرىنىڭ بولغىنىدىن سۆيۈنەتتى، پەخىرلىنەتتى.

ئاخىر ئۆيۈمۈ پۈتتى. بۇ يېڭى ئۆيلەرگە داۋۇت ئەر - خوتۇن - لار كۆچۈپ چىقىپ، چەتتىكى كىچىك بىر ئېغىز ئۆينى قەيسەرگە بىكارلاپ بەردى. قەيسەر بۇنىڭدىن يەنىلا خۇش بولدى. ئۆزىنىڭ ئۆيىنى تېزلا سەرەمجانلاشتۇرۇۋالدى. ئۇ بەزىدە ئۆزلىرى سالغان يېڭى ئۆيگە قارىغىنىچە ئۆز - ئۆزىدىن مەمنۇن بولاتتى ۋە دوست - لىرىنى ئوبدان رازى قىلىشنى كۆڭلىگە پۈكەتتى.

بىر كۈنى، تاماق ئۈستىدە يېڭى ئۆينىڭ ئۆي چېيىنى قاچان ئۆتكۈزۈش توغرىسىدا مەسلىھەت بولۇپ قالدى. بىرى، ھاۋا ئىسسىق دېسە، يەنە بىرى «بۇ ئائىلىمىزدىكى تۇنجى مەرىكە، ئوبدان تەييارلىق قىلىپ ياخشى ئۆتكۈزۈلمەسكە بولمايدۇ» دەپ بىرلىككە كېلەلمىدى. ئاخىرى داۋۇت:

— بولدى، سىلەر تەييارلىقلارنى قىلىۋېرىڭلار، ياخشى بىر پۇرسەتتە ئۆتكۈزەيلى، — دەپ گەپنى ئۈزۈۋەتتى. قەيسەر ئۇنىڭغا ئۇلاپلا دوستلىرىنىڭ گېپىنى قىلماقچى بولدى: «بولدىلا ۋاقتى كەلگەندە ئېيتاي، ئۇلار دوستلىرىمدىن خۇش، دوستلىرىممۇ تەييارلا بولغاندىكىن» دەپ ئېغىز ئاچمىدى.

ئەتىسىدىن باشلاپ ئۇلار تەييارلىقنى باشلىۋەتتى. ئەمما، شۇ مەسلىھەتتىن كېيىن داۋۇت ئۆي چېيىنى قانداق ئۆتكۈزۈش، يەنە قانداق ئالاھىدە تەييارلىق قىلىش، ئۆيلەرنى قانداق تۈزەش، مەرىكىگە كېرەكلىك نەرسىلەرنى تېپىش، كىملىرىنى چاقىرىش توغرىسىدا قەيسەرگە پەقەت ئېغىز يارمىدى. لازىمەتلىك نەرسى - لەرنى ئاز بولسا ئۆزى، كۆپ بولسا ئادەم ياللاپ ئەكېلەتتى. سارەمگە، سەلىمە، گۈلشەنگە ئىش تاپىلايتتى، ئۇششاق - چۈش -



شەك نەرسىلەرنى ئەكەپلىش ئۈچۈن پۇل بېرەتتى... بىراق، بۇ ئالدىراشچىلىق خۇددى قەيسەر بىلەن مۇناسىۋىتى يوقتەك جىملا يۈرۈشۈپ كېتىۋاتاتتى. بۇنىڭدىن قەيسەرنىڭ كۆڭلى بىئارام بولدى.

قەيسەر بۇ ئىشلاردىن بۇرۇقتۇرما بولۇپ يۈرگەندە، ئىدارىسى ئۇنى قۇرۇلۇش ماتېرىياللىرىنى توشۇيدىغانلارغا ياردەملىشىش ئۈچۈن توقسۇننىڭ كۈمۈش بازىرىغا ئەۋەتتى. بىر كۈندە پۈتىدىغان ئىش ئەپلەشمەي ئۈچ كۈن دېگەندە ئاران پۈتتى. شۇنداق قىلىپ قەيسەر توقسۇندا ئۈچ كۈن تۇرۇپ قالدى.

ئۈچىنچى كۈنى قەيسەر قايتىپ كەلدى. ئۇ ئىدارىسىدىكى ئىشلارنى تۈگىتىپ، چۈش بىلەن تەڭ ئۆيىگە قاراپ ماڭدى. ئۇ ھويلىغا كىرىپ تۇرۇپلا قالدى. ھويلىغا چوڭ قازان ئېسىلىپ، بەش دانە شىرە تىزىپ قويۇلغانىدى. كىرىپ يېمىش ئۈچۈن تارتىلغان سىمغا بىرنەچچە داستىخان ئېسىپ قويۇلغانىدى. چالا كۆيىگەن ئوتۇنلار يېنىغا قويۇلغان چوڭ سېۋەتكە پارچە نان توشقان، بىر چەتتە سارەملەر پۇلۇ يۇقى لېگەنلەرنى يۇيۇۋاتقان... بۇ ئالاھىدە مەتلەردىن نېمە ئىشلىقنى سەزگەن قەيسەر سېكۇنت ئىچىدە غەزەپلىك تىترەپ توختىدى. ئۇنى كۆرۈپ باشقىلارنىڭمۇ قولى ئىشتىن توختاپ قالدى. سارەم بېشىنى ئاستا تۆۋەن قىلىۋالدى. قەيسەر ئاغزىنى ئەمدى ئۆمەللىۋىدى، ئۆيىدىن ئەسنىگىنىچە داۋۇت چىقىپ قالدى. ئۇ قەيسەرنى كۆرۈپ سەل ئەندىكىتى ۋە ئەسنىكى يېرىم يولدا ئۈزۈلدى.

— ھە، قايتىپ كەلدىڭمۇ؟ — دېدى داۋۇت ئۆزىگە تەبىئىيلىك بېرىشكە تىرىشىپ. قەيسەر يەنە بىر ئۈمىد باردەك يېنىكلەپ ئالدىغا ماڭدى ۋە ئالدىراپ:

— چۈشكە يېقىن قايتىپ كەلگەن، — دېدى، ئاندىن داۋۇتقا ئۈمىد بىلەن باقتى.

— تەييارلىقلار پۈتۈپ قېلىۋىدى، — دېدى داۋۇت تاماكا

ئوراپ، — سېنى شۇنچە ساقلىساقمۇ كەلمىدىڭ. شۇنداق قىلىپ تۈنۈگۈن ئۆي چېيىنى ئۆتكۈزۈپ بولدۇق.

قەيسەرنىڭ غۇزىرىدە ئاچچىقى كەلدى. «شۇنچە ساقلىدۇق، دەپ بىر كۈنلا ساقلاپسىلەرغۇ؟» دېگۈسى كەلدى. بىراق يەنە شۇ ھامان ۋۇجۇدىدا قىمىرلاپ تۇرغان تەسەللى ئۇنىڭغا ھاي بەردى: «ئۆزۈممىگە بىر كۈنلۈك دەپ بىر يېرىم كۈن ئاشۇرۇۋەتەتتىم» دەپ ئويلىدى ئىچىدە.

— ئاغىنىلىرىم كىچىك ئۆيۈمگە پېتىشتىمۇ؟ كەچكىچە ئويىنىدىمۇ؟ — دەپ سورىدى.

— سەن بولمىغاچقا ئۇلارنىمۇ چاقىرالمىدىڭ، — دېدى داۋۇت ھېچبىر ئەھمىيىتى يوق ئىش توغرىسىدا سۆزلەۋاتقاندا تەلەپپۇزدا.

قەيسەر قېتىپلا قالدى، ئاغزىغا سۆزمۇ كەلمىدى، ئەمما ۋاقىرىغۇسى، قولىغا ئېلىنغان نەرسىنى ئېلىپ يەرگە كۈچەپ ئۇرغۇسى، يېڭى ئۆينىڭ ئاپئاق تاملارنى مىتەن بىلەن چاپقۇسى كەلدى. يەنە نېمىلەرنىدۇر قىلماقچى بولغاندا ئەتراپقا چەكچەپ يىپ قارىدى. ئەمما، ئۇ نېمىمۇ قىلالىسۇن؟ نېمە دېيەلسۇن؟ — ئۇيغۇم چالا بولۇپ قاپتۇ، — دېدى داۋۇت ئۆيگە مېڭىپ ۋە سەلىمەنى بۇيرۇدى، — سەلىمە، ئۆيدىكى قۇتىلارنى ئاچىقۇۋەت.

سەلىمە مەسخىرىلىك كۈلۈپ ئورنىدىن تۇردى. سارەم بىر پەس جىم تۇرغاندىن كېيىن:

— بىزمۇ تاماقنى ھېلىلا يېگەن. ئىسسىقلىقدا يەۋال، — دېدى.

— ئاكا، يۈرۈڭ، تامىقىڭنى مەن ئېلىپ بېرىي، — دېدى گۈلشەن بىرخىل ئوڭايىسىز قىياپەتتە. بىراق، قەيسەر ھېچقانداق ئىنكاس قايتۇرماستىن ئۆز ئۆيىنىڭ ئىشىكىنى جالاقلىتىپ ئېچىپ كىرىپ كەتتى.

قەيسەر ئۆيىگە كىرىپ ئۆزىنى كاڭغا تاشلىدى. «ئۇلار نې-  
مىشقا شۇنداق قىلىدۇ؟» قەيسەر ئۆز - ئۆزىگە تەكرار - تەكرار  
سوئال قويۇپ ياستۇقنى جەھلى بىلەن چاڭگاللىدى. ئۆزىنى ئە-  
مەق قىلىنغاندەك، ئالدىنغاندەك ھېس قىلدى. ئەجەب - ھە،  
قەيسەر ھېچبولمىسا ئۇلارنىڭ «يېڭى ئۆيدە ئوغلىمىزنىڭ، ياق،  
قەيسەرنىڭ كۆپ ئەجرى بار» دېگەن بىر جۈملە سۆزگە بولسىمۇ  
تەشنا ئىدىغۇ؟ ياق، ئۇلار دېمىدى، ئاشۇ بىر جۈملە سۆزنى  
دېيىشنى خالىمىدى! قەيسەرنىڭ مېڭىسى ۋىڭىلدايتتى. ئۇ شۇ-  
نىڭدىن باشقىنى ئويلىيالمىدى. ئۇ مېڭىسىنىڭ بۇنىچىلىك غۇڭۇل-  
دىشىغا بەرداشلىق بېرەلمەي ئۆيدىن، ھويلىدىن ھېچنەمگە قار-  
ماي چىقىپ كەتتى.

قەيسەر بېشىنى سالغىنىچە ماڭدى. مەھەللىدىن چىقتى،  
شەھەر كوچىلىرىنى كېسىپ ئۆتتى. تونۇشلىرى ئۇچرىدىمۇ،  
ئۇچرىمىدىمۇ ھېچكىمگە دىققەت قىلمىدى، ھېچكىمگە گەپ  
قىلمىدى.

ئۇ خېلى مېڭىپ ئاستا - ئاستا بېسىلدى، مېڭىسىنىڭ  
غۇڭۇلدىشىمۇ بىر ئاز قويۇپ بەرگەندەك بولدى. ئۇ شۇندىلا بېشى-  
نى كۆتۈرۈپ ئۆزىنىڭ يېڭى بېكەت رايونىغا چىقىپ قالغانلىقىنى  
بىلدى. ئۇ بىر دۇكاننىڭ ئالدىغا كېلىپ قالغانىدى. ئۇ ئىككە-  
لەنمەيلا دۇكانغا كىردى.

— پارچە ھاراق! — دېدى ئۇ بىر يۈەن پۇلنى پوكەيگە  
قويۇپ. دۇكاندار گەپ قىلماي ئوتتۇراھال قاچىغا لىققىدە ھاراق  
قويۇپ قەيسەرگە سۈندى ۋە پوكەيگە ئىككى تال كەمپۇت تاشلاپ  
قويدى.

قەيسەر كۈمۈش بازىرىدا باشقىلارنىڭ تولا زورلىشى بىلەن  
تۇنجى قېتىم ھاراق ئىچىپ باققان. مانا ئەمدى ئىككىنچى قېتىم  
ئىچىشى. ئەمدى ئىچىدۇ، مۇشۇنىڭ ھەممىسىنى ئىچىدۇ، راست-  
تىنلا ئەلەمنى، ئاچچىقنى باسىدىغان - باسمايدىغانلىقىنى بىلىپ

باقىدۇ. قەيسەر چىنىنى ئاغزىغا ئەكەلدى. قاڭس  
راق... قەيسەر سەسكەندى. سەسكەنگەن بىلەن ئەلەم بېسا  
قەيسەر بىر ئوتلىدى، ئوت، كۆيدۈرگۈچ ئوت. بۇنچىلى  
دىلىنىڭ ئاچچىق ئوتى ئالدىدا نېمىتى! ئۇ چوڭراق ئوت  
كۆيە، كۆي... قەيسەر بىر تال كەمپۈتنى قاراسلىتىپ چا  
غاندىن كېيىن غورتۇلدېتىپ ئىچىشكە باشلىدى. ھۆ بولغ  
سەسكەندى. بىراق ئىچىۋەردى، ئىچىۋېرىپ كۆزلىرىدىن  
چىقىپ كەتتى. چىقساڭ چىق، چىقمىغان، تۆكۈلمىگەن، ئا  
غان ياشلارمىتى بۇ!

قەيسەر ئاخىر ئىچىپ بولۇپ، قاچىنى پوكەيگە قويدى  
يەنە بىر تال كەمپۈتنى ئاغزىغا سېلىپ شۈمگىنىچە دۇكاند  
چىقىپ كەتتى. ئۇ بىر ئاز ماڭغاندىن كېيىن يول بويىدىكى ب  
تۈپ تېرەكنىڭ ئارقىسىدا ئولتۇرۇپ ئۆز - ئۆزىگە سۆزل  
«سېلەر مېنى ئازراقمۇ ئويلىمىدىڭلار، كۆڭلۈمنى ئا  
دىڭلار... مەن... مەن ھەقىقەتەن يېتىم ئىكەنمەن...» قا  
بوغۇلۇپ - بوغۇلۇپ تولىمۇ ئىچىنىشلىق يىغلىدى.

## يەتتىنچى باب

### هاقارەت

ئەتىسى قەيسەر ئۇلارغا بىر ئېغىزمۇ گەپ قىلماي، ئاشتىد-سىغىمۇ قارىماي چىقىپ كەتتى. ئۇنىڭ قەلبىدىكى ئەلەم، ۋۇجۇ-دىدىكى ئاچچىق تېخى تارقىمىغانىدى. ھەقىقەتەن ئۇنىڭ ئىچى ئۆرتەندى. تۇرپاننىڭ شۇنچە پىزغىرىم ئىسسىقىدا كېسەك قۇ-يۇش، تام قوپۇرۇشلار، يېڭى بىر كۈننىڭ تېزىرەك يېتىپ كېلىد-شى ئۈچۈن ئەمەسمىدى... قېنى قەيسەرنىڭ كۈتكەنلىرى؟ قەيسەر خورلۇقتىن بوغۇلدى: «ھېچبولمىسا... ھېچبولمىسا دوستلىرىم-نى بولسىمۇ...» قەيسەرنىڭ مۇشتلىرى تۈگۈلۈپ يەنە بوش-دى... ئۇ ئاخىرى «ھەي...» دېگەن ئەلەملىك تىنىش بىلەن ئۆزىگە ھاي بەردى.

قەيسەر ئىش ئورنىدا بىر دانە ھورنان يەۋالغاندىن كېيىن خىش توشۇشقا چۈشۈپ كەتتى. ھەمراھلىرى ئۇنىڭغا ھەيران بولۇپ قارىشاتتى. ئادەتتە، چاقچاق قىلالىمىسمۇ، سۆزدىن قال-مايدىغان، ئۈستىسىدىن سوراپ تىنمايدىغان، ئىش مەيدانىدا باش-قىلار ئىشنىڭ ئېغىرلىقىدىن ۋايسىسا، چىرايىدىن كۈلكە ئۆچ-مەيدىغان قەيسەرنىڭ بۇ قەدەر جىمىغۇرلۇقى، پەرىشانلىقى ئىش-داشلىرىغا غەلىتە بېلىندى.

— قەيسەر، ئاغرىپ قالمىغانسەن؟ — سوراشتى ئۇلار.  
قەيسەر ئۈنسىز بېشىنى چايقىدى.

— نېمە بولدۇڭ ئەمەس، چىرايىڭ ئېچىلمايدىغۇ؟

قەيسەر «ھېچ ئىش يوق» دەپ ئىشنى داۋام قىلىۋەردى.  
ئىشداشلىرى بىر - بىرىگە سوئال نەزىرى بىلەن قاراشتى.  
— ھە، ئىشخىلارنى قىلىۋېرىڭلار، — دېدى ئۈستىسى، —  
ئادەم دېگەن بەزىدە شۇنداقمۇ بولۇپ قالىدۇ. ئاستا - ئاستا  
ئوڭشىلىپ قالىدۇ.

قەيسەر لېۋنى بىر چىشلىۋېتىپ يەنە ئىشقا كىرىشىپ كەت-  
تى. ئۆزىنىڭ كەيپىياتىنى ئوڭشاشقا تىرىشتى. «نېمىشقا ئۇ-  
لارنىمۇ بىسەرەمجان قىلىپ يۈرمىەن» دەپ ئۆزىنى ئەيىبلىدى  
ئىچىدە.

ئەمما، ئىنسان روھىي دۇنياسىدىكى داۋالغۇشنى قانداقمۇ  
مەجبۇرىي تەڭشەپ تەبىئىي ھالغا كەلتۈرەلسۇن؟ تەن ۋە قەلبى-  
نىڭ بىرلىكى قەلبنىڭ يۈكسەكلىكىدە مەۋجۇت بولۇپ تۇرىدۇ.  
ھالبۇكى، قەلب مەجبۇرلانسۇن ئۇنىڭدا يۈكسەكلىك نېمە ئىش  
قىلسۇن!

قەيسەر ئۇ ئەلەمنى ھەقىقەتەن ئىچىگە سىغدۇرالمىي قالدى.  
ئۆزىنى ئىشقا ھەرقانچە بەند قىلىپ باقاي دېسىمۇ، قەلبىدىكى  
غەلىيان ئۇنىڭغا ھېچ ئارام بەرمىدى. ۋاقىتنى چۈش قىلماق  
قەيسەرگە ناھايىتى تەس كەلدى، بۇرۇن ۋاقىت بىردەمدىلا توشۇپ  
قاتاتتى. «ئەجەب بىر تەمەدە بولۇپتىكەنمەن. مۇشۇ يېشىمغىچە  
كۆزۈم كۆرگەنلىرى ئازىمىدى، ئىستىت، كالتە پەملىكىم، بىكارلا  
تاپتىم بۇ كۆڭۈل ئاغرىقىنى، نېمىشقىمۇ... ھەي...» قەيسەرنىڭ  
قولى ئىشتا بولسىمۇ، دىلىدا ئاشۇ خىياللار كېزىپ يۈرەتتى.  
دېمىسىمۇ، چوپچوڭلا بولۇپ قالغان يىگىتنىڭ كۆڭلى قىلچىمۇ  
نەزەرگە ئېلىنمىسا... ئۇ يېتىم بولسىمۇ، ئۆگەي بولسىمۇ شۇ  
ئۆينىڭ ئادىمى - دە، ھەرگىز قۇل ئەمەس. قەيسەرگە ئەڭ ئېغىر  
كېلىۋاتقىنى شۇ ئىدى.

ئاخىرى چۈشمۇ بولدى. قەيسەر تاماقنى تولىمۇ ئىشتىھا-  
سىزلىق بىلەن يېدى. ھازىر ھاۋا بەكمۇ ئىسسىق بولغاچقا،

چۈشلۈك دەم ئېلىش ۋاقتى ئۇزۇن ئىدى. ئىشچىلار يېڭى سېلىد-  
نىۋاتقان بىنانىڭ يەر ئاستى ئۆيىگە چۈشۈپ ئۇخلاشتى. قەيسەر  
بولسا ئىش ئورنى ئۆيىگە يېقىن بولغاچقا ئادەتتە چۈشلۈكى ئۆيىگە  
بېرىپ ئۇخلايتتى. بۈگۈن ئۇ تۇنجى قېتىم قايتىمىدى. ئىشچىلار  
بىلەن بىردەم - يېرىمدەم يىگىتلەرگە خاس چاقچاقمۇ قىلىشىم-  
دى. بەلكى، چەتتىكى بىر ئۆيىگە بېرىپ جىمىدە ياتتى. ھازىر  
ئۇنىڭ بېشىنى قاتۇرۇۋاتقىنى دوستلىرىغا، زۆھرەگە قانداق قا-  
راش، قانداق چۈشەندۈرۈش مەسىلىسى ئىدى. «ئۇلارنى ئەھۋال-  
لىمنى چۈشىنىدۇ دېگەن تەقدىردىمۇ، بۇنچىلىك بولۇپ كەتسە...  
ھەي... نېمىشقىمۇ ئەينى ۋاقىتتا ئۆي چېيى توغرىلۇق پاراخغا  
ئۇلار بىلەن تەڭ قوشۇلۇپ كەتكەندىمەن... يا مەن ئائىلىدە ئۇلار-  
دەك بالا بولمىسام...» قەيسەر خياللار ئىلكىدە پەقەتلا ئۇخلىيال-  
مىدى. ئاخىرى «بويۇتۇلا، جىم تۇرۇۋالسام ئۆتۈپ كەتمەيدۇ»  
دېگەن قارارغا كەلدى. ئۇ مۇشۇ قارارى بىلەن جىم تۇرغان بولسا  
نېمە بولاتتىكىن؟ لېكىن...

شۇ كۈنى كەچ قەيسەرنىڭ ئۆيىگە قايتقۇسى كەلمەي (گەرچە  
دېيىشىپ قويىمىغان بولسىمۇ)، زۆھرەنىڭ مەھەللىسىگە قاراپ  
ماڭدى. ئۇ ئەمدى مەمۇرىي مەھكىمىنىڭ ئالدىغا كېلىشى بىلەن  
تۆۋەن تەرەپتىن يېقىن ئارىلىشىدىغان (ئۆي سېلىشقا كۆپ كۈچ  
چىقارغان) ئىككى دوستى كېلىپ قالدى. قەيسەر ئۇلاردىن ئۆزد-  
نى قاقچۇرۇپ تامدىكى ئۇقتۇرۇشلارنى ئوقۇغان بولۇپ تۇرۇۋال-  
دى. ئەمما، ئۇ بەك ھودۇقۇپ كەتكەچكە ۋە كۆڭلى تېنەپ  
تۇرغاچقا، قەغەزدىكى «ئۇقتۇرۇش» دېگەن خەتتىن باشقىسى كۆ-  
زىگە چېلىقمىدى.

— ھە، كەچتە كېلىپ قاپسەنغۇ؟ — دېدى دوستلىرى  
ئۇنىڭ قېشىغا كېلىپ. قەيسەر كەينىگە بۇرۇلۇپ دۇدۇقلىدى:  
— ھە، سىلەر... سىلەرمىدىڭلار.  
— ساقلاۋاتامسەن، بارماقچىمۇ؟ — سورىدى دوستلىرى  
كۈلۈشۈپ.

— بارماقچى، بارماقچى، — دېدى قەيسەر ئالدىراپ. ئۇ دوستلىرىغا سىنچىلاپ قارىدى. ئۇلاردا ھېچبىر غەيرىي ئالامەتلەر يوق ئىدى. «خۇداغا شۈكرى، — دېدى قەيسەر ئىچىدە، — ئۇلار ئۆي چېيىنىڭ ئىشىنى ئۇقماپتۇ.» بىراق...

— ئۆي چېيىنى ئۆتكۈزۈپ بويىسىلەر - ھە؟ — دەپ سوراپ قالدى بىر دوستى. بۇ گەپنى ئاڭلاپ ئەمدىلا كۆڭلى جايىغا چۈشكەن قەيسەر ھودۇقۇپ كەتتى:

— شۇ... شۇنداق. تەييارلىقلار پۈتكەندە، مەن... مەن توقسۇنغا كېتىپ قېلىپ... شۇڭا سىلەرنى...

— بۇنى ئۇقتۇق، — دېدى يەنە بىر دوستى، — بىزنى ئايرىم چاقىرىمەن دېگىنىڭمۇ بولمىدۇ. چۈنكى بىز ياشلارنىڭ ئىشىدە مەن باشقۇرغۇچىم.

— ھە، قاچان چاقىراي دەيسەن؟ تەييارلىقنىڭ كەم بولسا غاچ - غۇچلا ياردەملىشىمىز.

— ھازىر قۇرۇلۇشنىڭ بەك ئالدىراش ۋاقتى. بىر ئاز ۋاقىت ئۆتسۇن، شۇ چاغدا...، — دېدى قەيسەر يالغان ئېيتىپ ۋە دەررۇ قىزىرىپ كەتتى.

— ھە بولمىدۇ. ئۇنداقتا ۋاقتى كەلگەندە ئۆزۈڭ يالغۇز جاپا تارتماي بىزنى ھايت دە، خوش بىز ماڭدۇق.

دوستلىرى كەتتى. قەيسەر ئېغىر - ئېغىر تىنىغىنىچە ئورنىدا خېلىغىچە تۇرۇپ قالدى. ئاندىن باغرى (تۇرپان شەھىرى ئۈزۈمچىلىك يېزىسىنىڭ بىر كەنتى) غا قاراپ ماڭدى. ئۇنىڭ ئەڭ قورقىدىغىنى باغرى يولىدىكى قەبرىستانلىق. ئۇ شۇ يەردىن ئۆتسەلا سۈر باساتتى. ئەگەر زۆھرە بىلەن كۆرۈشۈش ئىستىكى ئۈستۈن كەلمەيدىغان بولسا، كەچلەردە بۇ يەردىن مېڭىشتىن قورققان بولاتتى. بىر كىچىك بالىنى زۆھرەلەرنىڭ ئۆيىگە كىرگۈزۈپ زۆھرەنى چاقىرتىپ چىقتى. زۆھرە قەيسەرنى كۆرۈپلا:

— ئۆي چېيىنى قاچان قىلىدىغان بولىدىڭىزلار؟ — دەپ سورىدى.



— ھە، سىزمۇ بىلىسىز، مەن توقسۇنغا كېتىپ قالدىم. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئارتۇق تۇرۇپ قالدىم. ئۆيدىكىلەر ساقلاپ بولماي... — دېدى قەيسەر تۆۋەن ئاۋازدا.  
— شۇنداقمۇ؟ ئەمدى قانداق قىلاي دەۋاتىسىز؟ — سورىدى زۆھرە ئېھتىيات بىلەن. چۈنكى، ئۇ قەيسەرنىڭ ئەھۋالىنى چۈشەنەتتى.

— شۇنى سىز بىلەن مەسلىھەتلىشەي دەپ كېلىشىم، — دېدى قەيسەر يەرگە قاراپ تۇرۇپ، ئۇ يالغان ئېيتقاندى. ئۇ ھەرقانچە ئۆگەيلىنىسىمۇ، سۆيگەن قىزىنىڭ ئالدىدا يەنىلا يىگىت-دە! سۆيگەن قىز ئالدىدىكى يىگىتلىكنى بىر نەرسە بىلەن تەڭلەش-تۈرگىلى، ئۆلچىگىلى بولمايدۇ. ئۇ چاغدا يىگىتلەرنىڭ بىر قولىدا يىگىتلىك غۇرۇر، يەنە بىر قولىدا ئۆلۈم (روھىي بەربات-لىق) بولغان بولىدۇ ھەم بۇ ئىككىسى خۇددى ئىككى قول مۇرە ئارقىلىق ئۆتىشىپ تۇرغاندەك، بىر - بىرىگە چىگىلىگەن بولىدۇ. شۇڭا، ئەي سۆيۈملۈك قىزلار، ئۆزۈڭلار كۆڭۈل بەرگەن يىگىت-لەرنى سىنايمىز دەپ، يىگىتلىك غۇرۇرى جاراھەتلىنىدىغان ئىشلارغا مەجبۇرلىماڭلار.

— مېنىڭچە، — دېدى زۆھرە، — ئۆتكۈزمەي بولمايدۇ، ئەپلەشكەن ۋاقىتتا ئاددىي بولسىمۇ ئۆتكۈزەيلى.  
زۆھرەنىڭ «ئەپلەشكەن ۋاقىت» دېگەن سۆزى تولىمۇ ئەپلىك، مەنىلىك ئېيتىلغان سۆز بولدى. بۇنى قەيسەر ئوبدانلا چۈشەندى. بولۇپمۇ زۆھرەنىڭ «ئۆتكۈزەيلى» دېگەن سۆزى ئۇنى بەك ھاياجانلاندۇرۇۋەتتى. شۇڭا ئۇ ئۆزىنى باسالماي زۆھرەنىڭ قولىنى تۇتتى...

ھاياجانلىق دەقىقىلەر تۈگىگەندە بولسا قەيسەرنى يەنە غەم باستى. «ئۆتكۈزەيلى». قانداق ئۆتكۈزىدۇ؟ نەدە ئۆتكۈزىدۇ؟ نېمە بىلەن ئۆتكۈزىدۇ؟ مائاشىنىڭ ھەممىسىنى ئۆيىگە بېرىدۇ. ئاددىي دېگەن ھالەتتىمۇ داۋۇتلار قەيسەرنىڭ ئۆيىگە مېھمان چاقىد.

رىشىغا قوشۇلامدۇ؟» بۇ خىل ئىزگۈ خىياللار قەيسەرنى زۆھرە-  
نىڭ يېنىدىن تېزرەك كېتىشكە دەۋەت قىلىپ تۇراتتى.  
— بولىدۇ، مەن سىزگە خەۋەر قىلاي.

قەيسەر خوشلاشتى. زۆھرەنىڭمۇ خىالى شۇ ئىشتا بولغاچقا  
بۇنداق تېز خوشلىشىشتىن غەلىتىلىكمۇ ھېس قىلمىدى. قەيسەر  
ئەمدى بۇ ئىشنىڭ ئاخىرىنى قانداق يىغىشتۇرۇشنىڭ باش قېتىد-  
چىلىقىدا قەبرىستانلىقتىن قانداق ئۆتۈپ كەتكەنلىكىنى يەنە تۈي-  
ماي قالدى.

قەيسەر ئاستا قەدەملەر بىلەن ماڭغاچ زادى قانداق ئامال  
قىلىش كېرەكلىكى ھەققىدە كۆپ باش قاتۇردى. قەرز ئېلىش؟  
مائاشىنىڭ يېرىمىنى ئېلىپ قېلىش؟ ئۆيىدىن يېتەرلىك ئىقتىساد  
بېرىشنى تەلەپ قىلىش؟ بۇلار قەيسەر ئۈچۈن نەقەدەر ۋەھىملىك  
گەپلەر - ھە؟ «كىشىلەر مەرىكە ئۆتكۈزۈشنى خۇشاللىق دەپ  
بىلىدۇ. پۇلى يوق ئادەملەرنىڭ مەرىكە ئۆتكۈزۈشى، باشقىلارنى  
دورىشى ئۆز - ئۆزىنى ئىزا - نومۇسقا قويۇشقۇ. بولۇپمۇ مەندەك  
ھەم ئۆگەي، ھەم پۇلىمۇ يوق ئادەم ئۈچۈن مەرىكە ئۆتكۈزۈش  
ئۆلۈم بىلەن تەڭ تۇرمامدۇ.» قەيسەر شۇلارنى ئويلىدى. تۇرۇپ  
«مېنى نەزىرىگە ئىلمىغانلارنىڭ ئۆيىدە ئۆي چىيى ئۆتكۈزۈش  
مەن ئۈچۈن ئەرزىمەس ئىشقۇ» دەپ ئويلاپ كۆڭلى كۆتۈرۈلۈپمۇ  
قالدى. لېكىن، يەنە «مەنغۇ مەيلى، مەن بىلەن تەڭ جاپا تارت-  
قان، مېنىڭ يۈزۈم ئۈچۈن شۇ ئىسسىق كۈنلەرنىڭ مۇشەققەتلىك  
ئەمگىكىگە بەرداشلىق بەرگەن دوستلىرىمغا رەھمەت ئېيتىمىسام  
قانداق بولىدۇ؟ بولۇپمۇ ماڭا كۆيۈنگەن دوستلىرىمنى ئۇنتۇپ  
قالسام بولمايدۇ» دەپ ئويلىدى. دەل مۇشۇ نۇقتا ئۇنىڭغا كۈچ،  
مەدەت بولدى. «چوقۇم ئۆتكۈزۈمەن!» دېدى ئۆز - ئۆزىگە. شۇ  
قەتئىي قارارى بىلەن ھويلا ئالدىغا يېتىپ كەلگۈچە چاي ئۆتكۈ-  
زۈشنىڭ بارلىق ئىمكانىيەتلىرىنى تەھلىل قىلىپ چىقتى. ئەڭ  
ئاخىرىدا بولسا، ھويلا ئىشكىنىڭ ھالقىسىنى تۇتۇش بىلەن

ئۆزىگە كەسكىن پىچىرلىدى: «مۇشۇ ئايلىق مائاشىمدىن ئوتتۇز كوي ئېلىپ قالىمەن!»

بىراق، مەرىكىنى يەنە مۇشۇ ئۆيدە ئۆتكۈزۈش كېرەك بول-  
غاچقا، قەيسەر ئەتىسى ھويلىغا خۇش چىراي چىقىشقا مەجبۇر  
بولدى. موھتاجلىق دېگەن - ھە! قەيسەرنىڭ خۇشلۇقى ياكى  
خاپىلىقى بىلەن ھېسابلىشىپ كەتمەيدىغان بۇ ئۆيدىكىلەر قەيسەر-  
نىڭ مۇئامىلىسىگە قارىتا چىراي ئېچىپ قويدى، خالاس. پەقەت  
سارەملا ئوغلىدىكى بۇ ئۆزگىرىشنى كۆرۈپ «شۈكرى» دەپ يې-  
نىك تىندى.

قەيسەر گەرچە «مائاشىدىن ئوتتۇز كوي ئېلىپ قېلىش»  
پىلاننى تۈزگەن بولسىمۇ، ئىككى كۈنگىچە دېلىغۇللۇقتىن قۇ-  
تۇلالىدى. ئىش ئورنىدىمۇ روھى چۈشكۈن ھالەتتە يۈردى.  
ئۈچىنچى كۈنى چۈشلۈك ئارامدا قەيسەر ئىسسىققا چىدىماي ئانچە  
يىراق بولمىغان كارىزغا بېرىپ سۈزۈك، مۈزدەك سۇدا ئۆزىنى  
ھۆلدىۋالغاندىن كېيىن سايە جايغا كېلىپ يەنە شۇ خىيال، شۇ  
غەم بىلەن ياتتى. شۇ چاغدا بىر ئىشلىشى ئىككى تال چوكا مۇز  
كۆتۈرۈپ كېلىپ ئۇنىڭ يېنىدا ئولتۇردى.

— مە، ئەجەب خۇشياقتى، — دېدى ئۇ بىر تال چوكا  
مۇزنى قەيسەرگە بېرىپ، يەنە بىر چوكا مۇزنى ئالدىراپ  
شوراپ، — ئىدارە بۇ قېتىم ئەجەب ياخشى قىلدى — ھە؟  
— نېمىنى؟ — سورىدى قەيسەر قولىدىكى چوكا مۇزغا بەند  
بولۇپ. ئىشلىشى ئۇنىڭغا ھەيران بولۇپ قارىدى:

— ھوي، سەن تېخى ئوقماپسەنمۇ نېمە؟ بايا باشلىق «ھاۋا  
بەك ئىسسىپ كەتتى» دەپ ھەربىرىمىزگە ئوتتۇز كويىدىن تۈر-  
مۇش پۇلى تارقاتتى. ماڭا بېرىپ ئېلىۋال.

— نېمە؟ — قەيسەر خۇشاللىقىدىن قولىدىكى چوكا مۇزنى  
تاشلىۋەتكىلى تاسلا قالدى ۋە ئورنىدىن چاچراپ تۇرۇپ چىقىپ  
كەتتى. قەيسەر قولىدىكى ئون يۈەنلىك پۇلدىن ئۈچ ۋاراقنى

تۇتقىنچە ھاياجانغا چۆمدى. بۇ ئوتتۇز يۈەن ئۇنىڭغا غايەت زور چىقىش يولى بولۇپ كۆرۈندى. خۇشاللىقتىن قەيسەرنىڭ چىرايى ئېچىلىپ، پۇت - قوللىرى تېتىكلىشىپ كەتتى. مانا ئەمدى ئۇ سۆيگىنى، دوستلىرى، ئاتا - ئانىسى (بوپتۇلا، ئاتا - ئانىسى بولسۇن) ئالدىدا يەرگە قاراپ قالمايدىغان بولدى.

شۇ ئاخشىمى زۆھرەنىڭ ئۇنى چاقىرتىشى خۇشلۇققا خۇش-لىق قوشتى. قەيسەر يولدا تېز قەدەملەر بىلەن، ئەتراپقا ئازادە نەزەر تاشلاپ، تولدۇرۇپ - تولدۇرۇپ نەپەس ئېلىپ باغرىغا يېتىپ كەلدى.

— تەييارلىقلار قانداقراق؟ — سورىدى زۆھرە ئەھۋالدى-شىپ. دېمەككى، بۇ قىزمۇ ئۆز يىگىتىنىڭ غېمىنى يەۋاتاتتى. — بەك چوڭ بولمىسىمۇ، تەييارلىق ھەر ھالدا پۈتۈپ قالدى، — دېدى قەيسەر ئىككىلەنمەيلا، — مۇشۇ شەنبە ئاخشىمى چاقىرايلى.

— ئاددىيلا بولسا بولدى، — دېدى زۆھرە تاتلىق كۈلۈپ. ئاندىن ئۇ يانچۇقىدىن بىر نەرسە چىقاردى، — بۇ يىگىرمە كوي، ئاز بولسىمۇ سېلىپ قويۇڭ. كەم نەرسىلەر بولسا ئېلىڭ. — ياق، ياق، — دېدى قەيسەر ھەم ھودۇقۇپ، ھەم قىز-نىڭ بۇ ئىشىدىن سۆيۈنۈپ، — مەندە يېتەرلىك بار. ئۇنىڭ ئۈستىگە ئىدارىدىن بۈگۈن تۇرمۇش پۇلى تارقاتتى. — كۆڭلۈمنى قايتۇرماڭ، — دېدى زۆھرە قەتئىي ھالدا، — مېنى يېقىن ئادىمىڭىز بىلىشىڭىز، گېپىمنى ئاڭلاڭ.

قەيسەر بۇنداق سەمىمىي مېھىر - مۇھەببەتتىن بەھرىمەن بولمىغىلى قانچە ئۇزۇن يىللار بولغانىدى - ھە؟ گەرچە بۇ سۆيگۈ مېھرى بولسىمۇ، قەيسەر ئاتىسىنىڭ كۆيۈمچانلىقىنى، ئاپىسى-نىڭ بۇرۇنقى مېھرىبانلىقىنى كۆرگەندەك بولدى. ئىنسانىي مېھرىلەر، ساپ ئىنسانىي مېھرىلەر ئادەم ئۈچۈن ئاجايىپ قۇدرەتكە

ئىگە مەنىۋى ئوزۇق بولىدۇ.

قەيسەر ئەتىسى ئۆزى ئۈچۈن ناھايىتى ئەھمىيەتلىك بولغان بۇ ئىشنى ئۆيىدىكىلەرگە ئاشكارىلىدى. بۇ گەپنى ئاڭلىغان داۋۇت چىرايىنى ھېچبىر ئۆزگەرتىمەي، شىرە ئۈستىگە قويۇلغان قوللىنىك كۆرسەتكۈچ بارمىقىنى شىرەگە رىتىملىق ئۇرۇپ، بىر شىنى شۇنىڭغا ماس لىڭشىتىپ ئولتۇرۇۋەردى. سارەم بولسا بۇ گەپ چىقىشى بىلەنلا قەيسەرگە لەپىدە بىر قاراپ قويۇپ، بېشىنى يەنە سېلىۋالدى. قەيسەر داۋۇتنىڭ باش ۋە بارماق ھەرىكىتىگە بىر پەس قاراپ تۇرغاندىن كېيىن، ئىشقا بېرىش ۋاقتى توشۇپ قالغاچقا ئالدىراپ ئورنىدىن تۇردى.

قەيسەر بۇ گەپنى دەۋالغىنى ئۈچۈن خېلى يېنىكلىپ قالدى. بىراق، داۋۇتنىڭ پوزىتسىيىسى... «ئۇ شۇنچىلىكلا ئىپادە بىلدۈرىدۇ - دە يا بولمىسا، (ۋاي ياخشى بوپتۇ، دەپ يۈگۈرۈپ كەتسە بولۇرمىدى... مەيلىلا نېمىلا بولسا بۇ ئىش تىنچ تۈگىسىلا بولاتتىغۇ» دەپ ئويلىدى قەيسەر ئۆيىدىن چىقىۋېتىپ.

— قەيسەر! — قەيسەر كەينىگە بۇرۇلۇپ نېمىدىندۇر قەيلىغاندەك پەشتامىسىنى مېچىقلىغىنىچە ئۆزىگە قاراپ تۇرغان ئاپىسىنى كۆردى.

— سەنمۇ چوڭ بولۇپ قالدىڭ. شۇنداق قىلىش يولۇڭ بار. قېرىشقاندەك ھالقىلىق ۋاقىتتا سېنى توقسۇنغا ئەۋەتىپ قالدى. سەن بۇ ئۆيلەرگە جىق كۈچ چىقاردىڭ، دوستلىرىڭغىمۇ رەھمەت ئېيتىمىساڭ بولمايدۇ، بىراق، بالام، — دېدى سارەم تولىمۇ قىيىنلىپ، — ساڭا بىر ئاز پۇلنىڭ يولىنى قىلىپ بەرگۈچە غەيرەت قىلىپ تۇرساڭ، ئاندىن بىر ئېپىنى تېپىپ...

— بولدى، غەم قىلما، ئاپا. نەچچە ۋاقىتتىن بۇيان يىغىپ قويغان پۇلۇم بار ئىدى. مەنمۇ بىلىمەن، ئۆيگە ئېغىرچىلىقىمنى سالىسام بولمايدۇ، — دېدى قەيسەر يالغان ئېيتىشقا مەجبۇر بولۇپ، — بۇ جەھەتلەردىن ئەنسىرەپ كەتمىگىن، ئۆزۈمنى

جايلىغۇچىلىكىم بار. ماڭا شارائىت يارىتىپ بەرگىنىڭلارلا ماڭا يېتەرلىك بولدى.

— شۇنداق بولسىمۇ، بالام، قىينالساڭ ماڭا دە.

— بولىدۇ، ئاپا، — قەيسەر مېڭىپ كەتتى.

«بالانىڭ مۇشۇ خۇشاللىقى بولسىمۇ تىنچ ئۆتسىدى.»

سارەم يەنە بىر كۆڭۈلسىزلىك يۈز بېرىدىغاندەك يۈرىكىنى مەھ-كەم تۇتۇپ قايتا - قايتا تىلىدى. سارەم شۇ ھالدا ئۆيگە كىرىپ خىيالغا چۆكۈپ ئولتۇرۇپ كەتتى. ئاندىن داۋۇتقا ئېغىز ئېچىشقا مەجبۇر بولدى:

— بالىمۇ چوپچوڭلا بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ مۇشۇ تەلىپىنى بولسىمۇ ئورۇنداپ كۆڭلىنى ئۆستۈرۈپ قويۇڭ. نەچچە ۋاقىتتىن بەرگەن پۇللارنى يىغىپ قويۇپتىكەن، خەج - خىراجىتىمۇ تەييار ئىكەن... بىلىمەن، تەتقىقاتىڭىز سىزنى بەك چارچىتىۋەتتى. مانا ئەمدى ئەجرىڭىزگە تۇشلۇق نەتىجىگىمۇ ئېرىشتىڭىز. خۇشاللىق كۈنلەرنىڭ خۇشلۇقى ئۈچۈن بولسىمۇ...

— ۋۇي، بۇنچىلىك دەپ كېتىدىغان ئىش ئەمەسقۇ بۇ. قېنى ۋاقىتى كەلسۇن، ئۆزىڭىزلەرلا بىر تەرەپ قىلىشىڭىزلار بولىدىغان ئىشلارغۇ، — دېدى - دە، ئۆزىنى تەبىئىي تۇتۇپ سىرتقا ماڭدى. «ھەر نېمە بولسا ئىلمىي ئادەم، ئىشنىڭ يولىنى بىلگۈچىلىكى بار. ئۇھ...» داۋۇتنىڭ ئارقىسىدىن يېنىك تىندى سارەم.

ھويلا ئىشىكىدىن چىقىپلا داۋۇتنىڭ جۇدۇنى تۇتتى: «قارا بۇنىڭ دەۋاتقىنىنى، بىز نېمىسى ئۇنىڭ؟ ئۆزىچە ۋاقىتلىرىنى بېكىتىپ، ئۇقتۇرۇپ كەتكىنىنى. مېنى نېمە كۆرۈۋاتىدۇ ئۇ؟ تاپقان تۆت - بەش تەڭگىسىگە شۇنداق چوڭلاپ كەتتىمۇ ئۇ؟ قېنى ۋاقىتى كەلگەندە كۆرسۈن...»

شەنبە كۈنى چۈشتىن كېيىن قەيسەر ئۆز كۆڭلىدىكى تەييار-

لىقلىرىنى قىلىپ بولدى: مېۋە - چېۋىلەرنى يېتەرلىك ئالدى،  
ئاشخانا ئۆيىگە بەش كىلوگرام گۆش ۋە بىرنەچچە خىل كۆكتات  
ئەكىرىپ قويدى. شۇ ئارىدا پارچە ھاراقىتىن بىر يېرىم كى-  
لوگرامنى كارىۋىتىشنىڭ ئاستىغا يوشۇرۇشقىمۇ ئۈلگۈردى.  
قازان - قومۇچ تەييار. ئەمدى دوستلىرى كەلسىلا بولىدۇ.  
ھەرقاچان زۆھرە خىجىل بولۇپ كېيىنرەك كېلەمدىكەن؟  
قاراڭغۇ چۈشتى. قەيسەر ئۆزىنى بېسىۋېلىش ئۈچۈن ئۆيىگە  
كىرىپ ئارام ئېلىپ ئولتۇردى. شۇ چاغدا... شۇ چاغدا يېپىق  
تۇرغان ئىشىكنىڭ سىرتى شاراقشىپ قالدى. بۇ ئىش قەيسەرگە  
غەلىتە بىلىنىپ ئورنىدىن ئاستا تۇردى، بېرىپ ئىشىكنى  
ئالچاقچى بولدى. بىراق ئىشك ئېچىلمىدى. «ھە! بۇ  
نېمە ئىش؟»

ئىشك سىرتىدىن قۇلۇپلانغانىدى. قەيسەر جىددىيلىشىپ  
قالدى. ئاندىن «بىرەر ئاغىنەم بالدۇر كېلىپ قېلىپ چاقچاق  
قىلىۋاتامدۇ - يە» دەپمۇ ئويلىدى.  
— ھوي، كىم ئۇ چاقچاق قىلغان؟ — دېدى ئۇ ۋارقىراپ.  
ھويلا جىم. قەيسەر رېشاتكىلانغان دېرىزە تۈۋىگە كېلىپ ھويلىغا  
قاراپ ۋارقىرىدى، — ھوي، ئىشكىنى ئېچىڭلار!  
ھويلىدا تۇرغان داۋۇت بۇ ئاۋازنى ئاڭلىمىغاندەك سىرتقا  
قاراپ ماڭدى. بۇنى كۆرگەن قەيسەر يەنە ۋارقىرىدى:  
— ئاتا، ئاتا! ئاپا!

ھېچكىم ئىنكاس قايتۇرمىدى.  
بۇ چاغدا داۋۇت ئىشك ئالدىدا موخوركىسىنى چېكىپ ئول-  
تۇراتتى. بىر ۋاقىتتا يىگىتلەر قىزلىرىنى باشلاپ شېرىن تاما-  
شنىڭ ھۇزۇرىنى خىياللىرىدىن دەممۇ دەم ئۆتكۈزۈشۈپ، بىر-  
بىرىگە كۆز قىسىشىپ، ھەتتا بەزىلەر قاراڭغۇدىن پايدىلىنىپ  
قوللىرىنى چىمدىشىپ يېتىپ كېلىشتى. ئەمما، ئىشك ئالدىدا  
ئۇلارنى كۈتۈۋالغىنى قىزغىن ساھىبخانا ئەمەس، بەلكى، پەرۋا-

سىز ھالدا موخوركىسىنى چېكىپ، سوغۇق كۈلۈپ ئولتۇرغان داۋۇت بولدى.

— تىنچلىقمۇ، داۋۇتكا! — يىگىتلەر تۇشمۇ تۇشتىن ئەھ-  
ۋال سوراشتى.

— ھە، يىگىتلەر، بۇياققا ئۆتۈپ قاپسىلەرغۇ ؟ — سورىدى  
داۋۇت ئورنىدىن مىدىرلاپمۇ قويماي.

— چاقچاق قىلماڭا، داۋۇتكا، — دېدى يىگىتلەردىن بىرى  
چاقچاق قىلىپ، — ئولتۇرۇشقا چاقىرىپ قويۇپ، ئەمدى چىقىم-  
دىن قورقۇپ يېنىۋالدىڭىزمۇ نېمە؟

قىز - يىگىتلەر كۈلۈشتى. بىراق، شۇنىڭدىن كېيىن يى-  
گىتلەرگە چاقچاق قىلىشقا، سۆزلەشكە ئورۇن قالمىدى. چۈن-  
كى، بۇ چاغدا داۋۇتنىڭ قوشۇمىلىرى چىڭگىدە تۇرۇلۇپ  
كەتكەنىدى.

— قەيسەر مېھمان چاقىرغۇدەك بېيىپ كەتكىنى يوق. ئۇ-  
نىڭ بۇ ئۆز بېشىمچىلىقى ئۈچۈن ئۇنى ئەدەپلەي دېسەم، مېنىڭ  
«ئۆگەي ئاتا» دەيدىغان يامان نامم بار. شۇڭا سىلەر قەيسەرنى  
ئايامىز دېسەڭلار، چىرايلىقچە قايتىپ كېتىڭلار، — دېدى دا-  
ۋۇت سوغۇق تەلەپپۇزدا. بۇ سۆزدىن قىز - يىگىتلەر چۆچۈپ  
كېتىشتى، ئەندىكىشىپ بىر - بىرىگە سوئال نەزىرى بىلەن  
قارىشىپ قالدى.

— ھوي، داۋۇتكا، بۇ... بۇ نېمە دېگىنىڭىز ئەمدى ؟ —  
دېدى بىر يىگىت قىزلار ئالدىدا ئوسال بولۇپ قالماسلىققا تىر-  
شىپ. ئەمما، داۋۇت ئۇ يىگىت ئۈمىد قىلغاندەك چىرايلىقچە  
گەپ قىلاي دېمىدى.

— مېنى ئارتۇقچە گەپ قىلدۇرماڭلار. شۇنداق بولسۇن...  
قىز - يىگىتلەر داۋۇتنىڭ ھەقىقەتەن راست سۆزلەۋاتقانلى-  
قىنى بىلىپ، ئامالسىز ئاستا كەينىگە بۇرۇلۇشتى. چۈنكى،  
ئۇلار داۋۇتنىڭ قەيسەرگە قانچىلىك زۇلۇملارنى سالغانلىقىنى،



قانچىلىك كۆڭۈل ئاغرىقلىرىنى ئەكەلگەنلىكىنى ، قانچىلىك پەس-  
كەشلىكلەرنى قىلغانلىقىنى ھەر ھالدا چۈشىنىشتى. ئۇلار كەي-  
نىگە بۇرۇلۇپ ئەمدىلا بىر قەدەم ئېلىشقا ئارىسىدىكى چىرايلىق-  
قىنە كىيىنگەن بىر قىز ھۆركىرەپ يىغلىغىنىچە يۈگۈرۈپ كە-  
تىپ قالدى.

ئۇ — زۆھرە ئىدى!

توي ئىستىكى يۈرىكىنى تاتلىق غىدىقلاپ تۇرغان مەزگىلدە-  
كى قىزلارغا ئوخشاش زۆھرەمۇ بۇ يەرگە كەلگۈچە كەلگۈسىدىكى  
ئۆيى ۋە بىللە ياشايدىغان ئادەملەرنى كۆرۈشكە بولغان خۇشاللىق  
ۋە ئۆپىلىشتەك مۇرەككەپ ھېسسىيات ئىچىدە قالغانىدى. قەي-  
سەرنىڭ ئۆيىگە يېقىنلاشقاندا بولسا يۈرىكى ئالدىغا، پۈتى كەينىگە  
تارتىپ بولالماي قالدى. داۋۇتنى كۆرگەندە بولسا ئۆزىگە مەدەت  
بېرىپ، داۋۇتقا چوڭقۇر مېھرى بىلەن سالام قىلماقچى بولدى.  
ھەييار، شوخ يىگىتلەر بۇنى بىلىۋالغاندەك ھە دەپسە زۆھرەنى  
قىستاپ، يالغاندىن يۆتىلىپ ئۇنى خىجىل قىلىشقا تىرىشتى.  
زۆھرەمۇ خىجىل بولغاندەك قىلغان بىلەن يۈرىكى تاتلىق ھېسلار-  
غا چۆمۈلدى. ئۇ بۈگۈن ئاخشام مۇھەببەت خۇشلۇقىغا يەتكۈچە  
چۆمۈلۈشنى، ئائىلە لەززىتىنى ئۈنۈمىغۈدەك سۈرۈشنى ئارزۇ  
قىلدى.

زۆھرە ئەنە شۇنداق تاتلىق خىياللار بىلەن دەرۋازا ئالدىغا  
كەلگەندە مۇنداق زەربىگە ئۇچراشنى زىنھار ئويلىمىغانىدى. ئۇ  
دەسلەپتە تېڭىرقاپ تۇرۇپ قالدى، كېيىن گاڭگىرىدى. ئاخىرى  
گەپ ئوچۇق بولغاندا كۆزىگە قاراڭغۇلۇق تىقىلدى، پۈت - قولىدا  
جان قالماي. دوستلىرى كەينىگە بۇرۇلغاندا بولسا ئۆزىنى پە-  
قەت كونترول قىلالماي يىغلىغىنىچە كوچا بېشىغا قاراپ  
يۈگۈردى.

ئۇ شۇ يۈگۈرگەنچە دوستلىرىنىڭ كەينىدىن ۋارقىرىشىغە-  
مۇ پەرۋا قىلماي باغرىغا قاراپ يول ئالدى. ئۇ ھارغىچە يۈگۈرۈپ

باغرى يولغا چۈشكەندە توختىدى. بايقى ئىشنى ئويلسىلا ئۇنى تىترەك باساتتى، بىر قورقۇنچ يۈرىكىنى ئېزەتتى. «ياق، ياق، — دەپ نالە قىلدى ئۇ، — ئادەم مۇنداقمۇ بولامدۇ؟ شۇنداق ياخشى بىر ئادەم مۇشۇنداق بىر مۇئامىلە ئىچىدە ياشىسا... ھەرقانداق ئۆگەي بولسىمۇ بۇنچىلىك ئۆگەيلەمدۇ؟ قەيسەر ئۇنىڭ ئالدىدا ئادەممۇ ياكى... ئاھ، خۇدا!» زۆھرە تېخىمۇ بەك يىغلاپ كەتتى. گەرچە ئۇ قەيسەرنىڭ قىيىنچىلىق ئىچىدە ياشاۋاتقانلىقىنى بىلىسىمۇ، لېكىن بۇنچىلىك خورلۇق ئىچىدە ياشايدىغانلىقىنى پەقەت ئويلاپ باقمىغانىدى...

زۆھرە ئەنە شۇنداق دىل ئازارلىقىدىن پەيدا بولغان غەزىپى تۈپەيلىدىن قەبرىستانلىقتىن قانداقلارچە ئۆتۈپ كەتكەنلىكىنى تۇپىماي قالدى. ئۇ كوچىسىنىڭ ئالدىغا كەلگەندە ئۆزىنى بىر ئاز بېسىۋالدى ۋە كۆز - ياشلىرىنى سۈرتۈپ ئۆزىنى تۇتۇۋېلىپ ئۆيىگە كىرمەكچى بولدى. لېكىن، ئۆزىنى توختىتىۋالغاندىن كېيىن ئۆيىگە كىرگۈسى كەلمەي، شىرىلداپ سۇ ئېقىۋاتقان ئېرىق بويىغا كېلىپ ئولتۇردى. «بىچارە قەيسەر، — دەپ ئويلدى. — دى ئۇ يەنە كۆڭلى بۇزۇلۇپ، — بىزنىڭ ئالدىمىزدا بۇنچىلىك بولغان يەردە، ئادەتتە قانداق كۈنلەرنى كۆرىدىغاندۇر؟ ئاشۇنداق قىلىقى پەس ئادەم بىلەن قانداقمۇ چىقىشىپ ئۆتىدىغانىدۇر؟... ئاشۇنچىلىك خورلىنىشتىن زېدىلەنگەن يۈرىكىڭىزنى مەنمۇ بەزىدە رەنجىتىپ يۈرۈپتىمەن، ھەي ئىستى، قەيسەر!... ئاھ، قەيسەر، سىز تولىمۇ جاپالىق ياشاۋېتىپسىز، قانداقمۇ چىداۋاتقانسىز؟... توۋا، داۋۇتتەك ئادەم بىلەن قانداقمۇ سۆزلەشكىلى، ھۇزۇرلىنىپ بىللە تاماق يېگىلى، كۈلۈشۈپ ئولتۇرغىلى بولىدىغاندۇر؟» خىالى شۇ يەرگە يېتىپ كەلگەندە زۆھرە ئۆزىنىڭ خىيالىدىن ئۆزى چۆچۈپ كەتتى. «مۇشۇنداق بىر قەدىرسىز ئادەم بىلەن... قەيسەر ئاشۇنچىلىك خورلىنىۋاتقان ئۆيدە...» زۆھرەنى يەنە سوغۇق تەر باستى.

قەيسەرنىڭ كۆز ئالدى قاراڭغۇلىشىپ ئورنىدا ئولتۇرۇپ قالدى. ئىككى مۇشتى چىڭ تۇگۇلدى. ئۇ ئەسلىي ئىشكىنى مۇشتلاپ، تېپىپ، يېرىپ ئاچماقچىمۇ بولدى، لېكىن نېمىشقىدەك دۇر ئورنىدىن تۇرۇشقا مادارى يەتمىدى.

يىغىدىن سارەمنىڭ كۆزلىرى ئىشىشىپ كەتكەنىدى. خۇددى ھويلىدىن بىرەر ۋارقىرىغان ئاۋاز ئاڭلىنىپ قالسا يۈرىكى بەر-داشلىق بېرەلمەي يېرىلىپ كېتىدىغاندەك ئىككى قولى بىلەن قۇلقىنى چىڭگىدە ئېتىۋالغانىدى. شۇنداقتىمۇ قەيسەرنىڭ ئېچىدىن ئىشلىق ۋارقىرىغان ئاۋازىنى، داۋۇتنىڭ زەھەرەندە سۆزىنى ئاڭلىغاندەك بولۇپ، يۈرىكى سانجىپ ئاغرىدى. ئۇ بۇنچىلىك بولۇپ كېتەرىنى پەقەت ئويلىمىغانىدى. شۇ دەقىقىدە سارەم داۋۇت بىلەن توي قىلغىنىغا تۇنجى قېتىم پۇشايما قىلغاندەك ھېسسىياتقا كەلدى. راست، ئۇ زادى خاتا قىلىدىمۇ؟ ئۆمرىدىكى مۇشۇ بىر قەدەمنى خاتا باستىمۇ؟ قەيسەرنى چوڭ بولسۇن دېدى، بىرەر ئىشنىڭ پېشىنى تۇتار دېدى، ئىشقا يارىغۇدەك بولار دېدى، مائاشلىق بولسۇن دېدى... شۇلارنىڭ ھەممىسى بولدى. لېكىن، قەيسەرنىڭ بۇ ئۆيىدىكى تەقدىرىدە ئۆزگىرىش بولاي دېمىدى. داۋۇت يەنە بۇرۇنقىدەك ياكى داۋۇتنىڭ قەيسەردىن كۈتۈۋاتقىنى باشقا نەرسىمىكىن؟ ئۇنداقتا نېمە؟ قەيسەرچىلىك بالىلاردىن ئەمەلىيەتتە يەنە نېمىنى كۈتۈش مۇمكىن؟ ھەي، بۇ كۈنلەر قاچانمۇ ئاخىرلىشاركىن؟ مانا بۈگۈنمۇ قەيسەرنىڭ دىلى كۈتۈرۈپ قوپقۇ-سىز دەرەجىدە ئازار يېدى. بىچارە بالام، ئاپاڭنى كەچۈر، ئۆز تۇرمۇشىنى دەپ سېنى مۇشۇ كۈنگە قويدى...

ئىشكىنىڭ قوپال ئېچىلىشى بىلەن سارەمنىڭ ئازابلىق خەيالى بېلىدىن ئۈزۈلدى. داۋۇت قاپقىنى تۈرگىنىچە تۇراتتى. سارەم ياشلىق كۆزلىرىنى داۋۇتقا سوغۇق تىكتى. داۋۇت بۇنى كۆرۈپ سەل ئەندىكەندەك بولدى، يەنە ئۈزەڭگىدىن چۈشكۈسى كەلمىدى.

— ھېلىتىنلا ئولتۇرۇشنىڭ جېدىلىنى قىلغىنىنى، —  
دېدى داۋۇت قاپاقلىرىنى تۈرۈپ، — ئىش دېگەن چېغىدا بولغىنى  
ياخشى. شۇنچە ياشقا كىرىپ قالغاندىكىن چوڭلارنىڭ گېپىنىڭ  
تېگىگە يەتسە بولمامدۇ؟ ئۆز بېشىمچىلىق قىلغاننى كۆرسەم جۇ-  
دۇنۇم ئۆرلەيدىغۇ مېنىڭ...

سارەم ئۆزىنى باسالماي ئەمدىلا ئېغىز ئۆمەللىۋىدى، داۋۇت  
يەنە گەپ قوشتى:

— ئۆزۈمنىڭ بالىلىرى چېغىدا ئولتۇرۇشنىڭ جېدىلىنى  
قىلمىسا...

بۇ گەپ بىلەن سارەم بوغۇزىغا كېلىپ قالغان گەپنى  
يۇتۇۋەتتى.

— سارەم، سىز بۇنچىلىك ئىشقا ئۇنچىۋالا خاپا بولۇپ  
كەتمەڭ. نېمىلا بولسا مەن ئاتا - دە. قاتتىق تۇتۇپ تەربىيىلىگەن-  
نىم ياخشىدۇر؟

سارەم داۋۇتقا قاراپمۇ قويماي ئىچكىرىكى ئۆيگە كىرىپ  
كەتتى. ئادەم دېگەندە ئۆزىگە تۇشلۇق خۇي بولىدۇ. شۇ ئىشلارنى  
دەپ داۋۇت بىلەن ئاجرىشىپ كېتىش كېرەكمۇ؟ مۇشۇ نۇقتا  
سارەمنىڭ گېلىنى سىقىپ تۇراتتى، لېۋىنى چىشلەشكە مەجبۇر  
قىلاتتى. «سېنىڭدىن ئۆتۈنەي، قەيسەر بالام، كۆتۈرەلمىسەڭ  
ساڭگىلىتىۋال دېگەندەك قىلىپ ھېلىتىنلا نەدىكى خىياللارنى  
قىلىپ يۈرمەي باشقا دوستلىرىڭغا بېقىپ ئىش قىلساڭ بولمام-  
دۇ؟...»

## سەككىزىنچى باب

### نەپرەت ۋە مۇھەببەت

بىر چاغدا قەيسەر ئاستا - ئاستا ئەسلىگە كەلدى. چىڭ تارتىشىپ كەتكەن نېرۋىلىرى بوشاشقانداك بولدى. ئۇ بېشىنى ئاستا كۆتۈردى: ئۇنىڭغا تۈگمەس ئەلەملەرنى ئەكىلىشكە ۋاسىتە بولغان بۇ ئىشك ئەمدى گويا «ئۇچۇپ كەتكۈڭ بولسا ئۇچۇپ كەت» دېگەندەك چوڭ ئۇچۇق تۇراتتى. قەيسەر ئىشك ئالدىغا ئۆچمەنلىك ۋە نەپرەت بىلەن تىكىلدى. چۈنكى، بۇ ئىشك ئالدىدا دەردۇھەسرەتنى ئېشىپ - تېشىپ تۇرغان بىر يېگانە قەلب دەپسەندە قىلىنغانىدى.

قەيسەر ئۆزىنى كاڭغا تاشلىغىنىچە ئۆكسۈپ يىغلىۋەتتى. ئۇ دەسلەپتە بۈگۈن ئاخشامقى ئىشقا پەقەت ئىشىنەلمىگەنىدى، داۋۇتنىڭ بۇ قەدەر پەسكەش ئادەملىكىنى ئويلايمۇ باقمىغانىدى. قەيسەر نەچچە ۋاقىتتىن بېرى ئىشنىڭ ياخشى تەرىپىنى ئويلاپ، ئوتتۇرىدىكى سوغۇق مۇناسىۋەتنى ئىللىق بىر ھېسسىياتقا ئايلاندۇرۇش ئۈمىدىدە پۈتۈن كۈچى بىلەن تىرىشقانلىقىغا تۇنجى قېتىم پۇشايمان قىلدى. ھەي، بالىلىق ئەقىل. ئۇ نېمىشقا نەچچە يىلدىن بۇيانقى ئىشلاردىن داۋۇتنىڭ ئەپتى - بەشرىسىنى چوڭقۇر چۈشىنىپ يېتەلمىدى؟

ئۇ يىللار... شۇنداق، ئۇ يىللار قەيسەر نېمىلەرنى كۆرمىدى. بۇ ئائىلە ئۇنىڭغا جاھاننىڭ قايسى خورلۇقلىرىنى ھېس قىلدۇرمىدى؟ ئۇ دەردلىك تۇيغۇلار ھەرگىزمۇ يوقىغىنى يوق.

بەلكى، قەيسەرنىڭ ۋۇجۇدىنىڭ ئىچكىرىسىدە تىرىك ھالەت-  
تە تۇرۇپتۇ.

كۈزنىڭ سوغۇق كېچىلىرى ئۇ قارانچۇق كەبى ھويلىدا تۇ-  
گۈلۈپ ياتقىنىنى، ھەربىر ئادەتتىكى ئىش ئۈچۈنمۇ تىل- ھاقا-  
رەت ئاڭلىغىنىنى، ئىسسىق - سوغۇق، كېچە - كۈندۈز دېمەي  
ئۆيدىن ھەيدەلگەنلىرىنى، يېرىم كېچىلەردە يۇمران قوللىرى  
بىلەن ھويلا ئىشىكىنى چېكىپ ئاچتۇرالمىي ئىشىك ئالدىدا بويۇن  
قىسىپ قالغانلىرىنى، قورقۇنچ ئىچىدە كۈچىدا يالغۇز يۈرگەنلى-  
رىنى، تاماق بەرمەي جازالىغاندا قورسىقىنىڭ دەممۇ دەم ئاچچىق  
كۈرۈلدىغىنىنى، قاتتىق تاياق زەربىسىدىن نازۇك بەدىنىدە قال-  
غان ئىزلارنى، سەبىيلەرگە خاس تۆكۈلگەن كۆز - ياشلىرىنىڭ  
ھېچقاچان نەزەرگە ئېلىنمىغىنىنى... قەيسەر قانداقمۇ ئۇنتۇيالىد-  
سۇن؟ ئۇ زۇلۇملار ئۇنىڭ ھاياتلىق ئەسلىمىسىدىن قانداقمۇ  
ئۆچسۇن! قەيسەر ئۇنتۇمايدۇ، ئەمدى ھەرگىز ئۇنتۇمايدۇ، ئۇند-  
تۇشقىمۇ تىرىشمايدۇ. ئۇ ئازاب - ئوقۇبەتلەرنى ئېسىدە مەھكەم  
ساقلايدۇ.

قەيسەر شۇ كۈنلەرنى كۆزىدىن ياش تۆككەن ھالدا ئەسلەپ  
چىقتى. ئۇنىڭ ئەنە شۇ ئازاب - ئوقۇبەتلىرى ئىچىدە ئۇنى ھەم  
ئازابلىغۇچى، ھەم ھۇزۇرلاندۇرغۇچى بىر سوئال ئۇنى قاتتىق  
ئويغا سالاتتى. نېمىشقا ئۆز ئادەملىرى ئۇنى يەتكۈچە خورلايدۇيۇ،  
يات ئادەملەر شۇنچە مېھرىبان؟

قەيسەرنىڭ كۆزدە تۇتۇۋاتقىنى مەكتەپ بولۇپ، «يات ئادەم-  
لەر» دېگىنى ئوقۇتقۇچىلار ئىدى. ئۇنىڭ بۇنى يادىغا ئېلىشىدىكى  
سەۋەب: ئۇ كىچىك چېغىدا پەقەت ئارزۇلا قىلغان، ئەمما ئېرىد-  
شەلمىگەن مېھرىبانلىقنى ئاشۇ مۇئەللىملەردىن ئېرىشتى، ۋۇ-  
جۇدى ئىللىق سېزىمگە تولدى. چىرايلىق مۇئامىلە، ئىللىق  
مېھىر، سىلىق سۆزنىڭ ئادەمنىڭ روھىنى ھۇزۇرلاندۇرغۇچى  
سېھرىي كۈچى ئەنە شۇلاردىن چوڭقۇر ھېس قىلدى. بۇ ئۇنىڭ

يېڭىلا تولۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپتە چىققان ۋاقىتلىرى ئىدى. بىر يىلى تازا قاتتىق سوغۇق بولغان كۈنلەرنىڭ بىر چۈشلۈكى، قەيسەر مۇزدا تېيىلىپ يىقىلىپ، ئىشتىنىنى لاي قىلىۋالغانلىقى ئۈچۈن داۋۇت ئۇنى ئاچچىقىدا ئۆيدىن قوغلاپ چىقارغاندى. قەيسەر ھەم سوغۇق، ھەم ئاچلىق دەستىدىن مەكتەپ دەرۋازىسىدا يىغلىۋېتەي - يىغلىۋېتەي دەپ تەمتىرەپ تۇرغاندا، ئابدۇللا مۇئەللىم ئۇنى ئۆيىگە ئەكىرىپ ئۇنىڭغا ئىسسىق تاماق يېگۈزگەن ۋە ئوقۇشى ئۈچۈن بىر چۆچەك كىتاب بەرگەنىدى. بۇ مۇئەللىم ئۇنىڭغا ناھايىتى ئىللىق چىراي كۆرۈنەتتى. گەپ قىلىسىمۇ خۇددى قەيسەرنىڭ كۆڭلىنى ئاياۋاتقانداك تولىمۇ يۇمىشاق ۋە سىپايە سۆزلەيتتى. سىنىپتىكى پائالىيەتلەردە قەيسەرنى ئۇ ئامراق ئىشلارغا ئورۇنلاشتۇراتتى. بۇنداق چاغلاردا قەيسەر ئاجايىپ يايىراپ كېتەتتى. شۇنداق بولغاچقىمۇ، ئۇنىڭ مەكتەپتىن ئايرىلغۇسى كەلمەيتتى ۋە ئابدۇللا مۇئەللىمنى ھەرۋاقىت ئەسلەپ تۇراتتى. يەنە بىر قېتىم ھاۋاگۈل مۇئەللىم ئۆيىدە ئىسسىق سۇ قىلىپ، ئۇنىڭ چېگىش بولۇپ كەتكەن چاچلىرىنى پۇراقلىق چاچ يۇيۇش سۇيۇقلۇقىنى سۈرۈپ يۇيۇپ قويغاندا قەيسەر ھۇزۇرلىنىپ كەتكەن ۋە يېنىك بولۇپ قالغانىدى. يەنە ساۋاقداشلىرى ئۇنىڭغا ئەگىشىپ ئويىناپ كەتسە... قەيسەر بۇلارنى ھەرگىز ئۇنتۇپ قالالمايتتى. مانا شۇ ئىشلار قەيسەردە چۈشىنىپ بولماس سوئال پەيدا قىلغانىدى. نېمە ئۈچۈن مەكتەپتە مېھىر-مۇھەببەت ئۇنىڭ ئۈچۈن شۇنچە ئەلۋەكىۈ، ئائىلىدە، ئۆزى بىللە ياشاۋاتقان كىشىلەر ئىچىدە تىل ۋە تاياق ئۇنىڭدىن قانائەت تاپمايدۇ؟ يىراق - يېقىنلىق مۇناسىۋىتى بويىچە بىر - بىرىگە مۇئامىلە قىلىشقا ئادەتلەنگەن ئادەملەر ئىچىدە ياشاۋاتقان قەيسەر نېمە ئۈچۈن ئەكسىچە مۇئامىلىگە ئۇچرايدۇ؟

قەيسەر شۇنچە ئىسسىقتا بەدىنىنىڭ مۇزلاۋاتقانلىقىنى ھېس قىلدى. بۇ ئۆي، بۇ ئائىلە، بۇ كىشىلەر ھەقىقەتەن سوغۇق

ئىدى. قەيسەر ئىچ - ئىچىدىن ئوقچۇپ چىقىۋاتقان ئەلىمنى بېسىش ئۈچۈن ھاراقىتىن بىر ئوتلىدى ۋە ھاراقىنىڭ كۆيدۈرگۈچ ئازابىنىمۇ سەزمەستىن زۆھرەنى ئويلىدى. ئۇ بايا زۆھرەنىڭ قانداق ھالغا چۈشۈپ قالغانلىقىدىن خەۋەرسىز بولۇپ، ئۇنى ئەسەبىي ھالەتكە كەلتۈرگەن نەرسىمۇ شۇ ئىدى. زۆھرەنى يادىغا ئېلىشى بىلەن ئۇنىڭ خورلۇق تۇيغۇسى تېخىمۇ كۈچىيىپ كەتتى: «زۆھرە ئۆزىنىڭ مۇشۇنداق بىر يىگىتنى ياخشى كۆرۈپ قالغىنىغا پۇشايمان قىلارمۇ؟ باشقىلارنىڭ ئالدىدا يۈزى قانچىلىك چۈشكەندۇر؟ قانچىلىك خورلۇق ھېس قىلغاندۇر؟ ئەمدى ماڭا قارارمۇ؟ ئەمدى ئۇنىڭ ئاشۇ مېھرىلىك كۆيۈنۈشلىرىدىن، ماڭا ئاراملىق بېغىشلايدىغان ئىللىق سۆزلىرىدىن ئايرىلىپ قالارمەنمۇ؟ لېكىن... لېكىن... بىر قىز ئۈچۈن خەقنىڭ ئالدىدا ئاشۇنداق ھاقارەتلىنىش كۆتۈرۈپ يۈرگۈسىز، تۈگەتكۈسىز ئازاب ئەمەسمۇ؟ زۆھرە، زۆھرە، بەرداشلىق بېرىڭ، مېنىڭ ھالىمنى چۈشىنىڭ، مېنى تېخىمۇ چوڭ ئازاب قاينىمىغا تاشلاپ قويماڭ...»

قەيسەر يەنە ھاراق ئىچتى. ھاراق، ھاراق، ئەي ھاراق، سەن ئەسلىي مۇشۇنداق ۋاقىتتىكى سېھرىي كۈچۈڭ بىلەن ئىنسانلارغا يېقىپ قاپتىكەنسەن - دە. نېمىشقا ئاشۇ جانسىز، ئاچ-چىق سۇيۇقلۇق ئادەمنىڭ ئەڭ قەدىرلىك تۇيغۇلىرى بولغان خۇشاللىقى بىلەن قايغۇلىرىغا ئەڭ يېقىن ھەمراھتۇر؟

قەيسەر ئەمدى دوستلىرىنى ئويلىدى ۋە ئۇلارنىڭ يۈزىگە قارىغۇچىلىكىنىڭ، ئۇلارنىڭ ئالدىدا باش كۆتۈرۈپ يۈرگۈچىلىكىنىڭ قالمىغانلىقىنى، ھەرقانچە چۈشەنچە بېرىشىنىڭمۇ ئورنى قالمىغانلىقىنى ھېس قىلدى. شۇنداققۇ، نېمىنى چۈشەندۈرىدۇ؟ ھالقىلىق پەيتتە ئۆزىنىڭ ئۆيگە قامىلىپ قالغانلىقىنىمۇ؟ «ھەي ئىسىت، - قەيسەر ئاچچىق تولغاندى، - ئۇ ئىتقا نېمىشقىمۇ ئىشىنىپ كەتكەندىمەن... ئۆزۈمنى بىلمەپتىمەن، ئۆزۈمنى بىل-



مەپتىمەن...» قەيسەر يەنە ھاراق ئوتلىدى. بۈگۈنكى ۋە ئۆتكەنكى ئىشلارنى ئويلىغىنىچە غەزىپى ئېشىپ تاشتى: «جاھاندا ئۆگەي بالىلار ئازمۇ؟ ئەمما، ئۇلارنىڭ ھەممىسى ماڭا ئوخشاش خورلى-نامدىغاندۇر؟ ئۇ نېمىشقا ماڭا شۇنچىۋالا ئۆچلۈك قىلىدۇ؟ مېنىڭ ئۆگەي بالا بولۇپ قالغانلىقىم كەچۈرگىلى بولمايدىغان، ئۇنىڭ شۇنچىلىك ئۆچلۈكىنى كەلتۈرىدىغان ئېغىر گۇناھىممۇ؟ ئاپامچۇ؟ بولدى، ئەمدى ئاپامنى تىلغا ئالماي، چۈنكى، ئۇ نېمىلا بولسا بىر مېكىيانچىلىك قىلالىمىدى. بىر مېكىيان چېغىدا چۈ-جىسىنىڭ يېنىغا بارغانلارغا قاناتلىرىنى كەڭ كېرىپ، تۈكلىرىنى تەتۈر ئۆرۈپ ھۈرىيىدۇ. ئاپام بولسا... بوپتۇ، مەيلى ئۇمۇ ئۆگەيلىسۇن...»

قەيسەر ھاراقنى كەينى - كەينىدىن بىرنەچچە يۈتۈم ئىچتى. ئاچچىق سويۇقلۇق خۇددى ئۇنىڭ ئاچچىقى ئالدىدا تەسلىم بولغان-دەك قەيسەرگە بارغانچە خۇشېقىپ كېتىۋاتاتتى. ئۇ يەردە لاچىد-يىپ ئولتۇرۇپ قالغان بولۇپ، تۇرقى ۋەيرانە، بىچارە ھالەتتە ئىدى. ئەمما، كۆزلىرىدىن تۇرۇپ - تۇرۇپ ۋەھشىي نۇرلار چاقناپ قالاتتى.

داۋۇت يەنە ئۇنىڭ نورماللىقىنى يوقىتىۋاتقان نېرۋىلىرىدا ياۋۇز سىياقتا نامايان بولدى. يەنە قەيسەرنىڭ بەدەنلىرى تىكەن-لەشتى، مۇشتى ئەسەبىي تىتىردى. ئەنە، داۋۇت ئىككى قولىنى بىر - بىرىگە ئۇرغانچە قەيسەرنى ھاقارەتلەۋاتىدۇ، قولىنى ئۇنىڭ پېشانىسىگە تۇرتۇپ تىللاۋاتىدۇ، يوغان، سېمىز ئالىقنىنىڭ كەينى بىلەن ئۇنىڭ يۈزىگە غالجىرلارچە ئۇرۇۋاتىدۇ، ئېغىر پۇتلىرىنى تەستە كۆتۈرۈپ ئۇنى جان - جەھلى بىلەن تېپىۋاتىدۇ. قەيسەر ھازىرمۇ ئاشۇ مۇشت - تېپىكلەرنىڭ ئازابىنى تېپىۋاتقانداك ئازابلىق ئىڭراپ كەتتى ۋە بەدىنىدىكى تاياق ئىزلەرنى ئاستا سىلاپ چىقتى: مانا بۇ ئاجىز پۇتلارغا تېپىك تەگ-كەن، يۇمران يۈزلەردىكى سۈزۈكلۈكتە تەتۈر شاپلاقنىڭ ئىزى

قالغان، ئەمدىلا قېتىۋاتقان قوۋۇرغىلار قاتتىق مۇشت دەستىدىن غىرىسلاپ كەتكەن... ئۇنىڭ خورلانمىغان بىر مۇ كۈنى بولمىدى. قەيسەر ئۆتكەن كۈنلىرىنى ئويلىغانسېرى داۋۇتقا بولغان ئۆچمەنلىكى، غەزەپ ۋە نەپرەت تاشتى. ئۇ ئورنىدىن سەكرەپ تۇرۇپ قولغا پىچاق ئالدى. «بۇ دۇنيادا يامەن، ياكى ئاشۇ نىجىس ياشىسۇن.» قەيسەر پىچاقنىڭ دەستىسىنى چىڭ تۇتتى. مانا شۇ نەرسە ئۇنىڭ بارلىق ئەلىمىنى چىقىرىپ بېرىدىغاندەك، بارلىق ئەنتىنى ئېلىپ بېرىدىغاندەك پىچاقنىڭ بىسىغا تىكىلىپ قارىدى. پىچاق بىسى چىراغ يورۇقىدا پارقىراپ تۇراتتى. پىچاق شۇنداق شىلتىلسە، مۇشۇ ئىتتىك بىسلار بىرلا ھەرىكەتلىنىپ قىزىلغا بويالسا... قەيسەر پۇخادىن چىقىپ قالىدىغاندەك تۇيغۇ ئىلكىدە قالدى. بىردەملىكلا ئىش، ئاددىي بىر ھەرىكەت بىلەن ئادەملەر ئاسانلا مۇرادىغا يەتسە... قىزىق ئىش، نېمىشقا پىچاقتىن ئىبارەت ئادەتتىكى جانسىز تۆمۈر پارچىسى جانلىق، تەپەككۈر قىلالايدىغان ئادەمنىڭ مەقسىتىنى ھەل قىلىپ بېرىدىغان ئۇلۇغ نەرسىگە ئايلىنىپ قالىدىغاندۇر؟

قەيسەر ئاخىرقى قېتىم ئېغىر تىنىۋېتىپ تۈن قاراڭغۇسىغا پۈركەنگەن ھويلىغا چىقتى. ئەمدى ئۆيگە كىرسىلا... ئۇ قەتئىي نىيەتكە كەلدى: بۇ پىچاق ئالدى بىلەن ئۆگەي ئاتىسىنى، ئاندىن ئۆزىنى... قەيسەر ئۇدۇل يېڭى ئۆينىڭ ئىشىكىگە قاراپ ماڭدى. ئىچ - ئىچىدىن «ئىككىلەنمە، چاپ، چاپ، كۈچەپ چاپ!» دېگەن سادالار كېلىۋاتقاندا، ئىسسىق قان يۈزىگە چاپراۋاتقاندا، دەك... قەيسەر ۋەھىمىگە چۈشۈپ قالدى. ئەمما، قولىنى ئىشىككە ئۇزاتتى. قاتتىقلىق قىلىشنىڭ نۇرغۇن مەقسەتلىك، مەقسەتسىز سەۋەبلىرى بولغىنىدەك، قاتتىقلىقتىن يېنىشىنىڭمۇ نۇرغۇن مەقسەتلىك، مەقسەتسىز سەۋەبلىرى بولىدۇ. شۇ دەققىدە ئۇ نېمىشقىدۇر، ئىختىيارسىزلا زۆھرەنى ئەسلەپ قالدى. قىزنىڭ تەبەسسۇم يېغىپ تۇرغان ئىللىق چىرايى، مېھرىبانلىققا تولغان

كۆزلىرى ئۇنىڭ قولىدىن تۇتۇۋالدى. قەيسەر بوشاشتى، پىچاق تۇتقان قولى ئاستا ساڭگىلاپ قالدى... ئۇ كەينىگە ياندى. قەيسەر ئۆيگە كىرىپ يوتقان - كۆرپىلىرىنى ۋە باشقا نەرسىلەرنى يىغىشتۇرۇپ مەزمۇت قەدەملەر بىلەن ھويلىغا چىقتى. ئۇ قاراڭغۇلۇققا پاتقان ھويلىغا نەپرەت بىلەن قاراپ بىر پەس تۇرغان. دىن كېيىن ھويلىدىن چىقتى: «بارلىق خورلۇقلىرىم، سىلەرمۇ قېلىڭلار...»

## توققۇزىنچى باب

### مۇھەببەت جاراهىتى

قەيسەر شۇ كېچىدە يۈرىكى ئەلەم ۋە غەزەپ - نەپرەتتىن پۇچىلانغان ھالدا قۇرۇلۇش ئورنىغا قاراپ ماڭدى. ئۇ خۇددى شۇ ئۆيدىن قانچىكى يىراقلىسا ئۇ ئازابلاردىن شۇنچىكى خالاس بولىدىغاندەك تېز ماڭدى.

قۇرۇلۇشتا كۆزەتچىلىك قىلىۋاتقان ئادەم قەيسەرنىڭ بۇنچە كەچتە يوتقان - كۆرىپلىرىنى كۆتۈرۈپ قۇرۇلۇش ئورنىغا كەل-گەنلىكىدىن ھەيران بولۇپ ئۇنىڭغا قارىدى، قەيسەر ئارتۇق سۆز-لىمەي تاختايلىرىنى خىش ئۈستىگە تىزىپ «كارىۋات» ياسىدى. ئۇنىڭ تۇرقىدىن بىر كۆڭۈلسىزلىكنى سەزگەن كۆزەتچى سوئال ئورنىغا قەيسەرگە بىر ئورام موخوركا تۇتتى. قەيسەر تا مۇشۇ كەمگىچە بىرەر قېتىممۇ تاماكا چېكىپ باقمىغانىدى. ئۇ ئوتتۇرا مەكتەپتە ئوقۇۋاتقان چېغىدا بەزى بالىلار دەپتەر ۋاراقلىرىنى يىرتىپ قۇرۇغان كاۋا يوپۇرماقلىرىنى ئوراپ پۇرۇلدىتىپ ئىس چىقىرىپ چېكىشنى چوڭ بىلىشەتتى. شۇنداق چاغلاردىمۇ ئۇ ئىش قەيسەرگە تولىمۇ سىرلىق ۋە چۈشىنىكسىز تۇيۇلغان. «ئا-دەملەر نېمە ئۈچۈن كۆيگەن نەرسىنىڭ ئىسمىنى سۈمۈرىدىغان-دۇر؟» دەپ ئويلاپ تېگىگە يېتەلمىگەنىدى. مانا بىلدىكى...

قەيسەر موخوركىنى ئالدى، تولىمۇ تەسلىكتە كانايچىلاپ ئوراپ ئوت تۇتاشتۇردى ۋە كۈچەپ شورىدى. شۇ ھامان ئاچچىق ئىس ئۇنىڭ ئۆپكەسىگە يوپۇرۇلۇپ بېرىپ قېقىلدۇرۇۋەتتى.

لېكىن ئۇ يەنە چەكتى، چېكىش ئۈچۈن تىرىشتى. خۇددى ناھايىتى ياخشى بىر ئەرمەكنى تېپىۋالغاندەك ئەستايىدىللىق بىلەن چەكتى... قەيسەر قىيىنلىپ يۈرۈپ چېكىپ ئاخىرى ئۇ تاماكنى تۈگەتتى. ئۇ كېيىن بىلدىكى، تاماكا زەھەرلىك تەسەلىلى ئىكەن.

— ئۇكام، — دېدى كۆزەتچى خېلىدىن كېيىن، — ئادەم دېگەننىڭ بېشىغا كۈرمىگىلىغان ئازاب — ئوقۇبتەلەر كېلىدىغان گەپكەن، ياشايىمەن دېگىنىڭ جاپا — مۇشەققەتلەرنىڭ تەمىنى تېتىپ باقمىمەن دېگىنىڭ. قېقىلىپ — سوقۇلۇپ يۈرۈپ پىشىسەن، تۇرمۇشنى چۈشىنىسەن. شۇندىلا «شۇ تارتقان جاپالىرىمنىڭ پايدىلىق تەرەپلىرىمۇ بار ئىكەن» دەپ ئويلاپ قالسىەن. شۇڭا، ھەرقانچە كۆڭۈلسىزلىككە ئۇچرىغان بولساڭمۇ ئىچىڭگە ئېلىپ كەتمە، ئۆزۈڭنى تاشلىۋەتمە، يامان خىياللارنى قىلما. جاھان ساڭا باقمىسا سەن جاھانغا باق.

قەيسەر جىمىدە ئولتۇرۇپ ئاڭلىدى. كۆزەتچى ھەرقانچە ئىش بولسىمۇ ئۈمىدسىزلىككە پېتىپ ئۆزىنى نابۇت قىلىدىغان ئىشنىڭ تازا بولمايدىغان ئىش ئىكەنلىكى ئۈستىدە كۆپ سۆزلەيدى. ئەمما، قەيسەردىن گەپ كۈچىلىمدى. قەيسەر ئەمدىلىكتە خېلىلا يېنىك بولۇپ قالغانىدى. بايىدىن بېرى «قانداق چۈشەندۈرەرمەن؟» دەپ ئەنسىرەپ تۇرغان ئىشىمۇ شۇ ئىدى. كۆزەتچى سۆزلەپ بولۇپ، قەيسەرنى ياخشىراق ئويلاپ باقسۇن، دېدىمۇ جىمىپ كەتتى. بىراق، قەيسەر ئۇنچىۋالا ئويلىغۇدەك نېمە ئىش بار: داۋۇت ئۇنى ئازراقمۇ كۆزگە ئىلمىدى، قەيسەر ئۆزىدە بالىلىق مېھرى ئويغىتالمىغان ئۆيدىن يېنىپ چىقتى شۇ. شۇ تاپنىڭ ئۆزىدە يەنە ئويلىغۇدەك نېمە ئىش بار؟ ھەممە نەرسە ئاشكارا بولدى، ئەل — ئاغىنىلىرى ئارىسىدا ئاران ساقلاپ تۇرغان نومۇس توسمىلىرىمۇ يار ئېلىپ كەتتى. ھەتتا، زۆھرە بىلەن ئارىسىدا گۈزەل قاشا بولۇپ تۇرغان گۈللۈك تاممۇ خازان بولدى.

قەيسەر ئۇخلىيالمىدى، ئۇنى ئۇخلاتمايۋاتقىنى تۈگمەس خياللار ئەمەس، بەلكى ئېنىق بولمىغان، ئەمما يۈرىكىنى جىراپ تۇرغان ئازاب تۈپەيلى ئۇخلىيالمىدى. كۆزىنى بىر نۇقتىغا تىككەن پېتى يېتىۋەردى. قاچانلاردا ئۇخلاپ قالغانلىقىنى ئۆزىمۇ سەزمىدى.

ئەتىسى ئۇ باشلىقنىڭ ئىشخانىسىغا كىرىپ ئۆزىنى ياتاققا ئورۇنلاشتۇرۇپ قويۇشنى تەلەپ قىلدى. قەيسەرنىڭ تۇرمۇشى توغرىلۇق بۇرۇنلا ئاڭلىغان ۋە ئۇنىڭغا ئىزچىل ھېسداشلىق قىلىپ، قولىدىن كېلىشىچە ياردەم قىلىپ كېلىۋاتقان باشلىق قەيسەرنى ئارتۇقچە چۈشەندۈرۈشتىن خالاس قىلىپ، ئىدارە قورۇسىدىكى بوياقلار ياتىقىغا خەت قىلىپ بەردى.

چۈشۈكى ئۇ نەرسە - كېرەكلىرىنى كۆتۈرۈپ ياتاققا بارىدى. ياتاق ئىككى كارىۋات قويۇلغان چاققانغىنە ئۆي ئىدى.

— بەك ياخشى بولدى، — دېدى ياتاقنىڭ كونا «ئىگىسى»، — كۈندە يالغۇز يېتىپ ئىچىم پۇشۇپ كېتەتتى. يالغۇز ھاراق ئىچىشمۇ مەزىسىز ئىش ئىكەن دېگەنە.

قەيسەر ئۇنىڭ قىزغىن مۇئامىلىسىدىن خۇش بولغان بولسىمۇ، بىراق سۆزلىرىدىن بىر ئاز غەلىتىلىك ھېس قىلدى.

بۇ يىگىتنىڭ ئىسمى ئابدۇراھمان بولۇپ، ئۇ سالام خەتتىن تارتىپ ئاتىرىتىكىغىچە «راخمان» دەپ يازسىمۇ، باشقىلار شۇنداق دەپ قويسا دەرھال نارازىلىق بىلدۈرۈپ «بىلىپ قوي، مېنىڭ ئىسمىم ئابدۇراھمان» دەپ چالۋاقاپ كېتەتتى. گەرچە قەيسەر بۇنى سەزگەن بولسىمۇ، لېكىن شۇ روھىي ھالىتى، بىسەرەمجانلىقى سەۋەبلىك ئۇ بۇلارغا ئانچە پەرۋا قىلىپ كەتمىدى. «ئور-نۇمدا يېتىپ، ئەتىگەن تۇرۇپ، ئۆزۈمنىڭ ئىشىنى بىلسەملا بولىمىدۇ» دەپ ئويلىدى.

ھازىر ئۇنىڭ ئەڭ كۆپ خىيال ۋە ئەندىشە قىلىۋاتقىنى زۆھرە ئىدى. قالغان ئىشلار ئۆز يولى بىلەن ھەل بولۇپ كېتەر،

ھەل بولمىسا ھەل بولمىغان پېتى كېتىۋېرەر. شۇنداق بولغاچقا قەيسەر پۈتۈن بىر كۈندۈز خامۇش ھالدا يۈردى. قولىمۇ تۈزۈك ئىشقا بارمىدى. ئۈستىسىمۇ ئۇنىڭ روھىي ھالىتىنىڭ تازا ياخشى ئەمەسلىكىنى كۆرۈپ ئىشلارغا كۆپ بۇيرۇپ كەتتى. پەقەت «ھە، قەيسەر، كۆزۈڭنى ئاچ. تامدىن چۈشۈپ كەتمە يەنە» دەپ قويدى. ئەمەلىيەتتە بولسا ئۇنىڭ قەلبى ئاللىقاچان تامدىن چۈشۈشكە باشلىغانىدى.

قەيسەر كەچقۇرۇن «نېمىلا بولسا كۆز ئالدىمدا بولسۇن» دەپ باغرىغا قاراپ ماڭدى. ئۇ كۆڭلىدە بىر يامانلىقنى سېزىپ تۇرسىمۇ، ئەمما زۆھرەنىڭ قانداق ھالدا ئىكەنلىكىنى، ئاخشام قانداق ھالغا چۈشۈپ قالغانلىقىنى بىلمىگەچكە، نېمە دېيىش كېرەكلىكىنىمۇ ئويلىيالمىدى. دەممۇ دەم نەپىسى قىسىلىپ تىت - تىت بولاتتى.

ئۇ مەھەللىگە يېتىپ بېرىپ بىر بالىنى كىرگۈزۈشىگە، زۆھرە تەييار بولۇپ تۇرغاندەك بالا بىلەن تەڭلاپ چىقتى. قەيسەر بىر ئاز تەمتىردى. ئۇ زۆھرەنىڭ چىرايىغا قارىدى. زۆھرە يەنە شۇ تەمكىنلىكى، تەبىئىيلىكى بىلەن تۇراتتى. بۇنىڭدىن قەيسەر - نىڭ يۈرىكى ئورنىغا چۈشكەندەك، سوقۇپ رېتىمى ئەسلىگە كەلگەندەك بولدى.

— بۈگۈن ئىشلىدىڭىزمۇ؟ — سورىدى زۆھرە ئاۋۋال ئېغىز ئېچىپ.

— ھەئە، — دېدى قەيسەر ئۆزىنى بېسىپ، — سىزچۇ؟  
— كىتاب كۆردۈم، خەت يازدىم، — دېدى زۆھرە. بۇرۇنقى ۋاقىت بولغان بولسا، قەيسەر يېقىنچىلىق قىلىپ «ماڭمۇ؟» دەپ سورىغان بولاتتى. بىراق، ھازىر شۇ گەپنى دېيىشكە شۇنچە تىرىشقان بولسىمۇ، تىلى ھەرىكەتكە كەلمىدى. ئۆزىنى مەجبۇر - لىنىۋاتقاندەك، تۇرۇش ھالىتىمۇ سۈنئىيەتكە بىلىندى. بۇنىڭ بىلەن قەيسەر قولىنى قانداق ھالەتتە سېلىپ تۇرسىمۇ ئەپلەشمەي -

ۋاتقانداك بىلىنىپ يەنە ھودۇقتى. نېمىدەپ ئېغىز ئېچىشنى بىلمىدى. يەنە كېلىپ شۇ تاپتا ئېغىز ئېچىشقا تېگىشلىك ئىش ئاخشامقى ئىش. ئەڭ ياخشىسى بۇ ھەقتە زۆھرە ئېغىز ئاچسا ئوبدان بولاتتى. شۇنداق بولغاندا، قەيسەر بولغان ئىشنى چۈشەندۈرۈپ كېتەلمىسىمۇ، ئۇ ھەقتە كۆڭلىدىكىنى كەڭتاشا دەۋالغان بولاتتى. بىراق، ھازىر زۆھرە ئېغىز ئاچىدىغانداك ئەمەس، پۈتۈننىڭ ئۇچىغا قاراپ ئولتۇرغىنى ئولتۇرغان. ئارىنى تولىمۇ ئېغىر سۈكۈت قاپلىغانىدى.

ئارىدىكى بۇ خىل جىمجىتلىققا قەيسەر چىدىيالمىدى. كېچىدىن بۇيانقى ئازاب، خورلۇق دەستىدىن چارچىغان نېرۋىلىرى زىڭىلداپ كەتتى، قۇرۇقلىپ كېتىۋاتقان روھىي دۇنياسى ئەزەلدىن بىر نەرسىنى ئويلاپ باقمىغانداك ھالەتكە كېلىپ قالدى. شۇنىڭ بىلەن سۆزلەشكە تاقەتسىزلىنىپ كەتتى.

— زۆھرە، ئىچىمدىكىنى دېمىسەم چىدىيالمىغۇدەكمەن... — توختاڭ، — زۆھرە ئورنىدىن تۇردى، — سىزگە بېرىدىغان بىر نەرسە بار. شۇنى ئالغاندىن كېيىن سۆزلەڭ. زۆھرە شۇنداق دەپ ئۆيىگە قاراپ ماڭدى. قەيسەر چۈشەنكىسىز ھېسسىيات ئىلكىدە ئولتۇرۇپ قالدى. بىر ئازدىن كېيىن غۇۋا ئاي يورۇقىدا بىر گەۋدە قەيسەر تەرەپكە كېلىشكە باشلىدى. ئەمما، ئۇ زۆھرە ئەمەس ئىدى.

— سىز قەيسەر ئاكاممۇ؟ — سورىدى قىز. — ھەئە، — دېدى قەيسەر ھەيران بولۇپ. — زۆھرە ئاچام بۇ خەتنى بېرىپ قوي دېگەن. — زۆھرە، زۆھرە ئۆزى قېنى؟ — قەيسەر ئورنىدىن تۈرۈپ كەتتى. بىراق، قىز جاۋاب بەرمەستىن كېتىپ قالدى. قەيسەر خەتنى تۇتقىنىچە تۇرۇپلا قالدى. ئۇ قورقۇپ كېلىۋاتقان كۆڭۈلسىزلىك يېتىپ كەلدىمۇ نېمە؟ قەيسەر خەتنى چىڭ سىقىمىدىغىنىچە دوقمۇشتىكى دۇكانغا يۈگۈرۈپ باردى ۋە دېرىزىدىكى يورۇقلۇققا خەتنى تۇتتى.



«قەيسەر: بۈگۈن بىر كۈن قاتتىق ئويلىنىپ بۇ خەتنى يېزىش قارارىغا كەلدىم. ئاخشامقى ئىشنى دېمىسەممۇ بىرلىپ يەتكەنسۇز. قىسقىسى، مەن دوستلار ئالدىدا شەرمەندە بولدۇم (گەرچە دوستلىرىم ئۇنداق ئىپادىدە بولمىغان بولسىمۇ، مەن ھازىرغىچە شۇنداق ئويلاۋاتىمەن). كېچىچە يىغلاپ چىقتىم... ئەمما بولىدىغان ئىش بولدى.

سىزگە ئايان، مەن سىزنى ھەقىقەتەن ياخشى كۆرگەن. بىراق، ھازىر مەن كەسكىن قارارىغا كېلىپ بولدۇم: بىز ئايرىلىپ كېتەيلى. بۇ قارارىم ھەرگىزمۇ سىزنىڭ ئۆگەي بالا بولغىنىڭىزدىن، پۇلىڭىزنىڭ يوقلۇقىدىن، دوستلىرىمىز بىلەن تەڭ ماڭالمايدىغانلىقىڭىزدىن، قۇرۇلۇش ئىشچىسى بولغانلىقىڭىزدىن ئەمەس. بەلكى، سىزنىڭ ئۇ ئائىلىدە ھېچبىر ئىززەت - ھۆرمىتىڭىزنىڭ يوقلۇقىدىن. مەن يا ئاتىغا، يا ئاپىغا ئۆگەي نۇرغۇنلىغان بالىلارنى كۆرگەن. ئەمما، ئۇلار ھەرقانچە ئۆگەيلەنسۇمۇ، ئۆزلىرىگە تۇشلۇق ئەركىنلىكى، ئىززىتى، ھۆرمىتى بار ئىدى. بىراق... مەن قورقتۇم، قەيسەر، كېيىنكى تۇرمۇشىمىزدىن بەك قورقتۇم. ئۇلار ھېچقانچە ئىززىتىنى قىلمايدىغان بالىسىنىڭ ئايالىنى قانچىلىك ھۆرمەت قىلار؟ قانچىلىك كۆڭلىنى ئىزدەر؟ كېلىن قاتارىدا كۆرەرمۇ؟... قەيسەر، مەن شۇلارنى ئويلاپ قورقتۇم. ياخشى كۆرۈش بەدىلىگە، ئادەمگە خاس مۇئامىلىدىن مەھرۇم قېلىشنى خالىمىدىم. توغرا، مەن شۇ تاپتا مۇھەببەت ئەھلىگە مۇناسىپ كەلمەيدىغان ۋىجدانسىزلىق قىلىۋاتقاندىمەن. ھالبۇكى، مېنىڭ قاچىلىشىمچە، ئادەم دېگەن ھەم مۇھەببەتكە ئېرىشىشى، ھەم كىشىلىك تۇرمۇشتا بىر كىشىلىك قەدىر - قىممەتكە، ھۆرمەتكە سازاۋەر بولۇشى كېرەك. ئات - ئانا بولسا بۇ نۇقتىدا ھەممىنىڭ كۆزىدە تۇرىدۇ.

خەير، قەيسەر، سالامەت بولساق، ئاللا پاناھىدا ساقلىدۇ.  
ساينە ئاتىشىش - يەتمىش يىل ياشارىمىز. بۇ ئۇزۇن داۋام.  
لاردىن مەغرۇرانە ئۆتۈشۈڭىزنى تىلەيمەن.  
مۇشۇ قۇرلار بىلەن خەتنى ئاخىرلاشتۇرماقچىدىم. لې-  
كىن، راستىنى ئېيتسام، سىزگە پەقەت چىدىمايۋاتىمەن.  
شۇڭا، شۇڭا... ئاخىرقى ئۆتۈنۈشۈم: ئالدى بىلەن مۇستە-  
قىل ھايات كەچۈرەلگۈدەك ھالەتكە كەلگۈچە پىشىپ باقاي-  
لى. يەنىلا سىزنى سېغىنىپ: زۆھرە.»

قەيسەر خەتنى ئاستا پۈكلىدى، كەينىگە بۇرۇلدى. قاراڭغۇ-  
لۇق قوينىدا غىل - پال كۆرۈنۈپ تۇرغان مەھەللىگە تىكىلدى.  
يات يول، يات مەھەللە، يات قاراڭغۇلۇق. سوغۇق يول، سوغۇق  
مەھەللە، سوغۇق قاراڭغۇلۇق.

كىشىلەر تۇرمۇشقا ئەقىل بىلەن مۇئامىلە قىلىپ مۇرەككەپ  
ھېسابلايدۇ. ئەمەلىيەتتە، تۇرمۇشقا - شەيئىلەرگە ھېسسىيات  
بىلەن مۇئامىلە قىلىنغاچقا تۇرمۇش قىزىق ۋە مۇرەككەپ: قاراڭ-  
غۇلۇق ئاشىق - مەشۇقلارنىڭ گۈزەل ئارزۇسى ۋە ۋىسالى.  
ھالبۇكى، قاراڭغۇلۇق ئادەتتە، كىشىلەرگە نۇرغۇن ئاۋازچىلىك-  
لارنى ئەكىلىدۇ. ۋىسال تاپقان چاغدا، كىشىلەر ئايرىم - ئايرىم  
ياشىسىمۇ، گويا بىر - بىرىنىڭ باغرىدا تۇرغاندەك سېزىشىدۇ.  
«ئايرىلدۇق» دېگەن بىر گەپ بىلەن، ئوخشاشلا ئايرىم - ئايرىم  
تۇرغان بولسىمۇ مەھرۇملۇق تۇيغۇسىغا چۆمۈلىدۇ، راستتىنلا  
ئايرىم ھېس قىلىدۇ. ئەمەلىيەتتە، ئوخشاشلا ئادەم، ئوخشاشلا  
ئايرىم تۇرمۇش... ۋەھالەنكى، ھېسسىيات بولسا ئوخشاش-  
مايدۇ.

قەيسەرمۇ تۇنجى قېتىم قاراڭغۇلۇقتىن (ياشلىققا قەدەم قوي-  
غاندىن بۇيان) بىزار بولدى. ئۇ يولدىن ئۆتۈۋاتقان كىشىلەرنىڭ  
چىرايىنى كۆرۈشنى، ھەممىسىنى ئۆزىگە قارىتىپ بولۇشىغا ۋار-

قىراشنى ئويلاپ قالدى. ئەمما، بۇ قاراڭغۇلۇق بايا زۆھرە چىراي ئىپادىسىنى يوشۇرۇپ قالغاندەك، قەيسەر بىلىشكە تېگىشلىك نەرسىلەرنى يوشۇرۇپ قالدى. ئەكسىچە، بولسا قەيسەر باشقىلارغا بىلدۈرمەكچى بولغان نەرسىنىمۇ يوشۇرۇپ قالدى. بۇ قاراڭغۇ-لۇق ھەقىقەتەن قەيسەرنىڭ دېمىنى سىقتى، ئىچىنى بەك يوشۇرۇۋەتتى.

قەيسەر قەبرىستانلىق ئالدىغا كېلىپ تۇردى. بۇ قەبرىلەر-نىڭ ئىچىگە نۇرغۇنلىغان جەسەتلەر كۆمۈلگەن، ئۇلار ئادەملەر-نىڭ قەلبىدە ھەرخىل رەۋىشتە ياشايدۇ. گەرچە ئۇلارنىڭ بەزىلىرى چىرىپ پۈتۈنلەي توپىغا قوشۇلۇپ كەتكەن بولسىمۇ، ھامان مەلۇم قەلبىلەردە بېجىرىم ھالدا ياشاپ قالىدۇ. مۇھەببەت مۇ شۇ-نىڭغا ئوخشاشمۇ؟ مۇھەببەت — بىر ئادەمنى نشان قىلغان مۇ-ھەببەت بىر قەلبتە گۇمران بولغان بىلەن، ئۇ مۇھەببەت يەنە بىر قەلبتە سەلتەنەت سۈرىدۇ. ئۇنداقتا، ئاشۇ مۇھەببەتنى قەلبىدە ساقلاپ يۈرگۈچى زادى قانچىلىك ئىمتىياز پەيدا قىلالايدۇ؟ چۈنكى، قارشى تەرەپكە نىسبەتەن ئۇنداق مۇھەببەت كېرەك بولمىغاندا، ھەتتا ئۇ ئادەم ئۇنداق مۇھەببەتنىڭ ھېلىھەم يەنە بىر قەلبتە مەۋجۇتلۇقىنى پۈتۈنلەي ئۇنتۇپ كېتىشىمۇ مۇمكىن. بۇ ھالدا بۇ مۇھەببەتنى قەلبتە ساقلاپ يۈرۈشنىڭ نېمە ئەھمىيىتى؟ چۈنكى، راستىنى ئېيتقاندا بۇ ئۆز - ئۆزىگە تەسەللى بېرىش ۋە گوللاشلىغۇ، خالاس. قەيسەر ئەندىكىپ كەتتى. بۇ ساپ مۇھەببەت كېيىنچە مۇشۇنداق تەقدىرگە دۇچار بولارمۇ؟ مەرھۇملاردىن ئىخۇ كىشىلەر ئەسلىدىكەن. ئەمما، نېمىشقا كىشىلەر ئۆزلىرى «مەرھۇم» قىلغان مۇھەببەتنى ئەسلىمەيدىغاندۇر؟

قەيسەر قەبرىستانلىققا قاراپ چىداپ تۇرالمىدى. بۇ قەبرىستانلىق بەئىنى ئۆزىنىڭ سۆيگۈ قەبرىستانلىقى بولۇپ قالىدىغاندەك يۈرىكى تارتىشىپ بۇ يەردىن تېزلا كېتىپ قالدى.

قەيسەرنىڭ قارىسى يىتكەندىن كېيىن زۆھرە كەينىگە بۇ-  
رۇلدى، لېكىن قەدىمى ئېغىر ئىدى. قەدىمىلا ئەمەس يۈرىكىمۇ  
ئېغىرلاپ كەتكەندەك بولدى. «خاتا قىلدىممۇ - يە؟» ئۇ ئارىسال-  
دى بولۇپ تۇرۇپ قالدى، كۆزى نەملەندى، قەدىمى قەيسەر  
كەتكەن تەرەپكە ئەگىدى، زۆھرە يەنە ئۆزىنى تۇتۇۋالدى: «ياق،  
ياق. مەن يىراقنى ئويلاي، ئۆيدىكىلەرنى ئويلاي. قەيسەرنىڭ  
قانداق ئادەملىكى ھامىنى بىلىنمەي قالمايدۇ. ئاتا - ئانا مەھەل-  
لىدە يۈزىنى قانداق كۆتۈرۈپ يۈرىدۇ؟ مەن ئۇ ئائىلىدە قانداق  
ھالدا ياشايمەن؟ ئۇ ئائىلىدىكىلەر مېنى قانداق ئادەم قاتارىدا  
كۆرىدۇ؟ ناۋادا قەيسەرگە ئوخشاش مۇئامىلىگە دۇچ كەلسەم قان-  
داق ھالغا چۈشۈپ قالارمەن؟... ياق...» زۆھرە جايدا تۇرۇپ  
قالدى، ئىككىلەندى. «ياق، ياق. مېنىڭ ئۇنداق ياشىغۇم  
يوق.» زۆھرە لېۋىنى چىڭ چىشلىگىنىچە قەدەملىرىنى تەستە  
يۆتكەپ ئۆيى تەرەپكە قاراپ ماڭدى.

ياتاقتا راھمان مەست بولۇپ ئۇخلاپ قالغانىدى. قەيسەر  
بۇرۇن ئۇنىڭ ھاراقىتىنى باشقىغا قىزىقمايدىغانلىقىنى قاراپ ئىچىد-  
دە مەسخىرە قىلغانىدى. ئەجەب، راھمان مۇھەببەتنىڭ مۇشۇنداق  
ئازابىنى ئالدىنلا بىلىپ قالغانىدۇر؟ قەيسەر ئازاب ئىچىدە  
تولغانىدى. ئاخىرى ئۆزىنى تولىمۇ تۆۋەن چاغلىدى: «توغرا،  
مەن دېگەن ئاشۇنداق ئۆگەي بالا تۇرسام، تۈزۈك خىزمەت-  
تىمۇ يوق...»

شۇنىڭدىن كېيىن قەيسەر تولىمۇ جىمجىرلىشىپ كەتتى.  
كۈن بويى پەرىشان يۈرىدىغان بولدى. گەرچە مائاشى قولغا  
تولۇق قالغان بولسىمۇ لېكىن كۆڭلى ئارامسىز ئىدى.

## ئونىنچى باب

### كۈلپەت ئۈستىگە كۈلپەت

پاك مۇھەببەت ۋىسالنىڭ سەۋەبى بولالمايدۇ. ئەمما، نېمە-  
مىشقا ئايرىلىشنىڭ شۇنچە كۆپ سەۋەبلىرى بولىدىغاندۇر؟ يەنە  
كېلىپ بەزى سەۋەبلەر مۇھەببەتنىڭ مۇقەددەسلىكىنىڭ ئەكسىدە-  
چە، شۇنچە رەزىل ۋە رەھىمسىزلەرچە. ئەي، ئىنسانلار،  
سىلەر ئالدى - كەينىڭلەرگە ئەمەس، ئىككى يېنىڭلارغىمۇ  
قاراپ قويۇڭلار.

قەيسەر بۇ تەقدىرگە تەن بېرىپ، زۆھرەنى ئويلماسلىققا  
تىرىشىپ بىرنەچچە كۈننى ئۆتكۈزگەن بولسىمۇ، ئاخىرى تاقەت  
قىلالىمىدى. ئۆزىنى ئالداپ ئۆتۈۋېرىشنىڭ ئازابىغا چىدىمىدى.  
شۇنىڭ بىلەن ئۇ يوتقان - كۆرىپلىرىنىڭ ئاستىغا تىقىۋەتكەن  
نەرسىنى ئېلىشقا مەجبۇر بولدى. بۇ - زۆھرەنىڭ بەش سۇڭلۇق  
رەڭلىك رەسىمى ئىدى. قەيسەر رەسىمگە ئۇزۇندىن - ئۇزۇن  
قارىدى. رەسىمدىكى كۆزلەر ئۇنىڭغا مۇھەببەتلىك تىكىلىپ تۇ-  
راتتى، قۇندۇز چاچلىرى، ئالۇچىدەك لەۋلىرى تەشەنلىقتىن ئۇ-  
يالغاندەك يىملىنىپ تۇراتتى. ئەمما، ھازىرقى رېئاللىقتىكى  
نەرسىلەرچۇ؟ ھەتتا، قەيسەرنىڭ ئۇ چاچلارنىڭ ئۈزۈلگەن  
قىسمىنىمۇ بارمىقىغا ھاياجان بىلەن يۆگىگۈدەك سالاھىيىتى  
يوق.

قەيسەر بۇنىڭدىن ئاچچىق تولغىنىپ كەتتى. بەزىدە گۈزەل  
ئەسلىملەرگە چۆمۈلۈشمۇ مۇشۇنداق ئازاب ئىكەن. قەيسەر

رەسىمگە سىنچىلاپ تىكىلگىنىچە، رەسىمنى ئىختىيارسىز لەۋلەيدى. ئەكەلدى. خۇددى... خۇددى زۆھرەنىڭ تونۇش شېرىن ھىدلىرى كەلگەندەك بولۇپ... قەيسەرنىڭ لەۋلىرى تىترىدى. ئەمما، رەسىم بىلەن ئۇنىڭ لەۋلىرى ئوتتۇرىسىدا بىر پارچە مۇز ئۇيۇپ قالغاندەك ئەندىكىپ توختاپ قالدى. ۋۇجۇدى مۇزلىغاندەك بولدى. ئەمەلىيەتتە ئۇنىڭ قەلبىدە سوغۇق ھاۋا ھۇۋلاپ تۇراتتى. ئاھ، مۇھەببەتنىڭ كۈلپىتى نېمىدېگەن يامان - ھە؟ ئىشكىنىڭ ئېچىلىشى قەيسەرنى ئازابلىق خىياللار قوينىدىن تارتىپ چىقاردى.

راھمان قولىدا بىر بوتۇلكا ھاراق ۋە بىر كىلوگرامدەك زاسۋى كۆتۈرۈپ كىردى. ئۇ قەيسەرگە قاراپ: «ھەي، دەردى بار بالا» دەپ قويۇپ شىرە يېنىغا باردى. ئۇ قولىدىكى نەرسىلەرنى شىرە ئۈستىگە قويۇپ، كۈرۈشكىلارغا قايناق سۇ قويدى. ئاندىن كارىۋىتىنىڭ بېشىدىكى تومپۇچكىغا دۈم كۆمۈرۈپ قويغان كىچىك ئىستاكانى ئېلىپ يۇيۇۋەتكەندىن كېيىن شىرە يېنىغا كېلىپ مەھكەم جايلاشتى. قەيسەر ئۇنىڭ كۈندە ھاراق ئىچىدىغان ئادىتىگە كۆنۈك بولغاچقا، ئۇنىڭغا پەرۋا قىلماي ئولتۇردى. راھمان ئىستاكىغا ھاراق قويۇپ ئاغزىغا ئېلىپ باردى، توختاپ قالدى.

— ئۆلپەت بولمامسەن؟ — دېدى ئۇ قەيسەرگە، — كەل، سىردىن ئالماقۇمۇ، گۇڭۇر - مۇڭۇر ئولتۇرىمىز. قەيسەر پەرىشان ھالدا بېشىنى چايقاپ قويدى. راھمان قولىدىكى ھاراقنى ئىچىۋەتتى. قەيسەرمۇ ئۆز خىيالى بىلەن ئولتۇرۇۋەردى. راھمان بىرنەچچە رومكا ئىچكەندىن كېيىن يەنە قەيسەرنى دوست تارتتى.

— قەيسەر، ئۇنداق ئاھ چېكىپ ئولتۇرغاننىڭ پايدىسى يوق، — دېدى راھمان، — سېنىڭ «ئاھ» لىرىڭنى بەر بىر ئۇ ئاڭلىمايدۇ، كېلىپ بۇ بىچارە ھالىڭنىمۇ كۆرمەيدۇ. «ئازابىم

غايىبتىن يۈرىكىگە تەسىر قىلدۇ» دەپمۇ ئويلىما. بۇنداق قىل-  
ساڭ، ئۆزۈڭنى قىيناشتىن باشقا نەتىجە چىقمايدۇ. ماڭا باشقىچە  
قارىما، مەن سېنىڭ دەردىڭنى بىلىمەن. بەزى كېچىلىرى «زۆھ-  
رە» دەپ جۆيلۈيسەن. شۇنداق جاھان بۇ. قىزلاردىن ئاسانلىقچە  
ۋاپا كەلمەيدۇ. «ئىت ۋاپا، خوتۇن جاپا» دېگەننى ئاڭلىمىغانمى-  
دىڭ. مانا قارا، قىزدىن ھاراق ياخشى. ساڭا ھەرگىز يۈزسىز-  
لىك قىلمايدۇ. قاچانلا ئىچسەڭ سېنى ئوخشاشلا خۇش كەيپ  
قىلىدۇ، كېلە... دەردنى باسدۇ.

قەيسەر راھمانغا ھەقىقەتەن ھەيران قالدى. ئەتىدىن كەچكە-  
چە ھاراق پۇراپ تۇرىدىغان بۇ ئېغىزدىن ئۇنداق گەپلەرنىڭ  
چىقىشىنى ھەرگىز كۈتمىگەندى. قەيسەر «بۈگۈن راھمانغا نېمە  
بولغاندۇر!» دېگەندەك قىلىپ راھمانغا ھەيرانلىق بىلەن بىر ھازا  
قارىۋەتكەندىن كېيىن ئۇنىڭ قىزلار ھەققىدىكى گېپىگە رەددىيە  
بەرمەكچى بولىدىۇ، يەنە يالتىيىپ شىرە تۈۋىگە كەلدى. راھمان  
دېمىسىمۇ، قەيسەر نەچچە قېتىم ھاراقنىڭ «تەسەللى» سىگە  
ئېرىشكەن. پەقەت ئۇنىڭ ھاراق ئىچىپلا ۋاقىت ئۆتكۈزگۈسى  
يوق.

— بەللى، قەيسەر، — دېدى راھمان بىر رومكا ھاراق  
قۇيۇپ، — بىر ياتاققا — بىر ئۆيدە تۇرىمىزىۇ، بۇنچىلىك  
ئۈلپەتچىلىك قىلىشالمىساق قانداق بولىدۇ. خوشە...  
قەيسەر ئىچىۋەتتى. ئۇلار «ياتاقداشلىق مېھرى» ئۈستىدە  
سۆزلەشكەچ بىرنەچچە رومكىدىن ئىچىشتى.

— راھمان، — دېدى قەيسەر ئىچىدىكىنى يوشۇرالمىي.

— ئابدۇراھمان دە...

— ئابدۇراھمان، سەنمۇ مۇھەببەتلەشكەنمۇ؟

— قۇيە مۇھەببەتلىشىش دېگەننى. قىز — يىگىت بىللە  
يۈرۈپ، ئۆي تۇتالايدىغان — تۇتالمايدىغاننى كېلىشىدىغان ئىش  
ئىكەنمۇ شۇ. بىر مەسلىھەت دېسەڭمۇ بولىدۇ.

«تازا غەلىتە ئاداش ئىكەنغۇ، بۇنداق ئادەملەردە مۇھەببەت-لىك ھېسسىيات نېمە ئىش قىلسۇن، — دەپ ئويلىدى قەي-سەر، — شۇنداق ئىكەن، ئۇنىڭ بىلەن بۇ ھەقتە سۆزلەشكەننىڭ نېمە پايدىسى...»

— ھەي، — دېدى راھمان ئېغىر خۇرسىنىپ، — تاھىر-زۆھرە قاتارلىق مۇھەببەت پىرلىرى ۋىسالىغا يېتەلمىگەچكە، بىزمۇ مۇشۇنداق ھاراق ئىچىپ دەردىمىزنى يالغان ئۇنتۇپ يۈردىدىغانىمىز؟

بۇ گەپ قەيسەرنىڭ يۈرىكىگە ۋاششىدە تەگدى. ھەي، مۇھەببەت، ھەي، مۇھەببەت، ھەر يۈرەكتە بايرىقنىڭ ئۆزگىچە لەپىلدەرى...

— بولدى، بۇ گەپلەر قالسۇن، — دېدى راھمان، — كېلە، بىر رومكىدىن كۆتۈرۈۋېتىپ، ناخشا ئېيتىمىز. «ناخشا؟ — قەيسەر ئەجەبلەندى، — مەنغۇ ناخشا ئېيتالماي-مەن. بۇ راھمان نەدىمۇ...»

— ھە، باشلايلى، — دېدى راھمان، — ناخشا دېگەننى كىملا ئېيتسا بولۇۋېرىدۇ. بىز سەھنىگە چىقىپ ناخشا ئېيتماي-مىز. ئۆز-ئۆزىمىزگە ئېيتىپ بېرىمىز. ئۆز-ئۆزىمىزگە... ھە:

ئالما ئاتسام دەرياغا شېرىن جان، جانىما،  
لەيلىۋېلىپ چۆكمەيدۇ شېرىن جان، جانىما.  
سەن يارىمنىڭ ئوتلىرى شېرىن جان، جانىما،  
بۇ يۈرەكتىن ئۆچمەيدۇ شېرىن جان، جانىما.

قەيسەر ھاڭۋېقىپ تۇرۇپلا قالدى. راھماننىڭ ئۆزىنى بۇ قەدەر ئەرەكلىك قويۇۋېتىپ، ئۆزىنى خۇشال قىلىشى قەيسەرگە كۈچلۈك تەسىر قىلدى. ئادەملەرنى چۈشەنمەك ھەقىقەتەن تەس. خېلىلا تەڭشىلىپ قالغان قەيسەر بۇنىڭدىن ھاياجانلىنىپ ئورنىدىن تۇردى.



— نە... نەگە؟

— يەنە بىر... يەنە بىر بوتۇلكا...

— ھاراقكەشمۇ... بىز؟ ئەمدى مۇشۇ ھاراقنىڭ پەيزى ...

پەيزى بىلەن خىيالىنىڭ ھۇزۇرىنى سۈ... سۈرىمىز .  
قەيسەر تېخىمۇ ھەيران قالدى . بۇ راھماننىڭ مۇنداق يەرلە-  
رىمۇ بار ئىكەن - ھە!

راھمان بىر تال موخوركا ئورنىۋالغاندىن كېيىن كارىۋىتىغا  
چىقىپ ياتتى . قەيسەرمۇ ئۆزىنى كارىۋىتىغا تاشلىدى . زۆھرە  
يادىغا كېلىۋىدى ، يۈرىكى ئېچىشقاندەك بولدى ، « بولدى ، ئەم-  
دى كۆڭلۈم خالىغاننى قىلىپ ئۆزۈمنى خۇشال تۇتمەن » دەپ  
ئويلاپ باشقا نەرسىلەرنى خىيال قىلىشقا تىرىشتى . بىراق ، خىيا-  
لىغا ئائىلىسى كېلىۋالدى . ئۇلارمۇ قەيسەردىن قۇتۇلغىنىغا خۇش  
بولغاندەك ، بىر ئايغا يېقىن ۋاقىتتىن بۇيان ئۇنىڭ ئىزدەك -  
سورىقىنى قىلىپ قويمىدى . بۇنىڭدىن قەيسەرنىڭ يىغلىغۇسى  
كەلدى . زۆھرەدىن ئايرىلغاندىمۇ نەملەشمىگەن بۇ كۆزلەرگە لۆم-  
مىدە ياش كەلدى . گەرچە بۇ غەزەپ يېشى بولمىسىمۇ... شۇ تاپتا  
قەيسەر ئائىلىسىنى سېغىنىۋاتقانلىقىنى ياكى ئۇلارنى نەپرەت بى-  
لەن ئەسلەۋاتقانلىقىنى بىلەلمىدى . « بوپتۇلا ، ئۇلار قاچان مېنى  
ئۆز ئوغلىدەك كۆرگۈچە مۇشۇنداق ياشاپ باقاي . » قەيسەرنىڭ  
كۆزلىرىدىكى ياش غايىب بولدى .

شۇ ئىش بولۇپ ، ئۈچ كۈن ئۆتكەندىن كېيىن ، ياتاقتا  
موخوركا چېكىپ ئولتۇرغان راھماننى ئىشىكنىڭ جالاقلاپ ئېچىد-  
لىشى چۆچۈتۈۋەتتى . راھمان قەيسەرنىڭ قولىدىكى بىر بوتۇلكا  
ھاراق ۋە پىششىق گۆشنى كۆرۈپ ھەيران قالدى .

— كېلە ، راھمان...

— قەيسەر ، ئابدۇراھمان دە .

— كېلە ، ئابدۇراھمان ، دەردنى باسمىز .

— ياخشى! دەردى بارلار ئىچسە خۇشاللىق تاپىدۇ، دەردى يوقلار ئىچسە خاپىلىق تاپىدۇ.

ئۇلار سۆزلىشىپ ئولتۇرۇپ بىر بوتۇلكا ھاراقنى ئىچىۋې-  
تىشتى. ئاخىرىدا قەيسەرنىڭ «يەنە ئىچىشىمىز» دەپ تۇرۇۋېلى-  
شى بىلەن يەنە بىر يۈز ئەللىك گرامدىن پارچە ھاراق ئىچىشتى.  
ھەتتا قەيسەر راھمانغا قوشۇلۇپ ناخشىمۇ ئېيتتى.

بۈگۈن قەيسەر ئىشتىن چۈشۈپ شەھەر مەركىزىدىكى چوڭ  
ماگىزىن ئالدىدا زۆھرەنى كۆرۈپ قالدى. ئەمما، زۆھرە يالغۇز  
ئەمەس ئىدى. ئۇ يېنىدىكى يىگىت بىلەن قىزغىن پاراڭلاشقىنىچە  
ماگىزىنغا كىرىپ كەتتى. بۇنى كۆرۈپ كۆڭلى بىئارام بولۇپ  
كەتكەن قەيسەر ئىشىك تۈۋىگە كېلىپ ماراپ باقتى. زۆھرە تاللاپ  
يۈرۈپ بىر قولىغا قىلىق سېتىۋالدى. ھېلىقى يىگىت زۆھرەنىڭ  
ئۈنىمىغىنىغا ئۈنماي پۇلىنى تۆلىۋەتتى. بۇنى كۆرگەن قەيسەر  
لاسسىدە بوشىشىپ كەتتى. خۇددى بىرى ئىچىدىكى ئەڭ ئاخىرقى  
بىر پارچە ئىللىقلىقنىمۇ تارتىپ چىقىرىۋالغاندەك ۋۇجۇدى  
مۇزلاپ كەتتى. بۇنىڭ بىلەن قەيسەر ئۇ يەردە تۇرۇۋېرىشكە  
چىداشلىق بېرەلمىدى. ئەمەلىيەتتە، زۆھرەمۇ ئۇنى كۆرگەندە-  
دى. زۆھرەنىڭ بېرىپ گەپ قىلغۇسى، ئەھۋالىنى سورىغۇسى،  
يۈرىكىنىڭ تېگىدىكى سىرلىرىنى، تەلپۈنۈشىنى ئېيتقۇسى  
كەلدى. بىراق... زۆھرە ئۆزىنى بېسىشقا تىرىشتى. بۇ خىيالى  
بىلەن يېنىدىكى يىگىتكە يۈز كېلەلمەيدىغان ئىش قىلىۋاتقاندەك  
ھېس قىلدى. شۇنىڭ بىلەن قانداق رەڭدىكىسىنى ئېلىشىنىمۇ  
كۆڭلىگە پۈكۈپ كەلگەن زۆھرەنىڭ بىر تال ياغلىقنى تاللىمىقىمۇ  
تەسكە چۈشتى. ياغلىقنى ئېلىپ بولغان زۆھرە قەيسەرنىڭ كەت-  
كەنلىكىنى كۆرۈپ يېنىك تىندىيۇ، ئىچىنى مەھرۇملۇق تۇيغۇ-  
سى ئىگىلىۋالدى. ماگىزىنغا كىرگەندىكى خۇشاللىقلىرىمۇ تو-  
زۇپ كەتتى. «مېنى كەچۈرۈڭ، قەيسەر. مېنىڭ ئۇنداق قىلغۇم

يوق ئىدى» بېشىنى تۆۋەن سېلىپ ئۆزىگە پىچىرلىدى زۆھرە .

قەيسەر تولىمۇ سولغۇن ھالدا ياتاققا قايتتى . بايقى كۆرۈ-  
نۇشنى قانداقمۇ ئۇنتۇغىلى بولسۇن؟ ھاراق ، توغرا ، ھاراق!  
راھمان ، بارمۇ سەن؟ ئېيت ناخشاڭنى!

ئايرىلغانغا ئۆلمەيمەن ،  
ئەقىدەمگە يىغلايمەن .

قەيسەر يۈزىنى ياستۇققا چىڭ بېسىپ ۋۇجۇدىدا دەۋرەپ  
تۇرغان ئەلەمنى بېسىشقا تىرىشتى . ئاندىن قولىنى ئېھتىيات  
بىلەن ياستۇقنىڭ ئاستىغا تىقىپ زۆھرەنىڭ رەسىمىنى سىلىدى ،  
ئەمما چىقىرىپ كۆرۈشكە جۈرئەت قىلالىمىدى . ئۇنتۇماق نېمىدې-  
گەن قىيىن - ھە! كۆڭۈلمۇ يانچۇققا ئوخشاشلا بولسا ، بىر  
نەرسىنى سالغىمىز كەلگەندە سېلىپ ، ئېلىۋەتكىمىز كەلگەندە  
ئېلىۋەتسەك . ياق ، ياق ، ئۇنداق بولۇپ قالسا... ئۇنداق بولسا  
ھېسسىياتنىڭ نېمە مەنىسى؟ خۇش پۇراق گۈپۈلدەپ تۇرغان  
گۈللەر بىلەن بىللە قۇرۇغان گۈللەرنىڭ پەرقى نەدە؟ نېرىقى  
كارىۋاتتا ئوتى كۆيۈپ تۇرغان موخوركىسىنى چەكمەي قولىنى  
ساڭگىلىتىپ يېتىپ جىمىپ كەتكەن راھمان تۇيۇقسىز ناخشا  
باشلاپ قالدى:

نى بالالار كېلىدۇ ،  
ئوغۇل بالىنىڭ بېشىغا .  
سايدا تۈگمەن چۆرگىلەر ،  
كۆزدىن ئاققان يېشىغا .

مەزمۇنى نېمىدېگەن چوڭقۇر ، مۇخى نېمىدېگەن ئېغىر ناخشا

بۇ؟ بۇ ناخشا قەيسەرگە قاتتىق تەسىر قىلدى. قەيسەر «سايدا تۈگمەن چۆرگىلەر، كۆزدىن ئاققان ياشىغا» دېگەن مىسرالارنى پىچىرلاپ باغرى ئېزىلىپ كەتتى. ھاياتنىڭ دەردۇ بالالىرى، ئەلەم - ھەسرەتلىرى ھەقىقەتەن كۆپ ئىكەن. قەيسەر يەنە ئىختىدە يارسىزلا ئۆزىنىڭ خورلانغان كۈنلىرىنى، كۆڭلى يىمىرىلگەن، قەلبى ئۆرتەنگەن ۋاقىتلارنى، بالىلىق روھىي دۇنياسىغا دەھشەتلىك زەربە بولغان ھاقارەتلەرنى، مۇھەببەت تەرىپىدىنمۇ ئۆگەلمەگەن ھېلىقى كېچىنى ئەسلىدى. بۇ ناخشا نېمىدېگەن چىن ۋە رېئال - ھە. «ھەي، راھمان، ھەي راھمان، سەندىكى قانداق كۆڭۈل - ھە؟ بىر قارىسا شۇنداق سۈزۈك، بىر قارىسا ئۈزۈك - ئۈزۈك. بىردە چۈشىنىمەن، بىردە چۈشەنمەيمەن. ئەمما، مۇشۇنداق چاغلاردا ئۇدۇل كۆڭۈلدىكىنى تاپسىمەن...»

شۇنىڭدىن كېيىن قەيسەر ھاراققا بېرىلىپ قالدى. ئىچىدە - خان كۈنىمۇ، ئىچىدىغان مىقدارمۇ كۆپەيدى. ئېچىنىشلىقى ھاراق بېشىغا چىقتى. قەيسەر ئىسپىرت پۇراقلىرىنىڭ مەستخۇشلۇقىدىن بېشىنى سىلكىگەندە ئاللىقاچان كېچىككەندى.

شۇ كۈنى قەيسەر كىنوغا كەتكەن بولسىمۇ بۇ پاجىئە بولماس ئىدى. قەيسەر كەچلىكى «پۇل دېگەن نەرسە» دېگەن كىنونى كۆرۈشكە تەييارلاندى. راھمان كەچقۇرۇنغا يېقىنلاچە - قىپ كەتكەن بولۇپ، ئۇنىڭ قاچان كېلىدىغىنى ئېنىق ئەمەس ئىدى. شۇڭا قەيسەر مەشكە كۆمۈر كېسىكىنى جىقراق سېلىپ قويماقچى بولدى. بولمىسا ئۇلار كەلگۈچە ئوت ئۆچۈپ قالىدىغان بولسا، 11 - ئاينىڭ سوغۇقىدا ياتاقنىڭ ئىچى سىرتتىن پەرقسىز بولۇپ كېتىدۇ. سېلىنغان كۆمۈر چاراسلاپ كۆيۈۋىدى، ياتاقنىڭ ئىچى ۋىلىدە ئىسسىپ قالدى. بۇ ئىسسىق قەيسەرگە قەۋەتلا خوشياقتى. شۇنىڭ بىلەن ئۇ «مۇشۇنداق سوغۇقتا ئىسسىق ياتاق - تا ئولتۇرماي، كىنو كۆرىمەن دەپ سىرتتا يۈرگەندىن بولدىلا»

دەپ ئويلاپ كارىۋىتىغا چىقىپ ياتتى. ئۇ قولغا نەچچە كۈندىن بۇيان ئوقۇۋاتقان «ئويغانغان زېمىن» دېگەن روماننى ئېلىپ ئەمەلدىلا بىرنەچچە قۇر ئوقۇشىغا، ياتاقنىڭ ئىشىكى ئېچىلىپ، ياتاققا راھمان بىلەن بىرەيلەن كىرىپ كەلدى. قەيسەر راھمان بىلەن بىرگە كەلگەن يىگىتنى تونۇمايتتى. ئەمما، گەۋدىلىك كەلگەن بۇ يىگىت قەيسەرنى ھەيران قالدۇرۇپ، ئالدى بىلەن قەيسەردىن قىزغىن، ئوچۇق - يورۇق ئەھۋال سورىدى.

— مېنىڭ ئەڭ يېقىن ئاغىنەم كېرەم، — دېدى راھمان تونۇشتۇرۇپ، — باققال. ئۇنداق دېسەم كۆزگە ئىلماي تۇرما. پۇلى كۆپ باققال.

قەيسەر ھۆرمەت يۈزىسىدىن ئورنىدىن تۇرۇپ شىرە قېشىغا كەلدى. راھمان تونۇشتۇرۇشنى داۋام قىلدى:

— ھە، بۇ ساڭا گېپىنى قىلىپ بەرگەن قەيسەر شۇ. ئۇلار ئەكەلگەن نەرسىلەرنى — ئۈچ بوتۇلكا ھاراق، پىششىق گۆش، قوي بېشى، ئۈنچە پىششىق تۇخۇمنى شىرەگە تىزدى.

— بۈگۈن دەرد چىقىرىمىز، قەيسەر. كىشى بېشىغا بىرەدىن. لېكىن، زورلاش يوق.

ئۇلارنىڭ قىزغىن مۇئامىلىسى قەيسەرنى ئىككىلىنىشىزلا بويسۇندۇردى.

— ئابدۇراھمان گېپىڭىزنى كۆپ قىلىپ بەرگەن. بۈگۈن مۇڭدېشىش نېسىپ بولمىدى، — دېدى كېرەم يېقىنچىلىق بىلدۈرۈپ. بۇ مۇئامىلىلەردىن قەيسەرنىڭ كۆڭلى ئىسسىقلا بولۇپ قالدى. قەيسەر كىچىكىدىن تارتىپلا سوغۇق مۇئامىلىلەر ئىچىدە چوڭ بولغاچقىمىكىن، ئۇ ئىللىق مۇئامىلىگە ھېلىمۇ موھتاج ئىدى. شۇڭا، يېقىنچىلىق بىلەن ئېيتىلغان سۆزلەر قەيسەرگە ئاسانلا تەسىر قىلاتتى.

ئۇلار نېرى - بېرى پاراڭلار بىلەن ئىچىشنى باشلاپ، ئىكە-

كى بوتۇلكا ھاراقنى بىردەمدىلا ئىچىپ قويۇشتى. ھېچقايسىسى «بولدى» دەيدىغاندەك ئەمەس. شۇنىڭ بىلەن ئۈچىنچى بوتۇلكىدىن ئىككىمۇ ئاغزى ئېچىلدى. ئۇلار يەنە بىرەر رومكىدىن ئىچىشكەندىن كېيىن كېرەم ئېغىز ئېچىپ قالدى:

— ئاڭلىسام سىزمۇ دەردىمەن ئىكەنسىز. لېكىن ئاغىنە بولغاچقا سىزگە گەپنى ئوچۇقلا قىلاي، ئۇ قىز مۇنچىلىك قىلىشقا ئەرزىمەيدۇ. ئايرىلىپ كېتىپ ياخشى قىپسىز.

قەيسەر كەيپىلىكتىن خۇمارلىشىپ كەتكەن كۆزىنى ھەيرانلىق بىلەن كېرەمگە تىكتى. راھمان بولسا «ئەدەپ» دەپ سىرتقا ماڭدى.

— ئۇ سىزنى ئالداپ كېتىپتۇ. ئالداپ! قەيسەرنىڭ بەدەنلىرى تىكەنلەشتى.

— ئۇنداق دېمەك، كېرەم. ئۇ مېنى قانداق ئالدايدۇ؟

— مەن سىزگە راست گەپنى دەۋاتىمەن. ئۇ دېگەن...

شاپاقچى...

— سىز... سىز... — قەيسەر ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى، — ئاغزىڭىزغا بېقىپ سۆزلەڭ.

— راست... ئەست... ئەست! مانا ئۆزۈممۇ بىلىمەن.

— نېمە؟ پوق يۈز ئادەم ئىكەنسىز. سىز... سىز...

— ئىشەنمىگەننى. بىر جالاپ ئۇ.

— ئاغزىڭنى يۇم. بۇنداق ھاقارىتىڭنى خوتۇنۇڭغا قىل.

بۇ چاغدا سىرتتىن كىرگەن راھمان ئەھۋالنى چۈشىنىپ ئۇلارنى باسماقچى بولدى.

— بولدى قىلىڭلار، بولدى قىلىڭلار. ئوقۇشماسلىق... ئەمما، كېرەم بوي بەرمىدى:

— شۇ جالاپ ئۈچۈن مۇشۇ ھالغا چۈشۈپ قالغان سەندەك لاتىغا گەپ قىلغان ئاغزىمغا ئىست.

بۇ گەپكە ئاقەت قىلالمىغان قەيسەر شىرەدىكى تۇخۇمنى  
ئېلىپ كېرەمنىڭ يۈزىگە ئاتتى:  
— زۆھرەگە ھاقارەت قىلما!

— بىلىپ قوي، ئۇ بىر جالاپ! مېنىڭمۇ ئاستىمدا ياتقان  
جالاپ! — كېرەم شۇنداق دەپ تۇرۇپ قەيسەرنىڭ يۈزىگە بىر  
مۇشت ئاتتى. قەيسەر بۇ ئېغىر مۇشتتىن كەينىدىكى كارىۋانقا  
يىقىلىپ چۈشتى ۋە بۇرىندىن قان كەتتى. ئۇ دەرھال ئورنىدىن  
تۇرۇپ كېرەمگە تاشلاندى. شىرە ئۆرۈلدى. ئىككىسى پوملاقتى.  
شىپ كەتتى. راھمان بولسا ئۇلارنى ئايرىيالماي ۋە چۈشەندۈرەلە-  
مەي پايىپتەك بولۇپ كەتتى.

كېرەم بەستىلىك بولغاچقا، قەيسەرنى ئاستىغا پۈرلەپ بېسىد-  
ۋالدى ۋە يۈزىگە نەچچە مۇشت سېلىۋەتتى. بۇنىڭ بىلەن قەيسەر  
بەك ھالسىزلىنىپ كەتتى. ئۇ ئاجىز قوللىرى بىلەن سىلاشتۇردى-  
ۋىدى، قولغا بىرنەرسە ئۇرۇندى. بۇ — مەشنىڭ كۈلىنى  
ئالدىغان كىچىك گۈرچەك ئىدى. قەيسەر گۈرچەكنى ئېلىپ  
كېرەمنىڭ بېشىغا قارىتىپ كۈچەپ ئۇردى. بۇ چاغدا كېرەم  
قەيسەرنى بېسىۋالغانىدى. ئۇ راھماننىڭ ۋارقىرىغىنىنى ئاڭلاپ  
راھمانغا قارىدى. دەل شۇ پەيتتە كېرەمنىڭ بېشىغا توغرىلانغان  
گۈرچەك ئۇنىڭ يۈزىگە كېلىپ تەگدى. كېرەم ۋايىجان دەپ ئېچىد-  
نىشلىق ۋارقىراپ ئىككى قولى بىلەن يۈزىنى ئېتىۋالدى. بۇنىڭ  
بىلەن قەيسەر ئېسىگە كەلگەندەك بولدى. راھمانمۇ جىددىيلىشىپ  
كېرەمنى يۆلەپ ئولتۇرغۇزدى. كېرەمنىڭ بارماقلىرىدىن قان  
سىرىغىپ چىقىۋاتاتتى...

ئۇلار كېرەمنى دوختۇرخانىغا ئېلىپ بارغاندا، شۇ مەلۇم  
بولدىكى، كېرەمنىڭ ئوڭ كۆزى ئېقىپ كېتىپتۇ. بۇ گەپنى  
ئاڭلاپ قەيسەر كارىدورنىلا لاسسىدە بولۇپ ئولتۇرۇپ قالدى.  
راھماننىڭ مەستلىكى يېشىلىپ كەتكەندەك بولدى... ئۇلار دوخ-  
تۇرخانا ئالدىغا چىقىپ يول بويىدىكى يالڭاچ تېرەكلەرگە يۆلە-

نېپ نېمە دېيىشنى بىلەلمەي تۇرغاندا دوختۇرخانىنىڭ قوغداش خادىمى چىقىپ ئۇلارنى چاقىردى.

— بىز يارىلانغۇچىنىڭ تەلىپى بىلەن ھازىر ساقچىخانىغا خەۋەر قىلىپ قويدۇق. ئۇلار كەلگەندىن كېيىن قايتىڭلار. — ھەي، — دېدى راھمان ئاۋازى تىترەپ، — شۇنچە ۋارقىرىسام گېپىمنى ئاڭلىمىدىڭلار. كېرەمنىڭ دېگىنى، باغرىدا ئولتۇرغان بىلەن بۇرۇن مۇشۇ دوختۇرخانىنىڭ ئاشخانىسىدا ئىشلەپ ھەيدىلىپ كەتكەن زۆھرە ئىدى. — ھە!

ھەيرانلىق ۋە پۇشايىماندىن باغرى ئۆرتىلىپ ئەسلىگە كېلىپ بولغۇچە ساقچىلار قەيسەرنى ئەكىتىشتى. قەيسەر ئەمدى ئۆزىنى پۈتۈنلەي تۈگەشكەندەك ھېس قىلدى: ئائىلىسى تاشلىۋەتتى، دوستلىرى تاشلىۋەتتى، سۆيگىنى تاشلىۋەتتى، ئەمدى كېلىپ ئەر كىن ھاياتمۇ ئۇنى تاشلىۋەتسە... ئۇنىڭ ھاياتىدىكى قارا داغلار ئەمدى قاچانمۇ ئۆچەر؟ قەيسەر تۇتۇپ تۇرۇش ئورنىدا تۇرغان ئون نەچچە كۈندە ئەتىدىن كەچكىچە يىغلاپلا چىقتى. قەيسەردەك ئاق كۆڭۈل بىر ئادەمنىڭ بېشىغا مۇنداق كۆپ كۈلپەتلەرنىڭ كېلىشى ئۇنى ئىچ - ئىچىدىن تۈگەشتۈرۈۋەتتى.

قەيسەرنىڭ ساقچىخانىغا كىرىپ قالغانلىقى توغرىسىدىكى شۇم خەۋەرنى ئاڭلاپ سارەم ئالاقزادە بولۇپ ئولتۇرالمىدى، قىلمىغان پۇشايىمنى قالمىدى. داۋۇتنىڭ بولسا تېخىمۇ قاپقى سېلىنىپ كەتتى.

— ئاتا - ئانىنىڭ گېپىنى ئاڭلىمايدىغان، ئۆز بېشىمچى بالىنىڭ ئاقىۋىتى نېمە بولماقچىدى؟ مەن مۇشۇنداق ئاقىۋەت كېلىپ چىقمىسۇن دەپ شۇنچە چىڭ تۇتقان. لېكىن، يامان ئاتلىق بولۇپ قالدىم. ھەرقانچە ئۆگەي ئاتا بولساممۇ سۆزۈمنى ئاڭلاپ بېقىشى كېرەك ئىدى. مەنمۇ ھەرگىز يامان بولسۇن



دېمىگەن، — داۋۇت تاماكىسىنى قاتتىق شورىدى.  
— بولدى قىلىڭ، داۋۇت. قەيسەر ئۇنداق بالا ئەمەس.

تاسادىپىي بولۇپ قاپتۇ...

— تاسادىپىي؟ مەيلى قانداق بولسۇن، ئۇ بەربىر جىنايەت  
ئۆتكۈزدى. بۇ كىمگە ياخشى؟

— بۇ نېمە دېگىنىڭىز؟ بۇ ئىشتا بىزنىڭ مەسئۇلىيىتىمىز  
يوقمۇ؟ قەيسەرنى تاشلىۋەتمەسەك بۇ ئىشمۇ يوق ئىدى.

داۋۇت ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى:

— سارەم، بۇنداق يامان گەپ قىلماڭ. مەن بىلىمەن،  
قەيسەرنىڭ جىنايىتىدە سىزنىڭ مەسئۇلىيىتىڭىز بولغان بىلەن  
مېنىڭ مەسئۇلىيىتىم يوق، يا ئۇنى مەن ئۆيىدىن قوغلاپ چىقار-  
مىدىم، ئۆزى يامانلاپ چىقىپ كەتتى. تېخى مېنى بىرمۇنچە يامان  
ئاتلىق قىلدى.

— سىز ئاشۇنداق مۇئامىلە قىلمىغان بولسىڭىز...، —  
سارەم بوغۇلۇپ سۆزلىيەلمەي قالدى.

— مەن قانداق مۇئامىلە قىلىپتىمەن؟ بىلىپ قېلىڭ، مەنمۇ  
ئۆزۈم توغرا دەپ قارىغان ئىشنى قىلدىم. قەيسەرچۇ؟ ئومۇ  
شۇنداق قىلدى. ئەمدىچۇ؟ مېنىڭ قىلغىنىم توغرا بولۇپ چىقتى  
مانا. نېمە كۈن بۇ بىزگە ئەمدى. ئادەم دېگەن ئۆزىنى بىلىپ  
يۈرگۈلۈك.

— ئۇنداق بولسا، بولدى، سىز بۇ ئىشقا ئارىلاشماڭ.  
مېنىڭ بالام بولغاندىكىن، دەردىنى مەنلا تارتاي...، — سارەم  
ئۆكسۈپ يىغلىدى.

— مانا يەنە يامان گەپ قىلىۋاتىسىز. مېنىڭ ھازىرقى  
گېپىمنىڭ نەرى خاتا. ئۇنداق قورساق كۆپۈكى قىلماڭ. دەردىنى  
سىزلا تارتمايسىز، بىزمۇ تارتماي نېمە ئامال؟ بەربىر خەق  
ئۇنىڭ مۇشۇ ئائىلىنىڭ ئادىمى ئىكەنلىكىنى بىلىپ بولدى —  
ئائىلىمىزنىڭ شەنىگە داغ چۈشۈپ بولدى. دوست — دۈشمەنلەرگە

بولۇپ بېرىدىغان بولدى ئەمدى.  
يىڭنە ئىشى قىلىۋاتقان سەلىمە دىمىغىنى قاقتى:  
— شۇ ئەمەسمۇ؟ خەققە قانداق قارايمىز كىنتاڭ؟ ھېچنېمە  
قىلماي توقۇنماق بالاغا قالدۇققۇ ئەمدى.  
— نېمە دېگىنىڭىز ئۇ، سەلىمە؟! ھەرگىز قەيسەر ئۆزى  
شۇنداق بولۇۋالمىغانغۇ؟

— راست، — دېدى سەلىمە مەسخىرىلىك كۈلۈپ، —  
ھېچكىم ئۆزى ئۇنداق بولۇۋالمايدۇ.  
— بولدى، بولدى، — دېدى داۋۇت، — بولار ئىش بولدى.  
باشقا كەلگەننى كۆرمەي ئامال يوق. ئۇنىڭغا چېتىلىپ قالغىنىدە.  
مىز يامان بولدى — دە.  
— ئۇنداق دېگۈچە بىرەر ئامال قىلىپ باقسىڭىز بولمامدۇ،  
داۋۇت؟

— ئامال؟ قانۇن ئالدىدا ھەممە ئادەم باراۋەر. ئوتنى كىم  
تۇتسا قولى كۆيىمەي قالمايدۇ. قانۇن ئادىل بىر تەرەپ قىلدە.  
دۇ، — داۋۇت شۇنداق دەپ چىقىپ كەتتى. سارەم ھاڭۋېقىپ  
ئولتۇرۇپ قالدى. ھەممە ئىش ئېنىق تۇرسا، ئۇنىڭ ئۈستىگە  
ئۆزىمۇ ئىقرار... ئاخىرى كېلىپ سارەم قەيسەردىن رەنجىمۇ  
قالدى: «باش ئاغرىقىم ئازدەك بۇ ئىشنى تاپقىنىڭىنى، قەيسەر.  
ماڭا ئارامچىلىك بەرمىدىڭىز زادى. سەن ئۈچۈن شۇنچە سەدىپارە  
بولۇۋاتسام مېنى ئايى دېمىدىڭ، تىنچ ياشىغىلى قويىمىدىڭ.  
ھەي، قەيسەر، ھەي، قەيسەر... ئەمدى قانداق قىلسام  
بولدىكىنتاڭ؟»

دوستىدىن بۇ خەۋەرنى ئاڭلىغان زۆھرە قۇلىقىغا ئىشەنمەيلا  
قالدى. بۇ ئىشتا ئۆزىنىڭمۇ گۇناھى باردەك ھېس قىلدى. ئۆزىدە.  
نى ھەرقانچە ئاقلاپ باقاي دېسىمۇ، گۇناھكارلىق تۇيغۇسى پەيدا  
قىلىدىغان سەۋەبلەر كالىسىغا كىرىۋېلىپ ئۇنى بىئارام قىلدە.

غىلى، ئازابلغىلى تۇردى. «ئەگەر مەن ئاشۇنداق خەت يېزىپ ئارىنى ئوچۇق قىلمىغان بولسام قەيسەر ئۈنچىلىك يامان بولغا ماڭماستى، ھاراققا بېرىلىپ كەتمەستى. مەن بەك رەھىمسىزلىك قىلغان ئوخشايمەن، ئاستا - ئاستا بىر گەپ بولسىمۇ بوپتىكەن. نېمىشقىمۇ ئالدىراپ...» مۇشۇ ئۆيىدىن قۇتۇلالىمىغان زۆھرە ئازاب-لىغۇچى ئويلارنىڭ زەربىسىگە بەرداشلىق بېرەلمەي ئۆيىدىن چىقتى. ئۇ ئىچىنى بوشىتىش ئۈچۈن ئۇدۇل يېقىن دوستىنىڭ ئۆيىگە قاراپ ماڭدى. زۆھرەنىڭ چۈشەندۈرۈشلىرىنى ئاڭلىغان دوستى ئۇنىڭغا تەسەللى بەردى:

— ئۆزۈڭنى بۇنچىلىك قىينىما، ساڭىمۇ نېمە ئامال. قەي-سەرنىڭ تەلەيسىزلىكىگە كەلسەك ئۆزىدىن كېتىپ قاپتۇ. كىشى-لەرنىڭ خاتا ئىشلىرىغا قانداقمۇ مەسئۇل بولۇپ بولغىلى بول-سۇن؟ «ھەركىم قىلسا ئۆزىگە» دېگەن گەپ بار، ئاداش.

— ئۇنداق دېسەڭ بولمايدۇ. ئۇ مېنى دەپ مۇشۇ ئاقىۋەتكە قالدى. يەنە كېلىپ ئۇ ئىش قەيسەرنىڭ مېنى ھەقىقەتەن ياخشى كۆرگەنلىكىدىن چىقىپتۇ. شۇنداق تۇرسا «ئۇنىڭ تەلەيسىزلىكى» دەپ قاراپ تۇرالايمەنمۇ؟ ھەي، ئۇنىڭدىن ئايرىلىپ خاتا قىلىپتىمەنمۇ قانداق؟

— ئۇنداق دېسەڭ قانداق بولىدۇ. «مۇھەببەت» دەپلا ھەممە نەرسىنى تېگىشىۋەتكىلى بولامدۇ؟ شۇنچىلىك ئىشلارغا پۇشايمان قىلغىلى تۇرساق بۇنىڭدىن كېيىنكى كۈنلەرنى قانداق ئۆتكۈزد-مىز. جاھان دېگەن شۇ. بىر ئىشتا مۇنداق بولساڭ، يەنە بىر ئىشتا ئۇنداق بولسەن. مانا، ھازىر يۈرۈۋاتقان يىگىتىڭنى ھەر-ھالدا ياخشى كۆرمىسەڭمۇ، ئەمما تۇرمۇشۇڭدىن خاتىرجەم، ئاتا-ئاناڭمۇ رازى، دوست بۇرادەرلەر ئارىسىدىمۇ يۈزۈڭ يورۇق. بىر قىز ئۈچۈن مۇھەببەتتە بۇنىڭدىنمۇ ئارتۇق يەنە نېمە بار؟ ئەترا-پىڭغا قاراپ باقە، يىگىتىڭگە تەلۈرۈپ تۇرغانلاردىن قانچىسى باركىن؟

— كۆڭۈل بۇنداق پاراكەندە ۋاقىتتا مۇنداق چاقچاق قىلمىغىنە!

— مەن راست دەۋاتىمەن. بۇ ئىشتا سېنىڭدە مەسئۇلىيەت يوق. سەن توغرا قىلدىڭ. ناۋادا سەن بۇ ئىشنى ۋاقىتدا بىر تەرەپ قىلمىغان بولساڭ، ئىككىڭلارلا ئارتۇقچە ئازابقا قالاتتىڭلار.

— بۇ گېپىڭغۇ توغرا. شۇنداقتىمۇ كۆڭلۈم بەك پاراكەندە بولۇپ كېتىۋاتىدۇ.

— ئەلۋەتتە شۇنداق بولىدۇ - دە، نېمىلا بولمىسۇن ئۇنى ياخشى كۆرگەندىڭ - دە. شۇڭا شۇنچە دېگىنىڭمۇ يېتەرلىك. — ئۇنى يوقلاپ كېلەيمىكەن؟

— مېنىڭچە، بۇنداق قىلمىغىنىڭ تۈزۈك. ئۇ سېنى كۆرسە تېخىمۇ ئازابلىنىپ كېتىشى مۇمكىن. ئۇنى ئايامەن دېسەڭ ئۇ- نىڭ يېنىغا بارما.

بۇ سۆھبەتتىن زۆھرە كۆڭلىگە خېلى تەسەللى تاپقان بولسى- مۇ، لېكىن نەچچە كۈنگىچە پەرىشانلىقتىن قۇتۇلالمىدى...

ئاخىرى سوتىمۇ ئېچىلدى. قەيسەر ھېچكىمدىن شەپقەتمۇ كۈتۈپ كەتمىدى. پەقەت سوت مەيدانىدىكى ئىككىلا ئىش ئۇنىڭ قەلبىدە ساقلىنىپ قالدى. بىرى، راھمان سوتتا قاراپ تۇرۇپلا: «ئەسلىي ئۇقۇشماسلىقتىن كېلىپ چىققان تەگىشىش ئىدى. بى- راق، قەيسەر ئىشنى بەك چوڭايتىۋەتتى» دەپ گۇۋاھلىق بەردى. يەنە بىرى، قەيسەر ئۇزۇندىن بۇيان كۆرمىگەن ئاپىسى سارەمنىڭ سوت جەريانىدا تولا يىغلاپ ھوشىدىن كېتىشى ئىدى. بۇ ئىش قەيسەرگە قاتتىق تەسىر قىلدى. ئاپا دېگەن يەنىلا ئاپا - دە. ھەرقانداق تاش يۈرەك ئاپىنىڭ مېھرى ھامان ئاشكارىلىنىدۇ، ھامان پارلايدۇ.

شۇنداق قىلىپ يەنە بەزىلەرنىڭ «قەيسەر جىمىغۇر بولغان

بىلەن ئەسەبىي مىجەزى بار» دەپ گۇۋاھلىق بېرىشى بىلەن سوت مەھكىمىسى قەيسەرگە بىر يىللىق قاماق جازاسى ھۆكۈم قىلدى.

قەيسەر ماشىنىدا كېتىۋېتىپ شەھەر كوچىسىغا سوغۇق نە-زەر بىلەن قارىدى. ئۇنىڭ ۋۇجۇدىمۇ قولىدىكى كۆيزىدە كلا-سو-غۇق ئىدى. ئۇ بىردىنلا راھماننىڭ ناخشىسىنى ئەسلەپ قالدى:

«نى بالالار كېلىدۇ،  
ئوغۇل بالىنىڭ بېشىغا!»

## ئون بىرىنچى باب

### ئۇنتۇلغان ئادەم

ئادەتتە بىر يىل تېز ئۆتۈپ كەتكەندەك قىلغان بىلەن كۈن-  
لەرنى تۇرمىدە — تەقبىتە ئۆتكۈزۈمەك بەسى مۈشكۈل. قەيسەر  
ئازابلىق كۈنلەردە چىداپ تۇرغۇسىز بۇرۇقتۇرما بولۇپ، تۈگى-  
مەس خىياللارغا پېتىپ، ئۆزىنىڭ چەكسىز نەپرىتىنىڭ مەركى-  
زىدە تۇرغان ئائىلىسى، بولۇپمۇ ئاپىسىغا بولغان قورساق كۆپۈ-  
كى سۇسلاپ قالدى. ھەتتا سېغىنىشقىمۇ ئۆزگەردى. تولىمۇ  
ئۇزۇن بىلىنىدىغان شۇ كۈنلەرنىڭ جىمجىتلىقىدا قەيسەر ئۆز  
ھاياتى ئۈستىدە تەپسىلىي، قايتا - قايتا ئويلىنىشقا مەجبۇر  
بولدى. تەقىب ئاستىدا تۇرغان جىسمى ۋە روھى ئۇنىڭغا ھاياتتا  
ۋاز كەچكىلى بولمايدىغان نەرسىلەرنى ھېس قىلدۇردى. توغرى-  
سى، ھېس قىلدى. ئۇ تەقىبلىك كۈنلەرنىڭ روھنى چىرىتكۈچى  
بۇرۇقتۇرمىلىقى قەيسەرنى باشقىچىلا خىياللارغا سېلىپ قويدى.  
قەيسەر قامالغان بۇ كامېردا يەنە ئىككى ئادەم بار ئىدى.  
ساقچىلار قەيسەرنى كامېرغا ئەكىرىپ قويۇپ چىقىپ كېتىشىگى-  
لا، ئوتتۇز ياشلاردىكى مەھبۇس «پۇشايىمان قىلىمەن، پۇشايىمان  
قىلىمەن» دەپ زارلاشقا باشلىدى. قەيسەر ئۇنى بىنورمال ھېس  
قىلىپ بىر چەتكە بېرىپ ئولتۇردى. قەيسەر بۇلۇڭدا خىيالغا  
چۆكۈپ ئولتۇرغان بوۋايغا قارىدى.

— بۇ ياققا كەل، بالا! — دېدى ھېلىقى مەھبۇس زەئىپ  
ئاۋازدا، — بۇ ياققا كەل، گېپىمگە كىرسەڭ مەن قالغان پۇشايدىمەن.

مانغا قالمايسەن، — ئۇ ھەدەپ تامنى كۆرسىتەتتى. قەيسەر ھەيران بولۇپ، ئاستا ئۇنىڭ قېشىغا باردى.

— قارا، قارا، — دېدى ئۇ قولى بىلەن تامنى ئۇرۇپ، — ئوبدان ئوقۇ، ئوبدان ئېسىڭدە تۇت.

قەيسەر تامغا سىنچىلاپ قاراپ، تامغا سۇس جىجىپ يېزىلغان بىر قۇر خەتنى كۆردى: «ئىقرار قىلساڭ دوزاخقا كىرسەن، تېنىۋالساڭ جەننەتتە ياشايسەن.»

— ئوقۇڭمۇ؟ بىلىڭمۇ؟ — دېدى ئۇ ھۆركىرەپ. قەيسەر ئامالسىز بېشىنى لىڭشىتتى.

— قىلغان ئىشىڭنى ئىقرار قىلماي گۇناھىڭدىن قېچىپ يۈرمەكچىمۇ؟ — دېدى بوۋاي قەھرى بىلەن. زارلانغۇچى جىم بولدى. قەيسەر جايىغا قايتتى. زارلانغۇچى «ئاھ - ئۇھ» قىلىپ زارلاپ يېتىپ ئۇخلاپ قالدى.

— بىز قىلىپ قويغان گۇناھىمىز ئۈچۈن تەڭرىنىڭ جازاسىنى تارتىمىساق بولمايدۇ، — دېدى بوۋاي، — ئۇ باسقۇنچىلىق قىلىپ قويۇپ ئىككى يىللىق كېسىلگەن. مانا بىر يىل بولا - بولمايلا ئۇ ئىشنى تولا ئويلاۋېرىپ مۇشۇنداق بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ گەپلىرىگە ئېرەن قىلىپ كەتمە. ئۇكام، ئېسىڭدە بول. سۇن، گۇناھ ئۆتكۈزۈپ قويغىنىمىز بىلەن ياشايدىغان كۈنىمىز ئۇزاق. شۇڭا ئۇ ئىشلارنى ئويلاپ ئۆزۈڭنى ئالدۇرۇپ قويما. بۇ يەردىن چىققاندىن كېيىن نېمە قىلىدىغانلىقىڭنى ئويلا.

قەيسەر بېشىنى لىڭشىتىپ كۆزىگە لۆمىمدە ياش ئالدى. شۇنىڭدىن باشلاپ ئادەمنىڭ ئىچىنى چىدىغۇسىز سىقىدىغان، قۇلاقنى ۋىڭىلىدىتىۋېتىدىغان جىمجىت كۈنلەر باشلاندى... بوۋاينىڭ بىر بۇلۇڭدا خىيال سۈرۈپ ياتقىنى ياتقان، ھېلىقى ئادەم بولسا يادىغا كېلىپ قالغانلىرىدا «پۇشايمان قىلىمەن، پۇشايمان قىلىمەن» دەپ ۋارقىراپ قويغاندىن باشقا ئەتىدىن كەچكەچە ئۇخلايتتى. شۇنىڭ بىلەن قەيسەر خىيال سۈرۈشكە مەجبۇر

بولاتتى. چۈنكى، زارلانغۇچى ئۇنىڭغا ئىبرەت بولسا، بوۋاي  
ئۇنىڭغا ساۋاق بولاتتى. ئۇ گەرچە راھمانغا چىش - تىرنىقى  
بىلەن ئۆچ بولۇپ كەتكەن بولسىمۇ، كامبىرغا قامىلىپ تۇنجى  
كۈنلا ھېلىقى ناخشىنى ئەسلەپ قالدى:

نى بالالار كېلىدۇ،  
ئوغۇل بالىنىڭ بېشىغا.  
سايدا تۈگمەن چۆرگىلەر،  
كۆزدىن ئاققان بېشىغا.

«نېمىدېگەن توغرا - ھە؟ شۇنچە ئېغىر كۈنلەرنى بېشىمدىن  
ئۆتكۈزۈپ، ئەمدى ئۇھ دېسەم، بۇ قىسمەت مېنى يىقتىتى.  
ھەممىدىن ئايرىدى. زۆھرەدىن ئايرىلدىم، دوستلىرىمدىن ئاي-  
رىلدىم، ئائىلەمدىن ئايرىلدىم. مانا ئەمدى نورمال ئادەملەر  
ئارىسىدىكى ھاياتتىنمۇ ئايرىلدىم. ئەمدىلىكتە ھەممىسى مېنى  
ئۇنتۇيدۇ. مەندەك بىر يېتىم ئوغلاقنىڭ بۇ جاھاندا ياشايدىغانلىق-  
قىنى ئۇنتۇيدۇ. بىر يىل بولسىمۇ ئۇنتۇيدۇ. مېنىڭ بىر يىل  
يوقىلىپ كېتىشىم ئۇلار ئۈچۈن ھېچنېمە بولمىغىنىدەك، بىر  
يىلدىن كېيىن پەيدا بولۇشۇمۇ ئۇلار ئۈچۈن ھېچنېمە ئەمەس.  
مەن نېمىدېگەن بەختسىز ئادەم. مەن قەدىرلەيدىغان - مېنىڭ  
قەدىرلىشىمنى قوبۇل قىلىدىغان، مېنى قەدىرلەيدىغان بىرمۇ  
ئادەم يوق ئىكەن. بىرەر يېقىنىمىمۇ...» شۇ يەرگە كەلگەندە  
قەيسەرنىڭ خىيالى چېپىپدە توختىدى. كۆز ئالدىدا غۇۋا پەيدا  
بولغان بىر سېيما ئۇنىڭ خىيالىنى توسۇۋالدى. ئۇ سېيما دەس-  
لەپتە ياشاڭغىراپ تۇرغان ئىككى كۆز بولۇپ روشەنلەشتى، كې-  
يىن تونۇش بىر چىرايغا ئۆزگەردى...

ئۇ سارەم ئىدى. سوت مەيدانىدا يىغلاپ ئولتۇرغان سارەم  
ئىدى. قەيسەرنىڭ يۈرىكى قىمىرلاپ كەتتى. ئانىنىڭ كۆزلىرىدە.



دىكى ئەنە شۇ ياشلار قەيسەر ئۈچۈن تۆكۈلگەن، ئاشۇ ۋۇجۇد ئىچىدىكى ھېسسىيات غەلىيانىنىڭ كەلكۈنى كۆزىدىن تېشىپ چىققان. قەيسەر ئۈچۈن، قەيسەرنىڭ مۇشۇ قارا قىسمىنى ئۈچۈن سىرغىغان. شۇ ھامان باشقا ئادەملەر قەيسەرنىڭ خاتىرىسىدىن بىر - بىرلەپ سىغىدىلىپ چىقىپ سارەملا قېپقالدى. سارەم، سارەم سۈپىتىدە ئەمەس، «ئاپا» سۈپىتىدە قېپقالدى. قەيسەر روھلاندى. بىر يىلغا يېقىن ۋاقىتتىن بۇيان بىرەر قېتىم «ئاپا» دەپ باقمىغانلىقىنى، ئۆزىگە ئاشۇنداق پىچىرلاپمۇ باقمىغانلىقىنى ئېسىگە ئېلىپ كۆزلىرى نەملەشكەندەك بولدى. ئاپا دېگەن... ئاپا دېگەن - ھە. سەلبىي گەپلەرنىڭمۇ ئىجابىي تەرىپى بولىدىكەن. «چىدىماس» دېگەن گەپ ناھايىتىمۇ بىئەپ گەپ بولسىمۇ، ئانىلار بالىلىرىنى «مېھرىسىز قالدۇرمىەن» دېگەن سۆزگە چىدىماس كېلىدىكەن. ھالبۇكى، ئەنە شۇنداق بولغاچقا، پەرزەنتلەرنىڭ بىر كۆزى ياشلانمايدۇ. ياشلانسىمۇ مۇھەببەتتىن ياشلىنىدۇ. بۇ ئەلۋەتتە، خۇشاللىق يېشى. قەيسەرنىڭ تومۇرلىرىدىكى قانلار دەۋرەپ، كۆزلىرىدە ياش لىغىرلاپ قالدى. ئەندىسى بۇ ياشلار سىرغىدى، تومۇردىكى دەۋرىگە قانلار ئۆر-كەشلىدى.

ئەتىسى تۈرمە ساقچىسى كىرىپ قەيسەرنى چاقىردى:  
— قەيسەر، ماڭ، سېنى بىرى يوقلاپ كېلىپتۇ.  
قەيسەر بۇ گەپكە ئىشەنمىگەندەك ساقچىغا ھاڭۋېقىپ قاراپ قالدى.

— كۆرۈشمەسەن؟ — ساقچى خۇددى ھازىرلا «بولدى ئەمەس» دەپ چىقىپ كېتىدىغاندەك تەلەپپۇزدا سۆزلىدى. قەيسەر دەرھال ئورنىدىن تۇردى ۋە «كىممۇ مېنى يوقلاپ كەلگەندۇر؟ قانداقلارچە مېنى ئېسىگە ئېلىپ قالغاندۇر؟» دېگەنلەرنى ئويلىدى. غاچ ساقچىنىڭ كەينىدىن ماڭدى. يۈرىكى بولسا ھاياجاندىن سۈ-قۇپ كەتتى. ئۇ بىردىنلا ئېسىگە ئالدى. كۆز ئالدىغا مېھرىبان

چىراي كەلدى. «ئابدۇللا مۇئەللىم! — دەپ ئويلىدى ئۇ، — چوقۇم شۇ! مۇئەللىم، مۇئەللىم مېنى ئۇنتۇپ قالماپتۇ. شۇ بىرلا كىشى مېنى ئادەم دەپ بىلىپتۇ!»

قەيسەر شۇ خىل ھېسسىيات بىلەن كۆرۈشۈش ئۆيىگە كىر-دى ۋە بۇ چوڭ ئۆينىڭ يۇقىرىقى تام تۈۋىگە قويۇلغان شىرنەنىڭ بىر تەرىپىدە ئولتۇرغان ئادەمنى كۆرۈپ يۈرىكى قارتىدە قىلىپ قالدى.

ئۇ — سارەم ئىدى! سارەم كۆزلىرىگە ياش ئالغان ھالدا قەيسەرگە تەلمۈرۈپ تۇراتتى. قەيسەر كۆزىگە ئىشەنمەي بىر پەس تۇرۇپ قالغاندىن كېيىن «ئاپا» دېگىنىچە سارەمگە ئېتىلدى، ساقچىنىڭ قاتتىق ئاگاھلاندۇرۇشى بىلەن سارەمنىڭ ئالدىغا بېرىپ توختاپ قالدى ۋە ئامالسىز شىرنەنىڭ بىر تەرىپىدە ئولتۇردى. قەيسەر كۆزلىرىدىكى ياشنى توختىتىۋالالمىغان ھالدا ئاپىسىغا بالىلىق مېھرى بىلەن ئۇزاق قارىدى. نۇرغۇن گەپلەرنى دېگۈسى بولسىمۇ، گېلىغا يىغا كەپلىشىۋېلىپ ئاۋازى چىقماي قالدى. قەيسەرنىڭ بۇ ھالىنى كۆرگەن سارەمنىڭ يۈرەك - باغرى ئۆرتەندى. كۆزلىرىدىن ياش باھار يامغۇرىدەك قۇيۇلدى. ئۇلار ئۇن - تىنسىز ھالدا، پەقەت توختىماي ئېقىۋاتقان ياشلىرى ئارقىلىقلا ئىچىدىكى سۆزلىرىنى دېيىشتى، بىر - بىرىگە بولغان مېھىر - مۇھەببىتىنى ئىپادىلەشتى. ئۇلار بىر - بىرىگە قاراش-قىنىچە يۈرەكلىرىنىڭ پىنھان يەرلىرىدە مېھىر - مۇھەببەتنىڭ بارلىقىنى ئىپادىلەشتى.

— ئوغلۇم، — دېدى سارەم ئۆزىنى بېسىۋالغاندىن كېيىن، — ئۆزۈڭنى ئاسرا، قورسىقىڭنى ئاچ قويما. قانچىلىك جاپا تارتساڭمۇ مەيلى، ساق - سالامەت تۇرساڭلا بولدى. بالام، مەن سېنى يوقلاپ تۇرىمەن. ئۆزۈڭنى ھەرگىز تاشلىۋەتمە. قەيسەر بېشىنى لىڭشىتتى. ئەمما، ئۇنى يەنە يىغا تۇتتى. — قەيسەر، — بۇ ئاۋازدىن چۆچۈگەن قەيسەر كەينىگە

بۇرۇلدى ۋە غەرب تەرەپتىكى تامدىكى دېرىزە تۈۋىدە تۇرغان ئادەمگە ئەمدىلا دىققەت قىلدى. ئېچىنغاندەك چىراي ئىپادىسى بىلەن تۇرغان بۇ ئادەم داۋۇت ئىدى.

— ئۆزۈڭنى چىڭ تۇت، — دېدى داۋۇت، — بولمىسا ئادەمنى ئاسانلا تۈگەشتۈرۈۋېتىدىغان يەر بۇ. تولا خيالغا چۆك-مە. بولمىسا ئىچىڭگە ئۆتۈپ كېتىپ كۆڭلۈڭنى ئۆلتۈرىدۇ. داۋۇتنى كۆرۈپلا غۇزۇرىدە بولۇپ كەتكەن قەيسەر دەرھاللا يۈمشىدى ۋە داۋۇتنىڭ سۆزلىرىنى ئاڭلاپ تەسىرلەنگەندەك بولدى. ئادەمنىڭ ھېسسىياتى ھەقىقەتەن قىزىق. ئادەم دەردكە مۇپتىلا بولغاندا، باشقىلارغا بولغان كۆز قاراش ئاسانلا ئۆزگىرىپ تۇرىدىكەن. كۆڭۈل ئىزدەپ ئىككى ئېغىز ياخشى گەپ قىلىپ قويغان ئادەمنى يېقىن كىشىڭىز دەپ ھېس قىلىسىز.

قەيسەرمۇ شۇ كۈنى ئىللىق ھېسسىيات ئىچىدە ئۆلتۈردى. كۆڭلىدە بولسا بىر خۇشاللىق كېزىپ يۈردى. ئۆزى ئەڭ ئۆچ كۆرىدىغان، ئەڭ نەپرەتلىنىدىغان ئادەملەرنىڭ بۈگۈنكى ئىشى ئۇنىڭ روھىي دۇنياسىنى ئاستىن - ئۈستۈن قىلىۋەتتى. «يا مەن كىشىلەرنى خاتا چۈشىنىۋالدىممۇ؟ ئۇنداق بولسا مەن بىلەن ئۇزۇندىن ئەل بۇرادەر بولۇشقانلار قېنى؟ مەن ئىشلارنى يامان تەرىپىگە تارتىپ ئويلاپ كەلدىممۇ نېمە؟ ھەي، بۇ كۈنلەرمۇ ئۆتۈپ كېتەر...»

نى بالالار كېلىدۇ،  
ئوغۇل بالىنىڭ بېشىغا.  
سايدا تۈگمەن چۆرگىلەر،  
كۆزدىن ئاققان يېشىغا.

قەيسەر ئاشۇنداق ھاياجانغا چۆمۈلۈپ بىر ھەپتە ئۆتكەندە ئۇنى يەنە بىر كىشى يوقلاپ كەلدى. ئۇ قۇرۇلۇش ئەترىتىنىڭ باشلىقى ئىدى.

— ئاتاڭمۇ ماڭا كۆپ ياردەملەرنى قىلغان، — دېدى ئۇ كىشى، — ئەمما، مەن ساڭا ياخشى ئىگە بولالمىدىم. ھەي، ساڭا ئايرىم ياتاق بەرسەممۇ بوپتىكەن...

قەيسەر بۇ كىشىدىن كۆپ مىننەتدار ئىدى. ئۇ كىشى قەيى-سەرگە ھەرگىز باشقىچە نەزەردە قارىمىدى، سوغۇق مۇئامىلىدە بولمىدى، باشقىلار بىلەن ئوخشاش كۆردى. ئۇ قەيسەرنىڭ قەل-بىدە ئىنسانىي مۇھەببەتنىڭ گۈزەللىكىنى بىخالتقان، كۆكلەتكە-نىدى. قەيسەر مۇشۇنداق بىر ئادەم ئالدىدا قىلغانلىرى ئۈچۈن بەكمۇ نومۇس قىلدى. لېكىن شۇ ۋاقىتتا قەيسەر: «تۈرمىدىن چىققاندىن كېيىن مەدىكارچىلىق قىلىپ جان باقساممۇ، بۇ ئادەم-نى ھەرگىز ئۇنتۇپ قالمايمەن. مەن بۇ كىشىدىن مەڭگۈ رازى» دەپ ئەھدە قىلدى.

— كۆڭلۈڭنى توق تۇتۇپ، ئۆزۈڭنى ئاسرا. تاماق ناچار بولسىمۇ تويغۇچە يېگىن. بولمىسا ئاجىز تېنىڭ بىلەن ئۇنداق ئېغىر قۇرۇلۇش ئىشىغا يارمايسەن.

بۇ گەپنى ئاڭلاپ قەيسەر تۇرۇپلا قالدى. دېمەك، ئۇ تۈرمى-دىن چىقسا يەنىلا ئىشلەيدىكەن — دە. قەيسەرنىڭ ۋۇجۇدىنى ھاياجان چۇلغۇۋالدى. تۇرمۇشتا مۇنداقمۇ ئېسىل ئادەملەر بول-دىكەن — ھە!

ئۇ ئادەم قەيسەرنى ئۈمىدلىنىدۇرىدىغان بىر مۇنچە سۆزلەرنى قىلغاندىن كېيىن كېتىپ قالدى. قەيسەر يەنە بىر قېتىم چوڭقۇر خيالغا چۆمدى. ئۆز تۇرمۇشىدىن يەكۈن چىقىرىشقا تىرىشتى ۋە «ئادەملەرگە ئالدىراپ باھا بېرىۋېتىپتىمەن» دەپ ئۆكۈندى ھەمدە ئۆزىگە «تۈرمىدىن چىققاندىن كېيىن كىشىلەرگە ھەرگىز يامانلىق سانمايمەن» دەپ ۋەدە بەردى. گەرچە، ئۇ كىشى بىرلا قېتىم كەلگەن، ئاپسىمۇ كېيىن يەنە بىر قېتىم كېلىپ، قايتا كەلمىگەن بولسىمۇ، قەيسەر ئۇلار تۇنجى قېتىم كەلگەن چاغدا قەلبىدە پەيدا بولغان تەسىراتتىن قۇتۇلالمىدى. مۇشۇ بىر يىل

جەرياندا ئاشۇ تەسىرات ئۇنىڭ قەلب دۇنياسىنى يورۇتۇپ تۇردى.

قىش كۈنلىرى ئاخىرلىشىپ، باھار كېلىشى بىلەن قەيسەر-نىڭ تەلىيىگە تۈرمىدە قۇرۇلۇش بولۇپ قالدى. گەرچە قەيسەر تەقىب ئاستىدا تۇرۇۋاتقان بولسىمۇ قۇرۇلۇش ئىشىغا قاتنىشىپ ئەركىنلەش خىزمەت قىلدى. شۇڭا بۇ بىر يىل «تېز»لا تۈگىگەندەك بولدى.

قەيسەرنىڭ جازا مۇددىتى توشۇپ قويۇپ بېرىلدى. ئۇ يېڭى بېكەتكە كەلگەندە ئاپتوبۇستىن چۈشۈپ قالدى. ئۇ شەھەر كوچىسىنى تازا بىر كۆرۈۋالماقچى بولغانىدى. تۈرمىدە ئۇنىڭ چۈش-لىرىگە تولا كىرگەن، قەدرى تازا ئۆتۈلۈپ كەتكەن، بىرەر قېتىم بولسىمۇ كۆرۈۋېلىشنى ئارزۇ قىلىپ يۈرىكىنى سىققان كوچىلار بىر يىل بۇرۇنقىدەكلا تۇراتتى. قەيسەر قاتار كەتكەن دەرەخلەرگە ھاياجان بىلەن نەزەر تاشلاپ ئۆيىگە قاراپ ماڭدى. سوغۇق كوچا، قاقشال دەرەخ بولسىمۇ ئەرەك-ئادەم ئۈچۈن يەنىلا يېقىملىق - ھە!

قەيسەر ئۇزۇن تۈنلەردىكى سېغىنىشى، تەلپۈنۈشى بىلەن ئۇدۇل ئۆيىگە قاراپ ماڭدى. ئۇ ئەمدى ئاپىسىغا چەكسىز كۆيۈندى، داۋۇت ھەرقانچە قايىقىنى تۇرسىمۇ تۈرمىگە يوقلاپ بارغىنى ئۈچۈن كەچۈرۈۋېتىدۇ ۋە شۇ ئائىلە ئۈچۈن خىزمەت قىلىدۇ. ئائىلە سوغۇق بولسىمۇ، قەيسەر تىرىشچانلىقى بىلەن ئىللە-تىندۇ... قەيسەر ئويلىغىنىچە روھلىنىپ كەتتى. تۈرمە ئۇنى باشقىدىن تۇغقاندىك، قايتىدىن ئادەم قىلغاندىك بۇنىڭدىن كېيىنكى تۇرمۇشى ھەققىدە تاتلىق تۇيغۇلارغا چۆمۈلدى.

مانا تونۇش كوچا، قەيسەر دوقمۇشتىن قايرىلسىلا ھويلا دەرۋازىسىغا كېلىدۇ. ئەمدى بۇنىڭدىن كېيىن بۇ كوچىدا قەيسەرنىڭ ئاياغ ئىزلىرى ئۇزۇلمەيدۇ.

ھويلا ئىشكىنىڭ ئالدىغا كەلگەندە قەيسەر ھاياجان بىلەن ئىشكىنى چەكتى. ئىشكىنىڭ ئېچىلغاندىكى غىچىرلىشى قەيسەر-نىڭ يۈرىكىنى تىرتىتۋەتتى. قەيسەر «چىققان كىمدۇر؟» دەپ كۆزلىرىنى مېتىمۇ قىلماي تىكىپ تۇردى. ئىشكىتە داۋۇت كۆ-رۈندى. داۋۇت قەيسەرنى كۆرۈپ سەل تۇرۇپ قالدى. ئاندىن: — ھە، ۋاقىت توشتىما؟ — دېدى.

— ھەئە، — دېدى قەيسەر خۇشاللىق بىلەن.  
— ئەمدى ئۇنداق ئىشلارغا ئارىلاشما. بۇ قېتىم ئۆزۈڭگە-مۇ، بىزگىمۇ قىلدىڭ. بولدى، ئۆتكەن ئىش ئۆتتى، — دېدى داۋۇت خۇددى قەيسەرنى ئۆيگە كىرگۈزگۈسى يوقتەك قولىنى ئىشكىنىڭ كېشىكىدىن چۈشۈرمەي، — سەن مېنىڭدىن ئاغرىد-ما. قولۇمدىن كېلىدىغاننى قىلدىم. مانا رەڭگىرۈيگۈمۇ ياخشى، تېنىڭمۇ ساق - سالامەت يېنىپ چىقىپسەن. تۇرمۇشۇڭنى ياخشى ئورۇنلاشتۇر.

قەيسەر تېغىرقاپ قالدى. داۋۇتنىڭ نېمە دېمەكچى بولغانلى-قىنى چۈشىنەلمىدى. داۋۇت بىر ئاز تۇرۇپ قېلىپ كەسكىن تەلەپپۇزدا:

— بۇرۇن ئۆيدىن چىقىپ كەتكەن. شۇ چاغدا بىز خەقنىڭ ئالدىدا بىرمۇنچە يامان گەپكە قالغان. سەنمۇ تىنچ - ئامان تۇرۇپسەن، بىزدىن ئەنسىرىمىسەڭمۇ بولىدۇ. مېنىڭ يەنە سەن سەۋەبلىك كۆڭۈل ئاغرىقى تارتقۇم يوق. بولدى، شۇنداق بول-سۇن، ئەمدى بىزنى ئاۋارە قىلما! — دېدى.

ئىشك يېپىلدى، قەيسەرنىڭ يۈزى قاتتىق بىر شاپىلاق يېگەندەك ئېچىشىپ كەتتى. قەيسەر ئىشك ئالدىدا ھاڭۋېقىپ تۇرۇپلا قالدى. خۇددى ئاران كولاپ ياسىغان قۇم ئۆيى بىردىنلا گۈمۈرۈلۈپ چۈشكەندەك مەھرۇملۇق تۇيغۇسىدا قالدى. قەيسەر ھويلا ئىشكىنىڭ ئالدىدا ئىچ - ئىچىدىن ئۆرتىنىپ، بېشىنى سوغۇق تامغا تىرەپ بىر ھازا تۇرۇپ كەتكەندىن كېيىن، تاتلىق

تۇيغۇلار، گۈزەل ئارزۇلارغا چۆمۈلۈپ كەلگەن بۇ كۈچىدىن ئايرىلدى.

ئەمدى قەيسەرنىڭ شەھەرنىڭ قايناق كوچىلىرىغا، يېڭىدىن سېلىنغان ئېگىز بىنالارغا قارىغۇسى كەلمىدى. ئۇ روھى چۈش-كۈن ھالدا ئاستا قەدەملەر بىلەن قۇرۇلۇش ئەترىتىگە قاراپ ماڭدى. ئەمدى ئۇنىڭغا ئۈمىد بېغىشلىغۇدەك ئۇ يەردىن باشقا قەيەر بار؟

قەيسەر ئەترەت باشلىقىنىڭ ئىشخانىسىغا كىرىشىگە ئۇ ئادەم قەيسەر بىلەن قىزغىن كۆرۈشتى، ئەھۋال سورىدى. قەيسەرنىڭ مۇزلاپ كەتكەن ۋۇجۇدىغا يەنە ئىللىق ئېقىم تارقىدى.

— قىش كېلىپ قالغانلىقى ئۈچۈن ئىش توختىغانىدى، — دېدى ئەترەت باشلىقى رەسمىي گەپكە ئېغىز ئېچىپ، — ھازىر ئىشچىلارنىڭ ھەممىسى قىشلىق دەم ئېلىش ئالدىدا تۇرۇپ-تۇر. سەن...

ئەترەت باشلىقى تەڭلىكتە قالغاندەك سۆزدىن چېپىدە توختىدى. بۇنىڭدىن قەيسەرنىڭ يۈرىكى قىسىلىپ، كۆزىگە قاراڭغۇ-لۇق تىقىلغاندەك بولدى.

— ئەمما...، — ئەترەت باشلىقى يەنە تەستە ئېغىز ئاچتى، — ساڭا ئالاھىدە مۇئامىلە قىلىمىساق بولمايدۇ. يەنە كېلىپ سېنىڭ بۇ ئۇزۇن قىشتا تۇرمۇشۇڭنى قامدىمىغىڭمۇ بىر گەپ. شۇڭا، ھازىرچە مېنىڭ ئويلىغىنىم مۇنداق: ۋىلايەتلىك دارىلمۇئەللىمىن مەكتىپىنىڭ ياتاق بىناسىنىڭ قۇرۇلۇشى يېرىم يولدا توختاپ قالدى. سەن قىشتا شۇ قۇرۇلۇشقا قارىساڭ، ساڭا بۇرۇنقىدەك ھەق بەرسەك. قالغان ئىشنى كېيىن ئويلاشساق... — رەھمەت! رەھمەت! — دېدى قەيسەر ئارانلا. ئۇ تەسىر-

لەنگىنىدىن يىغلىۋەتكىلى تاسلا قالدى.

— قەيسەر، سېنى يەنە قىيناپ قويىدىغان بولدۇق، — دېدى ئەترەت باشلىقى تۆۋەنچىلىك بىلەن.

قەيسەر نەرسە - كېرەكلىرىنى ئېلىپ ئۇدۇل قۇرۇلۇش ئورنىغا قاراپ كەتتى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ ئۆيىدىكىلەرنى ئويلىغۇسىدەمۇ، نەپەرەتلەنگۈسىمۇ، ئاچچىقلانغۇسىمۇ كەلمىدى.

قۇرۇلۇش قىلىۋاتقان بىنانىڭ بىرىنچى قەۋىتىدىكى بىر ئېغىز ئۆينىڭ دېرىزىلىرىنى خىش بىلەن ئېتىپ، مەش قويۇپ ياتاق قىلىپ قويغانىدى. قەيسەر ئۈچ قۇر خىش يېيىتىپ ئۈستىگە ئىككى پارچە تاختاينى قويۇپ كارىۋات قىلىۋالدى. ئۇ مەشكە ئوت يېقىپ تۇرۇۋىدى، ياتاققا بىرى كىرىپ كەلدى.

— تۇرسۇن! — قەيسەر ئۇنى كۆرۈپ ۋارقىرىۋەتتى ۋە قوللىنىڭ كۆمۈر يۇقى ئىكەنلىكىنىمۇ ئۇنتۇپ ئۇنىڭ بىلەن قول ئېلىشىپ كۆرۈشتى. تۇرسۇن ئۇنىڭ ساۋاقدىشى بولۇپ، ئۈرۈمچىدىكى بىر مەكتەپنىڭ تەنتەربىيە كەسپىنى ئوقۇپ كەلگەندىن كېيىن، مۇشۇ مەكتەپكە ئورۇنلاشقانىدى.

— سېنى قۇرۇلۇشقا قارايدىغان بوپتۇ، دەپ ئاڭلاپ كىردىم، — دېدى تۇرسۇن ساۋاقدىشىغا ھېسداشلىق بىلەن تىكىلىپ، — بېشىڭغىمۇ جىق ئىشلار كېلىپتۇ. غەيرەت قىل، ئاداش، ئىشلەپ تۇرساڭ بۇ جاپالىق كۈنلەرمۇ ئۆتۈپ كېتەر. ئۇلار ئوتتۇرا مەكتەپ ھاياتى ھەققىدە خېلىغىچە سۆزلەشتى. بىر چاغدا تۇرسۇن گەپنىڭ كۆپ بولۇشىنىڭ قەيسەرگە بېسىم بولۇۋاتقانلىقىنى سېزىپ قايتماقچى بولدى.

— زۆھرەنى كۆرۈۋاتامسەن؟ — دەپ سوراپ قالدى قەيسەر ئىشىك تۈۋىگە بارغاندا. بۇ گەپنى ئاڭلاپ تۇرسۇن ئىككىلەنگەندەك بولۇپ تۇرۇپ قالدى، كېيىن قەيسەرنىڭ چىرايىغا قارىماي ئاستا ئېيتتى:

— ئۇ... توي قىلىپ بولدى...

قەيسەر لېۋىنى ئاستا چىشلەپ ئارتۇقچە سۆزلىمىدى. تۈر-سۇن بېشىنى چايىقىغىچە كېتىپ قالدى.

تۇرسۇن چىقىپ كېتىشىگىلا قەيسەر يانچۇقىدىكى نەرسىنى



چىڭگىدە سىقىمىدى. ئۇ نەرسە پۇرلىنىپ، پۈكلىشىپ كەتتى. قەيسەر ئۇ نەرسىنى سىقىمىدىغىنىچە يانچۇقىدىن چىقىرىپ ئاللىقىدى. ئىنى ئېچىپ قارايمۇ قويماستىن تولىمۇ سولغۇن ھالەتتە مەشكە تاشلىۋەتتى. ئوت غىل - پاللا ئۆزگەرگەندەك بولۇپ يەنە دەرھاللا ئەسلىگە كەلدى. قەيسەرنىڭ ھاياتىمۇ ئەنە شۇ كۆيگەن نەرسىدەك، ھەتتا ئۇنىڭدىنمۇ قەدىرسىز ھاياتتەك بىلىندى. ئۇ كۆردى. غۇ، ئۇنىڭ تۈرمىدىن چىقىشى ئۇنىڭغا ئالاقىدار كىشىلەرگە ئاۋارىچىلىكتىن باشقا ھەقىقىي مەنىدىكى خۇشاللىق ئەكەلمەيدى.

قەيسەر خۇددى كۆيگەن بايىقى نەرسىنىڭ مەزمۇنى ئوتتا قايتا ئەكس ئەتىدىغاندەك ئوت يالقۇنىغا سىنچىلاپ قارىدى. ئۇ نەرسە زۆھرەنىڭ رەسىمى ئىدى. قەيسەر بۇ رەسىمنى تۈرمىدىمۇ يېنىدىن ئايرىماي ساقلاپ كەلگەن، ئاجىز بىر ئۈمىدىنىڭ قۇدرىتىنى ھېس قىلىپ تۇرغان، ئۆز كۆڭلىدىكى قىسمەن بوشلۇقنى بولسىمۇ تولدۇرۇپ تۇرغانىدى.

تۈگىدى، پۈتۈنلەي تۈگىدى!

جاھاندا شۇنداق مۇھەببەتلەرمۇ بولىدۇ:

«قەلبىمدە بار ھىجران ۋە ۋىسال،

مەن ياش تۆكەي، سەن كۈلگەن خۇشال.»

قەيسەر مەشتىكى ئوتقا قاراپ تۇراتتى. ئەمما، مەشتىكى

ئوت قەلبىتىكى ئوتقا قەتئىي ئوخشاشمايدىغان ئوت ئىدى! ئوت!

مۇھەببەت ئوتى، قىساس ئوتى، نەپرەت ئوتى...

مەشتىكى ئوت ياتاقنى يورۇتۇپ تۇراتتى. قەيسەرنىڭ ئوتى

بولسا دۇنيانى ئىللىتىشقا تىرىشقان ئوت ئىدى. قەيسەر كارىۋاتقا

ئۆزىنى تاشلاپ ياتتى ۋە ئۆيىنى ئويلىدى. ئۇلار ئۇنى تۈرمىگە

يوقلاپ بارغان، سوغۇق تەلەپپۇزدا بولسىمۇ ئۇنىڭغا تەسەللى

بەرگەن. ھەرنەمە بولسا قەيسەرگە ئەڭ يېقىن كىشىلەر شۇلار

ئوخشايدۇ. ئائىلە مۇھەببىتىنىڭ يوشۇرۇن كۈچى يەنىلا ئۆزىنى

كۆرسىتىدىكەن. ئەنە قەيسەر ئەڭ ئېغىر كۈنگە قالغاندا ئۇلار يوقلاپ باردى، ھاياتنىڭ تارتىشلىق تەرەپلىرىنى پۇراتتى. «ئۇ-لارنىڭ ئالدىغا باراي، چۈشەندۈرەي، يېلىناي، يالۋۇراي، ھەتتا... ھەتتا تىزلىناي... قۇلدەك ئىشلەتسىمۇ شۇ ئۆيىدە تۇرۇپ قالاي...» قەيسەر ئورنىدىن تۇردى، بۇ ھاياتتا تارتىشقۇدەك ئادەملىرىنىڭ شۇلار ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدى.

قەيسەر سىرتقا چىقتى. سوغۇق شامال ئۇنىڭ يۈزلىرىگە ئۇرۇلدى. ھاياتنىڭ سوغۇقلۇقى ئالدىدا بۇ سوغۇقلار نېمىتى! قەيسەر ھېچنېمىگە قارىماي يېقىنلا يەردىكى مەھەللىگە قا-راپ ماڭدى. ئەنە، قەيسەر خۇشال كىرىپ مەيۈس قايتىپ چىققان كوچا. ئەمدى ئۇ قەتئىيلىك بىلەن كىرىپ كېتىۋاتىدۇ. قانداق چىقار؟

قەيسەر ھويلا ئىشىكىنى مەردانلىك بىلەن ئۇردى. ئىشىك ئېچىلدى. قەيسەر كىرىشكە تەمىشەلدى. بىراق، بىر سوغۇق تەلەت ئىشىكىنى توسۇۋالدى. ئۇ — سەلىمە ئىدى. سەلىمە قەي-سەرگە ھەيران بولۇپ قاراپلا قالدى. قەيسەر بولسا كۈلۈمسىرەش-كە تىرىشتى.

— نېمە ئىشىك بار؟ — دېدى سەلىمە ئىشىكىنى قىيا يېپىپ تۇرۇپ.

— سىلەرنى كۆرگىلى كەلدىم، — دېدى قەيسەر سىلىق تەلەپپۇزدا.

— تۇرمۇشىمىزنى بۇزما، — دېدى سەلىمە چىرايىنى پۇ-رۇشتۇرۇپ، — سېنىڭ سەۋەبىڭ تۈپەيلى ئاتام بىلەن ئاپاڭ كېچىچە ئۇرۇشۇپ چىقتى. بىر يىل خويمۇ تىنچ ئۆتۈۋىدۇق... ئەمدى كەلمە، ئاپاڭنىڭ گېپىمۇ شۇ، «بىزنىڭ تۇرمۇشىمىزنى بۇزمىسۇن، ئۆزىمۇ تىنچ ئۆتسۇن» دەپ گەپ ئېيتىپ بەردى. شۇنداق بولسۇن. بىز بەربىر بىر ئۆينىڭ ئادەملىرى ئەمەس. بىزگە كېرىكى ئاپاڭ. شۇنى ئېسىڭدە تۇت.

ئىشك يېپىلدى، گەرچە بوش، سىلىق يېپىلغان بولسىمۇ، قەيسەرگە تازا كۈچەپ يېپىلغاندەك تۇيۇلدى. ئىشك زەنجىرىنىڭ شاراقلىتىلىپ ئىلىنىشىمۇ، خۇددى ئۆلۈمگە ھۆكۈم قىلىنغان جىنايەتچىنىڭ پۇت - قولىدىكى كىشەنلەر شاراقشىغاندەك ۋەھىمىلىك سېزىلدى. قەيسەرنىڭ ۋۇجۇدى كىرىشتى. ئەمما، دەر- ھال بوشاشتى. ئۇ يېنىك تىنىۋېلىپ ئىشكىنى يەنە قاقتى. ھويلا ئىچىدىن ھېچقانداق سادا چىقمىدى. ئەكسىچە چىراغ ئۆچۈرۈلدى. قەيسەر ئادەتتە كوچىغا شۇنچە سېخىلىق بىلەن يورۇقلۇق بەخش ئېتىپ تۇرغان ئاشۇ نۇرلارنى كۆرۈشتىنمۇ مەرھۇم قىلىندى.

قەيسەر كەينىگە ياندى. بىراق، ئۇلار تەسىرلەنگىچە كېلىپلا تۇرۇشنى كۆڭلىگە پۈكتى. قەيسەر دارىمۇئەللىمىن مەكتىپىنىڭ ئالدىغا كېلىپ، كىچىك دۇكاندىن بىر بوتۇلكا ھاراق ئالدى. مەشتىكى ئوت ئۆچەيلا دەپ قالغان بولۇپ، ياتاق خېلىلا مۇزلاپ كەتكەنىدى. قەيسەر مەشكە كۆمۈر تاشلاپ، ئوت ئۇلغايغاندىن كېيىن كەچقۇرۇن مەكتەپ ئاخشانىسىدىن ئالغان ياڭيۇ قورۇمىسىنى مەشنىڭ ئۈستىگە قويۇپ ئىسسىتتى.

ھاراق ئۆزىنىڭ ئاچچىق تەمى بىلەن قەيسەرگە ھەرھالدا تەسەللى بولدى. كۆڭلىنى كۆتۈرۈپ قويدى. «ئاپام بەربىر ئۆز ئاپام، داۋۇت ئۆگەي بولسىمۇ ئاتام. مېنى ھامان قوينىغا ئالدىدۇ.» قەيسەر قايتا - قايتا شۇ خىيالنى قىلىپ ھاراقنى ئىچىدە ۋەتتى. ئائىلىنىڭ ئىللىق مېھرى ئۇنى داۋاملىق چاقىرىپ تۇراتتى...

قەيسەر بېشى تاشتەك ئېغىر ھالدا ئويغاندى. ئۇ توڭلاپ تىترەپ تۇراتتى. مەشتىكى ئوت ئاللىقاچان ئۆچكەن، قەيسەر بولسا مەست بولۇپ يېتىپ قالغانىدى. قەيسەر توڭلاپ، تىترەپ تۇرۇپ مەشكە ئوت قالدى...

ئارىدىن ئىككى كۈن ئۆتۈپ قەيسەر ئۆيىگە يەنە باردى. بۇ قېتىمىمۇ ئۈمىد بىلەن ئىشىكنى ئۇردى. ئىشىكنى ئاچقان سەلىمە قەيسەرنى كۆرۈپلا يېپىۋەتتى. قەيسەر ئىشىكنى ئۇزۇنغىچە ئۇر-غان بولسىمۇ ھويلا ئىچىدىن ئىنكاس قايتىمىدى. قەيسەر ئىچىگە تىنغانچە تۇرۇپ قالدى. قەيسەر ئۆزىنى تاشلىۋېتىشكە تىرىشۋاتقان بۇ ئائىلىگە نېمە ئۈچۈن شۇنچە يېپىشىۋاتقانلىقىنى ئېنىق بىلەلمەي قالدى. ئۇنىڭ ئويىدا پەقەت سەۋەبتىن خالىي بولغان «مۇشۇ ئائىلىنىڭ ئەزاسى بولمىن» دېگەن ئويلا ھۆكۈمرانلىق ئورۇندا تۇرۇۋاتاتتى.

— كىمكەن؟ — سورىدى سارەم. داۋۇت لەپىدە سەلىمەگە قارىدى.

— نېمە كېلىۋېرىدىكەن؟ — دېدى سەلىمە غۇدۇراپ.  
— قەيسەرمۇ؟ — سارەمنىڭ كۆزلىرى چاقناپ كەتتى.  
— شۇ بولماي... بىرەر دىۋانە بولغان بولسىمغۇ...  
— سەلىمە، سىز... ئۇنداق دېسىڭىز قانداق بولىدۇ؟  
— قانداق بولىدۇ، دەپ... شۇنچە ياشقا كىرىپ قالغان ئادەم ئۆزىنى بىلىپ كەلمىسە بولىدۇ.

— ئۈنچىلىك قىلىپ كەتمىسىڭىزمۇ بولار؟ ئۇنىڭمۇ بىر يىل جەبىر تارتىپ ئۆيىگە مۇشۇ بىر كېلىشىغۇ. بېشىغا شۇنچە ئىشلار كېلىپ ئۇمۇ ئەمدى چۈشەنگەندۇر؟

— مۇشۇ بىر يىل خەيىمۇ ئوبدان ئۆتۈۋىدۇق، يولغا ماڭماي...

— ۋاي - ۋۇي نېمىدېگەن جىق گەپ بۇ...، — گۈلشەن، — شۇنداق دېۋىدى، داۋۇت ئۇنىڭ سۆزىنى بۆلدى:  
— بولدى قىلىڭلار ئەمدى. كەتكەن ئادەمگە نېمە غىز - غىزلىشىسىلەر. ئادەم دېگەنگىچۇ ئارامچىلىك بولمىسا، چىداش-لىق بەرگىلى بولامدۇ؟ كەلسە كېلۇر، ئارامىمىزنى بۇزىمىسلا بولدى. بىراق مەن ئەينى ۋاقىتتا ئۇنى كەت دېمىگەن. شۇڭا بۇ

ئۆينىڭ ئۇنىڭغا نېمە كېرىكى بار؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە ئۇنىڭ يېشىمۇ بىر يەرگە بېرىپ، خېلى ئادەم بولۇپ قالدى. تۇرمۇشنى بىلگۈ-چىلىكى، ئۆزىنى جۈندەپ يۈرگۈچىلىكى بار. ئۇنىڭغا ئارىلىشىدۇ-ئالمىساقمۇ بولىدۇ. تۆتىمىزنىڭ تۇرمۇشىمۇ ئۆزىمىزگە يېتەرلىك.

بۇ گەپ بىلەن سەلىمە سارەمگە مىيىقىدا كۈلۈپ قاراپ قويدى. سارەم بولسا ئەلەمدىن لېۋىنى چىشلىدى ۋە كۆزلىرىگە ياش ئالدى. داۋۇتنىڭ غەرەزلىك سۆزلىرىدىن دىلى تېخىمۇ زېددىلىنىپ كەتتى. «بىچارە بالام، ھېلىمۇ سېنى جىق تاشلىۋەتتىم. ھەي... كەلگۈلۈكلا بولسا نېمىشقا ساڭلا كېلىدىغاندۇر؟ نېمىلا ئىش قىلساڭ ھەممىمىزگە كۆڭۈل ئاغرىقى تېپىپ بېرىسەن. نەرىڭ باركىنتاڭ، سەنلا بولساڭ ھېچكىمگە ئارامچىلىك يوق. يەنە نېمە تارتقۇلۇقلىرىڭ باركىن؟» سارەم ئائىلە، تۇرمۇش، ئەر ۋە پەرزەنت مېھرى ئوتتۇرىسىدا گاڭگىراپلا قالغانىدى. يەنە بىر تەرەپتىن بالىسىغا تارتىشىۋاتقان قەلبىگە «ھەي، تۇرمۇش ئارامىم بۇزۇلماي ئۆتۈپ باقسا بولمامدۇ؟» دېگەن بىر ئىستەك غىل - پال قارا سايىسىنى تاشلاپ ئۆتتى.

قەيسەر قايتتى. بۇ كوچىغا — ئۆزىنىڭ تالاي نادامەتلىك يېشى تۆكۈلگەن بۇ كوچىغا يەنە كېلىش ئۈچۈن قايتتى. قەيسەر ياتتىقىغا كېلىپ ئازابلىق خىياللار قاينىمىدا قىينالماسلىق ئۈچۈن يەنە مەست بولغۇچە ھاراق ئىچتى. ئەمما، يېرىم كېچىدە سوغۇق-تىن مەستلىكى يېشىلىپ كەتتى. بۇ تاملار شۇ قەدەر سوغۇق ئىدى، خۇددى مۇزدىن ياسالغاندەكلا...

ئاندا - ساندا قار ياغىدىغان تۇرپان ۋادىسىغا بۈگۈن قېلىن قار ياغدى. قەيسەر قارنىڭ قېلىنلىقى، ھاۋانىڭ سوغۇقلۇقىغا قارىماي، يەنە ئۆيىگە باردى. لېكىن ئىشك ئالدىغا بېرىپ، قەلبى قاتتىق ئازابلىنىپ ئىشكىنىمۇ چەكمەي قايتىپ كەلدى.

شۇنىڭدىن كېيىن كۆڭلى ئۇ ئىشكە تەلپۈنسىمۇ، ئۇزۇن ۋا-  
قتلارغىچە بارمىدى.

ئەتراپ ئادەمنىڭ كۆڭلىنى ئازادلىككە تولدۇرىدىغان ئاق  
قارغا پۈركەنگەنىدى. ئاق، ئاقلىق! نۇرغۇن كىشىلەر ئاق رەڭنى  
پاكلىقنىڭ سىمۋولى دەپ قارىشىدۇ. زېمىن ئەسلىي پاك. قار  
يېغىشى بىلەن بۇ پاكلىق تېخىمۇ جۇلالايدۇ. زېمىنغۇ پاكلىققا  
تولىدۇ. ئەمما، ئادەملەرنىڭ قەلبىچۇ؟

قەيسەر ئاق قارنى غاچىلىدىتىپ دەسسگىنىچە ئۆزىنى بارغان-  
چە يات كۆرۈۋاتقان كوچىغا قاراپ ماڭدى. قاردا نۇرغۇن كىشى-  
لەرنىڭ ئاياغ ئىزى. پاكلىق دەپ قارىلىدىغان قار كۆكتىن  
چۈشۈپ، كىشىلەرنىڭ ئايىغىدا چەيلىنىشكە دۇچار بولىدىكەن،  
يا پاكلىق دېگەن دەپسەندە قىلىشلار ئىچىدە ئۆزىنىڭ نۇرئانە قىيا-  
پىتىنى نامايان قىلىپ تۇرامدىكەن؟

سۈزۈك ئاي نۇرى ئەتراپنى ھەقىقەتەن ئاق نۇرى بىلەن  
بېزىگەنىدى. مۇشۇنداق ھايانچىلىق مۇھىتتا قەيسەر ئازاب  
ئىچىدە كېتىۋاتاتتى. ناۋادا بۇ قېتىمىمۇ ئىشك ئېچىلمىسا ...  
«مەن ساقلايمەن ... بىر كۈنى كېلىپ ئۇلار بىلەنمۇ خۇشال  
ئولتۇرۇپ بىر چىنە چاي ئىچەرمەن ... ئەمدى كەلسەم تۇرمۇشۇم-  
دا بىرەر ئۆزگىرىش قىلىپ كېلىمەن...»

قەيسەر ئىشك ئالدىغا يېتىپ كەلدى. قەيسەر ئىشكىنى  
ئۇردى. ئىشكىنىڭ كېشىكىدە تۇرۇپ قالغان قار ئاستا تۆكۈ-  
لۈپ، ئۇنىڭ جۈرئىتىگە جۈرئەت قوشقانداك بىلىندى.

ئىشك چېكىلىشى بىلەن خۇددى سارەمنىڭمۇ يۈرىكىنى بى-  
رى ئىللىق قولى بىلەن چەككەندەك ۋۇجۇدى تىترەپ كەتتى.  
داۋۇت چىقىپ كېتىپ بىردەمدىلا قايتىپ كىردى. سارەم ئۇنىڭغا  
سوئال نەزىرى بىلەن تىكىلدى. داۋۇت سېمىز بەدىنى بىلەن  
ئورۇندۇقتا تولىمۇ ئېغىر ئولتۇردى.

— سارەم، — دېدى ئۇ ئۆزىنى ناھايىتىمۇ بېسىۋېلىۋاتقاندا.

دەك تەرزىدە، — مەن كۆڭلىڭىزنى چۈشىنىپ تۇرۇپتىمەن. لېكىن... سىز ئەڭ ياخشىسى قەيسەرگە چىرايلىقچە گەپ قىلىڭ. ئۇ ئەمدى كەلمىسۇن.

سارەم ئەندىكىپ داۋۇتقا تىكىلدى:

— سىز... سىز قەيسەرنى بۇ ئۆيدە تۇرمىسۇن دېمەكچىمۇ؟  
— مەن تۇرمىسۇن دېمىدىم. ئەمما، ئۆزى تۇرمايمەن دەپ كېتىپ قالغان. سۆزۈمنى خاتا چۈشىنىپ يامان ئاقىۋەتكىمۇ قالدى. شۇنداق تۇرسا مەندە يەنە نېمە گۇناھ؟ شۇڭا... قەيسەرگە ماڭا مۇناسىۋەتلىك بىرەر ئىش بولۇپ قالسا مەن ئۇنى كۆتۈرەلەيمەن. مەن چارچىدىم، ماڭا ھازىر تىنچلىق كېرەك. مەن ئۇنى يامان دېمەيمەن، پەقەت مېنىڭ ئويلاۋاتقىنىم تىنچ، خاتىر-جەم ياشاش.

— مەن ئۇنىڭغا بۇ گەپنى قانداق دېيەلەيمەن؟

— دېيەلمىسىڭىز باشقا ئامال يوق.

— باشقا ئامال يوق؟ — سارەم تۇرۇپلا قالدى، — سىز...

سىز...

— سىز باشقىچە خيالدا بولماي شۇنداق قىلىڭ. بەلكىم قەيسەرگىمۇ بۇ ئۆي خۇشياقماس. ئۇ بۇ ئۆيگە كەلگەندىن بۇيان مەن بىلەن پۇرچىقى پىشماي كەلدى. نەرسىگە ئۆچ بولۇپ قالدۇ-كىنتاڭ؟ بالىنىمۇ، ئۆزىمىزنىمۇ قىيناپ نېمە قىلىمىز؟

سارەم داۋۇتنىڭ ئېغىر قاپاقلىرىنى، كۈلۈپ تۇرغان كۆز-لىرىدىكى سوغۇق نۇرنى، جەھلى تۇتقاندىكى رەھىمسىزلىكىنى، بەزىدە كۆزىگە ھېچنېمە كۆرۈنمەيدىغان زەھەر خەندىلىكىنى ئويلاپ ئاستا ئورنىدىن تۇردى. سارەم بەزى چاغلاردا ئۆزىنى مۇشۇنداق ئاجىز، ئامالسىز ھېس قىلاتتى. يالغۇز قالغىنىدا بولسا نېمىشقا داۋۇتنىڭ ئالدىدا ئۆزىنى ئاشۇنداق ئاجىز، ئامالسىز ھېس قىلغۇ-نىغا ئاچچىقى كېلەتتى. ئاشۇ يۈرىكىنى چىرماپ تۇرغان ئامال-سىزلىق تۇيغۇسى نېمىشكىكىن يەنە ئۇنى مۇشۇ ئۆيگە باغلاپ

تۇرۇۋالاتتى. ئەمەلىيەتتە، سارەم ئېتىراپ قىلمىغان بىلەن ئۇ. نىڭ تۇرمۇش، ئائىلە قارىشى ئۇنى شۇنىڭغا مەجبۇرلايتتى. بەزدە سارەم بۇنىڭدىن قورقۇپمۇ قالاتتى.

خېلىدىن بېرى ئىشىككە تەلمۈرۈپ تۇرغان سارەم ئەمدىلىك-تە ھويلىغا ئېغىر قەدەملەر بىلەن چىقتى.

قەيسەر ئىشىكنى يەنە ئۇردى. ئۆينىڭ ئىشىكى ئېچىلدى. قەيسەرنىڭ يۈرىكى دۈپۈلدەپ كەتتى. بىرى قارنى ئېغىر قەدەملىرى بىلەن دەسسگىنىچە كېلىپ جىممىدە تۇرۇپ قالدى. نېمىش-قىدۇر قەيسەرنىڭ قولى تىتىرىدى ۋە ئىشىكنى بوش چەكتى.

— قەيسەرمۇ سەن بالام؟ — دېدى ئىچىدىكى ئادەم. بۇ ئاۋازنى ئاڭلاپ قەيسەرنىڭ ئىشىك چېكىشكە تەمىشلەگەن قولى بوشلۇقتا توختاپ قالدى. قۇلقىنىڭ ھاردۇقى چىققانداك بولدى، ئۇنىڭ ئاڭلاش سېزىمى بۇ ئاۋازنى كۈتكىلى قانچە ئۇزۇن بولدى - ھە؟

— كەت، بالام، — دېدى سارەم يېلىنىش تەلەپپۇزىدا، — بۇ ئۆيدە سېنىڭ قىيىنلىقىڭنى كۆرگۈم يوق. بىر ئوبدان تۇرۇ-ۋاتسەن، تۇرمۇشۇڭنى قامدىغۇچىلىك بار. بۇنىڭدىن كېيىنكى تۇرمۇشۇڭنىڭ غېمىنى قىل، ئۆزۈڭنىڭ تۇرمۇشىنى بىل. ئەمدى كەلمە. ئۆزۈڭنى ئايا، بالام. بولدى كەت... بۇ ئۆيىنى ئۇنتۇپ كەت!

قەيسەر تولىمۇ تەسلىكتە «ئاپا» دېمەكچى بولۇۋىدى، سارەم يەنە ئېغىز ئاچتى:

— قەيسەر، خوش، بالام، ئەمدى كەلمە... ھەممىمىزگە ئاراملىق كېرەك...

غاچقىلىدىغان ئاۋاز ئاڭلاندى، سارەم كىرىپ كەتكەنىدى، ئەمما ما ئۇنىڭ يۈرىكى ئىشىك تۈۋىدە قالغانىدى: «بالام، مېنى كە-چۈر، مەنمۇ سېنى دەپلا مۇشۇنداق قىلىۋاتىمەن. قارىغاندا كۆردىڭىز، دېگەن كۈنىمىز مۇشۇ ئوخشايدۇ. سەنمۇ خېلى چوڭ بولۇپ



قالدىڭ، بۇ ئىشلارنى چۈشەنگۈچىلىككە بار. ئەتە - ئۆگۈن بۇ ئۆيگە بۇنچىلىك قىلىش كەتمەيدىغانلىقىنى بىلىپ قالسىەن، كۆ-نۈپمۇ قالسىەن. مېنى كەچۈر، بالام، ئۆزۈڭنى ئاسىرا، خوش، بالام...»

قەيسەر كەينىگە بۇرۇلدى. تولىمۇ ئاستا قەدەم بىلەن مېڭىپ كەتتى. ئايىغى ئاستىدىكى قار ئاجىز غىچىلدايتتى. ئەمما، قەيسەرنىڭ قەلبىدە شۇنچىلىكمۇ ئۈمىد قالمىغانىدى. مانا ئاپسىمۇ ئەڭ قەھرىلىك گەپنى سىلىق قىلدى. ئەجەب، ئەڭ ئاخىرقى رىشتىمۇ ئۈزۈلدىمۇ؟ ياق، ئۇ رىشتە ئەۋرىشىم بولغان بىلەن ئۇنداق ئاسان ئۈزۈلمەيدۇ! «بويۇتۇ، مەن كۈتەي، مەنمۇ بىرەر ئىشنىڭ پېشىنى تۇتارمەن، قولۇمدىن ئىش كەلگۈدەك بولغاندا يەنە ئىزدەيمەن...» نېمىشقىكىن قەيسەرنىڭ خىيالغا شۇ ئائىلىدە ياشاشلا كىرىۋالغانىدى. تۈرمىدە پەيدا بولغان بۇ خىيال قەيسەر-نىڭ قەلبىگە مەھكەم ئورنىشىپ قالغانىدى. لېكىن، قەيسەر بىرەر ئىش تەۋرەتكۈدەك بولغۇچە ئۇنى پالاكەت باسقۇلى تۇردى.

1990 - يىلىنىڭ باھار كۈنلىرى ھاۋا ئوبدانلا ئىللىپ قال-دى، كۈن نۇرى ئادەمگە تولىمۇ ئارامبەخش تۇيغۇ بېغىشلايتتى، ئادەم ئۆزىنى خۇددى جېنى قايتىدىن ياشىرىۋاتقان دەك سېزەتتى. ئەمما، باھارنىڭ بۇ قىممەتلىك نېمەتلىرى قەيسەرگە تېگىل بول-ماي تۇرۇپلا چوڭ كۆڭۈلسىزلىك ئۇنى ئۆز كەپسىگە تەكلىپ قىلدى.

3 - ئاينىڭ 10 - كۈنى قۇرۇلۇش ئەترىتىدە زور ئۆزگە-رىش بولدى. ئىشچى - خىزمەتچىلەر يىغىنى چاقىرىلدى. يىغىن-دا شەھەر رەھبەرلىرى تەنتەنىلىك ھالدا:

«تۇرپان شەھەرلىك قۇرۇلۇش ئەترىتى بۈگۈندىن باشلاپ «تۇرپان شەھەرلىك قۇرۇلۇش شىركىتى، گە ئۆزگەرتىلدى!» دەپ جاكارلىدى. بۇ جاكارنى ئاڭلاپ ئىشچىلار ھەيران قالدى،

ھەتتا بەزى ئىشچىلار «شېركەت دېگىنى نېمىسى ئەمدى؟» دەپ غۇدۇرايمۇ قويۇشتى. ئارقىدىنلا تارقالغان بىر قورقۇنچلۇق خە-  
ۋەر ھەممەيلەننىڭ دېمىنى ئىچىگە چۈشۈرۈۋەتتى. ئەمدىلا قۇرۇل-  
غان بۇ شېركەتنىڭ «قۇرۇلۇش سۈپىتىنى ئۆستۈرۈش، شەھەر-  
گە خاس يېڭىچە زامانىۋى بىنا سېلىش» تەلىپى ئۈچۈن شېركەت-  
تىكى تېخنىكا سەۋىيىسى تۆۋەن، يېڭىچە قۇرۇلۇشقا ماس  
كەلمەيدۇ... دېگەندەك سەۋەبلەرگە چۈشۈپ قالغان ئىشچىلار قاى-  
تۇرۇلىدىكەن.

قەيسەر ئەترەت باشلىقى، ھە راست، شېركەت دېرىكتورى  
تەرىپىدىن چاقىرتىلدى. قەيسەر تۈرمىدىكى ناچار ئوزۇقلۇق سە-  
ۋەبىدىن خېلىلا ئاجىزلاپ قالغان بولۇپ، بۇنىڭغا قوشۇلۇپ سو-  
غۇق ياتاققا يېتىۋېرىپ ئۇنى سوغۇق ئېلىپ قويغانىدى. شۇڭا ئۇ  
بەكلا ئاجىزلاپ كەتكەنىدى. ئۇ بۇ ھالدا بۇرۇنقىدەك گۈرسۈلدەپ  
مېڭىپ خىش توشۇيالايدىغان، جازا باغلاش ئۈچۈن ئېگىزلىكتە  
ئەركىن ھەرىكەت قىلالايدىغان، نەچچە تاختىنى قاتلاپ كۆتۈرۈپ  
ماڭىدىغان ئىشلارنى ئەمدىلىكتە... ھەي...

— ساڭا ئاخىرغىچە قارىيالايدىغان بولدۇم، — دېدى دې-  
رىكتور تولىمۇ تەڭلىكتە، — ئالدىڭدا بەك خىجىلمەن، ئۇكا.  
ماڭا ئامال بولمىدى. ھۆكۈمەت ئىشى ئىكەن... تۇرمۇشۇڭنى  
ئوبدان ئورۇنلاشتۇرۇپ، بىرەر ئىشنىڭ پېشىنى تۇت... ھە،  
ھازىر سودا يولىغا ماڭغانلار تازا پۇل تېپىۋاتىدۇ. ئىشنى ئاددىي-  
دىن باشلاپ باق. كۆزۈڭ يېتىپ ئىقتىسادىڭ يەتمەي قالسا ماڭا  
دە. قولۇمدىن كېلىشىچە ياردەم قىلىمەن.

قەيسەر يىغىندىلا بۇ ئاقىۋەتنى سېزىپ يەتكەنىدى. شۇڭا بۇ  
خەۋەرنى ئاڭلاپ ئار ئېلىپمۇ كەتمىدى.

— ھېلىمۇ ماڭا جىق ياردەملەرنى قىلىدىلا، سىلىگە  
رەھمەت!

— ھە... بۇ ئاز بولسىمۇ، قەيسەر، تۇرمۇشىڭغا ئىشلىتەر.

سەن، — دېرىكتور ئۈچ يۈز يۈەننى مەجبۇرىي ھالدا قەيسەرنىڭ  
يانچۇقىغا سېلىپ قويدى...»

قەيسەر كوچىغا چىقىپ تۇرۇپ قالدى. نەگە بېرىش كې-  
رەك؟ نېمە ئىش قىلىش كېرەك؟ ئۆيگە بېرىشنىڭ ئورنى يوق،  
ياتاقتىنمۇ ئايرىلدى. ئۇ ئەمدى ھەقىقىي يەككە - يېگانە ئادەمگە  
ئايلىنىدى. تۇرىدىغان ئۆيىمۇ، چاقىرىدىغان ئادىمىمۇ، ياتىدىغان  
ياتىقىمۇ، قىلىدىغان ئىشىمۇ يوق. قەيسەرنىڭ ئىچى قۇپقۇرۇقلا  
بولۇپ قالدى.

قۇياشنىڭ ئىللىقلىقى، باھارنىڭ گۈزەللىكى قەيسەر ئۈچۈن  
ئەمدى نېمە؟ قىش بولامدۇ، ياز بولامدۇ، گۈللۈك بولامدۇ،  
چۆللۈك بولامدۇ، بەربىر. قەيسەرگە جان كېرەك. قەيسەر  
چوڭقۇر تىنىۋېتىپ، دوقمۇشتىكى يېڭى ئېچىلغان ئاشخانىغا ماڭ-  
دى: «تاماق يەي، تاماق. تازا تويغىچە يەي... ئىسسىق شورپا  
بىلەن گۆشمۇ يەي...»

## ئون ئىككىنچى باب

### يىگىت

قەيسەر شۇنچە ئىشتىھا بىلەن يەپمۇ بىر قاچا لەغمەن،  
ئوتتۇرا قاچا شورپا ۋە ئىككى پارچە گۆشنى ئارانلا يېيەلدى.  
بۇيرۇتقان ئۈچ دانە مانتا شۇ پېتىلا ئېشىپ قالدى. قورسىقى  
چىڭقىلىپ، قۇسقۇسى كەلدى. شۇندىلا ئۇ قورساق تويدۇرۇش-  
نىڭ ئىنسانلار ئۈچۈن دائىملىق ئىش بولسىمۇ، لېكىن چاغلىقلا  
ئىش ئىكەنلىكىنى ھېس قىلدى.

ئەمدى نېمە قىلىش كېرەك؟

قەيسەر مەقسەتسىز ئايلىنىپ بېكەتكە كېلىپ قالدى. بېكەت-  
نىڭ ئىشىكىدىن ئىچىدىكى تىقىلىشىپ ئولتۇرغان كىشىلەر كۆ-  
رۈنۈپ تۇراتتى. ئۇلارنىڭ ئاپتوبۇس توختايدىغان مەيدانغا ئىنتى-  
لىپ تۇرۇشىدىن سەپەرگە چىقىشقا تەييارلىنىۋاتقانلىقى بىلىنىپ  
تۇراتتى. بۇنى كۆرگەن قەيسەرگە بىردىنلا باشقىچە خىيال كىردى.  
ۋالدى. ئۇ بېكەت ئىچىگە كىردى ۋە ئاپتوبۇس توختايدىغان  
مەيدانغا چىقتى. ئاپتوبۇسلار قاتار توختىتىپ قويۇلغان بولۇپ،  
قەيسەر ئاپتوبۇسلارنىڭ ئالدى ئەينىكىگە بېكىتىپ قويۇلغان تاخ-  
تايدىكى خەتلەرنى ئوقۇپ ماڭدى: «تۇرپان - توقسۇن»، «تۇر-  
پان - لۈكچۈن»، «تۇرپان - تۇيۇق»، «تۇرپان - پىچان»...  
پىچان! قەيسەر بۇ ئىسمىغا قىزىقتى ۋە ئېسىگە ئالدى:  
ئوقۇتقۇچىسى ئۇلارغا ئۆزىنىڭ پىچانلىق ئىكەنلىكىنى سۆزلىگەندە  
قەيسەر ۋە بىرقانچە بالىلار كۈلۈپ كەتكەنىدى. چۈنكى ئۇلار

پىچان دېگەن ئۆسۈملۈكنى يادلىرىغا ئېلىشىپ «مۇشۇنداقمۇ يۇرت نامى بارمىدۇر؟» دەپ قېلىشقاندى. كېيىن قەيسەر مۇ-ئەللىمىدىن «ئۇ يەردە پىچان دېگەن ئۆسۈملۈك كۆپ چىقىدىغان بولغاچقا شۇنداق دەپ ئاتالغانمۇ؟» دەپ سورىغاندا، مۇئەللىمى كرورەن، پىشامشان دېگەندەك ئىسىملارنى تىلغا ئېلىپ بىرمۇنچە تارىخ سۆزلىگەنىدى. شۇڭا «پىچان» دېگەن ئىسىم قەيسەرنىڭ يادىدا قالغانىدى. بۇلارنى ئويلاپ قەيسەر ئىككىلەنمەيلا ئاپتوبۇسقا چىقىپ ئولتۇردى. تۇرپان شەھىرىدىن پەقەت بىر قېتىم سىرتقا چىقىپ باققان — كۈمۈشكە بارغان قەيسەر ھاياجانلاندى، ئۆزىنىڭ نېمە قىلىۋاتقانلىقىنىمۇ ئويلىغۇسى كەلمىدى. پەقەت «يۈرىكىم-خى مۇزلىتىۋەتكەن بۇ شەھەردە ياشىغاندىن، ماڭا يات بولغان شەھەردە ياشاپ باقاي» دېگەن نىيەت بىلەن خۇددى بىرى ئۇنى مەجبۇرىي چۈشۈرۈۋېتىدىغاندەك ئورۇندۇقنىڭ يۆلەنچۈكىنى چىڭىگىدە تۇتۇپ ئولتۇردى. ئاپتوبۇس قوزغالدى. ئەمما، قەيسەر-گە خوش دېگۈدەك، قەيسەرنىڭمۇ كۆزى قىيماي خوش دېگۈدەك ئادىمى يوق. ئۇزاتقىچىمۇ، ئۆزىنىڭمۇ ئۆزى. كىم بىلىدۇ، ئۇنىڭ ھاياتىنىڭ ئاخىرلىشىشىمۇ شۇنداق بولامدۇ تېخى؟ ئاپتو-بۇس قەيسەر ئۈچۈن قۇيقۇرۇق بولغان شەھەرنى ئارقىدا قالدۇ-رۇپ كېتىپ باراتتى. مانا ئاپتوبۇس يېڭى بېكەتكە كېلىپ شەرققە بۇرۇلدى. شۇ ھامان قەيسەرنىڭ يۈرىكى سىقىلىپ كەتتى. نېمە-گىدۇر تارتىشتى. خۇددى ئۆزى ئارزۇلاپ تۇرغان نەرسىسىنى ئۆزى تاشلىۋېتىپ بارغاندەك تۇيغۇغا كېلىپ كۆڭلى يېرىم بول-دى. قەيسەر كەينىگە قارىدى. ئەنە، ھەممە نەرسە قەيسەرنىڭ سوغۇق ھېسسىياتىنىڭ سىرتىغا تاشلىنىپ قالماقتا. ياق، ياق، قەيسەرنىڭ قەلبى نېمىگىدۇر تولۇپ كېتىۋاتىدۇ، نېمىگىدۇر قىزىپ كېتىۋاتىدۇ، نېمىگىدۇر پىزىلداۋاتىدۇ... قەيسەر ئورنى-دىن تۇرۇپ كەتتى. «نەگە بارىمەن - ھە؟ يۇرتۇم تۇرۇپ مۇسا-پىر بولمىنمۇ؟ ئۆز ئاپام تۇرۇپ ئاتا - ئانىسى يوق يېتىم بولمىنمۇ؟»

ئالدىراپ قالغان قەيسەر ئاپتوبۇسنى توختاتتى. بۇ چاغدا  
ئۇلار تۇرپان شەھىرىگە كىرىش ئېغىزىدىكى دۆڭكۆۋرۈككە كې-  
لىپ قالغانىدى.

— تېزىرەك چۈشۈپ چىقىڭ. بولمىسا كەچ قالىمىز، —  
دېدى بېلەتچى.

— مەن پىچانغا بارمايدىغان بولدۇم.

— بېلەت پۇلى قايتۇرۇلمايدۇ! — بېلەتچىنىڭ تەلەپپۇزى  
بىردىنلا يىرىكلەشتى. قەيسەر ئۇنىڭ گېپىگە پىسەنت قىلماي  
ئاپتوبۇستىن چۈشۈپ قالدى.

«ئۇھ» دەپ ئېغىر تىندى قەيسەر نېمىگىدۇر ھېرىپ كەت-  
كەندەك. ئۇ بىر ئاز تۇرۇپ قالغاندىن كېيىن كىرا ھارۋىسىدىن  
بىرنى چاقىردى.

— نەگە، ئاكا؟ — دېدى ھارۋىكەش بالا. «نېمىلا بولسا  
ئۆيىنىڭ ئەتراپىغا بېرىۋالاي» دەپ ئويلىغان قەيسەر:

— خەلق كىنوخانىسىغا، — دەپ ھارۋىغا چىقىپ ياتتى.  
ھارۋا ئەللىك مېتىردەك مېڭىپلا جەنۇپ تەرەپكە بۇرۇلدى.

— ھوي، نەگە ماڭدىڭ؟ — دېدى قەيسەر چۆچۈپ.  
— يېقىنراق باغرى بىلەن ماڭاي، — دېدى ھارۋىكەش بالا.

— باغرى! قەيسەرنىڭ يۈرىكى تىتىردى. ئېھ، باغرى يوللى-  
رى، قەيسەرنىڭ يۈرىكىنى قانچە — قانچە ياشارتقان، قانچە —

قانچە تېپىچەكلەتكەن يوللار! مۇھەببەتنىڭ ۋىسال ۋە ھىجرانى  
قالغان يوللار!

ئېشەك بىر خىلدا كېتىپ باراتتى. قەيسەر ئۆزىنى ھەرقانچە  
تىزگىنلەي دېسىمۇ، خىيالى قەيسەرگە بوي بەرمەي زۆھرە تامان  
يۈگۈرۈپ كېتىپ باراتتى. «بىر چاغلاردىكى ئەڭ چوڭ خۇشاللى-  
قىم ئىدى — ھە!» قەيسەر چوڭقۇر ھەسرەت چەكتى. ئەنە،  
دوقمۇشقا كېسەك قىرلاپ قويغان كوچا، مۇشۇ كوچىغا كىرگەن-  
دىن كېيىنكى يەتتىنچى ئۆي زۆھرەلەرنىڭ ئۆيى... قەيسەرنىڭ

يۈرىكى ئېچىشتى. ئەنە قەبرىستانلىق، ئۇ يەرگە ئۆلۈكلەر كۆ-  
مۈلگەن. قەيسەرنىڭ تۇنجى سۆيگۈسىمۇ دەپنە قىلىنغان. ئەمما،  
تىرىك پېتىلا... قەيسەر قاتتىق ئازابلاندى. تونۇش نەرسىلەرنى،  
ئەسلىمىگە باشلايدىغان نەرسىلەرنى كۆرمەسلىك ئۈچۈن يۈزىنى  
ئالغانلىرىنىڭ ئارىسىغا ئېلىپ يېتىۋالدى. كۆزلەر ئېتىلدى.  
بىراق، قەلب كۆزىنى ئېتىۋېلىش قانداقمۇ مۇمكىن بولسۇن؟  
ئىچى سىقىلىپ كەتكەن قەيسەر تۆت كۈچىغا كەلگەندە ھار-  
ۋىنى توختاتتى.

— خەلق كىنوخانىسىغا تېخى كەلمىدۇق، — دېدى بالا،  
ئۇ قەيسەرنى خەلق كىنوخانىسىنى بىلمەيدۇ دەپ ئويلىغان چېغى.  
قەيسەر پۇلنى بېرىپ ھارۋىدىن چۈشۈپ قالدى.  
ئازابلىق ئەسلىمىلەر تۈپەيلى قەيسەر ئۆزىنى كونترول قى-  
لالماي قالدى. ئۇ تۇرپان شەھەرلىك خەلق دوختۇرخانىسىنىڭ  
ئالدىدىكى ئاشخانىغا كىرىپ تاماق، سەي ۋە بىر بوتۇلكا ھاراق  
بۇيرۇتتى. تاماق تېتىمىدى، ھاراق ئۇنىڭغا تەسەللى بولدى. ئۇ  
ئازابلىق خىياللار ئىلكىدە بىر بوتۇلكا ھاراقنى ئىچىپ تۈگەتتى.  
ئۇ دەلدەڭلىگەن پېتى تۇرۇپ مەيدە يانچۇقىدىكى پارچە پۇللارنى  
تېرىشتۈرۈپ ئاشخانا خوجايىنى بىلەن ھېسابنى ئۈزگەندىن كې-  
يىن، خەلق كىنوخانىسى يېنىدىكى «شەرق شامىلى ياتاقخانىسى»  
غا بېرىپ يېتىش ئۈچۈن يۈرۈپ كەتتى. ئۇ دوختۇرخانىنىڭ  
ئالدىدىن ئۆتۈپ كۆز ئالدى قاراڭغۇلىشىپ، ئىچى ئېلىشتى ۋە  
تېرەك ئارىسىغا كىرىپ قۇسۇۋەتتى. قەيسەر ئورنىدىن تۇرماقچى  
بولدىمۇ، لېكىن ئۆزىنى باشقۇرالمى يىقىلىپ چۈشتى. قەيسەر  
ھەرقانچە قىلىپمۇ بېشىنى كۆتۈرەلمىدى...

ئەتىيازنىڭ سوغۇقىدىن سەگىگەن قەيسەر بېشىنى كۆتۈرۈپ  
ياتقان يېرىنى كۆرۈپ چۆچۈپ كەتتى. ئارقىدىن ئىشتان يانچۇقىد-  
ى تۇتۇپ بېقىپ لاسسىدە بوشىشىپ كەتتى. ئىشتان يانچۇقىغا  
سېلىپ قويغان ئىككى يۈز ئەللىك يۈەن يوق ئىدى!

قەيسەر ياتقان يەرلىرىنى سىياشتۇردى، يول چىراغلىرى-  
نىڭ گۇڭگا يورۇقىدا سىنچىلاپ قاراشتۇردى. يوق! قەيسەر  
ئولتۇرۇپ قالدى. «نەدە چۈشۈپ قالغاندۇر؟ ھارۋىدا چۈشۈپ  
قالدىمىكىن؟ يا... بۇ يەردە خۇدۇمنى بىلمەي ياتقاندا بىرەرى...  
ھەي، ئەجەبمۇ نەس بېسىۋاتىدۇ. نېمە كەلگۈلۈك، نېمە كۆرگۈ-  
لۈك بۇ!» قەيسەر ئەلەمدىن يىغلىۋەتكىلى تاسلا قالدى. قەيسەر  
مەيدە يانچۇقىغا قاراشتۇردى. ئۇ يەردىكى پۇللار بار ئىكەن.  
قالغىنى يىگىرمە بىر يۈەن ئۈچ مو. قەيسەر شۇ پۇللارنى تۇتۇپ  
ئولتۇرۇپ قالدى. بۇ پۇل بىلەن قانچە كۈن جان باققىلى بۇلار؟  
«جان باقساممۇ كىم ئۈچۈن جان باقمەن؟ ئۆزۈم ئۈچۈنمۇ؟  
قېنى مېنىڭ ئاپامنىڭ ئالدىغا بىرەر ئىش تەۋرىتىپ بارىمەن  
دېگىنىم؟...»

— داۋۇ① ئاداش نېمنى پايلاپ ئولتۇرىدىغاندۇر؟

— كەسىپىدىشىمىزمۇ نېمە؟

بۇ ئاۋازلاردىن چۆچۈگەن قەيسەر بېشىنى كۆتۈرۈپ پىيادىلەر  
يولىدا ئۆزىگە قاراپ تۇرغان ئۈچ ياش يىگىتنى كۆردى. ئۇلارنىڭ  
تۇرقىدىن قەيسەرنى بىر ئاز سۈر باستى. قېرىشقاندەك ئۇلار قەي-  
سەر تەرەپكە كېلىشكە باشلىدى. قەيسەر بۇنى كۆرۈپ ھەر ئېھتىد-  
مالغا قارشى زوڭغىيىپ ئولتۇرۇۋالدى.

— قانداق ئۇنىڭ كويىدا ئولتۇرىسەن؟ — دەپ سورىدى

بىرى سىرلىق قىلىپ. قەيسەر چۈشىنەلمەي قالدى.

— ئويۇڭگە قايتماي كېچىدە بۇ يەردە نېمنى ماراپ ئولتۇردى-

سەن؟ — دېدى يەنە بىرى ئوچۇقراق قىلىپ.

— جىقراق ئىچىپ قويۇپتىكەنمەن، قۇستۇم، — دېدى

قەيسەر قوپال تەلەپپۇزدا.

— جىقراق ئوقەتنى كۆرۈپ قويدۇم دېگەنە.

---

① داۋۇ — ئاۋۇ دېگەن مەنىدە (تۇرپان شېۋىسى).



— بولدى، بولدى. ھەممىمىز ئوخشاش تۇرۇپ گەپ يوشۇ-  
رۇپ نېمە قىلىمىز، — دېدى ئارىدىن يەنە بىرى، — سەنمۇ  
يالغۇز ھەرىكەت قىلىدىكەنسەن. بىزگىمۇ ئادەم ئازلىق قىلىۋاتاتە-  
تى. بىرلىشىپلا كەتمەيمىزمۇ، ئالە، تاماكا چەك. كىشىلەر  
بىزنى كۆزگە ئىلمىغاندىكىن، بىزمۇ ئاشۇنداق ئۇسۇل بىلەن  
كۆزگە ئىلمايمىز. سېنىڭمۇ دەردىڭ جىق، تۇرمۇشۇڭمۇ تەس  
ئوخشايدۇ.

بۇ گەپلەر قەيسەرگە دەرھاللا تەسىر كۆرسەتتى. ئۇ تاماكنى  
بىر شورۇپلىپ ئالدىراپ سورىدى:  
— نېمە ئىش قىلىمىز؟

— ئاشۇ پوچىلارنىڭ يانچۇقىنى كولايمىز.  
— ئوغرىلىق؟! — قەيسەر قولىدىكى تاماكنى يەرگە ئات-  
تى، — شۇ ئىشىمدى. ئۆزۈڭ قىلىشسۇال. مەن كەتتىم.  
قەيسەر چوڭ يولغا بىرقەدەم ئالدى.

— توختا! — بىرى تېزلىك بىلەن ئالدىنى توستى.  
— تولا خۇپسەنلىك قىلما. بىزدەك ئادەملەر شۇنداق كەسىپ  
بىلەن جان باقمىسا، نەدە تەييار نان.

— شۇنداق تۇرمامدۇ، قىلىمەن دېسەڭ ئىش يوق. ئاراندا  
ئىش تاپسالاڭ ئىگىسى ساڭا ئىشەنمىگەن. باشقىلار سېنى ياراتمى-  
غان. ئەمىسە قانداق قىلىسەن؟ قانداق جان باقسەن؟ خۇددى  
چوڭ بىر گۇناھنىڭ، ئەيىبىڭ بىاردەك، سېنى ئادەمدەك كۆر-  
مىسە...

— ئۇنداق ئەمەس دەپ باقە، سېنى بىرەرى ۋاي دەمدۇ،  
ئىززەتلەمدۇ؟

شۇ ھامان قەيسەرنىڭ خىيالىغا ئۇنىڭ كۆڭلىنى سۇندۇرغان  
بىر قاتار ئىشلار تېزلىكتە كېلىپ ئۆتتى. خورلۇقلار، كۆز  
ياشلار، ئاچچىق تولغىنىشلار، مانا ئەمدى سەرسانلىق... قەيسەر  
بوشتى.

— مانا بىز ئۆز يولىمىزنى تاپتۇق. يېيىشىمىز، خەجلىشىمىز ئېسىل. تۇرقىمىزغا قاراپ باشقىلار ھېيىقىدۇ... بۇ يولغا ماڭغان بولساڭ قايتما. بولمىسا بىزگە ئەگەش، قوشۇل... قەيسەر ئىچىنى تىڭشاپ قالدى. ھاياتىدىكى ئەلەملەر مېڭەسىگە تېپىپ، ئۇنىڭ ئەقلىنى چىرىتىشكە باشلىدى. راست، ئۇنىڭ ئەڭ يېقىن ئادەملىرى قاچان ئۇنى ئادەمدەك كۆرۈپ باقمىغان؟ مانا ئۆيى تۇرۇپ سىرتتا يۈرمەمدۇ؟... بىراق... قەيسەر چۆچۈدى.

— ياق، ياق، مېنى ئارىلاشتۇرماڭلار. بۇ گەپنى ئاڭلاپ ئۇلار قاقلاپ كۈلۈپ كېتىشتى.  
— بولدى، خالىمىساڭ مەيلى. ھەركىمنىڭ تۇرمۇشى ئۆزىگە، — دېدى ئۇلاردىن يېشى چوڭراقى.  
— خوش، — دېدى ئۇلار، — جېنىڭنى باقالمىساڭ بىزنى ئىزدە. ماكانىمىز تۆت كوچا...  
— ئۇلار كېتىپ قېلىشتى. قەيسەر ئۇزۇنغىچە ئويلىنىپ تۇرۇپ قالدى. كىشىلىك تۇرمۇش ھەقىقەتەن چىڭىش ئىكەن. قەيسەرنى كۈتۈپ تۇرغان يەنە قانداق ياخشى — يامان ئىشلار بار؟ يەنە نېمە قىسمەتلەر ئۇنى كۈتۈپ تۇرىدۇ. كەچلىكى توپىغا مىلەنپ ياتتى. بايا بولسا ئوغرى بولۇپ كەتكىلى تاس قالدى. تەقدىرنىڭ قىزىقچىلىقى ئۇنىڭغا يەنە نېمىلەرنى كۆرسىتىدۇ؟

نى بالالار كېلىدۇ،  
ئوغۇل بالىنىڭ بېشىغا.  
سايدا تۈگمەن چۆرگىلەر،  
كۆزدىن ئاقتان بېشىغا.

قەيسەر شۇ خىياللار ئىلكىدە خەلق كىنوخانىسى تەرەپكە قاراپ ماڭدى. كىنوخانىنىڭ ئالدىدا ئاخشىمى كەچلىك بازار

بولاتتى، تاكى تۇن كېچىگىچە سودا ئۈزۈلمەيتتى. بۇ كىنوخاندە-  
نىڭ غەرب تەرىپى ئۇ ياتماقچى بولغان «شەرق شامىلى» ياتاقخا-  
نىسى. كىنوخانىنىڭ ئۇدۇلى، چوڭ يولنىڭ شىمال تەرىپى بولسا  
قەيسەرنىڭ يۈرىكىنى ئازابلىغۇچى، ئەمما، قەيسەر قاتتىق تەلپۈ-  
نىدىغان ئۆزلىرىنىڭ كوچىسى. ئۇنىڭ نادامەتلىك ياشلىرى تۆ-  
كۈلگەن كوچا. ئۇ شۇ كوچىنى بويلاپ ئوتتۇز مېتىردەك مېڭىپ  
ئوڭغا بۇرۇلسىلا ئۆزلىرىنىڭ ئۆيى. ئۇ ئۆيدە ئاپىسى ۋە ئۆگەي  
ئاتىسى قەيسەرنى ئۇنتۇغان، لېكىن قەيسەر ئۇنتۇمىغان.

قەيسەر كىنوخانىنىڭ ئالدىدا بىر ھازا تۇرغاندىن كېيىن،  
كوڭلى بىسەرەمجان بولۇپ ياتاقخانغا كىرىپ كەتتى.

«ئەمدى قانداق قىلىش كېرەك؟ نېمىمۇ ئىش قىلالارمەن؟  
يا قولۇمدا پۇلنىڭ تايىنى بولمىسا، يا ھۈنەردىن ئېغىز ئاچقىلى  
بولمىسا، قۇرۇلۇشلارغا بېرىپ ئىشلەي دېسەم، تېنىمدا بۇرۇنقىدە-  
دەك ماغدۇر يوق... ھەي، دەرھال بىرەر ئىشنىڭ پېشىنى تۇتمە-  
سام يانچۇقتىكى پۇل ئىككى كۈنغۇ يېتەر، ئۇنىڭدىن كېيىنچۇ؟  
ياز بولۇۋاتقاندىكىن سىرتىغۇ ياتارمەن. ئەمما، قورساقنىچۇ؟  
يەنە كىملىر ماڭا ئوخشاش غەمدە يۈرىدىغاندۇر؟...» قەيسەر ئەنە  
شۇنداق غەملەر بىلەن خېلىغىچە ئۇخلىيالمىدى.

ئۇ ئەتىسى ئەتىگەنلىك چاپنىڭ پۇلىنى تېجەپ قېلىش ئۈچۈن  
ۋاخچە ئۇخلىدى. چۈشكە يېقىن كۈنئەھەر بازىرىغا كىرىپ  
چۈشلۈك تاماق يېدى ۋە مال بازىرىغا بېرىپ سودا كۆرگەچ ئىش  
كۈتتى. ئۇ زېرىكىش ئىچىدە مەدىكار ئىزدەپ كەلگۈچىلەرنىڭ  
كۆزىگە چېلىققۇدەك يەردە ئولتۇرغان بولسىمۇ ئۇنىڭغا قىلغۇدەك  
ئىش چىقمىدى.

قاراڭغۇ چۈشتى. قاتتىق ئۈمىدسىزلەنگەن قەيسەر روھى  
چۈشكەن ھالدا خەلق كىنوخانىسىنىڭ ئالدىغا يېتىپ كەلدى. ئۇ  
ھەم ھارغىن، ھەم ئاچ ئىدى. ئۇ بىر چىنە سۇيۇقئاش بۇيرۇتۇپ  
خىيالغا چۆكۈپ ئولتۇردى. «ئەتە قانداق قىلىمەن؟ قانداق قور-

ساق تويدۇرمەن؟...» قەيسەرنىڭ مېڭىسى قاتتىق ئاغرىپ، ھېچقانداق يول قالغاندەك، جاھان قۇيقۇرۇق ۋە قورقۇنچلۇق بولۇپ قالغاندەك تۇيۇلدى. قورسىقى شۇنچىلىك ئېچىپ كەتكەن بولسىمۇ ئاشنى مەزىسىز ئىچتى. شۇنداق تەملىك ئېتىلگەن ئاش ئۇنىڭ كۆڭلى جايىدا بولمىغاچقا ئۇنىڭ ئىچىنى ئىلەشتۈردى. ئۇ ئاشنى زورغا يۇتاتتى، قەيسەر ئاشنى تولىمۇ تەستە ئىچىپ تۈگەتتى. ئەنە يولنىڭ شىمال تەرىپىدە، دەرەخلەرنىڭ ئاراچلىرىدىن كۆرۈنۈپ تۇرغان ئاشۇ كوچا ئەسلىي ئۇنىڭ ئۈچۈن ئەمىدلىك كوچىسى ئىدى. ئەمما، ئاشۇ كوچا قەيسەرنى بالدۇرلا ھايات قايناملىرىغا تاشلاپ، مەزگىلسىزلا ھاياتنىڭ ئاچچىق - چۈچۈك نېمەتلىرىگە داخىل قىلىپ قويدى. مانا ئەمدى ھاياتى كاپالەتسىز ھالدا گاڭگىراپ تۇرماقتا. خۇددى ھەممىلا تەرەپتە قىزىل چىراغ يېنىۋاتقاندەك.

— ھەي قەيسەرغۇ سەن!

قەيسەر چۆچۈپ يانغا قارىدى. بىر كاۋاپچى قولىدىكى يېرىم گۆش ئۆتكۈزۈلگەن زىخنى تۇتقىنىچە ھەيران بولۇپ قاراپ قالغا. ئىدى. قەيسەر ئۇنى تازا يادىغا ئالالمىدى. كاۋاپچى قولىدىكى زىخنى قويۇپ، قولىنى بىر ياغلىققا سۈرتۈۋېتىپ قەيسەرنىڭ يېنىغا كەلدى ۋە قەيسەرنىڭ قولىنى چىڭىتىپ سىقىپ كۆرۈشتى. قەيسەر يەنە تازا ئىسىگە ئالالمىدى.

— تونۇمىدىڭ - ھە؟ مەن ئەنۋەر ئاتا.

ئەنۋەر ئاتا؟ ھە... قەيسەر ئىسىگە ئالدى. قەيسەر باشلانغۇچ مەكتەپنى تۇرپان شەھەرلىك ئىككىنچى باشلانغۇچ مەكتەپ - خەنزۇچە مەكتەپتە ئوقۇغان بولۇپ، شۇ چاغدا ئۇ مۇشۇ ئەنۋەر بىلەن بىر پارتىدا ئولتۇرغانىدى. ئەنۋەرنىڭ ئاپىسى ئۆگەي بولۇپ، ئۇ ئاپىسىغا بەك ئۆچ ئىدى. شۇڭلاشقىمۇ ئۇ بالىلارنىڭ ئالدىدا ئاپىسىنى تىلغا ئالمايتتى. نېمىلا ئىش بولسا «ئاتام، ئاتام» لا دەيتتى. شۇنداق بولغاچقا كېيىن بالىلار ئۇنى «ئەنۋەر

ئاتا» دەپ ئاتىۋېلىشقاندى. ئۇ تولۇقسىز ئوتتۇرا مەكتەپنى پۈت-  
تۈرگەندە ئوتتۇرا تېخنىكوم ئىمتىھانغا قاتنىشىپ ئىمتىھاندىن  
ئۆتۈپ يېزا ئىگىلىكىنى ماشىنىلاشتۇرۇش مەكتىپىگە قوبۇل قى-  
لىنغان، كېيىن ھاراق ئىچىپ جېدەل تېرىپ قويغاچقا مەكتەپ-  
تىن چېكىندۈرۈلگەنىدى. بۇنىڭ بىلەن ئۆگەي ئاپىسى ئۇنى  
يەكلىگەن، نەتىجىدە ئەنۋەر سودا قىلىش باھانىسىدە يېڭىشەھەر-  
دىكى ئائىلىسىدىن بۇ يەرگە كۆچۈپ كېلىۋالغانىدى.

ئەنۋەر كاۋاپنىڭ ئىشىنى بىر بالغا تاپىلاپ قويۇپ ئون زىخ  
كاۋاپنى ئېلىپ قەيسەرنى چەتتىكى ئېگىز پۇتلۇق بىر شىرەگە  
باشلىدى ۋە بىر جىڭ پىششىق گۆش، بىر بوتۇلكا ھاراق  
ئەكەلدى.

— ئۆگەي ئاپىنىڭ قولىغا قېلىپ قالغان ھالىم بۇ تۇرسا،  
ئۆگەي ئانىنىڭ قولىدىكى قەيسەر قانداق قىلىۋاتقاندۇر؟ دەپ  
سېنى ئەسلەپلا تۇردۇم.

ئۇلار ئىككى رومكىدىن ئىچىشكەندىن كېيىن ئەنۋەر ئۆز  
بېشىدىن ئۆتكەن ئىشلارنى قەيسەرگە سۆزلەپ بېرىپ، ئۆزىنى  
خېلىلا ئازادە بولۇپ قالغاندەك ھېس قىلدى. ئاندىن:

— بىز ئۆگەي بالىلار بەربىر ئۇنداق ئائىلىگە پاتمايدىكەن-  
مىز. شۇڭا ۋاقىتدا تۇرمىشىمىزنى ئۆز قولىمىزغا ئالغىنىمىز  
تۈزۈككەن. ئىشنىڭ چىرايلىقمۇ شۇ ئىكەن. مانا ھازىر بۇ يەردە  
يېتىپ - قوپۇپ سودا قىلىمەن. سودام ياخشى، ئىجارىگە ئالغان  
تەييار ئۆيۈم بار. ئايدا بىرەر قېتىم ئاتاملارنىڭ ئۆيىگە بېرىپ  
ئۇلار بىلەن راست - يالغاندىن بىر ئوبدان پاراڭلىشىپ بىرەر  
ۋاخلىق تامىقىنى يەپ كېلىمەن.

«مېنىڭ شۇنچىلىكمۇ ئىمكانىيىتىم يوق» دەپ ئويلىدى  
قەيسەر ئىچى ئېچىشىپ.

— ھە، سەنچۇ؟ بايا غەمگە چۆكۈپ تۇرۇپتىكەنسەن.

— نېمىسىنى دەيسەن، ئاداش، ماڭمۇ قازاننىڭ قۇلقى

تۆت ئىكەن، — دېدى قەيسەر ۋە ئۆزىنىڭ بىر قىسىم دەرەلىرىنى سۆزلەپ بەردى.

— ھالىم بولسا شۇ. ئۆيۈم بار تۇرۇپ ئۆيۈمگە كىرەلمەي-  
مەن، — دېدى قەيسەر كۆڭلى بۇزۇلۇپ، — مانا ئەمدى،  
ئاداش، جان بېقىشمۇ تەسكە چۈشۈۋاتىدۇ. جان قايغۇسىدا ھەتتا  
يامان يولغا مېڭۇۋەتكىلى قىل قالدىم. ھەي... بۈگۈن بىر كۈن  
ساقلاپمۇ مېنى ئىشقا سالغۇدەك ئادەم تاپالمىدىم...

— تەلىينىڭ بار ئىكەن، مانا سېنى ئىشقا سالىدىغان ئادەم  
ئۆزى چاقىردى، — دېدى ئەنۋەر ئوتتۇرىدىكى ئېغىر كەپپىياتنى  
بۇزۇش ئۈچۈن.

— مۇشۇ گېپنىڭ راستمۇ، ئاداش؟ — دېدى قەيسەر جانلى-  
نىپ، — قانچىلىك ئېغىر ئىش بولسىمۇ مەيلى جۈمۇ.

— ئېغىر ئىشقا ئەمەس، — دېدى ئەنۋەر سەل ئوڭايىسىزلان-  
غاندەك، — نەچچە كۈن بۇرۇن ماڭا ياردەملىشىۋاتقان بالا كېتىپ  
قالدى. ماڭا ياردەملىشىسەن: كاۋاپدانغا ئوت قالايسەن، زىخقا  
گۆش ئۆتكۈزسەن، خېرىدارلارغا كاۋاپ ئېلىپ بارسەن. ھازىر-  
چە ھەق بېرەلمەيمەن. بىراق، ئۆيۈمدە يېتىپ - قوپىسەن، ئۈچ  
ۋاخلىق تامىقىڭ مېنىڭدىن. ئىش دېگىنىم شۇ. خالىساڭ مانا  
مەن، كۆڭلۈڭگە كەلگەن بولسا خاپا بولما، ئاداش.

— ياق تۇرماسلىققا ھەددىمۇ، ئاداش، — دېدى قەيسەر  
جىددىيلىشىپ، — شۇ گېپنىڭ بىلەن تاغدەك غېمىم يوقىلىپ  
كەتكەندەك بولۇپ قالدى.

ئۇلار شۇ ئاخشىمى ئەنۋەرنىڭ ئىككى كارىۋات قويۇلغان،  
ئاددىيغىنا سەرەمجانلاشتۇرۇلغان بىر ئېغىزلىق ئۆيىدە يېرىم كې-  
چىگىچە پاراڭلاشتى، دەرەلىرىنى تۆكۈشتى.

ئەتىسىدىن باشلاپ قەيسەرنىڭ ئالدىراش كۈنلىرى باشلىنىپ  
كەتتى. ئۇلار كەچكىچە سودا قىلىدىغان بولغاچقا، ئەتىسى ۋاخچە  
ئۇخلايتتى. ناشتىدىن كېيىن ئەنۋەر گۆشكە ماڭسا، قەيسەر كەچ-

لىك سودا ئۈچۈن كۆمۈر ۋە ئوتۇن نەقلەيتتى، زىخلارنى يۇيۇپ پاكىزلەيتتى. تاماقتىن كېيىن ئۇلار قولمۇ قول گۆش توغراپ ۋە قىيما قىلىپ بىر قىسىم زىخلارغا گۆش ئۆتكۈزۈپ تەييارلىماقتا. كەچكە يېقىن بازاردا پەيدا بولاتتى. بۇ بازاردا پەقەت ئەنئەنىۋىي قىيما كاۋاپ قىلىدىغان بولغاچقا ئۇلارنىڭ سودىسى قىزىپ كېتەتتى.

كۈنلەر گەرچە مۇشۇنداق ئالدىراشچىلىق ئىچىدە ئۆتسىمۇ قەيسەرگە ئىككى خۇشاللىق كۈندە ھەمراھ ئىدى: بىرى، ئالدىراشچىلىقتا ھېرىپ - چارچىسىمۇ، ئۆز ئەجرى بىلەن يەۋاتقان تامىقىغا رازى ئىدى. يەنە بىرى بولسا... بۇ بازار بىلەن ئۇنىڭ ئائىلىسى ئىككى يۈز مېتىردەك كېلىدىغان بولغاچقا، بەزىدە بۇ يولدىن ئانىسى ياكى ئۆگەي دادىسىدىن بىرەرنى ئۆتۈپ قالاتتى. بەزىدە بولسا يا سەلىمە، ياكى گۈلشەن... بۇنداق چاغلاردا قەيسەر ئۇلار بىلەن ھېلىلا بىر داستىخاندا ئولتۇرغاندەك خۇش بولۇپ ئۇلارغا تىكىلىپ قاراپ كېتەتتى. ئۇلارنى كۆرۈۋالغىنىدىن، ئۇلارنى سالامەت كۆرگىنىدىن خۇشال بولۇپ كېتەتتى. ھەتتا بەزىدە يۈگۈرۈپ بېرىپ ئۇلار بىلەن كۆرۈشكۈسى، سۆزلەشكۈسى، ئۆزى پىشۇرغان مەزىلىك كاۋاپلاردىن يېگۈزگۈسى كېلەتتى. بىراق... «ھەي، شۇ كۈنلەرمۇ كېلەرمۇ؟» قەيسەر ئۇھسىداتتى. ئىچى پۇشقان، كۆڭلى نېمىگىدۇر تارتىشقان چاغلاردا ئۇ دەممۇ دەم شۇ كوچىغا قاراپ كېتەتتى. بۇنداق چاغلاردا قەيسەرنىڭ مۇ ئۆزىگە ئوخشاش «ئۆيدىكىلەر بىلەن بېرىش - كېلىش قىلىشى بەربىر» دەپ ئويلايدىغان ئەنئەنە:

— ھە، ئەجەب قاراپ كەتتىڭغۇ؟ بىرەرگە كۆزۈڭ چۈشتى-مۇ؟ — دەپ سوراپتتى ۋە ئۆزىمۇ ئەتراپقا قاراپ كېتەتتى. كۆزى چۈشكۈدەك بىرەرنى كۆرۈنمىسە: «ھە، بولدى، بولدى، كاۋاپقا قارا» دەپ غۇدۇراپ قوياتتى. قەيسەر بولسا ئۇلارنى نەچچە كۈندە بىر كۆرۈۋېلىشنى، ھېچبولمىسا ھېلىقى توك قاپاق سەلىمەنى

بولسىمۇ كۆرۈپ تۇرۇشنى ئارزۇ قىلاتتى.  
ئەنە شۇ تەرەپلەر ئۇنىڭ يوقسۇللۇق ئىچىدىكى بۇ كۈنلىرىدە-  
نىڭ مەنلىك تەرەپلىرى ئىدى. ئىنسان ئۈچۈن ھەربىر كۈندىكى  
كىچىككىنە خۇشاللىق، ئاجىز ئۈمىد، ئازراق ئارمانمۇ ھاياتنىڭ  
قىممەتلىكلىكىنى ھېس قىلدۇرۇپ تۇرسا كېرەك. ئەمەلىيەتتە-  
مىغۇ كۆپىنچە كىشىلەرنىڭ بىر كۈنلۈك ھاردۇقىنى چىقىرىدە-  
غان نەرسىمۇ شۇ.

كۈنلەر ئاشۇنداق ئالدىراشچىلىق ۋە ئىنتىلىش ئىچىدە ئۆ-  
تۈپ يازنىڭ ئوتتۇرىلىرىمۇ بولۇپ قالدى. قەيسەرنىڭ دائىم كۆز  
ئالدىدا تۇرىدىغان، ئەمما كىشىلەرنىڭ نەزىرىدە ئاددىي بىلىنىدە-  
غان بۇ كوچا ئۇنىڭ ھەربىر كۈنىدە مۆجىزە يۈز بېرىدىغاندەك  
تۇيۇلاتتى. بىر ئائىلىدە بىرەر كىشى تۈگەپ كەتسە ئائىلىدىكىلەر  
تۈگەپ كەتكۈچىنىڭ قەبرىسىنى يوقلايدىغۇ. بىراق، بۇ ئائىلىدە-  
كىلەر قەيسەر تىرىك جان تۇرسىمۇ...

تۇرپاندىكى يازنىڭ ئىسسىق كىشىلەرنىڭ كۈندۈزى دېرىزە-  
لىرى ھىم يېپىلغان ئۆيىگە، سالقىن يەرلەرگە ھەيدىسە، ئاخىدە-  
مى كوچىغا، رەستىلەرگە سۆرەپ چىقاتتى. دەرۋەقە، كەچلىرى  
خەلق كىنو خانىسىنىڭ ئالدىدىكى بۇ بازار قىزىپ كېتەتتى، كە-  
شلىر مىغىلدايتتى، ئۇششاق تىجارەتچىلەر خېرىدارلارنى كۈتۈپ  
پايتەك بولۇشاتتى. قەيسەر كاۋاپ بېسىپ، زىخقا گۆش ئۆتكۈ-  
زۈپ ئۈلگۈرەلمەيتتى. شۇنداقىمۇ قەيسەر كىشىلەر توپىغا دەممۇ  
دەم ئىنچىكە نەزەر سالاتتى. ئۆزى ئارزۇ قىلىۋاتقان تونۇش  
چىرايلاردىن بىرەرنى ئۇچرىتىشنى تولىمۇ ئۈمىد قىلاتتى. شۇندە-  
داقلا سودىغا كۆنۈۋالغاندىن كېيىن ئۆزى ئايرىم ئىش قىلىپ،  
ئاندىن ئاشۇ كوچىغا قەدەم بېسىشنى ئويلايتتى. قاينام - تاشقىندە-  
لىق شۇ كۈنلەرنىڭ بىرىدە قەيسەرنىڭ بۇ ئارزۇ ئىشىكى تىرىق-  
شىغاندەك قىلدى.



شۇ كۈنى ئەنۋەر «كىنوخانىنىڭ ئالدىدا سودا قىلىدىغانلارغا ئازراق مەجلىس بار ئىكەن» دەپ چىقىپ كېتىپ بىرەر سائەتلەر- دىن كېيىن خۇشال قايتىپ كىردى.

— ۋاي ئاداش، ئامەت كەلدى، ئامەت، — دېدى ئەنۋەر ئۆيگە كىرىپ خۇشاللىقىنى باسالماي، — نېمە مەجلىسكىن دې- مەمسەن، كىنوخانىنىڭ مەسئۇللىرى تىجارەتچىلەرگە قۇلايلىق بولسۇن، ئارتۇقچە ئاۋارىچىلىك تارتىمىسۇن دەپ كىنوخانىنىڭ ئوڭ بېقىنىدىكى بوش يەرگە بىر لاپاس ياساپ، تىجارەتچىلەر- نىڭ نەرسە - كېرەكلىرىنى كېچىسى شۇ يەرگە قويۇپ قويۇشنى ئويلىشىپتۇ. شۇنىڭ مەسلىھەتى ئىكەن. بۇ مەسلىھەت بىزگە ئەلۋەتتە خۇشايقىدۇ - دە. ئۆزۈڭ بىلىسەن، يېرىم كېچىدە ھېرىپ - چارچاپ تۇرغاندا شىرە - ئورۇندۇقلارنى ئۆيگە ئەكە- تىش جاپالىق بىر ئىش - دە. شۇنىڭ بىلەن بىز ئوتتۇز بەش تىجارەتچى بىر ئايدا لاپاس ئورنى ئۈچۈن ئون يۈەندىن ئۈچ يۈز ئەللىك يۈەن تۆلەيدىغان بولدۇق.

قەيسەر بۇنى ئاڭلاپ «بۇ ئىشنىڭ شۇنچىۋالا خۇشال بولغۇ- چىلىكى بارمۇ؟» دەپ ئويلىدى ۋە شۇنداقتمۇ «ھە، ياخشى بوپتۇ» دەپ قويدى.

— يەنە، — دېدى ئەنۋەر خۇپسەنلىك بىلەن كۈلۈپ، — لاپاسقا قارايدىغان ئادەم لازىم بولدى. ئۇنى شۇنداقلا تاشلاپ قويغىلى بولمايدۇ - دە، كىنوخانىنىڭ باشقۇرغۇچىلىرى قارايدى- غان ئادەمنى ئۆزۈڭلار تېپىڭلار، دېدى. شۇنىڭ بىلەن مەن سېنى كۆرسەتتىم. باشقىلارمۇ سېنى ئوبدان بىلىدىغان بولغاچقا قوشۇ- لۇشتى. ساڭا لاپاس ھەققىدىن بىر يۈز ئەللىك كوي بېرىدىغان بولدى. ئەمدى شۇ بىر ئاز جاپالىق. قىشمۇ ياز شۇ يەردە يېتىپ قارايسەن.

بۇنى ئاڭلاپ قەيسەرنىڭ كۆزلىرى چاقناپ كەتتى.  
— چاتاق يوق، ئاداش، يېتىش قانداق جاپالىق بولسۇن؟

ھەر جاپالارنى تارتقانمەن. ھەرقانداق جاپا بولسا مېنىڭدىن قورقۇدۇ.

— قاراش دېگەن ئاخشىمى سودا تۈگەپ تاڭ ئاتقۇچە بولىدۇ. شۇڭا قالغان ۋاقىتتا ئوخشاشلا ماڭا ياردەملىشىۋېرسەن... ئاداش، سودىمىزمۇ خېلى ئېقىپ قالدى. ئۆزۈڭ بىلىسەن، ھەر ھالدا ھاللىنىپ قالدىم. شۇڭا ئاداش، ساڭا ئېيىغا يۈز كوي ھەق بېرىشنى ئويلىدىم. ئاز كۆرمىسەڭ... شۇنىڭ بىلەن ئىككى يۈز ئەللىك كويلۇق ئايلىقچى بولۇپ كەتمەسەن، — دېدى ئەنۋەر كۈلۈپ تۇرۇپ.

— رەھمەت، ئاداش، مەن بۇ ياردىمىڭنى ھەرگىز ئۇنتۇمايمەن.

— بۇنى ئەمەس، بىزنىڭ ئاغىنە ئىكەنلىكىمىزنى ئۇنتۇما. قەيسەر ئاجايىپ خۇشال بولدى ۋە شېرىن خىياللارغا چۆمۈلدى. شۇنىڭ بىلەن ئۇنىڭ ئىشلىرى يۈرۈشۈپلا كېتىدىغاندەك، چوڭ بىر ئىشنىڭ قۇتلۇق قەدىمى بېسىلىدىغاندەك بىر ئۈمىد ئۇنى ئىلىكىگە ئالدى.

— ئۆگۈنلۈككە ئاخشامدىن باشلاپ ئىشقا چۈشەڭ بولغۇدەك.

ئىككىسى كۈلۈشۈپ كەتتى. شۇ ئاخشىمى قەيسەر خېلى كەچكىچە ئۇخلىيالمىدى: «سودىنىڭ ئېيىنىمۇ بىلىپ قالدىم. قېنى، چىشىمنى چىشلەپ بىر پۇل يىغاي... ئاپا، قېشىڭلارغا يەنە بارىمەن. سېنى يەرگە قاراتمايدىغان بولۇپ بارىمەن...»

ئەتىسى چۈشتىن كېيىندىن باشلاپ، بىردىنلا ھاۋا تۇتۇلۇپ، قىشلىقى ئاسانلىقچە قار چۈشمەيدىغان، يازلىقى ئاسانلىقچە يامغۇر ياغمايدىغان بۇ قۇرغاق شەھەردە يامغۇر يېغىشقا باشلىدى. بۇنداق ئۆتكۈنچى يامغۇرنى تولا كۆرگەن تۇرپانلىقلار شۇ تۇيغۇ بىلەن بۇ يامغۇرنىمۇ بىردەمدىلا توختاپ قالىدۇ، دەپ ئويلىشىپ

ئىشلىرىنى داۋام قىلىۋەردى. ئەمما، كەچكىچىلا يېغىۋاتقان بۇ يامغۇرنىڭ ئەلپازىدىن قارىغاندا، ھازىرچە توختايدىغاندەك ئەمەس ئىدى.

— بولدى ئىش تۈگىدى، — دېدى ئەنۋەر قولىدىكى زىخنى تاشلاپ، — بۇ يامغۇردا كاۋاپ سېتىپ ئولتۇرغىلى بولامدۇ. ئىككىسى كارىۋاتلىرىغا چىقىشىپ ئۆز خىياللىرى بىلەن يېتىشتى. بىر چاغدا ئەنۋەر ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى.

— كۈنلەر: «بۇراند ئۇيۇق، يامغۇردا مەشرەپ» دەپ- تىكەن، — دېدى ئەنۋەر ئايىغىنى كىيىپ، — نەچچە ۋاقىتتىن ئالدىراش ئىشلەپ ھېرىپمۇ قالدۇق. ھاردۇق چىقارغاچ سېنىڭ ئەتىدىن باشلىنىدىغان يېڭى خىزمىتىڭنى تەبرىكلىمىسەك بول- ماس. يۈر.

ئۇلار كۈچىدىكى دۇكانغا چىقىپ مېۋە - چېۋە ۋە بەش بوتۇلكا ئۈزۈم ھارىقى ئالدى.

— سەن بۇ نەرسىلەرنى ئېلىپ ئۆيگە كىرىپ تۇر. مەن كەينىڭدىنلا كىرىمەن. ھە، راست، كاۋاپدانغا ئوت يېقىۋەت. ئەنۋەر كېتىپ قالدى. قەيسەر ياتاققا كىرىپ نەرسە - كېرەكلەرنى جايلاشتۇرۇپ، كاۋاپدانغا ئوت يېقىپ، كۆمۈرنىڭ چوغلنىشىنى كۈتۈپ تۇراتتى. ئەنۋەر ئىككى قىزنى باشلاپ كىرىپ كەلدى.

ئۇلار — قەيسەرلەر بىلەن تەڭ دېمەتلىك قىزلار ئىدى. ئۇلار قەيسەر بىلەن مۇنداقلا سالاملىشىپ قويغاندىن كېيىن، يامغۇردا بۇزۇلۇپ كەتكەن گىرىملىرىنى تۈزەشكە كىرىشتى. ئاندىن ئېچىلىپ - يېيىلىپ شىرە ئەتراپىدىن ئورۇن ئېلىشتى. — ۋىيەي، ئەنۋەر جان، — دېدى بىرى كاۋاپداننى كۆرسىتىپ، — بازارغا يارىمىغان كاۋىپىڭىزنى بىزگە ساتامسىز نېمە؟ — تېتىپ بېقىڭىزلار. كاۋاپنىلا ئەمەس، كاۋاپتەك پىزىلدا. ۋاتقان يۈرىكىمىزنىمۇ تېتىپ بېقىڭىزلار.

ئۇلار قاقاقلاپ كۈلۈشتى. قەيسەر ئۇلارنىڭ يېنىدا سەل قورۇنۇپ قالدى. ئىستاكىلارغا ھاراق لىقلاپ قۇيۇلدى.

— مەن تونۇشتۇرۇپ قوياي، — دېدى ئەنۋەر، — بۇياق مېنىڭ يېقىن ئاغىنەم ھەم شېرىكىم قەيسەر، بۇ خېنىملار... — بولدى ئۆزىمىز تونۇشتۇرىمىز، — دېدى باياتىدىن بېرى قەيسەرگە لەپ — لەپ قاراۋاتقان بېرى، — بىز جىنشۇبۇنىڭ<sup>①</sup> ئوقۇغۇچىلىرى... كېلىڭە، مۇشۇ تارتىنچاق يىگىت بىلەن قاتتىق-راق سوقۇشتۇرۇۋالاي... — ئۇ قىز گۈپپىدىلا ئىچىۋەتتى. قەيسەر بولسا ئېچىلالماي بىر ئىستاكىل ئۈزۈم ھارىقىنى تولىمۇ تەستە ئېچىپ تۈگەتتى.

— ھېساب ئەمەس، — دېدى ئەنۋەر ئۈنىماي ھېلىقى قىزغا، — سىز جىمىدىلا ئىچىۋەتسىڭىز قانداق بولىدۇ؟ قىزىق گەپلىرىڭىزنى سېغىندۇق.

ئۇ قىز شۇ گەپنىلا كۈتۈپ تۇرغان چېغى:

— بولىدۇ، دوستلاردىن گەپ ئايمىمىز. ئۇنداق بولسا يەنە بىر ئىستاكىل قۇيۇڭلار، — دېدى ئىستاكىلنى ئەنۋەرگە تەڭلەپ، — مەن سىلەرگە بىر لەتىپە سۆزلەپ بېرەي: لۈكچۈندە نايخان ئىسىملىك بىر ساتىرىك شائىر ئۆتكەنكەن... — نايخان؟ ئەرمۇ، ئايال؟

— ھەقىقىي ئەر، — دېدى ئۇ قىز سۆزىنى داۋاملاشتۇرۇپ، — نايخان ئون سەككىز ياشقا كىرىپ قالغاندا ئاتىسى ئۇنى قورۇققا ئېلىپ بېرىپتۇ. قورۇققا كېلىپ بىرنەچچە كۈن بولغاندا نايخان ھەركۈنى چۈشتىن كېيىن ئاتىسىغا دەپمۇ قويماي يوقىلىپ كېتىدىغان قىلىق چىقىرىۋاپتۇ. بىر كۈنى ئاتىسى كۆ-زەتسە نايخان ساي بويىغا كېتىپ بارغۇدەك. نايخان قايتىپ كەلگەندىن كېيىن ئاتىسى سوراپتۇ:

---

① جىنشۇبۇ — ئوقۇتقۇچىلارنى تەربىيەلەش مەركىزى.

— ئوغلۇم، ساي ياقىسىدا نېمە بار؟  
تېلى ئىتتىك نايىخان دەرھاللا شېئىرىي جاۋاب قايتۇرۇپتۇ:

— كۆرۈڭ، ساي بويىدا بىر يارىم بار،  
ئۇنىڭ ئىشىقىدا كۈندە بېرىڭ بار.  
سەنەلەرى قوش ئالمىلىق باغ،  
تىرەن جىلغاسىغا خاڭغا تېرىڭ بار.<sup>①</sup>

بۇ لەتپىدىن ئۇلار تىزلىرىنى شاپىلاقلاپ قاقاقلاپ كۈلۈش-  
تى. قەيسەرنىڭ شۇنداق كۈلگۈسى كەلگەن بولسىمۇ، بىراق  
خىجىللىقتىن قىزىرىپ كەتتى.  
— ئەمدى نۆۋەت دوستۇمنىڭ، — لەتپە سۆزلىگەن  
قىز، — دوستۇم سىلەرگە بىر ناخشا ئېيتىپ بېرىدۇ.  
— بولىدۇ، — دېدى دوستى نازلىنىپ ئولتۇرمايلا، —  
ئاۋازىم كەلمىسىمۇ كۆڭۈل خۇشى ئۈچۈن.

ئاق ناۋات دېگەن قوغۇن،  
پەلەكنىڭ ئاستىدا بارمۇ.  
مېنى باققان ئانام نەدە،  
يەرنىڭ ئۈستىدە بارمۇ؟

ئاتام بولسا، ئانام بولسا،  
غېرىب بولارمىدى بېشىم.  
غېرىبلىقتا تولا يىغلاپ،  
كۆزۈمدە قالمىدى يېشىم.

---

① بۇ لەتپە «تۇرپان» ژۇرنىلىنىڭ 1989 - يىللىق 1 - سانىغا بېسىلغان.

نان بەرسە كۆيۈك بەردى،  
ئاش بەرسە سۇيۇق بەردى.  
قانداق قىلىمەن ئەمدى،  
ئۆگەي ئانىنىڭ دەردى.

ئۇلار بۇ ناخشىنى ئاڭلاپ مۇڭلىنىپ كېتىشتى. بۇ ناخشا قەيسەرگە بەكرەك تەسىر قىلدى. قەيسەر ناخشىدا «ئانام» دېيىلگەن بولسا، ئۆز خىيالىدا «ئاتام» دەپ ئويلىدى ۋە ئۆزىنىڭ ھازىرقى ئەھۋالىغا باغلاپ كۆڭلى بۇزۇلدى، يىغلىغۇسى كەلدى. — مەن كاۋاپ پىشۇراي، — دېدى قەيسەر ئۆزىنى بېسىۋېلىش ئۈچۈن كاۋاپداننىڭ قېشىغا مېڭىپ.

ئۇلار نۆۋەت بىلەن ئەنە شۇنداق ئايىماي چاقچاق قىلىشىپ، بولۇشىغا ناخشا توۋلاپ كۈلۈشتى، ھاراقنى گۈپۈلدىتىپ ئىچىشتى، مەزىزلىك پىشقان كاۋاپنى ھۇزۇرلىنىپ يېيىشتى... تۇرۇپ - تۇرۇپ قەيسەرنى چاقىرىپ كېلىپ كۈلكىلىك ئەمما سەت چاقچاقلارغا قوشۇۋالاتتى. كېلىپلا قەيسەرگە كۆز تاشلاپ تۇرغان قىز ھەتتا نەچچە قېتىم قەيسەرنى چىڭ قۇچاقلاپ تانسىمۇ ئوينىدى...

بىر چاغدا ئەنۋەر قەيسەرنى سىرتقا چاقىردى. بۇ چاغدا يامغۇر توختاپ قالغان بولۇپ، ھاۋا خېلى سالقىن بولۇپ قالغانىدى.

— ئاداش، ئەمدى كۆڭۈل ئېچىشنىڭ ئەڭ نوپىسىنى قىلدىمىز. لەتىپىچى قىز سېنىڭ. ھە، بولدى، ئۆيدە ئېلىپ قالامىز. سەن - يا...

## ئون ئۈچىنچى باب

### «ئاتونۇش» بالا

قەيسەر لاپاسنىڭ بىر تەرىپىگە قويۇلغان كارىۋاتتا يېتىپ كۆزەتچىلىك قىلاتتى. كېچە سائەت ئون ئىككىدىن باشلاپ سودىسىنى تۈگەتكەن تىجارەتچىلەر ئېغىر نەرسە - كېرەكلىرىنى لاپاس ئاستىغا جايلاشتۇرۇپ قويۇپ خاتىرجەم كېتىپ قېلىشاتتى. شۇ چاغدا بازاردا پەقەت قەيسەرلا قالاتتى. قەيسەر يالغۇز يېتىپ نۇرغۇن خىياللارنى قىلاتتى، ھېلىقى كوچىغا قاراپ ئۆھ تارتاتتى.

قەيسەرنىڭ تۇرمۇشى ھەر ھالدا خاتىرجەم بولۇپ قالدى. لېكىن ئۇزۇن كېچىلەر قەيسەرگە غېرىبلىق ۋە تۈگىمەس خىياللارنى بەخش ئېتەتتى. ئۇ تۇرمۇشىدا يەنە قانداقتۇر بىر نەرسەنىڭ كەملىكىنى ھېس قىلاتتى. بۇنداق كەملىك تۇرمۇش كاپالەتكە ئىگە بولغاندا ئۆزىنى تېخىمۇ كۆرسىتەتتى. شۇڭا ئەتىدىن كەچكىچە ئۇنىڭ ئىچ - باغرى تارتىشىدىغان، ئۇزۇن مەزگىللىك جۇدالىق يۈرىكىنى كۆيدۈرىدىغان بولۇپ قالدى. كۈنلەر ئەنە شۇنداق ئىنتىلىش ئىچىدە ئۆتۈۋەردى. قەيسەر بۇ ئاخشىمى تولىغىنىپ پەقەت ئۇخلىيالمىدى. ئاخىرى ئورنىدىن تۇرۇپ ئۆزىنى ئۇنتۇغان ئەمما يۈزمۇ يۈز قارىشىپ تۇرغان كوچىغا قەدەم تاشلىدى. بۇ كوچىغا قەدەم بېسىپ باقمىغىلى ناھايىتى ئۇزۇن بولغاچقا قەيسەر ھاياجانلىنىپ تۇراتتى. يېرىم كېچە بولۇپ قالغاچقا

كوچىدا ئادەم يوق، جىمجىت، ئۆيلەرنىڭ چىراغلىرى ئۆچۈرۈل-  
گەنىدى. قەيسەر تىنچقىنە بۇ كوچىدا ئاستا قەدەم تاشلاپ كېلىۋا-  
تاتتى. ئۇنىڭ ئاياغ تىۋىشى بۇ جىمجىتلىقتا پەقەت ئۆزىگىلا ئاڭ-  
لىنىپ بۇ سوغۇق كوچىنىڭ تامللىرىغا يېتىپ بارالمايۋاتاتتى.  
قەيسەر خىيال سۈرگىنىچە ئۆزىنىڭ ئاجايىپ قىسمەتلىرى  
قالغان ھويلا ئالدىغا كېلىپ توختىدى. مانا مۇشۇ ھويلا ئالدىدا  
زۆھرە نومۇستا قالغان، مانا مۇشۇ ھويلىدا قەيسەر قاتىللىق  
ئۈچۈن قولىغا پىچاق ئالغان، ئەنە شۇ ئۆيىدىكى شاپلاق ۋە بىر  
تېپىك ئۈچۈن ئۆيىدىن تۇنجى قېتىم قېچىپ چىققان، مانا مۇشۇ  
ئىشك ئالدىدا سەبىي بىر بالا سوغۇقتا قورقۇنچ ئىچىدە يېرىم  
كېچىگىچە ئۇخلاپ قالغان... ھەي... قەيسەر ئۆز بېشىغا يېنىك  
مۈشتىلىدى: «نېمە بۇلارنى خىيال قىلىپ يۈرمىن، ئۇ ئىشلار  
ئاللىبۇرۇن ئۆتتى.» قەيسەر تېزلا ئۆزىنى ئۇ خىياللارنىڭ يامان  
ئىسكەنجىسىدىن قۇتۇلدۇرۇپ چىقتى.

قەيسەر تامنى ۋە ئىشكىنى ئاستا تۇتۇپ باقتى. سوغۇق تام  
ئۇنىڭ قولىنى ئىللىتتى. قەيسەر تامنى تۇتقان يېتى خېلى ئۇزاق  
تۇردى. ئۇ ئۆزىگە ئىللىق چىراي ئاچىدىغان كىشىلەر شۇ تاپتا  
مۇشۇ تامنىڭ ئىچىدە، ئۇنى ئۇنتۇغان ھالدا خاتىرجەم ئۇخلىماقتا  
ئىدى. قەيسەر بىرەر قېتىم بولسىمۇ بۇ ئۆيدە شۇلار قاتارى  
شېرىن، خاتىرجەم ئۇخلاپ بېقىشنى ئارزۇلاپ قالدى. قەيسەر  
يۈزىنى ئىشكىگە بېقىپ، ئاراچتىن ھويلا ئىچىگە قارىدى. قاراڭ-  
غۇ ھويلا جىمجىت ئىدى. شۇنداقتىمۇ قەيسەر شۇ قاراڭغۇلۇق  
ۋە جىمجىتلىق قوينىدىن بەزى سېيمالارنى كۆرگەندەك بولدى.  
«ناۋادا... ناۋادا شۇ تاپتا ئاپام چىقىپ «بالام» دەپ كۈلۈپ  
قارىسا، داۋۇت چىقىپ قوپال ئاۋازى بىلەن «ھە، قەيسەرمۇ  
سەن؟» دەپ قويسا قانداق بولۇپ كېتەرمەن؟ شۇ كۈنلەرمۇ  
كېلەرمۇ؟ ئۇلار مېنىڭ ئۆيىدىن چىقىپ كەتكىنىمنى ھازىرغىچە  
كەچۈرمىگەندىمۇ؟ قاچان كەچۈرەر؟ قاچانمۇ ئۇلار مېنى «بالام»



دەپ چاقىرار؟...» قەيسەرنىڭ كۆزلىرىدە ياش ئەلەڭگىدى. ئۇ لېۋىنى چىڭگىدە چىشلەپ بوغۇلۇپ كەتتى. ئۇ شۇ ھالدا بىر پەس تۇرغاندىن كېيىن بىردىنلا چۆچۈپ كەتتى. ئۇ لاپاس ئاستىدىكى نەرسىلەرنى ئۇتۇپلا قالغانىدى. قەيسەر كۆزى قىمىغان ھالدا بۇ كوچىدىن ئايرىلدى.

قەيسەر بۇ كوچىدىن ئايرىلدى. ئەمما، ئۇنىڭ تەلپۈنۈشى، تاتلىق خىياللىرى بۇ كوچىدا قالدى. قەيسەر كوچا ئاغزىغا كېلىپ، كوچىغا قىياماسلىق بىلەن قاراپ قويغاندىن كېيىن لاپاس تەرەپكە كەتتى.

ئۇ لاپاس ئاستىغا كېلىپ ياتتى. كۆزىگە ئۇيقۇ كەلمىدى، خىياللىرى ئۆزىگە بويسۇنىمىدى. ئۆتكەن ئىشلارنى ئەسلىدى. «بۇ ئائىلە ئۈچۈن ھەقىقەتەن كەچۈرگۈسىز ئىش قىلدىممۇ؟» دەپ ئويلاپ بېشى قېتىپ كەتتى. ئارقىدىن «ھەر ئېغىر گۇناھ-لارنى ئۆتكۈزگەن بالىلارمۇ يەنىلا ئۆز ئائىلىلىرىدە بىر ئوبدان ياشاپ كېتىۋاتامدۇ؟» دېگەنلەرنى خىيالدىن ئۆتكۈزدى. يەنە تۇرۇپ ئۆزىنىڭ بۇ ئائىلە ئۈچۈن ئۆگەي بالا ئىكەنلىكىنى ئويلاپ يۈرىكى ئاچچىق ئېچىشتى. «ئۆگەيلىكىم مېنىڭ گۇناھىممۇ؟ ھەممە ئۆگەي بالىلار مۇشۇنداق يەكلەنەمدۇ؟ زادى ئىللىق مۇئا-مىلىگە ئېرىشەلمەيمىزمۇ؟» قەيسەرنىڭ دېمى سىقىلىپ كەتتى. «ياق، ئۇلارمۇ بەربىر ئادەم، ھامىنى مېنى چۈشىنىدۇ... مەيلى، ئۇلار مېنى ئۆز بالىسىدەك كۆرەلمىسىمۇ، ئائىلىنىڭ بىر ئەزاسى دەپ بىلىسلا بولىدى. چوپچوڭلا يىگىت بولۇپ قالغان مۇشۇ ۋاقىتىدا ئۆي ئۈچۈن چوڭ كۈچ بولماسىدىم.» قەيسەر ئىختىيارسىزلا ئەنە شۇنداق ئۈزۈك - ئۈزۈك خىياللارغا بېرىلىپ پەقەت ئۇخلىيالمىدى. شۇنداق قىلىپ ئۇ تاڭغا يېقىن ئۇخلاپ قالدى. ئەتىسى بولسا بېشى چىڭقىلىپ ئاغرىغان پېتى ئويغاندى. شۇنىڭدىن كېيىن ئۇ كوچىنى يوقلاش قەيسەرگە ئادەت بو-لۇپ قالدى. ئۇ كېچىسى ئەل ئايىغى بېسىققاندا جىمىدە ئاشۇ

كوچىغا كىرىپ، تونۇش ھويلا ئالدىدا ئۆزۇنغىچە جىمجىت تۇرۇپ كېتەتتى. تامىنى، ئىشىكىنى بارماقلىرى بىلەن ئاستا سىلاپ چىقتى، ھايانغا چۆمەتتى، خىيالغا چۆكەتتى. ئاندىن يەنە جىمىدە قايىتىپ چىقاتتى. ئائىلە مېھرىگە تولۇق قانىمىغان قەيسەر ئۇ ھويلىغا ئۆزىنى شۇنداق باغلاپ تۇرغان نەرسىنىڭ نېمىلىكىنى بىلىپ يېتەلمىگەن بولسىمۇ، لېكىن يۈرىكىدە قۇتراپ تۇرغان بىر تۇيغۇ ھامان ئۇنى شۇ ھويلىغا تەلپۈندۈرەتتى. بۇنداق چاغلاردا ئۇ ئۆزىنىڭ ئەينى ۋاقىتتا بالىلىق قىلىپ قويغىنىغا ئۆكۈنەتتى. ناۋادا، شۇنداق بولمىغاندا، ئۇ ھېچبولمىسا كۈندە ئاپىسى بىلەن بىر شىرەدە تاماق يەپ خاتىرجەم ياشىماسمىدى؟ ئاپىسىنى كۈندە كۆرۈپ تۇرمايمىدى؟ ئۈنچىلىك جېدەل - ماجىرالار بىر ئائىلىدە بولۇپ تۇرىدىغۇ؟ «ھەي، ئەسلىي ئۆيىنى تاشلاپ چىقمىدە - سام بوپتىكەن، دوستلىرىم ئۈچۈن شۇنداق قىلىۋىدىم، ئەمدى قېنى ئۇ دوستلىرىم؟ زۆھرەمۇ تاشلاپ كەتتىغۇ؟ ھەي، شۇ چاغدا قىزىق قانلىق قىپتىمەن... ئەمدى... ئەمدى بۇ ئىشلار قاچانمۇ ئەسلىگە كېلەر؟...»

كېيىنچە ئەنۋەر ئۇنىڭ بۇ ھېسسىياتىنى سېزىپ قېلىپ: — قەيسەر، ساڭا دەپ قوياي، سەن ھەرگىز خام تەمەدە بولما، ئۇنداق ئۆگەي ئاتىلاردىن ھەرگىز ياخشىلىق كەلمەيدۇ. ئۇ ئۆيگە قايتىشنى ئويلىماي، ئوبدان ئويلىنىپ، كىچىكرەك بولسىمۇ بىرەر ئىشنىڭ پېشىنى تۇتۇشنىڭ غېمىنى قىلىشنى بىل. ئۇنداق ئادەملەرنىڭ كۆزىگە بىز ئالۋاستىدەك كۆرۈنمىز. ئابىرۇيلىق ئادەم بولساڭ ياكى بېيىپ كەتسەڭ يالغاندىن چىشىنىڭ ئېقىنى كۆرسىتىپ قويىدۇ شۇ. ئەگەر ياخشى ئۆگەي ئاتا بولسا بۇ چاغقىچە سېنى نەچچە ئىزدەپ كېلىپ بولاتتى، — دېدى.

— ئۇنداق دېگىنىڭ بىلەن، ئاداش، — دېدى قەيسەر، — نېمىشقىكىن، شۇ ئۆيگە كەتكۈم كېلىپلا تۇرىدۇ. يەكلەنسەممۇ

ئاپام بىلەن بىللە تۇراي، ئائىلەم بار دەپ يۈرەي دەيمەن...  
راست، شۇ ئۆيگە كەتسەملا...

— بۇ ئىشلارنى ئاددىي ئويلىما، ئاپاڭغا كەلسەك... ھەممىلا  
بالا ئاپىسىنى ئەسكى دېگۈسى كەلمەيدۇ. لېكىن، ئويلاپ باق،  
ئاپاڭمۇ سېنىڭ دېرىڭنى قىلىپ باقمىسا... يا ئاپاڭمۇ تەڭلىكتە  
قالدىغان بىرەر سەۋەب باردۇر. لېكىن، ئۆز ئاپاڭنىڭ ھالى شۇ  
تۇرسا، ئۆگەي ئاتاڭنىڭ ھالى قانداق بولماقچىدى، — دېدى  
ئەنۋەر.

— راست گەپنى قىلسام، مەنمۇ بۇرۇن ئۇلارغا قاتتىق  
نەپرەتلەنگەندىم. مېنى قىلچىلىكمۇ كۆزدە تۇتمىغىنى ئۈچۈن  
ئاچچىقىمنى باسالماي ھەتتا ئۆگەي ئاتامنى... بىراق، مەن سوت  
مەيدانىدا ۋە تۈرمىدە ناھايىتى ئېنىق چۈشىنىپ يەتتىم. ئۇلار  
قانچىلىك ئەسكى بولسىمۇ، مەن ھەقىقىي تەشنا بولغان ئادەملەر  
شۇلار ئىكەن. بېشىمغا شۇنداق ئېغىر كۈنلەر كەلگەندە مېنى  
ئويلىغان ئادەملەر، ئەمدىلىكتە مېنى كەچۈرمەي قويارمۇ؟

ئەنۋەر ئىشەنمىگەندەك قىلىپ بېشىنى چايقىدى:

— ئاداش، مەن بۇ ئىشلىرىڭغا تازا ئارىلىشىپ كېتەلمەي-  
مەن. لېكىن ساڭىمۇ جان كېرەك، يۈز كېرەك. شۇڭا، ئاخىر-  
قى گېپىم، ئۇنداق ئۆيىنى ئۆتتۈپ ئۆز تۇرمۇشۇڭنى بىل.  
شۇنىڭدىن كېيىن ئەنۋەر بۇ ھەقتە قايتا ئېغىز ئاچمىدى.  
قەيسەرمۇ ئۇ كوچىغا بېرىشتىن ئۆزىنى تۇتۇۋالالمىدى، ھەتتا  
ئۇلار بىلەن يارىشىۋېلىشنىڭ بەزى ئاماللىرىنىمۇ ئويلاپ باقتى.  
بىر كۈنى بۇ پۇرسەت ئەپلىكلا كېلىپ قالدى.

شۇ كېچىسى قەيسەر ئۇ كوچىغا بېرىپ كېلىپ چۆچۈپ  
كەتتى. لاپاستىكى كارىۋاتتا بىر ئادەمنىڭ قارىسى كۆرۈندى.  
قەيسەرنىڭ يۈرىكى جىغىدە قىلىپ قالدى. ئۇ جىددىيلەشكەن  
ھالدا قەدىمىنى تېزلەتتى. ئۇ يېقىن بارغاندا كارىۋاتتا ئولتۇرغان  
ئادەم قولىدىكى تاماكىسىنى ئىككى شورىدى. «مۇنداق خاتىرجەم

تاماکا چېكىۋاتقان كىمكىنە؟» قەيسەر يېقىن بارغاندىلا ئۇ كىشىنى تونۇپ خاتىرجەم بولدى. ئۇ كىشى رېھىم شەپقەت ئىدى. رېھىم شەپقەت خەلق كىنوخانىسىنىڭ يېنىدا ئولتۇرىدىغان كىشى بولۇپ، شەھەرلىك خەلق ئىشلار ئىدارىسىدىن ئۆتكەن يىلى پېنسىيىگە چىققان كادىر ئىدى. ئۇ خەلق ئىشلار ئىدارىسىدە ئىشلەۋاتقان مەزگىلدە نامرات ئائىلىلەرگە ھۆكۈمەتتىن ئاجىز-تىلغان ياردەم بۇيۇملىرىنى تارقىتىپ بېرىپ قالماي، ئۆز يېنىدىنمۇ پۇل - پۇچەك چىقىرىپ يوقسۇللارنى يۆلەپ تۇرغاچقا كىشىلەر ئۇنى «شەپقەت» دەپ ئاتىشىۋالغانىدى. ئۇ كىشى تولىمۇ يۇمشاق، سىلىق سۆزلەيتتى. رېھىم شەپقەت ئۆزىدىكى بۇ مىجەز بىلەن بۇ يەردىكى كىشىلەرنىڭ ھۆرمىتىگە ئېرىشكەنىدى.

رېھىم شەپقەت پېنسىيىگە چىققاندىن كېيىن، ھازىرغىچە ئۆيدە ئولتۇرۇشقا كۆنەلمەي يۈرەتتى. شۇڭا ئۇ پات - پاتلا «ئىچىم پۇشۇپ كەتتى» دەپ قەيسەرنىڭ يېنىغا چىقىۋالاتتى. بەزىدە بولسا، مۇشۇنداق كەچلەردىمۇ «يالغۇز چەككەن تاماكا تېتىمىدى» دەپ قەيسەرنىڭ يېنىغا چىقىپ، موخوركىسىنى ھۇ-زۇرلىنىپ چەككەچ ئۇنى - بۇنى دېيىشىپ ئولتۇراتتى.

— نەگە كەتتىڭىز، بالا؟ — دېدى ئۇ قەيسەرنى كۆرۈپلا.

— ھە، بار، — دېدى قەيسەر دۇدۇقلاپ.

— قايسى كۈنى چىقىپ خېلى ساقلىساممۇ كەلمىدىڭىز.

بۈگۈنمۇ خېلى بولدى. ئەمدى قايتاي دەپ تۇراتتىم.

— ھە، ئىچىم پۇشۇپ ئايلىنىپ... — قەيسەر ئۇنىڭ

سۆزىدىن ھودۇقتى.

— ئۇخلاتمايدىغان بىرى بارمۇ - يا؟ — دەپ خىرىلداپ

كۈلدى رېھىم شەپقەت.

— ياق، ياق، — دەپ قىزىرىپ كەتتى قەيسەر.

— بۈگۈن مېنىڭمۇ ئىچىم تازا پۇشتىغۇ، — دېدى رېھىم

شەپقەت يەنە بىر تال موخوركا ئوراپ، — خىزمەت قىلىپ ئۆگە-

نىپ قالغان ئادەمگە ئۆيدە ئولتۇرماق ئېغىر كېلىدىكەن. ئەگەر شۇ بالىلىرىم بولمىسا، زېرىكىپ نېمە بولاتتىمكىن... «بالا دە- گەننىڭ چېلىشىمۇ شېكەر، تىللىشىمۇ شېكەر» دېگەن گەپلەر راست ئىكەن، قەيسەر جان...

بۇ گەپنى ئاڭلاپ قەيسەرنىڭ كۆڭلى يېرىم بولدى. بايا كوچىدا ئويغانغان ھېسلىرى قايتىدىن دەۋرىگەندەك بولدى.

— ئادەم ئۈچۈن ئائىلە بىر چوڭ يۆلەك ئىكەن جۈمۈڭ. بەزىدە... ھى... ھى... ھى... مۇشۇنداق زېرىككەننى ھېسابقا ئالمىغاندا... خۇشالانىشىڭىزمۇ، دەرد تارتىشىڭىزمۇ ئالدى بىلەن ئۆيدىكىلەرگە دېگۈڭىز كېلىدىكەن. بەزىدە بالىلىرىم تۇرمۇشتىكى خۇشاللىقلار ھەققىدە چۇۋۇرلىشىپ سۆزلىشىپ كەتسە، بالد- لارغا قاراپ ئولتۇرۇپ: «جاھانغا تارتىشىدىغان يېرىمىز شۇ سەۋەبتىن ئوخشايدۇ» دەپ قالىمەن.

بۇلارنى ئاڭلاپ قەيسەرنىڭ كۆڭلى بۇزۇلدى. ئۇ لېۋىنى قاتتىق چىشلىدى.

— ھە، سىزنىڭ ئاتا - ئانىڭىز تىنچلىقتۇر؟ — سورىدى رېھىم شەپقەت.

— تىنچلىق، — دېدى قەيسەر بوش ئاۋازدا ھەسرەت بىلەن. — ئۆيىنى تاشلاپ يۈرىدۇ، دەيدىغۇ سىزنى؟

گەرچە بۇ سوئال تۈيۈقسىز ئېيتىلغان بولسىمۇ، رېھىم شەپقەتنىڭ تەلەپپۇزىنىڭ سىلىقلىقى، سۆز ۋەزىنىنىڭ يۇمشاقلىقى تۈپەيلى قەيسەرگە قەدىردان ئاتىسى تەنبىھ بېرىپ، نەسىھەت قىلىۋاتقاندەك تۈيۈلدى. قەيسەرنىڭ يۈرىكى پۇچىلىنىپ يىغلىۋې- تىشكە قىل قالدى. بۇنىڭ بىلەن چىڭدىلىپ، سىقىلىپ كەتكەن ئىچى ئۈندىگەندەك بولدى، ئۇ بولغان ئىشلارنى رېھىم شەپقەتكە قىسقىلا قىلىپ سۆزلەپ بەردى.

— ھە! سىز ماۋۇ، ماۋۇ كوچىدىكى داۋۇتنىڭ... مۇنداق دەڭ... مۇنداق دەڭ... ئاۋۇ كوچىدىكى...، — رېھىم شەپقەت

ھەيرانلا قالدى. ئاندىن، — بۇ ياخشى بولماپتۇ. بىر ئائىلە كىشىلىرى كۆز ئالدىلىرىدا تۇرۇشۇپ گەپلەشمىدى دېگەن قانداق گەپ. بۇنداق بولسا ئائىلىدىن، ئادەمدىن بەرىكەت قاچىدۇ. چوڭلار كىچىكلەرنى كەچۈرگۈلۈك، كىچىكلەر چوڭلارنىڭ گېنىنى يېگۈلۈك. توۋا، مۇشۇ چاغقىچە بىلمەي يۈرگىنىمنى، ھەي، ھەي، بۇ ئوبدان بولمىغىنى، ئۆيىنىڭ ئالدىدا يۈرۈپ ئۆيگە كىرمىدى دېگەن... بەرىكەت قاچىدۇ بەرىكەت! ھە، ئۇ. كام، سىز قانداق خىيالدا، باشباشتاقلق قىلىشىڭىز ئاچچىقىم كېلىدۇ. تۈزۈكلە بالا كۆرۈنۈۋىدىڭىز...، — دەپ سۆزلەپلا كەتتى.

— مېنىڭغۇ ئۇلار بىلەن تازا يارىشىۋالغۇم بار، — دېدى قەيسەر ئىچىدىكىنى يوشۇرماي، — لېكىن، لېكىن ئۇلار مېنى تا ھازىرغىچە كەچۈرمەيۋاتىدۇ.

— سىز دېگەن بالا، — دېدى رېھىم شەپقەت، — شۇنداق دەپلا قاراپ تۇرسىڭىز بولمايدۇ — دە، بالىلىق بۇرچىڭىزنى ئادا قىلىڭ، بالىلىق مېھرىڭىزنى يەتكۈزۈڭ، ئۇلار تەسىرلەنگۈچە شۇنداق قىلىڭ.

— قىلمىغىنىم قالمدى، ئاكا، — دېدى قەيسەر چوڭقۇر ئاھ ئۇرۇپ، — شۇنچە چۈشەندۈردۈم، بېرىپلا تۇردۇم، نەچچە ھەيدەلدىم... شۇ ئۆيگە پۈتۈمنى سالالمىغىلى يىلدىن ئاشتى. ئۇلار يەنىلا... شۇڭا... شۇڭا... ئاخشاملىرى ئۇلارنى تولا ئويلاۋېرىپ بولماي، مۇشۇنداق كىچىكلەردە شۇ كوچىغا بېرىپ ھويلا ئىشىكى ئالدىدا تۇرۇپ — تۇرۇپ قايتىپ كېلىمەن.

— مۇنداق دەڭ، — دېدى رېھىم شەپقەت ھەيران بولۇپ، — ياخشى قىلىپسىز. بالا دېگەن شۇنداق بولۇشى، ھەر-قانداق ئەھۋالدا ئۆيىنى تاشلىماسلىقى كېرەك. ھە، ئاپىڭىزچۇ؟ قەيسەر بۇ سوئالغا بىرىنچە دىيەلمىدى. ئىچىنى تىڭشاپ جىممىدە ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇ ئاپىسى ھەققىدە نېمىمۇ دىيە-لىسۇن!

— ئۆزۈندىن بۇيان خىزمىتىمنى ئىشلىتىدىغان يەر تاپالماي  
ئىچىم پۇشۇپ يۈرەتتىم، — دېدى رېھىم شەپقەت گەپنى دەرھال  
بۇراپ، — بولدى، بۇ ئىشىڭىزنى مەن ھۆددىگە ئالاي، يەنە  
ئىككى ئادەمنى ھەمراھ قىلىپ ئۆيىڭىزگە بېرىپ مۇشۇ سىلىق  
ئاۋازىمنى بىر قويۇپ بېرىۋىكى... داۋۇت دېگەن تەسىرلەنگىنىدىن  
«قەيسەر، نەدە سەن؟» دەپ قالسۇن.

بۇ گەپتىن ئۇلار ئىككىسى تاتلىق كۈلۈشۈپ كەتتى.  
— پۇل - پۇچكىڭىز بارمۇ؟ — سورىدى رېھىم شەپقەت.  
— بار، بار، — دېدى قەيسەر ئالدىراپ، — ئۈچ يۈز  
ئەللىك كويىدەك پۇل بار.

— ھە، ئۇنداق بولسا، ئەتىلىككە پارچىسىغا گۆش،  
مېۋە - چېۋە، ياخشىراق رەختتىن ئىككى كىيىملىك... بولدى.  
ئىشەنسىڭىز ئەكىلىڭە شۇ پۇلنى، ئۇ نەرسىلەرنى مۇنۇ يان كوچە-  
دىكى ئىبادەتخانا جايلىسۇن. مۇنداق ئىشلارغا تولا مېڭىپ پىش-  
قان خوتۇن ئۇ.

رېھىم شەپقەت ئۇنىڭ بىلەن تۇرمۇش ھەققىدە، بولۇپمۇ  
ھالال ياشاش ھەققىدە بىرمۇنچە سۆزلەشكەندىن كېيىن ئۆيىگە  
كىرىپ كەتتى. بۇ چاغدا قەيسەر خېلىلا يېنىك بولۇپ قالغان،  
غەشلىككە پاتقان كۆڭلىمۇ ئارام تېپىپ قالغانىدى. خۇشاللىقتىن  
ئۇنىڭ ئۇيقۇسى كەلمىدى. ئۇ ئورنىدىن تۇرۇپ، ئۆزىگە ئازادە،  
ئوڭچە قالدۇرۇلغان كوچىدا بىر ھازا ئايلاڭغاندىن كېيىن، لاپاس  
يېنىدىكى دەرەخلىككە قويۇلغان سېمونت تاختايغا كېلىپ ئولتۇر-  
دى. بۇ سېمونت تاختاينىڭ يۈزى سىلىق بولۇپ، رېھىم شەپقەت  
بەزىدە بۇ يەردە كىملىرى بىلەندۈر ئەتىدىن كەچكىچە شاھمات  
ئوينىتتى. بەزىدە ياش بالىلار بۇ تاختاي ئۈستىدە سورۇن تۈزۈ-  
شۇپ خېلى بىر ۋاقىتلارغىچە ئىچىشۋازلىق قىلىشاتتى. قەيسەر  
كىشىلەر ئامراق بۇ تاختايدا ئولتۇرۇپ ئەتىسى بولىدىغان خۇشال-  
لىق ئىشنى ئويلاپ كەتتى (قەيسەر شۇ تاپتا، بۇ تاختاينىڭ

كېيىنچە ئۆزىنىڭ خارلىق كۈنلىرىدىكى بىردىنبىر ماكانى بولۇپ قالىدىغانلىقىنى خىيالغىمۇ كەلتۈرمىدى، ئەلۋەتتە).

ئەتىسى كەچقۇرۇن رېھىم شەپقەت ئىبادەتخان ئانا، يەنە بىر ئادەمنى باشلاپ قەيسەرنىڭ داستىخاننى كۆتۈرۈپ قەيسەرنى ئۆزۈندىن بۇيان تەلپۈنۈش ۋە ئۈمىدسىزلىك ئىلكىدە قىناپ كەلگەن كۈچىغا قەدەم باستى. قەيسەر ئۇزۇن كېچىلەردە جىمىدە تۇرۇپ كەتكەن ئېتىك ھويلا ئىشىكى ئۇلار ئۈچۈن قىزغىن ئېچىلدى. ئۇلار ھۆرمەت - تەكەللۇپلار بىلەن قەيسەرنىڭ قان - تەرى سىڭگەن، ئەمما قەيسەرنىڭ غۇرۇرى دەپسەندە قىلىنغان يېڭى ئۆيگە باشلاندى.

مېھمانلارنى كۆرۈپ چىرايىغا خۇشاللىق تېپىپ چىققان داۋۇت كىچىك قىزى گۈلشەنگە سىرلىق بىر نەزەردە قارىۋەتكەندىن كېيىن، چاي تەييارلاۋاتقان سارەمنىڭ قېشىغا چىقتى. — بۈگۈن ئەلچى كېلىدىغانلىقىنى سەلىمە ئەجەب ئېيتىمىدا؟ — دېدى داۋۇت خوشخۇيلىشىپ. — شۇنى دەيمەن. ھېچبولمىسا ماڭا بولسىمۇ پۇرتىپ قوي. سا ياخشىراق تەييارلىق...

— قازانغا گۆشنى لىقلاپ سالىق تەييارلىق دېگەن شۇ. لايىق قانداقراق يىگىتتۇر؟ گۈلشەن قازان - قومۇشلارنى تەييار قىلىپ تۇرسۇن. يۈر، بىز ئۇلارنىڭ گېپىنى تىڭشاپ باقلى. داستىخانغا مەزەلەر مول تىزىلدى. ئۇلار تۇرپاننىڭ ئىسىمىسى، قى، ئۆرلەۋاتقان مال باھاسى ھەققىدە بىرمۇنچە ئۇششاق پاراڭ قىلىشقاندىن كېيىن، رېھىم شەپقەت ئادەمگە سالقىن شامالەدەك تەسىر قىلىدىغان يۇمشاق ئاۋازى بىلەن ئائىلە، ئائىلە ئەزالىرىنىڭ ئىناقلىقى، ئاتا - ئانىلارنىڭ پەرزەنت ئالدىدىكى بۇرچى، ئۇنىڭ ساۋابى، گۇناھى ھەققىدە بىرمۇنچە سۆزلىدى ۋە ئىسلام شەرىئىتىدىن بىرمۇنچە تەسىرلىك مىساللارنى كەلتۈردى. ئۇنىڭ



سۆزى ئولتۇرغانلارغا ئوبدان تەسىر قىلغان بولسىمۇ، داۋۇت بىلەن سارەم سەل تەئەججۈپلىنىپ يەر تېگىدىن بىر - بىرىگە قارىشىپ قويدى. رېھىم شەپقەت ئولتۇرغانلارنىڭ كەيپىياتىنى دەڭسەپ كۆرۈپ، ھېسسىيات ئاساسىنى سېلىۋالغانلىقىنى دەڭ- سىۋالدى - دە، مەقسەتكە كۆچتى:

— قەيسەر جان بالىلىق سالاھىيىتىگە مۇخالىپ ئىش قىلىپ قويغىنىغا ئۆكۈنۈپ، پۇشايمان قىلىپ يۈرگىلى خېلى بولۇپ قالدى. ئۇ يەنىلا بۇ ئائىلىنىڭ ئىللىق مېھرىگە تەلپۈنۈپ، سېغىنىپ ياشاۋاتىدۇ. ئۇ بىزگە كۆپ قېتىم «ئاتا - ئانامنىڭ خىزمىتىنى قولۇمدىن كېلىشىچە قىلىۋالسام، پەرزەنتلىك بۇرچۇمنى ئادا قىلىۋالسام» دەپ كۆڭلىنى ئىزھار قىلدى. ئۇمۇ ھەرقايسىدىكىلىرىغا ئوخشاش ھالال ياشايدىغان، ئادەمگەرچىلىككە توشقان دۇرۇس يىگىت بوپتۇ...

بۇ چاغدا داۋۇتنىڭ چىرايى تاتىرىپ، بايقى ھالىدىن ئەسەر - مۇقالمىغان، سارەم بولسا ئۆزىنى قويدىغان يەر تاپالماي قالغانىدى. داۋۇت بىر - ئىككى قۇرۇق يۆتىلىۋەتكەندىن كېيىن ئورنىدىن تۇرۇپ ئاشخانا ئۆيگە چىقتى. ئاشخانا ئۆيىدە گۈلشەن گۆشىنى پارچىلاشقا تەييارلىنىپ تۇراتتى.

— بولدى قوي. تۇرۇپ تۇرسۇن! — داۋۇت شۇنداق دەپ ئىشىكنى جالاقىشتىپ ئېچىپ چىقىپ كەتتى. نېمە ئىشلىقنى بىلمىگەن گۈلشەن تۇرۇپلا قالدى.

مېھمانخانا ئۆيىگە قايتىپ كىرگەن داۋۇت بىزارلىق چەققىپ تۇرغان كۆزلىرىنى «ھە، نېمە ئىش؟» دېگەندەك ئۆزلارغا تىكتى.

— ھەرقايسىلىرى ئاتا - ئانىلىق مەرھىمىتىڭىزلەرنى ئايدىماي، قەيسەر جاننى ئىللىق ئائىلە قوينىغا...

— كىم ئۇ قەيسەر دېگەن؟  
داۋۇتنىڭ ناھايىتى قوپال ئېيتىلغان بۇ سۆزى ئولتۇرغانلارنى چۆچۈتۈۋەتتى.

— سىز لەرنىڭ پەرزەنتىڭىز لەر...

— بىز تونۇمايدىكەنمىز، — دېدى داۋۇت باشقا ياققا قاراپ.

— قەيسەر جان ھەقىقەتەن ھەرقايسىلىرىغا يۈز كېلەلمەيدى.

خان ئىش قىلىپ قويۇپتۇ، — دېدى ئىبادەتخان ئانا سۆز

ئېلىپ، — تۇرمۇشنى چۈشەنمەسلىك بالىلىقنىڭ ئىشى. بۇ.

نى ئاتا - ئانا بولغۇچىلار ئوبدان چۈشىنىمىز. مانا ئەمدى،

قەيسەر جانمۇ چوڭ بولۇپ، بۇ ئىشلارنى چۈشىنىپ پۇشايمان

قىلىپ، بىزنى ئالدىلىرىغا بۇ سوۋغىلىرى بىلەن كىرگۈزدى.

قەيسەر جان ئۈچۈن بىز ناماقۇل.

ئەمما، ئىبادەتخان ئانىنىڭ داستىخاننى سۇنغان قولى بوش.

لۇقتا تۇرۇپ قالدى.

— ئالتۇن بولسىمۇ يىغىشتۇرۇۋالسىلا، بىزگە ناتونۇش

ئادەمنىڭ سوۋغىسىنىڭ كېرىكى يوق.

— ئەمدى ھەرقانچە بولسىمۇ ھەرقايسىلىرى ئاتا - ئانا، —

دېدى رېھىم شەپقەت سارەمگە قاراپ، — ئاتا - ئانا پەرزەنتىنىڭ

ھەرقانچە گۇناھى بولسىمۇ كەچۈرمىكى لازىمدۇر. ئۇلارنى ياخشى

تۇرمۇش يولىغا باشلاش بىزنىڭ ۋەزىپىمىز.

بىراق، سارەم بىر ئېغىزمۇ سۆز قىلماي بېشىنى ساڭگىلىد.

تىپ ئولتۇرۇۋالدى.

— ھەرقايسىلىرى خاتا كىرىشىپ قاپلا. بۇ ئۆيدە قەيسەر

دەپ بىرى ياشىغان ئەمەس. ئۇنداق بىرىنىمۇ تونۇمايمىز، —

داۋۇت شۇنداق دەپ «گەپ تۈگىدى» دېگەندەك قىلىپ ئورنىدىن

تۇردى.

جىرايى ئۆڭۈپ كەتكەن ئىبادەتخان ئانا «توۋا» دېگىنىچە

ئورنىدىن تۇرۇپ ئىشىكىگە ماڭدى. بۇ ئىشلارغا ئەقلى

يەتمەي بىر ھازا ئولتۇرۇپ قالغان رېھىم شەپقەتمۇ «ھەي،

بۇ... ئەستاه...» دېگىنىچە ئۇلارنىڭ ئارقىسىدىن چىقىپ كەتتى.

ئۇ ئىشىكتىن چىققۇچە كەينىگە نەچچە قارىغان بولسىمۇ، داۋۇت

«خوش» مۇ دەپ قويمىدى.

— بۇ خەق يوق ئىشقا ئارىلىشىۋالغىچە ، ئۆيىدىكى بالىلار -  
نى باشقۇرسا بولمامدۇ؟ بىزگە ئاراملىق بولمايدىغان ئوخشايدۇ ،  
بۇ شەھەردە! قېنى بۇ بىر نېمىلەر ، يەنە شۇنداق دەپ  
كېلىپ باقسۇنچۇ؟

داۋۇت يەنە نېمىلەرنىدۇر دېمەكچى بولدى ، سارەمگە قاراپ  
قويۇپ قالغان گېپىنى يۇتۇۋەتتى - دە ، ھويلىغا چىقىپ كەتتى .  
ئىبادەتخان ئانىلارنىڭ سۆزىنى ئاڭلىغان سارەم دەسلەپ خېلى  
ئۈمىدلىنىپ قالغانىدى . بىراق ، داۋۇتنىڭ يەنە شۇ قاتتىق پوزىت-  
سىيىسى... ئەگەر نەچچە كۈن بۇرۇنقى ئەھۋال سېزىلمىگەن  
بولسا... سارەم مۇشۇ بىر قانچە كۈندىن بۇيان ئۆزىنىڭ  
قەيسەرگە — ئۆز يۈرەك پارىسىغا قارىتا خاتا قىلىۋاتقانلىقىنى  
بارغانچە ھېس قىلىۋاتقاندى . «مەن مۇشۇنداق بىر ئائىلىنى ،  
مۇشۇنداق مەجەزىنىڭ تايىنى يوق ئەرنى دەپ ئائىلە مېھرىگە  
قانمىغان بالامنى تاشلىۋەتتىممۇ؟ مەن ئۆزۈمنىلا ئويلىسام بولام-  
دۇ؟ ياق ، ياق! بۇ بولماپتۇ . مەن پۇرسىتىنى تېپىپ داۋۇتقا  
ئېيتاي ، باشقىچىمۇ ئامال قوللىناي... بالام سىرتتا سەرسان -  
سەرگەردان بولۇپ يۈرسە مەن بۇ ئۆيدە قانداقمۇ خاتىرجەم ياشىما-  
لايمەن . توغرا ، مەن داۋۇتقا ئېيتاي ، ناۋادا يەنە مۇشۇنداق كېتىد-  
ۋېرىدىغان ئىش بولسا ، بولدى...» ئەگەر نەچچە كۈن بۇرۇن  
ئىبادەتخان ئانىلار كىرىپ داۋۇت يەنە مۇشۇنداق مۇئامىلە قىلغان  
بولسا ئىشلار باشقىچە بولۇرمىتىكىن؟ شۇڭا ، سارەم بۇ كىشىلەر-  
دىن خۇش بولغان ، ئالامچە سۆيۈنگەنىدى . ئەگەر بۇ كىشىلەرنىڭ  
كېلىشى نەچچە كۈن بۇرۇن بولغان بولسا سارەم ھەقىقەتەن پۈتۈن  
كۈچى بىلەن تىرىشقىدەك قەتئىي نىيەتكە كەلگەنىدى . بىراق...  
بۇ ئائىلىنى دەپ قەيسەردىن ئايرىلىپ ياشىسا بولمايدىغانلىقىنى  
تونۇپ يېتىۋاتقان سارەم ئۆزىدىكى غەيرىيلىكنى بىردىنلا سېزىپ  
يېتىپ تۇرۇپلا قالدى .

ئۇنىڭ بويىدا قالغانىدى . بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ داۋۇتنىڭ

گۈلچەقەلىرى ئېچىلىپ كەتتى. لېكىن، سارەم تېخىمۇ تەڭلىكتە قالدى. قىلغان پىلانلىرى، كەلگەن قەتئىي نىيەتلىرى ئاس-تىن - ئۈستۈن بولۇپ كەتتى. «ھەي، ئەمدى قانداق قىلغۇلۇق؟ خۇدايىم مېنىڭ يەنە كۆرىدىغان قانداق كۈنۈم باردۇر؟» سارەم ناھايىتى كۆپ ئويلىنىدى. ئىككى پەرزەنتى ئەمدى ئۇنىڭ ئاجىزغە-نە يۈرىكىنى ئىككى تەرەپتىن تارتىشقا باشلىدى. ئەگەر قەتئىي نىيىتىنى ئەمەلگە ئاشۇرسا ئىككىلا پەرزەنتى يېتىم بولىدۇ. بىرى، ئاتىسى يوق يېتىم، يەنە بىرى، ئاتىسى بار يېتىم. قانداق «قىلاي؟» سارەم يۈرىكى ئاغرىغان ھالدا نەچچە كۈن ئويلىنىدى. ئويلىنا - ئويلىنا ئاخىرى شۇنداق قارارغا كەلدى: ئىككىلا بالىنى يېتىم قىلماي. ناۋادا داۋۇتتىن ئاجرىشىپ كەتسەم بوۋاق بىلەن نەدە يۈرىمەن؟ ئۇنىڭ ئۈستىگە بۇ بالاممۇ يېتىمچىلىكتە تاسقىلىپ چوڭ بولىدۇ. يېتىمچىلىكتىكى بىر بالانىڭ دەردىمۇ ئاز بولۇۋا-تامدۇ؟ قەيسەر بولسا يېشى ئەرگە يېتىپ قالدى، جاھاننىڭ ئىسسىق - سوغۇقىدا خېلى پىشتى، بىرەر ئىشنىڭ ئېپىنى قىلىپ جېنىنى جان ئېتىپ كېتەلەيدۇ. ئۇمۇ كېيىن ئەھۋالىمنى چۈشىنىپ قالار... «مېنى كەچۈر، بالام...»

ئاشۇنداق تەڭقىسلىقلار بولغاچقا، سارەم بۈگۈن ئىبادەتخان ئانىلارنى كۆرۈپ خۇشال بولغان بولسا، داۋۇتنىڭ قىلىقىغا ئار-تۇقچە بىر نەرسە دېيەلمەي جىم تۇرۇپ قالغانىدى.

كوچىغا چىقىپلا ئۇلار ئۆزلىرىنى تۇتالماي قېلىشتى.

— قەيسەر بۇ بىرىنچىلىرىنى ئاتام - ئانام دېگەندىن... —

ئىبادەتخان ئانا گېپىنىڭ ئاخىرىنى يۇتۇۋەتتى.

— مۇشۇنداقمۇ پوق يۈز ئادەملەر بولىدىكەن - ھە! — دېدى رېھىم شەپقەت قەھرى بىلەن. شۇنىڭ بىلەن ئۇلار ئۆزلىرىنى بېسىشالماي «توۋا، توۋا...»، «خەپ، خەپ...»، «خەپ...»، «ئىست...» دېيىشىپ ئۇ كوچىدىن ئايرىلىشتى.

نەرسە - كېرەكلەرنى ئۆيىگە ئەكىرىۋەتكەن رېھىم شەپقەت روھى چۈشكەن ھالدا، تولىمۇ ئاستا قەدەملەر بىلەن قەيسەرنىڭ يېنىغا كەلدى.

ئۈمىد ۋە خۇشاللىق ئىلكىدە تاقەتسىزلىنىپ ياتقان قەيسەر رېھىم شەپقەتنى كۆرۈپ ئورنىدىن چاچراپ تۇردى. ئەمما، ئۇنىڭ چىرايىغا قاراپ يۈرىكى ئاغقانداك بولدى.

— ئوغلۇم، بەزى ئاتا - ئانىلارنىڭ بولغىنىدىن بولمىغىنىدە - مۇ ياخشى ئىكەن، — دېدى رېھىم شەپقەت ئەللىك كوي پۇلىنى قەيسەرنىڭ قولىغا تۇتقۇزۇپ، — مۇنچىلىك پۇشايمان قىلىپ پۇچىلىنىپ كەتمە... بۇ سېنىڭ ئائىلىگە تايىنىدىغان ۋاقىتنىڭ ئەمەس... جاپاغا چىداملىق بولۇپ، پىشىپ چوڭ بويسەن. مۇشۇ بويىچە تۇرمۇشۇڭنى قولۇڭغا ئالساڭ، تۇرمۇشۇڭ گۈلدەك ئۆتەدۇ. ھايات دېگەن ئەنە شۇ. ئادەم ئۈچۈن ئەڭ مۇھىمى مۇستەقىل ياشىلايدىغان بولۇش.

رېھىم شەپقەتنىڭ تولىمۇ ئايانچلىق بىلەن ئېيتىلغان بۇ سۆزلىرى قەيسەرگە ئۇلارنىڭ ياخشى كۆڭلىنىڭ، ئۆزىنىڭ ئار - زۇسىنىڭ قانداق جاۋابقا ئېرىشكەنلىكىنى ئېنىق چۈشەندۈرۈپ بەردى.

رېھىم شەپقەت قەيسەرگە ئۆزىنى تاشلىۋەتمەسلىك ھەققىدە بىرمۇنچە نەسىھەت قىلغاندىن كېيىن كېتىپ قالدى.

قەيسەر قاراڭغۇ كېچىدە ئۆزىنى بەكمۇ يېگانە ھېس قىلدى. دېمەك، ئاتا - ئانىسى ئۇنى تېخى كەچۈرمەپتۇ. قەيسەر ئۇ كوچىغا ئارمان بىلەن قاراپ ياتتى. «ئاشۇ كوچىغا قاچانمۇ خۇ - شال كۈلۈپ كىرەرمەن؟... يا، ئۇلار مېنىڭ مەڭگۈ...» قەيسەر - نىڭ ۋۇجۇدى ئاچچىق تىترەپ كەتتى. ئۇ كوچىنىڭ قاپقاراڭغۇ ئاغزى قەيسەرنىڭ كۆز ئالدىدا سوغۇق پېتى قېتىپ تۇراتتى.

## ئون تۆتىنچى باب

### زېدىلەنگەن قەلب

ئەتىسى قەيسەر بېشى زىڭىلداپ ئاغرىغان ھالدا ئورنىدىن تۇردى. ئەتراپ سوغۇق ئىدى. ئۇ سەل مۇزلىغاندەك ئەتراپقا قارىدى. ئاسفالت ياتقۇزۇلغان يوللار ھۆلچىلىك، دەرەخلىك ئا. رىلىرى پاتقاقچىلىق ئىدى. نەم ھاۋا دىماغقا ئۇرۇلۇپ تۇراتتى. «قاتتىق يامغۇر يېغىپتۇ - دە، - دەپ ئويلىدى قەيسەر ئىككى چېكىسىنى ئۇۋۇلاپ، - ئاخشام مەست بولۇپ قېلىپ سېمونت تاختايدا يېتىپ قالغاندەك قىلىۋىدىم. قانداقسىغا... مەستلىكتە قاتتىق ئۇخلاپ كېتىپتىمەن - دە...»

قەيسەر «ئاخشام» نى خىيال قىلىش بىلەن يۈرىكى قاتتىق ئاغرىپ كەتتى. ئۇ ئاخشام قانچىلىك پۇچىلانمىدى - ھە؟ داۋۇت. نىڭ سۆزى، كۆزى، ھەرىكىتى قەيسەرنىڭ تەلپۈنۈشلۈك سوقۇ. ۋاتقان يۈرىكىنى ئۆتمەتۈشۈك قىلىۋەتتى. كىچىككىنە يۈرەكنىڭ يامانلىقتىن، ئازاردىن بىر جىغىلىدىشى ئادەمنىڭ ئىچىنى قۇ. رۇق، كۆز ئالدىنى قاپقاراڭغۇ قىلىپ، تومۇرلىرىنى تىكەنگە تولدۇرۇۋېتىدىكەن. قەيسەر ئاخشام ھەقىقەتەن قاتتىق ئازابلان. دى. ھازىر ئاخشامقى ئىشلار ئېسىگە كېلىۋىدى، ئۇنىڭ ۋۇجۇدى ئىختىيارسىز تىترەپ، ئىچى ئېلىشىپ كەتتى.

قەيسەر ئېغىر ئۇھ تارتىپ، مۇڭلىنىپ ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇ ئويلىماسلىققا ھەرقانچە تىرىشىمۇ، ئاخشامقى كۆرۈنۈش ئۇ. نىڭ زىڭىلداپ ئاغرىۋاتقان مېڭىسىگە زەرب بىلەن ئۇرۇلۇپ تۇر.

دى. «ئەمدى قانداق قىلىمەن؟ قانچىلا قىلسام بولغۇلۇقۇم شۇندە. چىلىكلا ئىكەن... مەن ئۇلار بىلەن پۈتۈنلەي مۇناسىۋەتسىز ئادەم ئىكەنمەن. ئارتۇقچە، ئۇلارغا كېرىكى يوق. لېكىن...» قەيسەر گاڭگىراپ قالدى. داۋۇتلارغا قارىتا ئەمدى قانداق مۇئامىلە بولۇشنى بىلەلمەيلا قالدى. «ئاپامچۇ؟ — قەيسەر بىردىنلا ئاپىسىدىكى ئېسىگە ئالدى، — ئۇ مېنى راستتىنلا تاشلىۋەتكەندىمۇ؟ مەن بىلەن ئەمدى راستتىنلا كارى يوقمىدۇر؟ بىر ئانىنىڭ بۇنىڭغا باغرى قانداقمۇ چىدىسۇن، يۈرىكى قانداقمۇ يول قويسۇن؟ بەراق، ئاپام نېمىشقا ھازىرغىچە ئىزدەيمەيدۇ؟ «بالام، دەپ ھالىمنى سورىمايدۇ؟ مەن بىلەن بىر چىنە چاي ئىچىپ ئولتۇرۇپ، كۆزلىرىمگە مېھرى بىلەن تىكىلىپ دەردىمنى ئاڭلاپ باقمايدۇ؟...» قەيسەرنىڭ كۆزلىرى نەمدەلدى. دېمىسىمۇ، قانچە يىللار بولدى — ھە، سارەم ھەقىقەتەن ئوغلىنى تاشلىۋەتتى. ئۆز تۇرمۇشى ئۈچۈن قەيسەرنى قۇربان قىلدى. ئەينى يىللىرى سارەم «قەيسەر چوڭ بولۇپ، نېنىنى تېپىپ يېيەلەيدىغان بولغۇچە چىدايلى» دېگەن سۆزىدىنلا قەيسەرنىڭ بۈگۈنكى بەختسىزلىكى پۇراپ تۇرغانىدى. بەلكىم، سارەممۇ ئازابلىنىدىغاندۇر؟ ئامالسىزلىق ھېس قىلىدىغاندۇر؟ قەيسەرنىڭ ئۇ ئۆيدە ئۆگەيلىنىپ تۇرغىنىدىن كۆرە ھەقىقىي ئادەمدەك، خورلۇقتىن خالىي مۇشۇنداق ياشىشىنى لايىق كۆرگەندۇر؟ بۇ كەڭرى جاھاندا قەيسەرنىڭ تەرىكچىلىك قىلىپ كېتەلەيدىغانلىقىغا ئىشەنگەندۇر؟... ياكى بولمىسا ئانىلىق مېھرىنى دات بېسىپ، باغرى تاشلىق بىلەن قەيسەردىن قۇتۇلۇشنى ئىستىگەندۇر؟

بىراق، قەيسەر ئاپىسىنى «مەن ئۈچۈن ئۇ ئائىلىدە قىسەلىپ يۈرۈۋاتىدۇ» دەپلا ئويلايتتى. بۈگۈنمۇ شۇنداقراق خىيال بىلەن سوئاللار قاينىمىدا تېڭىرقاپ قالدى. قەيسەر ئۇيان ئويلاپ، بۇيان ئويلاپ ئاخىرى يەنە ئۆزى ئۈستىدە ئويلىنىپ قالدى: «يا مەن خاتا قىلدىممۇ؟ نېمىنى؟... ئۇلار بىلەن

خۇشال - خۇرام بىر ئائىلىدە ياشىغۇم كەلدى. ئىزدىدىم، بار. دىم، ئۇلارنىڭ ئېرىشىنى كۈتتۈم، شۇنچە خەقنىڭ ئالدىدا يەنە ئالدىغا باردىم...» قەيسەر بۇ خىيالدىن ئەندىكەندەك بولدى. ئاندىن بىر خىل ئۆكۈنۈش يىراقتىن ئۇنىڭ خىيالغا ئاستا - ئاستا باستۇرۇپ كېلىشكە باشلىدى. «يا ئۇنىڭ ئالدىغا شۇنچە ئادەملەرنىڭ كۆزىچە بارغىنىم خاتا بولدىمۇ؟ راست، شۇ ئىشنى خاتا قىلىپتىمەن، ئارىغا رېھىم شەپقەتتەك ئادەملەرنى سېلىپ ئۇلارنى ئېرىتەلمىگەن يەردە... شۇنچىۋالا ئادەمنىڭ ئالدىدا بارسام ئۇ ئەلۋەتتە باشقىچە ئويلاپ قالدۇ - دە... ھەي، شۇ چاغدا ئۇنىڭ ئالدىغا بارمىساممۇ بوپتىكەن. ئۇنۋەرنىڭ گېپىگە كىرگەن بولساممۇ نېمە بولغاي... ئۆزۈمنى تۇتالماپتىمەن. ئاغى. نىلىرىنىڭ ئالدىدا ئۇنى قىسىلدۇرمىسام بوپتىكەن...»

قەيسەر ئۆكۈنۈش ئىچىدە خېلىغىچە خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ قالدى. ئاندىن يېقىنلا يەردىكى ئاشخانىغا ئاشتا قىلىشقا باردى. ئەمما، بايقى خىياللار سەۋەبلىك تولىمۇ ئىشتىھاسزلىق بىلەن ئاشتا قىلدى. يۇمشاق نان، ئوبدان دەملەنگەن سۈتلۈك چاي ئۇنى بۇرۇتقىدەك ھۇزۇرلاندۇرالمىدى. شۇنىڭ بىلەن قەيسەر كەيپى ئوسال ھالدا ئاشخانىدىن چىقتى. شۇ تاپتا تۇرمۇش ئۇنىڭغا ھەقىقەتەن مەزىسىز بىلىندى. دېمىسىمۇ، ئەمدىلىكتە قەيسەرگە لاپاسنى ساقلاپ، پۇل تېپىش، قورساق توقلاش، ئۆخ-لاشتىن باشقا نېمە ئىش بار؟ پەقەت سەمىمىي ھېسسىيات بىلەن قىلىنىدىغان تەلپۈنۈشمۇ ئاخشام دەپسەندە قىلىندى. ئۇ ئەمدى نېمە ئۈچۈن ياشايدۇ؟ كىم ئۈچۈن ياشايدۇ؟ ھاياتنىڭ مەنىسى بەلكىم مۇشۇنداق سوئاللارغا كۆمۈكلۈك بولسا كېرەك.

قەيسەر ئاشۇنداق خىياللارغا غەرق بولۇپ بىر ئاز مېڭىۋىدى، ئالدى تەرەپتىن ئەۋەر ئالدىراپ كېلىپ قالدى.

— ئاخشام يامغۇردا قانداقراق ئۇخلىدىڭ؟ — سورىدى ئەدە.

ۋەر ئېھتىيات بىلەن ئېغىز ئېچىپ.



— تازا خۇشياقتى، — دېدى قەيسەر ئۆزىنى چاقچاققا مەج-  
بۇرلاپ.

— خۇشياققان بولسا، يۈر، خۇشياقىدىغان گەپ بار، —  
ئەنۋەر ئۇنى يول بويىدىكى رېشاتكا يېنىغا باشلىدى، — ئاخشام  
دەي دېسەم... شۇڭا بۈگۈن ئەتىگەندىلا سېنى ئىزدەپ كېلىشىم.  
قەيسەرنىڭ سولغۇن چىرايىدا ھەيرانلىق ئالامەتلىرى  
كۆرۈلدى.

— قەيسەر، مەن... توي قىلىدىغان بولدۇم...

بۇ گەپنى ئاڭلاپ قەيسەر بىر ئاز جانلاندى.

— توي؟ قاچان قىلىسەن؟ — قەيسەر ئالدىراپ سورىدى.

— بۈگۈن توي خېتى ئېلىۋالسام، كېيىنكى يەكشەنبە كۈ-

نى، — دېدى ئەنۋەر مەلۇم ئىشتىن ئەنسىرەۋاتقاندا تەلەپپۇزدا.

— بەك ياخشى بوپتۇ، — دېدى قەيسەر خۇشال ھالدا،

قەيسەر ئەمدى خېلى تېتىكلىشىپ قالغانىدى.

— بىر ئاز جاپا تارتىپ قالدىغان بولدۇڭ، — دېدى ئەنۋەر

بوش ئاۋازدا.

— نېمە دېگەننىڭ ئۇ، ئاغىنىلەرنىڭ ئۆمۈرلۈك چوڭ ئىشى

ئۈچۈن... بولۇپمۇ سەن ئۈچۈن ھەرقانچە جاپا تارتسام ئەرزىيدۇ.

ئەمما، ئەنۋەر نېمىشقىدۇر جىم بولۇپ قالدى. قەيسەر بۇنى

سەل باشقىچە ھېس قىلىپ ئەنۋەرگە تىكىلىپ قارىدى.

— بىراق، — دېدى ئەنۋەر تەستە ئېغىز ئېچىپ، — مەن

توي قىلسام سەن... سەن... ئەست... ئاداش، سېنى سىرتتا

قويدىغان بولدۇم. ساڭا بىر ئوبدانلا ئۆگىنىپ قالغانىدىم.

بۇ گەپنى ئاڭلاپ قەيسەر دەماللىققا چۈشەنەلمەي تۇرۇپ

قالدى. بىر ئازدىن كېيىن گەپنىڭ تېگىنى چۈشەندى.

— ھە... شۇ گەپمىدى، — دېدى قەيسەر كۈلۈپ، —

مېنىڭدە چاتاق يوق، ئۆزۈمنىڭ مېھمانخانىسىغىمۇ كۆنۈپ قال-

دىم. سەن ئەمدى بۇ خىياللارنى قىلماي، تويۇڭنى قانداق قىلىش-

نىڭ غېمىنى قىل.

— لېكىن، قىشتا تەس بولىدۇ، قەيسەر.  
— بەربىر لاپاسقا قارىمىسام بولمايدۇ - دە.  
— كېچىسىغۇ مەيلى. كۈندۈزى قانداق قىلسەن؟  
— بۇ گېپىڭغۇ ئورۇنلۇق، — دېدى قەيسەر ئويلانپ  
قېلىپ، — ئۆي ئىجارە ئالاي دېسەم، بەربىر ئاخشىمى ئىشلەت-  
مەيمەن... ھە، بولدى بۇ غەملەرنى قويۇپ تۇرايلى. ۋاقتى كەل-  
گەندە كۈندۈزى بىرەر ئىش تېپىپ قىلىپ كۈننى كەچ قىلارمەن.  
شۇنداق قىلسام تۇرمۇشۇمغۇ ياخشى. ھە، تويۇڭنى قانداق  
قىلاي دەۋاتىسەن؟

ئەنۋەر ھېلىغىچە تەڭلىكتە تۇرۇۋاتاتتى. شۇڭا ئۇنىڭ ئېغىز  
ئاچمىقى تەس كەلدى.

— ئۇنداق بولسا... چۈشتىن كېيىن ئۆيگە بارساڭ بەزى  
ئىشلارنى ئالدىن مەسلىھەت قىلىشىۋالايلى.  
— بولىدۇ، مېنىڭدىن خاتىرجەم بول.

— مېنى توغرا چۈشەنگەن بولساڭلا بولدى، — دېدى ئەنۋەر  
خوشلىشىۋېتىپ. ئەمما، يەنە كەينىگە بۇرۇلدى، — ئاداش،  
بەزى ئىشلارنى بەك كۆڭلۈڭگە ئېلىپ كەتمە، سېنىڭ قانداق  
ھالدا يۈرۈشۈڭ بىلەن ئۇنداق ئادەملەرنىڭ قىلچە كارى يوق.  
شۇڭا ئورۇنسز ئازابلىنىشنىڭ نېمە ھاجىتى. شۇڭا، ئۆزۈڭنى  
ئايا، خۇشال تۇت.

ئەنۋەر خوشلىشىپ كېتىپ قالدى. شۇندىلا قەيسەر ئۆزىنى  
ھەقىقەتەن يېتىم ھېس قىلدى. تۇرمۇشتا ئەمدى تۈزۈكرەك چە-  
قىش يولى يوقتەك تۇيۇلدى. ئەمدى ئەنۋەردىن ئاغرىنىشنىڭ  
ئورنى يوق. ئۇنىڭغۇمۇ ئۆز تۇرمۇشى كېرەك. بۇ دۇنياغا سالا-  
مەت كۆز ئاچقانلىكى ئىنساننىڭ جاھاندارچىلىقتا ئۆزىگە مۇناسىپ  
رنزقى بار. ئۇنداقتا، قەيسەرنىڭ رنزقى زادى قەيەردە؟ يا كۆرۈ-  
ۋاتقان مۇشۇ كۈنلەر شۇمۇ؟ ئۇنداقتا، ئۇنىڭ قايسى گۇناھى  
ئۈچۈن رنزقى شۇنچە ئاز؟

قەيسەر لاپاسقا بېرىپ كارىۋىتىدا ئولتۇردى. ئەنۋەر توپىنىڭ گېپىنى چىقىرىۋىتتى. قەيسەر خۇددى زور بىر يۆلەنچۈكىدىن ئايرىلىپ قالغاندەك غەمگە پاتتى: «زادى ماڭا نورمال تۇرمۇش كەچۈرگۈدەك يول يوقمۇ؟ بىر ئۆمۈر بۇ يەردە كۆزەتچىلىك قىلىپ ئۆتكىلى بولامدۇ؟ بىرىنچىلىرىنى قىلىپ جاننىغۇ باقار-مەن، لېكىن تاشلاندىق ئادەم پېتى ئۆتۈۋېرىمەنمۇ؟ بۇ دۇنيا-دىن... بۇ دۇنيادىن مۇشۇ پېتىلا كېتىپ قالارمەنمۇ؟...» ئويلى-غانسېرى قەيسەرنى يىغا قىستىدى. دېمىسىمۇ ھاياتنىڭ ئېغىر سىناقلىرى، مۇشكۈلاتلىرى ھەر قەدەمدە ئۇنىڭ ئالدىغا تاشلى-نىپ، تۇرمۇشنىڭ ئاچچىق تەمىنىلا تېتىتىپ تۇرۇۋاتاتتى.

قەيسەر ئاخىرى ئېغىر تىنىپ ئورنىدىن تۇردى: «ياق، تۇرمۇشمۇ بۇنداق بولۇۋەرمەس؟ ئادەملەرمۇ مۇشۇ پېتى ياشاۋەر-مەس؟ ناۋادا شۇنداق بولسا، باشقا كەلگەننى كۆرەي. ئۇ خىيال-لارنى قانچە سۈرگىنىم بىلەن ماڭا يەنە نېمە ئامال... بولدى، باشقا خىيالنى قويۇپ ئەنۋەرنىڭ توپىنىڭ غېمىنى قىلايلى...»

توي؟ بۇ گەپ بىلەن قەيسەر ئىختىيارسىز زۆھرەنى ئويلاپ قالدى. «زۆھرە، زۆھرە ھازىر نەددۇر؟ ئەگەر ئىشلار ئۆز يولىدا ماڭغان بولسا ئۆمۈ زۆھرە بىلەن لايىقىدا توپىنى قىلىۋال-غان بولار ئىدى. بىراق، ھەي... ئۇ مۇشۇ كۈنلەردە قانداقراق تۇرغاندۇر؟ بىرەر قېتىممۇ ئۇچراشمىدى. يا... يا... ئۆمۈ توي... ياق، ياق. لېكىن... لېكىن توي قىلمىغان بولسا مەن توي قىلالايتتىممۇ؟ يا توي دېگەن بىزدەك ئادەملەرگە يوقنىڭ ئورنىدىكى ئىشىمكىن؟ بولدىلا... قولۇمدىن كېلىدىغىنى ئازابلە-نىش، ئەسلىلا ئىكەن...» بىراق، قەيسەر زۆھرەنىڭ ھېلىقى يىگىت بىلەن ئاللىقاچان توي قىلىپ، ئېرىگە ئەگىشىپ ئۈرۈم-چىگە كۆچۈپ چىقىپ كەتكەنلىكىنى زىنھار بىلمەيتتى.

خىيالنى بىر باشقا ئاچچىق كېتەلمىگەن قەيسەر ئاخىرى ئاچچىق كۈلدى: «بولدىلا، زۆھرەگە ئۆيلىنىش ماڭا نېسىپ بولاتتىمۇ؟»

شۇنىڭدىن كېيىن قەيسەر ئۇ خياللىرىنى تاشلاپ ئەنۋەرنىڭ توي تەييارلىقىغا ياردەملىشىشكە كىرىشىپ كەتتى. ئەنۋەرنىڭ توي ئىشى بىلەن ئۇلارنىڭ كەچتىكى سودىسى بىر مەزگىل توختاپ قالدى. ئىككىسى ئۆيلەرنى تۈزەشتۈرۈش، نەرسە - كېرەك سېتىۋېلىش ئىشلىرى بىلەن ئەتىدىن كەچكىچە پالاقلاپ يۈرىدىغان بولدى. شۇنداق قىلىپمۇ ئۇلار ئۆگۈنلۈككە توي دېگەن كۈنى تەييارلىق ئىشلىرىنى ئاران تۈگەتتى. ئەمدى پەردە ئاسقۇچ (گەرنىز) نى ئەكېلىپ بېكىتىپ قويسىلا بولاتتى.

— مەن مۇنچىغا چۈشكەچ، ياغاچچى بىلەن كۆرۈشۈپ ئۆتەي، — دېدى قەيسەر سىرتقا مېڭىپ.

— ئاداش، — دېدى ئەنۋەر ئوچۇق كۆڭۈللۈك بىلەن، — ئەمدى توي بولۇپ قالدى. بۇنىڭلىق بىلەن ئارىمىزدىكى مۇناسىۋەت ئۆزگىرىپ قالمايدۇ ھەم ئۈزۈلۈپ قالمايدۇ. كەچلىكى كاۋاپچىلىقنى قىلىۋېرىمىز. ئەڭ مۇھىمى، ساڭا ئوچۇقلا دەي: كۈندىلىك تامىقىڭنى بۇرۇنقىدەك مۇشۇ ئۆيىدە يەيسەن.

قەيسەر بېشىنى لىڭشىتتى ۋە چىقىپ كەتتى. ئۇ ئەنۋەردىن مىننەتدار بولدى ھەم قاتتىق تەسىرلەندى: «مۇشۇنداق ئاغىنىلەر بىلەن بىر ئۆمۈر بىرگە ئۆتكىلى بولغان بولسا قانچىلىك ياخشى بولار ئىدى - ھە!»

ياغاچچىنىڭ ھويلىسى ھېلىقى كۈچىدا ئىدى. قەيسەر بۇنى ئويلاپ سەل ھاياجانلاندى. ئۆزىدە ئاستا - ئاستا پەيدا بولۇۋاتقان جىددىيلىكنى ھېس قىلدى. قەيسەرنى ئىزچىل تەلپۈندۈرگەن ۋە ھازىرغىچە ئازابلان كېلىۋاتقان بۇ كۈچا قەيسەرنىڭ سېزىملىرىگە ھەر ۋاقىت تەسىر كۆرسىتىدىغان قۇدرەتكە ئىگە بولۇپ قالغانىدى. چۈنكى، بۇ كۈچىدا... قەيسەر بۇ كۈچىغا ھاياجان بىلەن قەدەم باستى. ئەگەر قەيسەر بۇ قىسمەتكە دۇچار بولمىغان بولسا، بۇ كۈچىغا كىرىپ - چىقىشلار ناھايىتىمۇ ئادەتتىكىچە بىر ئىش بولۇپ قالار ئىدى. قارىغاندا ئېرىشەلمىگەن نەرسىلەر ئەڭ قىممەتلىك.

مەتلىك ئوخشايدۇ. قەيسەر بۇ كوچىغا كىرىپ، كوچىنىڭ ئىچى-  
كىرىسىدە توپلىشىۋالغان ئادەملەرنى كۆردى ۋە ۋارقىراشقان ئا-  
ۋازلارنى ئاڭلىدى. قەيسەر «نېمە ئىش بولىدىكەن؟» دېگەن ئوي  
بىلەن ئۇلارغا يېقىنلاشتى. قەيسەر يېقىن بېرىپ بىر تونۇش  
چىرايىنى كۆرۈپ يۈرىكى قارتىدە قىلىپ قالدى. بۇ يەردە ئىككى  
كىشى جېدەللىشىپ قالغان بولۇپ، كىشىلەر ئۇلارنى ئاجرىتىش  
ئۈچۈن ئاۋارە بولۇۋاتاتتى. جېدەللىشىۋاتقانلارنىڭ بىرى، قەيسەر  
قۇرۇلۇش ئەترىتىدە ئىشلەۋاتقاندا يېقىن ئۆتكەن ئاغىنىسى ئىدى.  
يەنە بىرى بولسا داۋۇت! ئۇنىڭ بۇرۇندىكى قان، يىرتىلغان  
چاپنىدىن قارىغاندا تاياق يېگەنلىكى ئېنىقلا ئىدى. بۇنى كۆرگەن  
قەيسەر بىر پەس قېتىپ تۇرۇپ قالدى. ئۇنىڭ نېرۋىلىرى بەك  
جىددىيلىشىپ، يۈرىكى ئەنسىز سوقۇپ كەتتى. قەلبىنىڭ ئەڭ  
يارقىن يېرىدە ساقلىنىپ تۇرغان تەلپۈنۈش ئۇنىڭ ۋۇجۇدىنى  
سېھىرلەپ، پۇت - قولىنى غۇزۇرىدە تىرتىتۈۋەتتى. ئەقلى ۋە  
كۆڭلى شۇ دەقىقىدە ھېلىقى ھويلىغا ئىختىيارسىز باغلىنىپ  
قالغان قەيسەر ئەسەبىي تىترەك ئىچىدە ئۆزىنىڭ نېمە بولغانلىقىد-  
نى بىلمەي قالدى. مېڭىسىدىكى بىر غۇزۇلداش بىلەن خۇددى  
يوقاتقان قەيسەر يۈگۈرۈپ بېرىپلا ھېلىقى ئاغىنىسىنىڭ قولىغا  
ئېسىلدى. ئۇنى كۆرگەن كىشىلەر نېمە ئىشلىقنى بىلمەي گاڭ-  
گىراپ قېلىشتى. داۋۇت بىلەن دوستى بولسا چۆچۈپ تۇرۇپ  
قېلىشتى. قەيسەر بولسا ھاسىراپ كەتكەندى.

— نېمىشقا ئاتامنى ئۇرىسەن؟ — دېدى قەيسەر دوستىغا  
غەزەپ بىلەن تىكىلىپ. ئۇنىڭ ئەلپازىدىن ھېلىلا مۇشت ئاتىدى-  
غاندەك ئىدى.

— ياقامنى قويۇۋەت، قەيسەر، ئىككىمىز ئاغىنە، ئارىدىكى  
ئىشنى سەن چۈشەنمەيسەن، — دېدى دوستى ئاچچىقلىنىپ.  
— ئاغىنە بولساق، ئاغىنىدارچىلىقنىڭ يۈزىنى قىلىپ ئا-  
تامنى ئۇرمىساڭ بولمامدۇ! — دېدى قەيسەر ۋارقىراپ. شۇندىلا

قەيسەرنى تونۇشقا باشلىغان كىشىلەر جەدەلنى قويۇپ كۈسۈرلە-  
ششقا، بايا ئىچ ئاغرىتقان داۋۇتقا ئەيىبلەش نەزەرلىرى بىلەن  
قاراشقا باشلىدى.

— نېمە؟ ھەي...، — دەپ بېشىنى چايقىدى ئاغىنىسى، —  
شۇ بىر نېمىنى ئاتام دەپ يۈرەمسەن؟ ئىست جۇمۇ، قەيسەر،  
نومۇس! مۇشۇ نىجىسىنىڭ ساڭا قىلغانلىرى... قىساسىڭنى ئېلىپ  
بېرىش ئۈچۈن بولسىمۇ ئۆرىمەن. بولسا، سەنمۇ ئۇر! —  
ئاغىنىسى شۇنداق دەپ داۋۇتنى ئۇرۇش ئۈچۈن قولىنى ئۇراتتى.  
قەيسەر چاققانلىق بىلەن ئۇنىڭ قولىنى تۇتۇۋالدى.

— ھېي، نېمە دەۋاتىسەن، ئۇ مېنىڭ ئاتام جۇمۇ! — دەپ  
ئاغىنىسىنىڭ مەيدىسىگە بىر مۇشت ئاتتى. ئەمما، ئۇنىڭ مۇش-  
تىنىڭ كۈچى بولماي قالدى.

— سەن! — ھېلىقى يىگىت كۆزلىرىنى جەكچەيتىپ  
لېۋىنى قاتتىق چىشلىدى، — شۇ ئىپلاسىنى ئاتام دەۋاتقان  
ئاغزىڭ شۇمۇ؟ — يىگىت شۇنداق دەپ قەيسەرنىڭ ئاغزىغا گاچ-  
چىدە بىر مۇشت ئاتتى. مۇشت زەربىسىگە بەرداشلىق بېرەلمە-  
گەن قەيسەر كەينىگە بىرنەچچە قەدەم سەنتۇرۇلۇپ يەردە ئولتۇ-  
رۇپ قالدى. بىر قولى بىلەن يەرنى تايىنىپ، ئاغزىنى تۇتۇۋالغان  
يەنە بىر قولىغا قارىۋىدى، قان! ئۇنىڭ ئاغزى، قولى قانغا  
بويالغانىدى. قەيسەر ئاغزىدىكى قاننى يەرگە تۈكۈرۈۋىدى، قان  
بىلەن بىللە بىر تال چىشىمۇ يەرگە چۈشتى.

جەدەلنىڭ ئەمدى بارغانچە چوڭىيىپ كېتىۋاتقانلىقىدىن  
قورقۇپ قېلىشقان كىشىلەر ئۇلارنى تۇتۇۋالماقچى بولۇشۇۋىدى،  
ھېلىقى يىگىت قەيسەرگە قاراپ «ئىست» دەپ بېشىنى چايقىۋەت-  
كەندىن كېيىن كېتىپ قالدى. شۇ چاغدا بۇ يەرگە سەلىمە بىلەن  
گۈلشەن ئۆڭسۈلى ئۆچكەن ھالدا ئالدىراپ يېتىپ كېلىشتى.  
گۈلشەن كېلىپلا چالۋاقماقچى بولدى، يەردە ئولتۇرغان،  
ئاغزى قان قەيسەرنى كۆرۈپ تۇرۇپ قالدى. ئاتىسىنىڭ بۇر-

ئىدىكى قاننى سۈرتۈۋاتقان سەلىمە قەيسەرنى كۆرۈپ ئۇنىڭ ئالدىغا دېۋەيلەپ كەلدى:

— سەن... سەن... ئاتامنى ئوردۇڭمۇ تېخى! ھۇ لالما! بۇ ھاقارەتنى ئاڭلاپ قەيسەر لاسسىدە ئولتۇرۇپ قالدى. گۈلشەن بولسا نېمە قىلىشنى، نېمە دېيىشنى بىلمەي تېپىرلاپ كەتتى. بىر چاغدا ئۇ قەيسەرگە زەردە بىلەن ئاللىپ، بىر نەرسە دېمەكچى بولۇۋىدى، داۋۇتنىڭ ئاۋازى ئاڭلاندى:

— بولدى! ئۆيگە قايتىڭلار!

داۋۇت سەلىمەنى تارتىپ ئەكەتتى. گۈلشەن بولسا كىشىلەر-نىڭ ئۆزىنى ئەيىبلەۋاتقانلىقىنى چۈشىنەلمەي ئۆيگە مېڭىشقا مەجبۇر بولدى. كىشىلەرمۇ كۈسۈرلاشقانچە تارقىلىپ كېتىشتى. قەيسەر ئاغزى - بۇرنى قان ھالدا ئۆزى تەلپۈنگەن كوچىدا رەسۋا ھالەتتە ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇ خېلىغىچە كوچىنىڭ ئوتتۇرىسىدا ھاڭۋېقىپ ئولتۇردى. بىر ھازادىن كېيىن مەكتەپتىن قايتقان كىچىك بالىلار «ساراڭ ئىكەن، ساراڭ ئىكەن» دېيىش-كەندىلا ئورنىدىن تۇرۇپ، كوچا بويىدىكى لىمغا بېرىپ ئولتۇردى ۋە يانچۇقىدىكى پارچە - پۇرات قەغەزلەرنى ئېلىپ ئاغزىدىكى قاننى سۈرتتى. «گۈلشەنلەر مېنى خاتا چۈشىنىپ قالدى، — دەپ ئويلىدى قەيسەر خېلىدىن كېيىن ئەسلىگە كېلىپ، — شۇ تاپتا ئاتام ئۇلارغا مېنىڭ قىلغىنىمنى چۈشىندۈرۈۋاتقاندۇر؟ ئۇلار ئەمدىغۇ مېنى چۈشىنگەندۇر؟ ماڭا ئىشەنگەندۇر؟ ھېلىلا ئاپام يۈگۈرۈپ چىقىدۇ...» قەيسەر شۇ خىيال بىلەن ھېلىقى ھويلىغا تەلۈمۈرۈپ ئولتۇردى. گەرچە چىش ئورنى ئاغرىۋاتقان بولسىمۇ، ئۇنىڭ قەلبىنى خۇشاللىق سېزىمى چۇلغىۋالدى. ئەمما، قەيسەر بىرەر سائەتچە ئاشۇنداق تويغۇدا كۈتكەن بولسىمۇ، بىرەرى قۇچاق ئېچىپ ئەمەس، «ھالىڭ نېچۈك؟» دەپمۇ چىقىپ قويمىدى. بۇنىڭدىن تاقەتسىزلەنگەن قەيسەر بىر بېسىپ، ئىككى بېسىپ ھويلىنىڭ ئالدىغا باردى. ھويلىدىن گۈم - گۈم قىلغان ئاۋاز

ئاڭلاندى. قەيسەر ئىشكىنىڭ يوقۇقىدىن قارىۋىدى، داۋۇت ماي-  
كىچان بولۇۋېلىپ، ئىلگىرى قەيسەر تولا ئىشلەتكەن كونا پالتا  
بىلەن ئوتۇن يېرىۋېتىپتۇ. قەيسەر ئىشكىنى ئۇرايمۇ - ئۇرماي-  
مۇ، دەپ ئىككىلىنىپ تۇرغاندا ئۆيىدىن گۈلشەن ئۇيقۇلۇق كۆز-  
لىرىنى ئۇۋۇلاپ چىقىپ قالدى.

— بولدى قىلساڭچۇ، ئاتا، — دېدى گۈلشەن خاپا  
بولۇپ، — ئاپام بىلەن ئەمدىلا ئۇخلىغان.  
بۇ گەپ زەھەرلىك ئوقيا كەبى ئۇدۇل كېلىپ قەيسەرنىڭ  
يۈرىكىگە تەگدى. شۇندا قەيسەرنىڭ چىشى قاتتىق ئاغرىپ  
كەتتى.

قەيسەر ئېغىر ئۈمىدسىزلىك ئىچىدە كەينىگە ياندى. دې-  
مەك، ئۇنىڭ كۈتكەنلىرى، تەلپۈنگەنلىرى، بەدەللىرى ھەممىسى  
خام - خىيال ئىكەن.

قەيسەر قاتتىق ئازابلاندى. تۇرمۇشنى، كۆز ئالدىدىكى رې-  
ئاللىقنى بۇرۇنراق ئەنۋەر چۈشەنگەندەك چۈشەنمىگىنىگە ئۆكۈن-  
دى. ناۋادا شۇنداق بولغان بولسا قەيسەر ئاللىقاچان پىچانغا  
كەتكەن بولاتتى. ئۇ چاغدا نېمە ئىشلار بىلەن مەشغۇل بولار  
ئىدىكىن؟ ھېچبولمىسا تۇرمۇشنىڭ مۇنداق تار يولىغا كىرىپ  
قالمىغان بولاتتى.

قەيسەر ئېرىقتىكى سوغۇق سۇدا ئاغزىدىكى قانلارنى يۇدى.  
ئاندىن ھېلىقى سېمونت تاختايدا مۇڭلىنىپ ئولتۇرۇپ كەتتى.  
تۇرۇپلا ئۇ ئۆزىدىكى ئېغىر تۇيغۇلارنىڭ يوقىلىپ كېتىۋاتقانلىقى-  
نى، قەلبىنى بېسىپ كېلىۋاتقان چىدىغۇسىز دەردىنىڭ ئاجىزلا-  
ۋاتقانلىقىنى سەزدى. ئەسلىي ئۇ بىر يەككە - يېگانە ئادەم ئى-  
كەن. ئۆزى تارتىشىپ كېلىۋاتقان ئۇ ئادەملەر ئەسلىي قۇپقۇرۇق  
بىر بوشلۇق ئىكەن. قەيسەر ئويلاۋاتقان رىشتە، مېھىر - مۇھەب-  
بەت دېگەنلەر قەيسەرلا ئويلاپ كېلىۋاتقان نەرسىلەر ئىكەن.

ئۇلار ھەقىقەتەن قەيسەرنى ئۇتۇپتۇ. قەيسەرنىڭ قانچىلىك،  
قانداق ئادەم بولۇشى بەرىبىر ئىكەن. «ئىست، ئۇلار ئۈچۈن



ئازابلىنىپ يۈرگەنلىرىم. بۇ كوچا، ئۇ ھويلىنىڭ گۈل كۆرۈنۈپ كەتكەنلىرى... سىلەر، سىلەر... ھەممىڭلار ئادەم ئەمەس ئىكەن- سىلەر. ھەقىقەتەن كالتا ئىكەنمەن. شۇنچە ئىشلاردىنمۇ ئۇلار- نىڭ قانداق ئادەم ئىكەنلىكىنى بىلمەي يۈرۈپتىمەن. ئىستى، ھاماقەتلىكم...» قەيسەر شۇلارنى ئويلاپ ئۇلارغا — شۇ ھويلىدى- كىلەرگە قاتتىق نەپرەتلەندى. ئەمما، غەزەپلەنمىدى. چۈنكى، ئۇنداق كىشىلەر غەزەپكە ئەمەس، نەپرەتكىلا لايىق ئىدى.

قەيسەر يېنىك تىندى ۋە يېنىغا بىرىنىڭ كەلگەنلىكىنى تۈي- دى. ئۇ بېشىنى كۆتۈرۈپ ئۆزىگە چەكسىز مېھرى بىلەن قاراپ تۇرغان ئىبادەتخان ئانىنى كۆردى.

— يۈر، قەيسەر بالام، سۇيۇقئاش ئەتكەندىم. ئىسسىقدا بىر چىنە ئىچىۋال، — دېدى ئىبادەتخان ئانا رەت قىلغىلى بولمايدىغان بىرخىل ئىللىق، يۇمشاق تەلەپپۇزدا. قەيسەر ئورنىدىن تۇرۇپ ئۇنىڭ بىلەن بىللە ماڭدى. ئىبادەتخان ئانىنىڭ ئىنسانىي مېھىر — مۇھەببىتى داۋۇتلارنىڭ ئائىلىسىدىكىلەر بىلەن روشەن سېلىشتۇرما بولۇپ، قەيسەرنىڭ قەلبىدىكى نەپرەت ۋە مۇھەببەتنى ئولغايتىۋەتتى. شۇندىلا قەيسەر تا ھازىرغىچە شۇند- چە خورلۇقلار ئىچىدىمۇ يوق نەرسىلەر ئۈچۈن ئۈمىد باغلاپ ياشاپ كەلگىنىگە ھەيران قالدى. ئۈمىدىنىڭ كۈچى نەقەدەر زور- ھە! گەرچە، كېيىن ئۇنىڭ خام — خىيال ئىكەنلىكى ئاشكارا بولغان بولسىمۇ.

ئىسسىق ئاشنى ئىچىۋاتقان قەيسەر ئىللىق ھېسسىيات تۈپەي- لى ھاياجانلىنىۋاتقانلىقىنى، چوڭا تۇتقان قولىنىڭ تىترەۋاتقانلى- قىنى، تومۇرلىرىغا قانلىرى بىلەن بىللە ئىللىق ئېقىمنىڭ تار- قىلىۋاتقانلىقىنى سەزدى. دەرۋەقە، قەيسەرنىڭ كۆزىدىن ياش سىرغىپ چىقتى.

ئۆزى ئۆزۈندىن بۇيان تەلپۈنۈپ كېلىۋاتقان نەرسىنىڭ ئەمە- لىيەتتە ئەرزىمەس نەرسە ئىكەنلىكىنى سېزەلگەن ئىنسان ھايات- نىڭ يېپيېڭى مەنزىلىگە يېتەلەيدۇ.

## گون بەشىنچى باب

### كېسەل

قەيسەر ئىسسىق سۇيۇقئاش، ئىللىق چىرايلاردىن ھۇزۇرلى-  
نىپ ئولتۇرۇپ شۇنداق نىيەتكە كەلدى: «ئەمدى ئۆزۈمنىڭ  
تۇرمۇشىنى ئويلايمەن. ئۇلار مەن تارتىشقۇدەك ئادەملەر ئەمەس  
ئىكەن...»

قەيسەر شۇنىڭدىن باشلاپ يېنىكلا بولۇپ قالدى. كۈنلەرمۇ  
ئالدىراشچىلىق ئىچىدە ئۆتۈشكە باشلىدى. ئەنئەنىنىڭ تويىدىمۇ  
شۇنداق خۇشال ئوينىدى، ئېچىلىپ - يېيىلىپ يۈردى، تونۇش-  
لىرى بىلەن ئوچۇق - يورۇق پاراڭلاشتى، رېھىم شەپقەت،  
ئىبادەتخان ئانىلارنىڭ قىلىشىپ بەرگۈدەك ئىشلىرى بولسا يۈگۈ-  
رۇپ يۈرۈپ ياردەملەشتى...

شۇنىڭدىن باشلاپ قەيسەرنىڭ روھىدا خۇشاللىق سېزىملىرى  
پەرۋاز قىلىپ، ھەربىر ئىشىدىن شادلىق ھېس قىلىدىغان، ۋۇ-  
جۇدى سۆيۈنۈش ئىچىدە يۈرىدىغان بولدى. جاھان ئىللىق، ئادەم-  
لەر ئىللىق ئىدى! شۇڭا كىشىلەر ھاياتلىقنى سۆيىدىكەن - دە،  
جاھاندا ئادەمنى بەخت پەيزىگە چۆمدۈرىدىغان ئىشلار نېمىدېگەن  
كۆپ - ھە! بۇرۇقتۇرمىچىلىق ئىچىدە ئازابلىنىپ ئۆتۈپ كەتكەن  
ئۇ كۈنلەر... «ھەي، بىكارلا كۆڭۈل ئاغرىقى تارتىپ كېتىپتە-  
مەن. ھەي ئادەملەر...»

قىش كىرىپ ھاۋا سوۋۇپ كەتتى. بىر ھەپتىدىن بۇيان

ئەنۋەر بىلەن قەيسەر كەچلىكى كاۋاپ ئاچقمايۋاتاتتى. بىر كۈنى تاماق يەۋېتىپ ئەنۋەر قەيسەر ئويللىمىغان، ئەمما قەيسەرنىڭ ھاياتلىق يولىغا مۇز قاتۇرىدىغان بىر گەپنى قىلىپ قالدى.

— ئاداش، بىز ئالدىمىزدىكى ھەپتە پىچانغا كۆچۈپ كېتىدىغان بولۇپ قالدۇق، — دېدى ئەنۋەر تولىمۇ تەسلىكتە. بۇ گەپنى ئاڭلىغان قەيسەر تۇرۇپلا قالدى.

— ھازىر پىچاننىڭ تەرەققىياتى، ئىقتىسادىي ئەھۋالى ياخشى. سودىمۇ بۇ يەردىكىگە قارىغاندا كۆپ ياخشىكەن. ئۇنىڭ ئۈستىگە، قەيناتا - قەيناناملار قايتىپ كەلسەڭلار دەپ تۇرۇۋالدى. ئۇلارنىڭ بەزى شارائىتلىرى ئەپلىك ئىكەن... شۇنداق قىلىپ كېتىدىغانغا قارار تاپتىم...

بۇ گەپكە قەيسەر نېمە دېيەلسۇن؟

— بۇ ئىشتا سېنى زورلىمايمەن. مەن بىلەن كېتىمەن دېسەڭ، بېرىپ بىللە ئىش قىلىمىز.

قەيسەر تاسادىپىي ئېيتىلغان بۇ سۆزگە قانداق ئىنكاس بىلدۈرۈشنى بىلمەي قالدى.

— سەن ھەيران قالما، مەن بۇ ئىشتا شۇنداق ئويلىدىم:

سەن بىلەن مېنىڭ بۇ شەھەردە تارتىشقۇدەك ئاتا - ئانىمىز يوق.

قەيەردە ئوبدان جان باقالساق شۇ يەر بىزنىڭ ئاتا - ئانىمىز.

ئاتا - ئانا ھەققىدىكى گەپلەرنى ئاڭلاپ قەيسەرنىڭ يۈرىكى

ئېچىشتى. بۇ جەھەتتە ئۇنىڭ تارتقان كۈلپەتلىرى، كۆڭۈل ئاغ-

رىقلىرى، خورلۇقلىرى، تۇرمۇش مۇشەققەتلىرى ئازمۇ؟ شۇڭا

قەيسەر پىچانغا كېتىش ئىشىدا تارتىشىدىغان ئاتا - ئانا ھەققىدە

ئەمەس، باشقا بىر ئىشنى ئويلىدى: «ناۋادا پىچانغا بارسام ئۇ

يەرگە كۆنۈپ، كىشىلەر بىلەن چىقىشىپ بولغۇچە بىرمۇنچە ۋا-

قت كېتىدۇ، ئارانلا ئۆتۈۋاتقان تۇرمۇشۇم ئۇ كۈنلەرگە بەرداش-

لىق بېرەلمەيدۇ. ئەڭ ياخشىسى ماڭا كۆڭۈل بۆلۈۋاتقان، مېنى

ياخشى چۈشىنىدىغان كىشىلەر بار يەردە بىر ئىش قىلاي...

— بولدى، مەن بارماي، مېنى ئوبدان چۈشىنىدىغان كىشى-  
لەرنىڭ ئارىسىدا تۇراي. بىرەر ئىش قىلالىمىسام، سەن ئۇ يەردە  
ئىشلىرىڭنى يۈرۈشتۈرۈۋالغاندىن كېيىن باراي، — دېدى قەيسەر  
ئاخىرى كۆڭلىدىكىنى ئېنىق ئېيتىپ.

— مەنمۇ شۇنداقراق ئويلاۋاتقان، — دېدى ئەنۋەر كەچۈرۈم  
سوراۋاتقاندا، تەلەپپۇزدا، — نېمىلا دېگەنبىلەن يېڭىياچە يەردە  
بىر ئىشنى يۈرۈشتۈرۈۋالماق مۈشكۈل. دۇرۇس، مەن ئالدى  
بىلەن ئورۇنلىشىۋالاي، ئاداش، ئۆزۈڭنى ئاسرا، ئۆزۈڭنىڭ  
تۇرمۇشىنى ئويلا، كۈنلەر بۇنداقلا ئۆتۈپ كەتمەس.

«شۇنداق، كۈنلەر مۇنداقلا ئۆتۈپ كەتمەس، — دەپ ئويلدى-  
دى قەيسەر ئەنۋەرنىڭ ئۆيىدىن قايتىپ چىقىۋېتىپ، — بىراق،  
بۇ كۈنلەر ئۆتۈپ كەتكۈچە يەنە نېمە كۈنلەرنى كۆرەرمەن؟  
ھەي... جاھاندىكى ماڭا ئوخشاش كۈنگە قالغانلار نېمە قىلىۋاتقاندا-  
دۇر؟»

شۇنداق قىلىپ 1 - ئاينىڭ بېشىدا ئەنۋەرنى پىچانغا ئۈزد-  
تىپ قويدى. شۇ دەقىقىلەردە قەيسەر نېمە سەۋەبتىن مۇنداق  
ئازابلارنى تارتىشقا دۇچار بولىدىغانلىقى ھەققىدە ئويلىنىپ قال-  
دى. يا ئۇ ھايات ئالدىدا خاتا قىلدىمۇ؟ كىشىلىك تۇرمۇشقا  
مۇخالىپ يولدا ماڭدىمۇ؟ يا ئۇ ھەقىقىي ئىنسانلارغا خاس قەلبكە  
ئىگە بولالمىدىمۇ؟ ياكى ئۇ كىشىلەرنى خاتا چۈشەندىمۇ؟ ياكى  
مەلۇم بىر كۈچ ئۇنى ھاياتنىڭ مۇشۇنداق ئازاب - ئوقۇبەتلىرى  
بىلەن سىناۋاتامدۇ؟ ۋە ياكى بۇ ھاياتنىڭ ئىمتىھانىمىدۇر؟ ئۇ-  
داقتا، ئۇنى مۇنداق سىناپ زادى نېمىگە ئېرىشمەكچى؟ مەيلى،  
ئۇغۇ شۇ يوسۇندا ھاياتقا نۇرغۇن بەدەللەرنى تۆلىدى. ئۇنداقتا،  
ئۇ قاچان ھاياتتىن ئالىدىغانلىرىغا نائىل بولىدۇ. ئەمما ھاياتنىڭ  
ھەر بىر ئىنسان ئۈستىدىكى سىناقلىرى، چاقچاقلىرى ئاخىرلاش-  
قىنى يوق.

شۇنداق قىلىپ ئەنۋەر كەتتى. قەيسەر يەنە مۇزلاپ - توڭلاپ

تۇرغان ھايات ئالدىدا قىشتا يېلىڭ كىيىم بىلەن تالادا قالغان ئادەمدەك قالدى.

كېچىسى سوغۇق قاتتىق بولاتتى. گەرچە قەيسەر بىر ئەسكى چېلەكنى مەش قىلىپ كىنوخانىنىڭ كۆمۈرىنى قالاپ كارىۋاتىنىڭ تەكتىگە قويۇپ، كونىراپ كەتكەن يوتقانغا مەھكەم ئورنىۋالسىد-مۇ، سوغۇق ئۇنىڭغا ئەجەللىك زەربە بېرەتتى، بەدىنى مۇزلاپلا تۇراتتى. بەزى كېچىلىرى توختىماي تىتىرەپ چىقاتتى. كېيىنچە قەيسەر بىر بوتۇلكا ھاراقنى ياستۇقىنىڭ ئاستىغا تىقىۋېلىپ، ئاز - ئازدىن ئوتلاپ بەدىنىنى قىزىتىدىغان بولدى. گەرچە ھاراق-نىڭ تەسىرىدىن ئۇ ئىسسىغاندەك قىلىسىمۇ، بىراق، سوغۇق ئۇنىڭ غولىدىن ئۆتۈپ كېتەتتى. بەزى كۈنلىرى ئۇنىڭ پۇت - قوللىرى سوغۇقتىن مۇزلاپ قالاتتى... شۇنداق بولغاچقا سوغۇق-نىڭ دەستىدىن قەيسەرگە باشقا خىياللارنى قىلىشقا پۇرسەت يوق ئىدى. ئۇ پۈتۈن بىر كېچە قانداق ئىسسىقراق يېتىشنىڭ غېمىدە-لا قىلىپ چىقاتتى. بەزى كېچىلىرى رېھىم شەپقەت ئۇنى ئۆيىگە چاقىراتتى. ئۇلار مەشنىڭ ئالدىدا ئولتۇرۇپ، بىرەر تالدىن چېكىشكەچ بىرەر - يېرىمدەم گۇڭگۈر - مۇڭگۈر قىلىشاتتى. بۇنداق چاغدا، مەشنىڭ تەپتى، قىپقىزىل قىزىرىپ تۇرۇشى، گۈرۈلدەپ ئاۋاز چىقىرىپ كۆيۈشى قەيسەرگە ئاجايىپ ھۇزۇر بېغىشلايتتى. سوغۇققا ئەسىر بولغان تېنى راھەتلىنەتتى. بەزى كېچىلىرى سوغۇقتىن چىشلىرى كاسىلداپ كەتكەن قەيسەر مەش-نى قۇچىقىغا ئالغۇدەك بولۇپ، «قىشنىڭ گۈلى ئوت دېگىنى شۇ ئىكەن - دە» دەپ ئويلاپ كېتەتتى.

بۇنىڭغا قوشۇلۇپ تاماق مەسىلىسىمۇ ئۇنىڭغا چوڭ غەم بولدى. بۇرۇن ئۇ ئۈچ ۋاخلىق تامىقىنى ئەنۋەرنىڭكىدە يېگەچكە بىلىنمەپتەكەن. مانا ئەمدى نەچچە ۋاقىتتىن يىغىپ كەلگەن پۇلى گالغا ئېقىشقا باشلىدى. بەزىدە ئىبادەتخانا، رېھىم شەپقەتلەر ئۇنى تاماققا چاقىرىۋالسىمۇ، ئەمما دائىملا ئۇنداق قىلىۋېرىش

ئەپسىز بولغاچقا، قەيسەرنىڭ ئۈچ ۋاخلىق تامىقى ئاشخانىدا بولۇپ قالدى، ئۇنىڭ چەكلىك ئىقتىسادى خوراپ ئاز كۈندىلا يانچۇقى قۇرۇقىلىپ قالدى. قەيسەر كۆپىنچە ھاللاردا ئاۋايخانە-نىڭ تونۇر بېشىدا بىر چىنە چاي بىلەن ئىسسىق ناندىن بىرنى يېيىشكە، ھەتتا بەزى كۈنلىرى چىشىنى چىشلەپ غەيرەت قىلىپ چۈشكە يېقىن يېگەن بىر نان بىلەن كۈننى كەچ قىلىشقا مەجبۇر بولاتتى. بۇنداق ئاچ يۈرۈشكە ئادەمنىڭ جېنى قانداق چىدىسۇن؟ ئاچلىق ئاز كۈندىلا قەيسەرنىڭ تېنىدە ئۆز ئىپادىسىنى كۆرسەتتى. قەيسەر كۆرۈنەرلىك ئورۇقلىدى، تېنى ئاجىزلىدى، پۇت - قوللىرى كۈچىدىن كەتتى. شۇنداقتىمۇ قەيسەرنىڭ كۈنى بىر بۇردا نانغا زار بولۇپ يۈرگەن سەرسانلارغا قارىغاندا كۆپ ياخشى ئىدى. بەزىدە قەيسەر ئۇنداقلارغا ئىچى ئاغرىپ، يۈرىكى پۇچىلانغاندەك بولۇپ، قولىدىكى ناننىڭ يېرىمىنى بىرەرگە بېرىتتى. بۇنىڭ بىلەن ئۇ ئۆزىدىن رازىمەن بولماقچى بولسىمۇ، ئەمما ئاچلىق بالاسى ئاشۇ يېرىم نانغا گامھىدا قورسىقىنى ئاغرىد-تاتتى... قېنى تۇرمۇش مۇشۇنداق ئۆتۈۋەرگەن بولسىمۇ نېمە بولغاي...

12 - ئاينىڭ كىرىشى بىلەن سوغۇق ئەدەپ كەتتى. بازاردا كەچلىكى سودا قىلىدىغانلار ئازلاپ ئۈندەكلا تىجارەتچى قالدى. ئۇلار بىرنەچچە كاۋاپچى، زاسۇيپەز بولغاچقا ئاساسەن نەرسە - كېرەكلىرىنى ئەكېتىشەتتى. بۇ ئەھۋالغا قاراپ كىنو خانىلاپاسىنى ۋاقىتنىچە يىغىشتۇرماقچى بولدى. ئۇنىڭسىزمۇ قەيسەر بۇ قاتتىق سوغۇق بولۇۋاتقان كۈنلەردە تالادا يېتىپ توڭلاپ قېلىشتىن ياكى پۇت - قولىنى ئۇششۇتۇۋېلىپ ناكار بولۇپ قېلىشتىن ئەنسىرەپ، قورقۇپ نېمە قىلىشنى بىلمەي يۈرەتتى. چۈنكى، بىر تەرەپتە سوغۇق ۋەھىمىسى، يەنە بىر تەرەپتە ئاچلىق ۋەھىمىسى. مانا ئەمدى قەيسەر تۇرمۇش مەنبەسىدىن ئايرىلدى. نېمە

قىلىش كېرەك؟ «ئەنئەنىنىڭ قېشىغا بارايمۇ؟ ياق، بۇ سوغۇقتا ئۇمۇ ئوقەتنى باشلىمىدى بولغاى. بارسام يۈك بولىمەن. ئەمما، بۇ يەردىچۇ؟ بۇنداق سوغۇقتا قىلغۇدەك نېمە ئىش بار؟ ياتىدىغان يەرچۇ؟ يوتقان - كۆرپىگە ھەرقانچە ئورنىتىۋالغان بىلەنمۇ بەربىر سىرت دېگەن سىرت - دە. يانچۇقتىكى ئازغىنە پۇلنى يەپ - تۈگەتسەم كېيىنكى ئىشلىرىمغا نېمىنى خىراجەت قىلىمەن؟ بۇ پۇلنى ساقلاپ قالاي، بىر ئاماللارنى قىلىپ بۇ قىشنىمۇ چىقىرار-مەن. ھەي، مەنمۇ ئەمدى كىيىدىغىنى، ئىچىدىغىنى، ياتىدىغىنى يوق رەسمىي سەرسانلارغا ئوخشىدىمغۇ... ياق، كېيىن مەن ھەر-گىز مۇنداق يۈرمەيمەن...»

ئەمما، ھايات ئۇنىڭ بۇ ئىرادىسىگە مۇخالىپ ھالدا ئۇنى ئەڭ ئېغىر كۈنلەرگە قويدى. ئادەم ئۈچۈن يەككە - يېگانە، ئاچ - يېلىڭ ھالدا سىرتتا قېلىشتىنمۇ ئارتۇق ئېغىر كۈن بولماس.

قەيسەر شۇ كۈنى چۈشتىلا كۈنشەھەر بازىرىنىڭ ئارقا كو-چىسىغا باردى. قاتتىق سوغۇق دەستىدىن سودىگەرلەر ئازلاپ كەتكەن. پەقەت مال بازىرىدىلا سودا قىزىغانىدى. قەيسەر مال بازىرىدا بىردەم ئايلىنىپ بېقىپ زېرىكتى، ئۈمىدسىزلەندى. چۈنكى، ئۇنىڭغا بۇ يەردە قىلغۇدەك نېمە ئىش بار؟

قەيسەر ئۇ يەردىن ئايرىلىپ ئۇ ئاشخانا، بۇ ناۋايخانلاردىن ئىش ئۇقۇشۇپ يېڭىشەھەر رايونىغا پىيادە يېتىپ باردى. ئاچ-لىق، چارچاش تۈپەيلى ھېرىپ كەتكەن قەيسەر بىر ناۋايخاننىڭ يېنىدا ئولتۇرۇپ قالدى. ئۇ خېلىغىچە ئۇھ - ئۇھلاپ دېمىنى ئېلىۋالغاندىن كېيىن ناۋايدىن بىر نان ئېلىپ شۇ يەردىلا ناننى چوڭ - چوڭ چىشلەپ، يالماپ يۇتۇشقا باشلىدى. ئۇنىڭ بۇ ھالىنى كۆرگەن ناۋاي بىر چوڭ چىنىگە چاي قۇيۇپ بەردى. بىر يۇتۇم چايمۇ ئىچمەي بىر ناننى پاك - پاكىز يەۋەتكەن قەيسەر تونۇر بېشىدىكى نانلارغا ئاچ كۆزلۈك بىلەن قاراپ قولىنى پۇل

بار يانچۇقىغا ئېلىپ باردى. ئەمما بىر ئاز تۇرۇپ قېلىپ ئاستا چۈشۈرۈۋالدى. ئاندىن ئاغزىدىكى تۈكۈرۈكنى تەشئالىق بىلەن غۇرت قىلىپ يۇتتى. ئۇنى كۆزىتىپ تۇرغان ناۋاي ئېغىز ئاچتى:

— مۇساپىرمۇ سەن؟

روھسىز ھالدا بېشىنى چايقىدى قەيسەر. بۇنى كۆرگەن ناۋاي ئارتۇقچە ئىپادە بىلدۈرمەي ھورى سوغۇقتا تۇمانسىمان كۆرۈنۈپ تارقىلىۋاتقان ئىسسىق ناملارنى تونۇردىن قومۇرۇشقا باشلىدى. قەيسەرنىڭ كۆزلىرى مەزىلىك ھىد تارقىتىۋاتقان ناملارغا تىكىلدى. قەيسەرنىڭ ئاشقازىنى ئىختىيارسىز لىپىلداپ كەتتى.

— لېكىن، ئىش بولسا قىلىمەن، — دېدى قەيسەر ئالدى-راپ. ناۋاي قولىدىكى ئۇزۇن ئىلمەك تۆمۈر بىلەن قىزىرىپ تۇرغان چوغنى ئېرى - بېرى قىلغاچ ئېرەنسزلىك بىلەن دېدى:

— ساڭمۇ خۇشياقماسمىكىن؟

— نېمە ئىشتى؟ — سورىدى قەيسەر «باشقىلار قىلمىغان نېمە ئىشتۇر؟» دەپ ئويلاپ.

— تونۇرنىڭ كۈلىنى ئاۋۇ كىنوخانىنىڭ كەينىگە ئاپىرىپ تۆكۈش ماڭا بەك ئاۋارچىلىك بولۇۋاتىدۇ. ئىش شۇ. ئىككى كۈندە بىر كۈل تۆكسەڭلا بولىدۇ. ھەققىڭگە كۈندە بىر نان، قانداق؟

ناۋاي شۇنداق دەپ قولىدىكى ئىلمەك تۆمۈر بىلەن يەنە بىر ناننى قومۇردى. ھور چىقىپ تۇرغان نان تونۇر بېشىغا تاشلىنىد-شى بىلەن قەيسەر ئۆزىنى تۇتالماي قالدى.

— بولدى، ھېساب، بۈگۈندىن باشلاپ، — دېدى قەيسەر پىيازلىرى سەل - پەل قورۇلۇپ، سارغىيىپ پىشقان نانغا قاراپ.

— مەيلى، — دېدى ناۋاي. ئاندىن ناندىن بىرنى بېرىپ



تونۇر بېشىدىكى چەينەكنى ئىشارە قىلدى، — ناننى يەپ بولۇپ ماۋۇ كۈلنى تۆكۈۋەت.

ئىسسىق نان قەيسەرنىڭ تومۇر - تومۇرلىرىنى يايىرتىۋەتەتتى. «ئۈچ كۈندە بىر قېتىم كۈل تۆكۈش قانچىلىك ئىشتى؟ بىردەمچىلىكلا، شۇنىڭ بىلەن قورساقنى غەملەپ، يەنە ئانچە - مۇنچە ئىش تاپسام، ياز يورۇغاندا يانچۇقۇمدىكى ئۈچ يۈز كويىدەك پۇل بىلەن بىر ئىش قىلالايمەن...» قەيسەر ھۇزۇرلىنىپ ئولتۇرۇپ نان يەۋىتىپ شۇلارنى ئويلىدى. شۇنداق قىلىپ، موھتاج - لىق قەيسەرنى بۇ ناۋايخانغا باغلاپ قويدى.

بىراق، قەيسەرگە تۈزۈكرەك بىر ئىش چىقمىدى. ھەتتا، قىش پەسلى بولغاچقا يېقىن ئەتراپتىكى دېھقانلارنىڭ قىلىشىپ بەرگۈدەك ئېتىز - ئېرىق ئىشلىرىمۇ چىقمىدى. بۇلارغا قارىغاندا قەيسەرنى ئەڭ قىناۋاتقىنى ياتاق مەسىلىسى ئىدى. شۇ كۈنى ئۇ تونۇر بېشىدا ئولتۇرۇپ بۇ ھەقتە كۆپ ئويلىدى. تونۇر ئىچىدە سۇس يېلىنچاپ تۇرغان ئوت ئاندا - مۇندا چوغللىنىپ ئۇنىڭغا راھەت ئاتا قىلغان بىلەن تونۇر بېشىدا ئولتۇرۇپ ئۇخلا - غىلى بولمايدۇ - دە.

قەيسەر تونۇر بېشىدا باش - ئاخىرى يوق، تولىراق تاتلىق ئۈمىدكە تولغان خىيال بىلەن ئويۇقۇسى كەلگۈچە ئولتۇردى. بىراق، يۈزىگە، دۈمبىسىگە ئۇرۇلۇپ تۇرغان سوغۇق شامال ئۇنى تاتلىق ئۈمىدلەر قوينىدىن رەھىمسىزلىك بىلەن سىلكىشەپ تارتىپ قىشتەكلا سوغۇق رېئاللىققا يۈزلەندۈرۈپ قويدى. توغرا، ھازىر ھەممىدىن ئەۋزىلى ئەپلىك بىر يەرنى تېپىپ ئۇخلاش.

قەيسەر تونۇر ئىچىدىكى بارغانچە كۈلگە ئايلىنىپ كېتىۋاتقان ئاخىرقى چوغلارغا قاراپ بىردىنلا ئەقىل تاپقانداك بولدى. ئۇ دەرھال تونۇر بېشىدىن چۈشۈپ، تونۇرنىڭ كۈل تارتىدىغان كۈ - لۇڭىغا يېپىپ قويۇلغان چىگە تاغارنى ئېلىپ كۆرۈپ باقتى.

تاغارنىڭ ئۇ يەر - بۇ يېرى تېشىلىگىنىنى ھېسابقا ئالمىغاندا ساپساقلا ئىدى. ئارقىدىن قەيسەر تونۇر بىلەن تام ئارىلىقىدىكى بوش يەردىكى پارچە كېسەكلەرنى ئېلىۋېتىپ ئۇ يەرنى تۈزلىدى. ئاندىن كۈل ئېلىشقا ئىشلىتىدىغان گۈرچەك بىلەن تونۇردىكى چوغ - كۈللەرنى ئۇ يەرگە تاشلاشقا باشلىدى. چوغ كۈل بىر قۇر يېيىتىلىپ بولغاندىن كېيىن، قەيسەر پۇتىنى ئىسسىق ئۆر - لىپ تۇرغان تونۇرغا ساڭگىلىتىپ خېلىغىچە ئولتۇردى...

بىر ھازاغىچە مۈگدەپ ئولتۇرغان قەيسەر كۈل ئالىدىغان ئىككى كونا چېلەككە لىقلاپ چوغ ئۈستى ۋە ئۇلارنى ھېلىقى بوشلۇقنىڭ ئىككى چېتىگە بىردىن قويدى. ئاندىن يېيىتىلغان چوغلارنى بىر - بىرلەپ تېرىۋېتىپ قىزىپ تۇرغان كۈل ئۈستىگە ھېلىقى تاغارنى سالدى. بۇ يەر ھەم دالدا، تېگى ئىسسىق، ھەم باش پۇتى تەرەپتە ئىچىگە چوغ سېلىنغان چېلەك بار. ئۇلار ئازراق بولسىمۇ ئىسسىندۇ.

قەيسەر بېشىغا يېرىم كېسەكنى ياستۇق ئورنىدا قويۇپ ياتى. بىردەمدىلا كۈلنىڭ قىزىقى ئۇنىڭ بەدىنىگە ئۆتتى ۋە ئۇخ - لاپ قالدى.

ئەتىگەندىن بۇيان چارچاپ كەتكەن قەيسەر خېلى تاتلىق ئۇخ - لىدى. بىراق، تاڭ سەھەر سائەت تۆتلىرىگە يېقىن ئەدىگەن سو - غۇق ئۇنى ئويغىتىۋەتتى. ئۇ تىترىگىنىچە ئامالسىزلىق بىلەن ئورنىدىن تۇردى. يەر سوغۇق، چېلەكتىكى چوغلارمۇ ئاللىقاچان سوغۇق كۈلگە ئايلانغان. جەندىن ئۆتىدىغان سوغۇق شامال ئۇنىڭ يۈزلىرىنى تىلىپ ئۆتمەكتە. بۇنىڭغا قوشۇلۇپ پۇتىنىڭ توڭلى - شىغا بەرداشلىق بېرەلمىگەن قەيسەر تېزلىك بىلەن تونۇرغا سەك - رەپ چۈشتى. ئارانلا تەپتى قالغان كۈل ئۇنىڭ توڭلاپ قېتىپ قالاي دېگەن بارماقلىرىغا ئىللىقلىق بەخش ئەتتى. بەدىنى ئازراق ئىللىغان قەيسەرنىڭ كۆڭلى بۇزۇلدى: «نېمىدېگەن ئېغىر كۈن - لەر - ھە!»

كۆزىگە يىغا ئەلەڭگىپ قالغان قەيسەر تۈرمىدىكى ئېغىر  
روھىي ئازابقا دۇچار بولغان كۈنلەردىمۇ ئۆزىگە زور تەسەللى  
بولغان ھېلىقى ناخشىنى ئىختىيارسىز ئېسىگە ئالدى:

نى بالالار كېلىدۇ،  
ئوغۇل بالىنىڭ بېشىغا.  
سايدا تۈگمەن چۆرگىلەر،  
كۆزدىن ئاققان يېشىغا.

بىرى قەيسەرنىڭ مۇشۇنداق كۈنلەرگە دۇچار بولىدىغانلىقىدا -  
نى ئالدىن بىلىۋالغاندەكلا - ھە؟ بەدىنىنى بىر ئاز ئىسسىتىۋال -  
غان قەيسەر كۈللەرنى تازىلىۋەتتى. ئۇزاق ئۆتمەي تونۇرغا ئوت  
يېقىش ئۈچۈن ناۋايىمۇ يېتىپ كەلدى. ئاشام سوغۇقنىڭ دەردىنى  
تولا تارتقان قەيسەر تونۇرغا يانداش، ئوتۇن - كۆمۈر قويۇلغان،  
نان راسلايدىغان كىچىككىنە ئۆي ھەققىدە ئېغىز ئېچىشقا شۇنچە  
تەمشەلدىيۇ، ناۋايىنىڭ ناھايىتى پەرۋاسىز تۇرغانلىقىنى كۆرۈپ  
بۇنى ئېغىزدىن چىقىرىۋالدى.

شۇنداق قىلىپ، پەقەت ھاياتىنى ساقلاپ قېلىشنى مەقسەت  
قىلغان چاپالىق كۈنلەر باشلاندى. بىر نان بىلەن قورساقنى  
گوللاش، ئاخشىمى كۈلىنى يېيىتىپ يېتىش، ئىچ - ئىچىگە  
ئۆتۈپ كەتكەن سوغۇق دەستىدىن يېرىم كېچىدە ئويغىنىپ كې -  
تىشكە مەجبۇر بولۇش، سوغۇققا بارغانچە يەم بولۇپ كېتىۋاتقان  
ئاجىز بەدەن... كۈنلەر ئەنە شۇنداق رەھىمسىزلىك قويندا ئۆ -  
تۈشكە باشلىدى. سوغۇق بارا - بارا قەيسەرنى ئېلىپ قويدى.  
ئوزۇقلۇقنىڭ يېتەرسىزلىكى بولماسلىقى، ناچارلىقى، سوغۇق ھاۋا،  
سوغۇق يەر ئۇنىڭغا دەھشەتلىك زەربە بولۇپ، ئۇنىڭ بارغانچە  
ئاجىزلاپ كەتكەن بەدىنىنى يىمىرىپ تاشلىدى.

ۋاقىتنىڭ قەدىمى 1992 - يىلىنىڭ باھارىغا يەتتى. قۇياش ئىللىق نۇرلىرىنى سەپتى، جاھان ئىسسىدى. ئەمما، قەيسەرنىڭ ۋۇجۇدىدىن قىشنىڭ ئاسارتى كەتمىدى. تۈرمىدىكى روھىي ۋە جىسمانىي ئازاب - ئوقۇبەتلەر، دارىلمۇئەللىمىن مەكتەپنىڭ ياتاق قۇرۇلۇشىدا مەستلىكتە سوغۇق ياتاققا ھېچنەمنى سەزمەي ئۇخلاپ كېتىشلەرگە، ئەمدىكى توڭ قىشتا تونۇرنىڭ سوغۇق تېمىغا دۈمبىسىنى چاپلاپ يېتىش قوشۇلۇپ قەيسەرنى چوڭ پالاكتەك دۇچار قىلدى. ئۇنىڭ نەپەس ئېلىشى تەسلىشىپ، ئۆپكەسى خىرىلدايدىغان بولۇپ قالدى. «ھەرقانچە ئاچ - توق قالساممۇ كېسەل بولۇپ قالمىسام بولاتتى.» قەيسەر ئەنسىزلىك ئىچىدە قالدى ۋە ساق - سالامەت يازغا ئۇلىشىۋېلىشنى تىلىدى. ئەمما ئازراقلا كۈچەپ قويسا نەپەسنىڭ قىسىلىپ، ھاسىراپ - ھۆمۈدەپ كېتىشى ئۇنىڭدا خېلى مەسىلە بارلىقىنى ئىسپاتلاپ تۇراتتى.

بىر كۈنى يار يېزىلىق دوختۇرخانىنىڭ بىر قىسىم دوختۇر - سېستىرالرى خالىسانە كېسەل كۆرۈپ مەسلىھەت بېرىش پائالىيىتى ئېلىپ بېرىش ئۈچۈن يېڭىشەھەردىكى كىنوخانا ئالدىغا چىقتى. قەيسەر ئولتۇرغان كىشىلەرگە قاراپ خېلى ئىككىلەنگەندىن كېيىن، ئاستا، قورۇنۇپ چەتتىكى ئۈستەلدە ئولتۇرغان دوختۇرنىڭ ئالدىغا باردى.

— نېمە بولدۇمكىن، مۇشۇنداق خىرىلداپ...، — قەيسەر ئولتۇرغان كىشىلەر ئارىسىدىن تەستە ئۆتۈپ شۇنداق دېيەلدى. دوختۇر ئۇنىڭ چىرايىغا بىر قاراپ قويۇپ، تىڭشىغۇچى ئېلىپ ئۇنىڭ مەيدىسىگە قويدى.

— ئۆپكەڭىز يالۋۇغلىنىپتۇ، — دېدى دوختۇر جىددىيلىك بىلەن، — تېزىرەك داۋالىنىپ ئالدىنى ئالمىسىڭىز... ئەمدى كېچىكتۈرمەڭ.

قەيسەر دوختۇرنىڭ ئالدىدىن تولىمۇ روھسىز ھالدا تۇردى.

بۇ پالاكەتچىلىكنىڭ ئىسپاتلىنىشى ئۇنىڭ روھىنى چۈشۈرۈۋەتتى. شۇنداقتىمۇ ئۇ قولىدىكى ئازغىنە پۇلنى مەھكەم سىقىمىدى. غىنىچە دوختۇرخانىغا باردى. ئەمما، بىرقانچە قېتىم ئاسما ئو-كۈل سېلىش بىلەن چىقىپ كەتكەن يىگىرمە نەچچە يۈەننى ئويلىغان قەيسەر ئازراق ياخشىلىنىشىغىلا توختىۋالدى. شۇنىڭ بىلەن ھاۋانىڭ ئىسسىشىغا ئەگىشىپ ئۇنىڭ كېسەللىك ئەھۋالى سەل ياخشىلانغان بولسىمۇ، ئېغىر ھاسىرايدىغان، بەزىدە ئۆپكەنسى خىرىلداپ كېتىدىغان بولۇپ قالدى. بۇنىڭدىن قەيسەر «ھەر نېمە بولسا جىق ياخشىلىنىپ كەتتىم» دەپ خۇشال بولدى. ئەمما، ئۇ مۇشۇنىڭ بىلەن ئۆزىنىڭ نۇرغۇن يوللىرىنىڭ ئېتىلىپ قالدىغانلىقىنى بىر ئازمۇ ئويلىمىغانىدى.

ھاۋانىڭ ئىسسىشىغا ئەگىشىپ كىنوخانا ئالدىدا كەچلىكى بولىدىغان بازار يەنە ئاۋاتلىشىپ كەتتى. يېڭىشەھەردىكى بازاردا ئۆزىگە تېخىچىلا تۈزۈك ئىش تاپالمىغان قەيسەر بىر كۈنى ئۆزىنىڭ ئۇ قەدىناس ماكاندا پەيدا بولدى. ھېلىقى سېمونت تاختايدا موخوركا چېكىپ ئولتۇرغان ئادەم قەيسەرنى كۆرۈپ ئورنىدىن تۇرۇپ كەتتى.

— ھوي! قەيسەرغۇ سەن! — دېدى ئۇ ئادەم ھەيرانلىق بىلەن. بۇ كىشى — رېھىم شەپقەت ئىدى. قەيسەر ئۇنى كۆرۈپ خۇشال بولدى.

— بۇ يىل قىش نەلەردە يۈردۈڭ؟ يوقىلىپلا كەتتىڭمۇ؟ — دېدى رېھىم شەپقەت قەيسەرنىڭ ئۇچىسىدىكى پېتىدىن چۈشۈپ كەتكەن پاختىلىق كىيىملەرگە ئىچى سىيرىلگەن ھالدا قاراپ. دېمىسىمۇ، بۇ پاختىلىق كىيىملەر كونىراپ، كىرلىشىپ، يىر-تىلىپ قارىغۇسىز دېگۈدەكلا بولۇپ قالغانىدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە تۇرپاننىڭ 3 - ئاينىڭ ئوتتۇرىلىرىدىكى ئىسسىق سەۋەبىدىن كىشىلەر ئاللىقاچان قىشلىق كىيىملىرىنى سېلىپ تاشلاپ، يې-نىڭ كىيىنىشىۋالغانىدى. قەيسەرنىڭ پاختىلىق كىيىم كىيىپ

يۈرۈشى...

— شىنچېڭدا بىر ناۋايغا قاراشتىم...  
رېھىم شەپقەت قەيسەرنىڭ دېمى سىقىلىپ ئېغىر نەپەس  
ئېلىۋاتقانلىقىنى سېزىپ بىر ئاز چۆچۈدى.  
— يەنىلا لاپاس ياخشى ئىكەن، ئاخشىمى لاپاسقا قارىسام،  
كۈندۈزى باشقا ئىشلارنى قىلىۋالدىكەنمەن. كىنوخانا مەسئۇللىرى  
بىلەن كۆرۈشۈپ باقاي دەپ كېلىۋىدىم.  
— ھە، بوپتۇ. ئىشنىڭ تۈگىگەندە ئۆيگە كىر. تاماق يېگەچ  
پاراڭلىشىمىز.  
ئۇلار خوشلاشتى.

— قەيسەرمۇ نېمە؟ — دەپ سورىدى كۆكتات سېتىۋېلىپ  
قايتىپ كېلىۋاتقان ئىبادەتخان ئانا رېھىم شەپقەتتىن.  
— ھەئە، — دېدى رېھىم شەپقەت خۇرسىنىپ.  
— قىشچە نەدە يۈرۈپتۇ؟  
— شىنچېڭدا، ناۋايخانىدا ئىشلىگەننىڭ گېپىنى قىلىدىغۇ.  
— تېخىچىلا پاختىلىق چاپان بىلەنغۇ.  
— شۇ گەپ.  
— ئۆيگە كىرىپ باقاي، — دېدى ئىبادەتخان ئانا ئۆيىگە  
مېڭىپ، — ئۆيدە بىر قۇر كۈزلۈك كىيىم تۇرغاندەك قىلغان.  
— ئۆيدىمۇ بار ئىدى، — دېدى رېھىم شەپقەت، — بىراق،  
بالىنىڭ كۆڭلىگە كەلمىسۇن دېدىم. كېيىنچە، ئەپلىك پۇرسىتى  
نى تېپىپ...

— ھە، بۇمۇ توغرا. قەيسەرنى بىزنىڭ ئۆيىگىمۇ باشلاپ  
كىرسىلە.

ئىبادەتخان ئانا كېتىپ قالدى. رېھىم شەپقەت «ھەي» دەپ  
بېشىنى چايقاپ قويغاندىن كېيىن سېمونت تاختايغا بېرىپ ئولتۇرۇپ  
قەيسەرنى كۈتتى.

ئەمما، قەيسەر كىنوخانىدا ئۈمىدىسىز جاۋابقا ئېرىشتى.  
— شەھەر قۇرۇلۇشى ئىدارىسىدىكىلەر ئۇ لاپاسنى بىكار

قىلىش ھەققىدە بىر ھەپتە بۇرۇن ئۇقتۇرۇش ئەۋەتىپتەكەن، —  
دېدى كىنوخانا مەسئۇلى ئېغىر تىنىپ ئەپسۇسلانغان ھالدا، —  
ئۇلارچە، مۇنداق لاپاسلار شەھەر ئوبرازىغا تەسىر يەتكۈزىدىكەن.  
شۇڭا... كېيىنچە بىرەر ئىش چىقىپ قالسا سىزگە خەۋەر  
قىلاي... خاپا بولمىسىڭىز.

قەيسەر قانداقمۇ خاپا بولاليسۇن؟ قەيسەر ئۆمىدىسىزلىك  
بىلەن قايتىپ چىقتى. بارغانچە ئېتىلىۋاتقان ھاياتلىق يوللىرى  
ئۇنى يەنە قانداق سىنىماقچىدۇر؟ ھېلىمۇ يېتەرلىك جاپا - مۇ-  
شەققەتكە دۇچار قىلدى. نورمال ئىنسانلىق مېھر - مۇھەببەتكە  
زار قىلدى. ھېسسىياتى، ئەقىل - ھوشى جايىدا پۈتۈنسۈرۈك  
بىر ئادەمنى خار قىلدى. ئەجەب، مۇشۇلارمۇ يېتەرلىك ئەمەسمۇ.  
دۇر؟... قەيسەرگە كىنوخانىنىڭ ئون نەچچە مېتىر كېلىدىغان  
كىچىك كارىدورى تولىمۇ ئۇزۇن بولىدى. خىياللىرى ئېغىر  
ئىدى. يانچۇقتىكى پۇلنىڭ تايىنى يوق. تەييار خىزمەتنى كۆز-  
لەپ مىڭ - مۇشەققەتتە قىشنى چىقىرىۋېدى... ئەمدى ئۇ ئاجىز،  
كېسەلچان تېنىنى سۆرەپ نەدىنىمۇ ئىش تاپار؟ قەيسەر كىنوخانا  
ئىشىكىدىن چىقىپلا ھېلىقى كوچىغا لەپىدە قاراپ سالدى. ئەم-  
ما، بۇ قېتىم ئۇ كوچا قەيسەرنى ھېچقانداق ھاياجانغا سالالمىدى.  
خۇددى، بىر كۆرۈپلا ئۇتۇلۇپ كېتىلىدىغان نۇرغۇنلىغان كوچى-  
لارغا ئوخشاش. چۈنكى، ئاشۇ چەكسىز، ۋەھشىيەنە خورلۇقلار  
تۈپەيلى قەيسەرنىڭ يۈرىكىدىكى ئۇ كوچىغا تۇتاشقان تالالار ئۇزۇل-  
گەن، سوغۇق كۈل كەبى تۈزۈپ كەتكەن. «مۇشۇنداق ياشاش  
نېسىپ بولغان بولسا مۇشۇنداق ياشارمەن ياكى ئاخىرقى كۈچ -  
قۇۋۋىتىمنى سەرپ قىلىپ جان باققۇدەك بولسا ئۆلىمۇ كۆرەر-  
مەن. بولمىسا...» قەيسەر كۆز چانقىغا كېلىپ قالغان ياشنى  
سىڭدۇرۇۋەتتى.

سىرتتا ئۇنى رېھىم شەپقەت كۈتۈپ تۇراتتى. ئىسسىپ،  
تەرلەپ كەتكەن قەيسەر پاخىتلىق چاپىنىنىڭ تۈگمىلىرىنى ئاچچاق  
ئۇنىڭ قېشىغا باردى.

— ھە؟ — دېدى رېھىم شەپقەت ئۇنىڭغا سوئال نەزىرى بىلەن تىكىلىپ.

— شەھەر قۇرۇلۇشى ئىدارىسىدىكىلەر ئۇنىماپتۇدەك، — دېدى قەيسەر بوش ئاۋازدا.

— تۆت - بەش كۈن بۇرۇن شۇلار تەكشۈرۈپ يۈرۈۋىدى... ھە، بولدى، قەيسەر، ھازىرچە بۇ غەملەرنى قوي. يۈر، ئۆيىدە تاماق تەييار بولۇپ قالدى.

ئىسسىق ئۆيىدە، ئىسسىق تاماقنى ھۇزۇرلىنىپ يېگەن قەيسەر تەرلەپ ئولتۇرالماي قالدى. قىشچە ئۇنىڭ جېنىغا ئارا تۇرۇپ كەلگەن بۇ كونا پاختىلىق كىيىملەر ئەنە شۇندىلا ئۇنىڭغا ئېغىرلىق قىلدى. ئۇنىڭ بۇ ھالىنى چۈشىنىپ يەتكەن رېھىم شەپقەت نەچچە قېتىم ئاغزىنى مىدىرلاتتىۋېلىپ بولغانىكەن. لېكىن بوغۇزىغا كېلىپ قالغان گەپنى يۇتۇۋەتتى.

— يۈر، بازارغا چىقىپ باقايلى، — دېدى ئاخىرى قەيسەر. نىڭ ئىچى پۇشۇپ كېتىۋاتقىنىغا چىدىمىغان رېھىم شەپقەت، — ھېلىقى ئەنئەنەدەك بىرەرە چىقىپ قالسا ياردەملىشىپ تۇرارسەن...

قاراڭغۇ چۈشۈپ قالغان بولۇپ، بازارچىلارنىڭ، ئوقەتچىلەرنىڭ ئالدى كېلىپ بولغانىدى. كاۋاپچىلار قەيسەرنى كۆرۈپلا خۇشال بولۇشۇپ كەتتى.

— ھوي، بارمۇسەن، قەيسەر؟

— قىشچە قەيەردە ئۆچەككە كىردىڭ؟

— پىچانغىغۇ كەتمىگەنسەن؟

ئۇلار تۇشۇ - تۇشتىن ئەھۋال سوراۋېتىپ ئۇنىڭ تۇرقىغا دىققەت قىلدى ۋە ئۇنىڭ ئۇچىسىدىكى كونا پاختىلىق كىيىملەر - دىن ئەجەبلەندى.

— ھە، نېمە ئوقەتلەر بىلەن يۈرسەن؟

قەيسەر تولىمۇ تەستە ئېغىز ئاچتى:



— توڭ قىشتا نېمىمۇ ئىش بولسۇن. مانا ئەمدى سىلەرنىڭ يېنىڭلارغا ئىش ئىزدەپ كەلدىم، — ئۇ سۆزلىگەندە ئېغىر ھاسىر-راپ، ئۆپكەسىمۇ ئارىلاپ - ئارىلاپ خىرىلداپ قالاتتى. قەيسەر-نىڭ بۇ ھالىنى كۆرگەن تونۇشلىرى چۆچۈپ كېتىشتى ۋە نېمە ئىشلىقىنى ئاستا - ئاستا چۈشىنىپ يېتىشتى.

— سودىنىمۇ ئەمدى باشلىدىم، ئالدىراپ قالغۇدەك بولسام بىرىنچىلەپ سىنى ھايت دەيمەن، — دېدى بىرى كۆزىنى ئەپكەپ-چىپ.

— قېنى سودىمىز بىر يۈرۈشۈۋالسۇن...

— شۇ، شۇنداق...

بۇ جاۋابلاردىن قەيسەرنىڭ روھى چۈشۈپلا كەتتى. ئۇنىڭ ھالىغا قاراپ رېھىم شەپقەتنىڭ ئىچى سېپىرىلىپ كەتتى.

— بىرەر ئىش چىقىپ قالسا خەۋەر بېرەرسىلەر، — دېدى رېھىم شەپقەت قەيسەرنى باشلاپ كېتىۋېتىپ. ئۇلار ئون نەچچە قەدەم مېڭىۋىدى. بىرى رېھىم شەپقەتنى چاقىردى. ئۇ قەيسەرگە شەرەتلەپ قويۇپ كەينىگە ياندى.

— رېھىم ئاكا، بىزنىڭ قەيسەرنى ئىشقا سالغىمىز، ئۇنى يۆلگىمىز بار ئىدى. بىراق، ئۆزۈڭمۇ كۆردۈڭ... بىز يېمەك-لىك ساتىدىغان خەق، قەيسەرنى ئىشقا سالساق خېرىد-دارلار... بىزنى خاتا چۈشەنمىسەڭ. ئەپلىكرەك ئىش چىقىپ قالسا...

— چاتاق يوق، ئۆكىلىرىم، سىلەرنى چۈشىنىمەن. يا قەي-سەرمۇ كېسىلىنى ۋاقتىدا داۋالاتماپتۇ. ھەي... بولىدۇ، كۆز - قۇلاق بولۇپ قويساڭلار، ئەپلىكرەك ئىش ئۇچراپ قالسا ھايت دەۋەتسەڭلار...

رېھىم شەپقەت كۆڭلى يېرىم بولغان ھالدا كېتىپ قالدى. شۇنداق قىلىپ رېھىم شەپقەتلەرنىڭ ئۆيىدە ئېتىلگەن پولۇ ئىشتىھاسىزلا يېيىلدى. رېھىم شەپقەت تەڭلىكتە قالغان، قەي-

سەرنى غەم باسقاندى. شۇنداق بولغاچقا ئۇلارنىڭ ئارىسىدا تاماق-  
تىن كېيىن ئوشۇق - تۆشۈك گەپمۇ بولمىدى.

ئۇلار ئېغىر كەپپىيات ئىلكىدە يېتىپ قېلىشتى. قەيسەر  
بۇنىڭدىن كېيىن قانداق قىلىشى ھەققىدە تولا ئويلىنىپ تۈزۈك  
ئۇخلىيالمىدى. ئەمما، خىياللىرىمۇ ئۇنىڭ ھاياتىغا ئوخشاشلا  
نشانسىز، ئامالسىز ئىدى. يېرىم كېچىدىن ئۆتكەندە قەيسەرنى  
يۆتەل تۇتۇپ كەتتى. قەيسەر ھاسىراپ - ھۆمۈدەپ، ئۆپكىسى  
خىرىلداپ يۆتىلىپ خېلىغىچە قىينالدى. ئەمما، ئۇ بۇنىڭدىن  
ئەمەس، باشقىلارنى ئاۋارە قىلىپ قويغىنىدىن ئازابلاندى. مانا،  
رېھىم شەپقەتنىڭ كىچىك ئۆيى قەيسەر يېتىشى بىلەن تېخىمۇ  
كىچىكلەپ كەتكەندەك بولدى. ئۇنىڭسىزمۇ ھەرقانچە بولسىمۇ  
باشقىلارنىڭ ئۆيىدە ئۇزۇن تۇرۇۋېرىشكە بولمايدۇ - دە. قەيسەر-  
نىڭ ئازابلىق خىياللىرىغا ئەنە شۇلار قوشۇلۇپ تاغغا يېقىن تەستە  
كۆزى ئۇيقۇغا باردى.

— ئۈنچە غەم قىلىپ كەتتە، قەيسەر. ئارام ئالغاچ بىرنەچچە  
كۈن قاراپ باقايلى، — دېدى ئەتىسى رېھىم شەپقەت. ئەمما،  
قەيسەر غەمگە پاتماي تۇرالسىنۇمۇ؟ شۇڭا ئۇ ئىبادەتخان ئانىنىڭ  
ئۆيىدە چۈشلۈك تاماق يېگەندىمۇ ئېچىلالمىدى. ئىبادەتخان ئانا  
ئۇنىڭ كونا پاختىلىق كىيىم بىلەن تاماقنى تەرلەپ ئولتۇرۇپ  
يەۋاتقانلىقىغا قاراپ ئىچى سىيرىلىپ كەتتى. «ھەقىقەتەن ئېغىر  
كۈنگە قاپتۇ» دەپ ئويلىدى ئىبادەتخان ئانا كۆڭلى بۇزۇلۇپ.  
ئاشۇنداق قىسىلىپ، قورۇلۇپ يۈرۈپ قەيسەر ئۇ ئۆيىدە ئالتە  
كۈن تۇردى. گەرچە رېھىم شەپقەت ۋە بالىلىرى ئۇنىڭغا ياخشى  
مۇئامىلە قىلغان بولسىمۇ، قەيسەر ئۆز - ئۆزىدىن قورۇنۇپ  
پەقەت تاقەت قىلالمىدى.

— مەن پىچانغا — ئەنۋەرنىڭ قېشىغا بېرىپ باقايمەن.

كىن؟ — دېدى بىر كۈنى قەيسەر.

— توختا، يەنە ئىككى كۈن غەيرەت قىل، — دېدى ئۇنىڭ

ئىچىدىكىنى چۈشىنىپ تۇرغان رېھىم شەپقەت، — بۇ يەردە بىر ئامالى بولمىسا...

قەيسەرنىڭ ھاياتلىق رىزقى ۋە خورلۇقى مۇشۇ شەھەرگە پۈتۈلگەنمۇ، ئۇ يەنە مۇشۇ شەھەردە تۇرۇپ قالدى. ئەتىسى رېھىم شەپقەت خۇشال كىرىپ كەلدى.

— ۋاي قەيسەر، ساڭا ئىش چىقتى.

قەيسەر بۇ گەپنى ئاڭلاپ سەل جانلاندى.

— كەچلىك بازارنى تاڭ ئېتىشتىن بۇرۇن تازىلايدىغان بول-

دۇڭ. ھېلىقى كاۋاپچى بالىلار كىنوخانا مەسئۇلىغا چىق چۈشەندۈرۈپ بۇ ئىشنى ساڭا ئېلىپ بېرىپتۇ.

رېھىم شەپقەت بەك خۇشال ئىدى. بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ قەيسەرمۇ خۇشال بولۇپ كەتتى. ئۇنىڭ كۆزلىرىگە نۇر يىغىلىپ، بەدىنى يېنىكىلەپ قالغاندەك بولدى.

— ئېيىغا سەكسەن كويىدىن بەرگۈدەك، ئاز كۆرمە.

— ياق، ياق، — دېدى قەيسەر، — مەن قانداقمۇ ئاز

كۆرەي.

قەيسەرگە ئىش ئىزدەپ يۈرۈپ رېھىم شەپقەت بىلەن قەيسەر تۈزۈكرەك پاراڭلىشالمىغانىدى. مانا ئەمدى ئۇلار خېلى ئۇزۇنغىچە پاراڭلاشتى.

3 - ئاينىڭ ئاخىرى بولۇپ قالغاچقا ھاۋا ئىسسىپ قالغان، بولۇپمۇ «ئوت يۇرتى» دەپ نام ئالغان تۇرپاندا ھاۋا بالدۇرلا قىزىپ كەتكەنىدى. شۇنداق بولغاچقا سەللا ئىسسىق يەر بولسا ياكى ئازراق جىددىي ھەرىكەت قىلىپ قويسا قەيسەر تەرلەپ بىئا-رام بولۇپ ئولتۇرالماي قالاتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە پاختىلىق كىيىملەر بەك كونىراپ، يىرتىلغان يەرلىرىدىن پاختىلىرى كۆرۈ-نۈپ، ساڭگىلاپ قالغانىدى. قىسقىسى، نورمال تۇرمۇش كەچۈ-رۈۋاتقان ئادەملەرگە نىسبەتەن ئۇ كىيىمنىڭ كىيگۈچىلىكى قال-

مىغاندى. بۇ ھەقتە ئويلىنىپ ئولتۇرغان رېھىم شەپقەت كەس-  
كىنلىك بىلەن ئورنىدىن تۇردى ۋە ئىچكىرىكى ئۆيگە كىرىپ  
كېتىپ بىرنەچچە قۇر كىيىم كۆتۈرۈپ چىقتى.

— ئۇكام، سەن بىلەن تارتىنىشىدىغان يېرىمىز يوق، —  
دېدى رېھىم شەپقەت يۇمشاق تەلەپپۇزدا، — شۇڭا بۇ ئىشىمنى  
كۆڭلۈڭگە ئېلىپ يۈرمە. ھاۋا بەك ئىسسىق كېتىۋاتىدۇ. ئەمدى  
پاختىلىق كىيىم بىلەن يۈرسەڭ بولماس، سېلىۋەتكىن. بۇ كى-  
يىملەر ئانچە يېڭى بولمىسىمۇ خەقنىڭ ئالدىغا كىيىپ چىققۇچى-  
لىكى بار.

رېھىم شەپقەت سۆزلىگەچ كىيىملەرنى بىرمۇ بىر كۆرسىد-  
تىپ چىقتى. قەيسەرنىڭ يۈرىكى ئىسسىقلا بولۇپ قالدى، تىت-  
رەپ كەتتى.

— ھە، ئالدى بىلەن ئوبدان بىر يۇيۇنۇۋالغىن، — دېدى  
رېھىم شەپقەت بەش يۈەن پۇلنى سۇنۇپ، بۇنى كۆرۈپ قەيسەرنىڭ  
سوغۇق تومۇرلىرىغا ئىللىق ئېقىم يۈگۈرۈپ، كۆز چاناقلىرى  
نەمدەلدى.

مۇنچا... قەيسەرنىڭ بەدىنى مۇنچىنى كۆرۈپ باقمىغىلى نەچ-  
چە يىللار بولۇپ كەتكەندۇر؟ ياز، باھار، كۈز كۈنلىرى، قىشنى  
قىش بويى يۇيۇنماي دېگۈدەك چىقىرىش... مۇنچىنىڭ ئىسسىق  
سۈيىدە قەيسەر ئاجايىپ راھەتلەندى. خۇددى ئۇنىڭ بەدىنىدىكى  
كۆزى پۈتۈپ كەتكەن بۇلاقلار ئەمدى ئېچىلغاندەك بەدىنىنىڭ  
ھەممە يېرىدىن بىر شېرىن سېزىم، تاتلىق ھۇزۇر يۈرىكىگە  
تىنىمىسىز ئېقىشقا باشلىدى.

ھور چىقىپ تۇرغان ئىسسىق سۇ قەيسەرنىڭ يۈرىكىدىكى  
دەرد داغلىرىنى بىردەملىك بولسىمۇ قوغلاپ چىقاردى. شۇڭا  
قەيسەر ئىسسىق سۇغا ئۆزىنى تۇتۇپ تولىمۇ ئۇزاق تۇردى. ئىس-  
سىق سۇ خۇشياققانسېرى ئۇ سۇنى تېخىمۇ كۆپ چۈشۈرۈپ،  
كۆزىنى چىڭ يۇمۇپ خىياللارنى ئۆزىدىن نېرى قىلىشقا تىرىش-

تى. سۇ شارىلداپ چۈشەتتى. قەيسەرنىڭ راھەتلىنىۋاتقان ئېغىر بەدىنىگە، قاسماقلىشىپ كەتكەن تېنىگە شىددەت بىلەن ئۇرۇلاتتى. ئۇنىڭ بەدىنى بوشاشتى. قەيسەر تېخىمۇ ئازادە، تېخىمۇ يېنىك بولماقچى بولغاندەك ئەتىر سوپۇنى بەدىنىگە كۈچەپ سۈركىدى. قايتا - قايتا، خۇددى تېرىسى ئىچىدىكى كىرلەرنىمۇ چىقىرىۋەتمەكچى بولغاندەك سۈركىدى.

قەيسەر كۆزىنى ئېچىپ پۈتىدىن سىرغىپ ئېقىۋاتقان سوپۇن ئارىلاشقان كىر سۇغا تىكىلىپ قارىدى. شۇ ئاجىز، يېنىك نەرسىلەر ئادەمنىڭ بەدىنىنى نەقەدەر ئېغىر، ھارغىن، بىسەرەمجان قىلىۋېتىدۇ - ھە! شۇ چاغدا قەيسەر بىر كۈنلەر كەلگەندە ھاياتىدىكى كۈلپەتلەرنىڭمۇ مۇشۇنداق ئېقىپ تۈگەپ كېتىشىنى ئارزۇ-لاپ ئاھ ئۇردى.

پاك سۇغا نادامەتتە قالغان بىر پاك قەلبىنىڭ ئاھۇ زارلىق كۆز - يېشى قوشۇلۇپ كەتتى.

## ئون ئالتىنچى باب

### شەپقەت ۋە ھەسرەت

ئەتىسى ئاشتىدىن كېيىن قەيسەرنى يەنە مۈگدەك تۇتۇپ ، بىر يانغا ئاستا قىڭغايدى ۋە تاتلىق ئۇيقۇغا كەتتى . رېھىم شەپقەت بالىلىرىغا ئىشارەت قىلىپ ئۇلارنى ئۆيدىن چىقىرىۋەتتى ۋە ئىدى . شىكنى مەھكەم يېپىپ قويدى . قەيسەر تولىمۇ ھۇزۇرلىنىپ ئۇخلىدى . مۇنچىنىڭ ئاخشامقى ھۇزۇرى ۋە پاكىز كىيىملەرنىڭ راھىتى قەيسەرنى يېنىك ئەللەيلىمەكتە ئىدى . ئۇ چۈشمۇ كۆرمىدى . ئۇنى غەم چۆللىرىدە سەرسان قىلغان تۇيغۇلىرى ئارام تاپقاندىك بولدى . بۇنداق راھەت ، بۇنداق ھۇزۇر ، بۇنداق بەخىر - مان ئارام ئېلىشلار قەيسەرنى تاشلىۋەتكىلى ، ئۇنىڭ تۇرمۇش كىتابىدىن يىرتىلغان ۋاراق كەبى يوقىلىپ كەتكىلى نەۋاخ . ئە . گەر ، ئادەم ئۇخلىغاندىكى ھۇزۇرنى سېزىپ يېتەلسىدى ، قەيسەر ھاياتىنىڭ بۇ ئېسىل نېمىتى ئالدىدا ئۆز كۈلپەتلىرى ئۈچۈن يۈرەك - باغرىنى زەردابقا تولۇشتىن توسۇپ قالالىغان بولاتتى . شۇنداقلا ، كەلگۈسى كۈلپەتلىك ھاياتىنى ياشاش - ياشماسلىق ئالدىدا گاڭگىراپ قالمىغانمۇ بولاتتى . يەنە ، ھاياتىنىڭ ھەربىر ئىنسان تارتىشىدىغان سىرلىق يەرلىرى بولغانلىقى ئۈچۈنلا ئىدى . سانلار ھەر قانچە جەبر - جاپا كۆرسىمۇ ئۆز ھاياتلىقى ئۈچۈن تىرىشىپ - تىرىشىدۇ . ئۆز تۇرمۇشىغا يارىشا ئۈمىد تىكلەشپ شۇنىڭ ئۈچۈن ھاياتىنى بېغىشلايدۇ . ھاياتىنىڭ قىزىقمۇ شۇ يەردە .

چۈشكە يېقىن ئويغانغان قەيسەر ئۆزىدە ئۇزۇن يىللاردىن بۇيان ئۆتۈلگەن يېنىكلىكنى، ئارامنى سېزىپ تازا بىر كېرىلدى. ئالدى. ئاندىن ئوڭدىسىغا يېتىپ يېنىك تىنىغىنچە، تورۇسقا ھۇزۇر بىلەن تىكىلىپ ياتتى. شۇ تاپتا ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدا ھۆكۈم-رانلىق قىلىۋاتقان تۇيغۇ ئۇنىڭغا بۇ ئۆيىنى، ھازىرقى تۇرمۇشنى، تۈنۈگۈنكى، بۈگۈنكى، ئەتىكى جاپالىق تۇرمۇش ھەلەكچىلىكىنى ئۆتۈلدۈرگەندەك ئىدى. ئۇ گويا ئارامخۇدا تۇرمۇش كەچۈرۈۋاتقان ئادەمدەك، ھېلىلا ئىشكىتىن چىقىپ نورمال يۈرۈ-شۈۋاتقان ئىشنىڭ كويىدا خۇشاللىق بىلەن پالاقلايدىغاندەك ھالدا تامغا يۆلىنىپ ئولتۇردى. ناۋادا، رېئاللىق شۇنداق بولسىدى...

ئەمما، مۇنچىدا بىر يۈيۈنۈش بىلەن بولغان ھۇزۇر بىر ئادەمنىڭ ھاياتىنى قانداقمۇ بىردىنلا ئۆزگەرتىپ تاشلىيالىسۇن؟

ئىشك ئېچىلدى. ئىشكىتە رېھىم شەپقەتنىڭ سەل مۇكچەيدىگەن گەۋدىسى پەيدا بولۇۋىدى، قەيسەر چۆچۈپ ئۆي ئىچىگە ئەلەڭلەپ قارىدى، ئاندىن يۈرىكى ئاغقانداك بولۇپ ئىشكىتە تىكىلدى. ئاشۇ ئىشكىتنىڭ سىرتى قەيسەرنىڭ ھەقىقىي رېئاللىقى ئىدى. شۇ ھامان قەيسەرنىڭ ۋۇجۇدىغا ئېغىر بىر ھارغىنلىق يوپۇرۇلۇپ كەلدى. ئۇ تەستە قىمىرلىدى.

— ئەجەب ئۇخلاپ كېتىپتىمەن، — دېدى قەيسەر خىجىل بولۇپ.

— بەزىدە مۇشۇنداق ئۇيقۇلار جانغا ئوزۇق، — دېدى رېھىم شەپقەت ئادەتتىكىدەك مۇلايىم ئاۋازدا، — يۈر، تاماقمۇ تەييار بولۇپ قالدى.

مۇشۇنداق ئارامنىڭ ئۈستىگە تاماقنى ئىسسىقدا يېسىزە، ئادەمنىڭ ھاردۇقى تازا چىقىدۇ. ئەمما، قەيسەرنىڭ ھەقىقىي ھاردۇقى قاچانمۇ چىقارمىدى؟

نېمىلا بولمىسۇن قەيسەر تاماقنى ھەقىقەتەن راھەتلىنىپ يېدى. ئۇ تاماقتىن كېيىن بىر چىنە ئىسسىق چاينى ھۇزۇرلىدى.

ئىپ ئىچىۋەتكەندىن كېيىن ئۆز رېئالىقى ھەققىدە ئاخشام ئويلد-  
غانلىرىنى دەرھال ئېسىگە ئالدى. قىيىنچىلىق يامان، ئۆزىنى-  
مۇ، ئۆزگىنىمۇ قىيىنچىلىققا قويغان قىيىنچىلىق تېخىمۇ يا-  
مان! قەيسەر ئۈچۈن ئېيتقاندا، ئۇ تېخىمۇ دەھشەتلىك، قەيسەر  
بۇنى چوڭقۇر چۈشىنىدۇ.

— ئىشىمۇ ئىزىغا چۈشتى. سىلەرگە كۆپ رەھمەت، ئاتام-  
نىڭ، ئائىلەمنىڭ ئورنىدا بېشىمنى سىلىدىڭلار، — دېدى قەي-  
سەر تاماقتىن كېيىن، — يازمۇ يورۇپ قالدى. قىلىدىغان  
ئىشىمۇ كەچلىك بازار بولغاندىكىن، شۇ يەردىلا ياتاي.  
— ھوي! — دېدى رېھىم شەپقەت چۆچۈپ، — تالادا ياتتى  
دېگەن قانداق گەپ.

— بۇنىڭغا كۆنۈپ كەتتىم، — دېدى قەيسەر مەيۇس كۈ-  
لۈپ، — ئىت توڭلايدىغان سوغۇقلاردىمۇ يېتىپ باقتىم، ئاخىرى  
كۆنۈپ قالدىم. ھازىر دېگەن ھاۋا خېلىلا ئىسسىپ قالغان تۇرسا.  
تېخى يېزىلاردا بەزى كىشىلەرگە ئۆي ئىسسىق كېلىپ، سىرتتا  
ياتىدىغان ۋاقىتمۇ كېلىپ قالدى. ئاكا، مەن شۇنداق قىلاي،  
ھېلىمۇ سىلەرنى جىق ئاۋارىچىلىكلەرگە قويدۇم.

ئۆزىنىڭ ئۆي ئەھۋالى ئۆزىگە ئايان بولغاچقا، رېھىم شەپقەت  
ئارتۇق تۇتۇپ قالالمىدى. پەقەت قەيسەرنىڭ مۇشۇنداق قىيىن  
كۈنلەرگە قالغىنىغا ئېچىندى، ئازابلاندى.

ھاۋا ھەقىقەتەن ئىللىپ قالغانىدى. كۈننىڭ تەپتىدە كىشە-  
لەر يېلىڭ چاپانلار بىلەنمۇ تەرلەپ تۇراتتى. يول بويىدىكى تې-  
رەكلەرنىڭ ئېگىز ئۇچلىرىدىكى بەزى نوتىلار پوتلا چىقىرىپ  
بولغان. تۇرپان قىشتىمۇ باھار پۇراپ تۇرىدىغان خاسىيەتلىك  
ماكان. «ئوت يۇرتى» دېگەن نامىغىمۇ نۇرغۇن ئەھمىيەتلىك  
مەنىلەر يوشۇرۇنغان. ئوت ئۇلۇغ! ئىنسانىيەتنى يېڭى مەدەنىيەت  
مەنزىلىگە باشلىغانمۇ ئوت! ئالتۇندىن تۆمۈرگىچە بولغان بارلىق  
مەدەنىيەتنى تاۋلاپ پاكلايدىغان نەرسىمۇ ئوت! ئىنسانغا ھاياتلىق



ھارارىتى بېرىدىغان نەرسىمۇ ئوت! ئىنساننىڭ جىسمى ۋە ئەقلىنى تاۋلايدىغان نەرسىمۇ ئوت! دېمەك، ئوت ئۇلۇغ! شۇنداق ئىكەن، ئوت يۇرتى تېخىمۇ ئۇلۇغ! ئۇنداقتا، ئوت يۇرتى خەلقچۇ؟ ئوت يۇرتى خەلقى ئىچىدىكى بىر ئەزا سانلىدىغان قەيسەرچۇ؟

ئۇلۇغ يۇرتنىڭ بىر پۇقراسى بولغان قەيسەر دەرەخلىكتە، ھېلىقى سېمونت تاختاي ئۈستىدە ئولتۇرۇپ كەچلىك قونالغۇ ھەققىدە غەملىك خيالغا پېتىپ ئولتۇراتتى. ئۆتكەن يىلى ئۇ لاپاسقا قارىغاندا ياتقان كارىۋاتمۇ كۆرۈنمەيتتى. كونىراپ كەتكەن يوتقان - كۆرىپلىرىنى كىمدىن سۈرۈشتۈرۈشى مۇمكىن؟ قارىغاندا، ئۇنىڭغا ئەڭ ياخشى ماكان مۇشۇ سېمونت تاختاي ئوخشايدۇ. باشقا نېمە ئامال؟ توك قىشتا ئىچى ئىسسىقتىن دوزاخ، سىرتى سوغۇقتىن دوزاخ بولۇپ كېتىدىغان تونۇرنىڭ كەينىدە توڭلاپ ياتقاندىن مىڭ ياخشى. ھېلىمۇ مۇشۇنچىلىك ھاياتلىق يولى بولغىنىغا شۈكرى!

قەيسەر شۇ ئاخشىمى پاختىلىق چاپىنىنى بېشىغا قويۇپ يېتىپ قالدى. سېمونت تاختاي بولسىمۇ ئۇنىڭغا راھەت بىلىندى. چۈنكى، رېھىم شەپقەت ۋە ئائىلىسىدىكىلەرنىڭ كۆڭلى ھەرقانچە ياخشى بولسىمۇ، قەيسەر قورۇنۇپ تۈزۈك ئارام ئالالمىغانىدى. پۈت - قوللىرىنى ئۇزۇن سۇنۇپ، ئۆز خىيالى بىلەن يېتىش نېمىدېگەن راھەت - ھە! ئەمما، قەيسەردە سۈرگىدەك نېمە خىيال بولسۇن؟ رەھىمسىز، تاش يۈرەك ئۆگەي دادىسىنى ئويلىسۇنمۇ؟ ۋاپاسىز ئاپىسىنى ئويلىسۇنمۇ؟ ئۆز ئاتىسى... ئەمما، ئۇ ھەرقانچە ئويلىسىمۇ بالىلىق خاتىرىلىرىدىن پەقەت ئاتىسىنى كۆيۈمچان، تىرىشچان ھالەتتە تاپالىدى. ئۇ ئاتىسىدىن كىچىكلا ئايرىلغان بولغاچقا، ئاتىسى ھەققىدە ئۇنىڭغا تۈزۈك ئەسلىمە قالمىغانىدى. ئۇنى ھاياتنىڭ مۇشۇنداق دىشۋارچىلىق بالاسىغا بەند قىلغان ھېلىقى كىچىمۇ ئۇنىڭ يادىدا غۇۋا قالغا.

ئىدى. ھېلىقى ئادەم — مۇرىسىدە مېڭى بار ئادەم. ئۇ كىم بولغىدى؟ ماتېرىياللارنى نېمىگە ئىشلەتكەندۇر؟ ھەي... قالغىنى ھەممىسى ئازابلىق، نەس باسقان كۈنلەر، قەيسەر بۇ كۈنلەرنى ئەسلىمىسىمۇ، ئۇنداق كۈن ھازىرمۇ ئۇنىڭ رېئاللىقىدا ئۇنى قىيناپ تۇرۇپتۇ. قارىغاندا تۇرمۇشى خاتىرجەم، ئىشلىرى يۈرۈشكەن كىشىلەردىلا پىلان، خىيال تولا بولىدىغان ئوخشايدۇ. بۇ كۈلپەتلىك كۈنلەر قاچانمۇ ئاخىرلىشىدىكىناتقا؟

قەيسەرنىڭ بۇرۇنقىدىن ئانچە پەرقلىنمەيدىغان جاپالىق كۈندىلىرى باشلىنىپ كەتتى. ئۇ ئۇزۇن مۇددەتلىك جاپالىق تۇرمۇش كەچۈرگەچكە ھەمدە ئوزۇقلۇق كەم، ناچار، ئۆپكەسىدە دەرد بولغاچقا، ئۇنىڭ تېنى بەكلا ئاجىزلاپ كەتكەنىدى. شۇنداق بولغاچقا، ئۇنىڭغا جىسمانىي كۈچ تەلەپ قىلىدىغان بەزى ئىشلار ئۇچرىسىمۇ، ئۇ ئامالسىز ھالغا چۈشۈپ قېلىپ قاتتىق ئازابلىناتتى. قېنى ئۇنىڭ بېجىرىم تەنلىرى: ئۇ ئاجىز، كۈچى قالمايغان قول — پۇتلىرىنى سىلاپ ئاھ ئۇرغىنىچە سېمونت تاختاي ئۈستىدە ئۇزۇندىن — ئۇزۇن خىيال سۈرۈپ ئولتۇرۇپ كېتىدىغان بولۇپ قالدى. ئاجىز بەدەن ئۇنىڭغا ھەرقاچان ۋەھىمە ئېلىپ كېلەتتى. ئۇنى قورقۇنچقا سالاتتى. شۇنداق بولغاچقا، ئۇ بۇرۇن كۆپ تەلپۈنگەن كوچىغا قارىماس، ئويلىماس بولدى. ئۇ بىر چاغلاردا ئارزۇلىغان ھېلىقى كىشىلەرنىمۇ كۆرۈشنى ئارزۇ-لىماس بولدى. قىسقىسى، كارى بولمىدى، ئۆز ھالى بىلەنلا بولدى.

ئېغىر ھاسىراش، ئۆپكەسىنىڭ يېقىمىسىز خىرىلىشى، بەدىنىنىڭ تېگى — تېگىگە چاپلىشىۋالغان ھارغىنلىق ئۇنىڭ ھەمراھى، سىردىشى ئىدى، چوڭ غەم — ئەندىشىسى ئىدى. ئۇ بەزىدە رېھىم شەپقەتنىڭ ئۆيىگە ياكى ئىبادەتخانىلارنىڭكىگە تاماققا چاقىرتىلىسىمۇ، كۆپىنچە ھاللاردا ئۇلارنى بىسەرەمجان قىلىپ قويۇشتىن ئەنسىرەپ بارمايتتى.

كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشى بىلەن قەيسەرنىڭ تەن زەئىپلىكى ئاشكا-  
 را بىلىنىشكە باشلىدى. كۆزلىرى ئولتۇرۇشۇپ، مەڭز سۆڭەك-  
 لىرى چىقىپلا قالدى. پۇت - قولىدىن كۈچ - مادار كەتتى.  
 ئوزۇقلۇقنىڭ ئۇزۇن مۇددەت ناچار بولۇشى، كۈن بويى ئاچ -  
 توق يۈرۈشى، تۈرمە، دارىلمۇئەللىمىن مەكتىپى ياتاق قۇرۇلۇ-  
 شى، لاپاس تېگىدىكى كارىۋاتتا يېتىشى، قىشتا تونۇر كەينىدە  
 يېتىش سەۋەبلىك ئۇنىڭ تەن - تېنىگە ئۆتۈپ كەتكەن سوغۇقلۇق  
 تۈپەيلىدىنمۇ ئۇنىڭ ۋۇجۇدىدىن ماغدۇر كەتكەچكە پۇتى ئىششىققا  
 باشلىدى. ئۇنىڭ بۇ ھالىنى كۆرگەن رېھىم شەپقەت نەچچە قې-  
 تىم: «دوختۇرغا بېرىپ بۆرىكىڭنى تەكشۈرتۈپ باقساڭ بولۇر-  
 دى» دېگەن بولسىمۇ، قەيسەر ھە دەپ قويۇپلا بولدى قىلدى.  
 ئەمەلىيەتتە، ئۇ تەكشۈرتۈشكە كېتىدىغان پۇلدىن ئەنسىرىگەند-  
 ى. شۇنداق قىلىپ تېنى ھەم ئاجىزلاشقان ھەم پۇت - قولى  
 ئىششىپ قالغان قەيسەرگە بىرەر يېنىكرەك ئىشنى قىلىشۇ  
 تەسكە چۈشىدىغان بولۇپ قالدى. ئۇنىڭ ئۈستىگە قاتتىق سېمونت  
 تاختايدا يېتىۋېرىشمۇ ئۇنىڭ بۇ ھالىنى تېخىمۇ ئېغىرلاشتۇرۇۋەت-  
 تى. بۇنىڭ بىلەن ئۇ روھىي جەھەتتىنمۇ تۈگىشىشكە باشلاپ،  
 «ھاياتنىڭ بولارنى كۆرەرمەن» دېگەندەك ھالغا كېلىپ قال-  
 دى... تۇرمۇشنىڭ ئېغىرچىلىقى ئۇنىڭ روھى ۋە جىسمىنى ئەنە  
 شۇنداق بارغانچە ئەزەمەتتە ۋە نابۇت قىلىشقا تىرىشماقتا ئىدى.  
 ھايات ھەركىمگە چاقچاق قىلىشى، ھەركىمنى سىنىشى  
 مۇمكىن. ھالبۇكى، ھاياتنىڭ قەيسەرگە قىلغان چاقچىقى، سى-  
 نىقى ھەددىدىن ئېشىپ كەتتى. قەيسەرگە ئىبادەتخان ئانىنىڭ  
 ئىچى ئاغرىدى، ھېسداشلىقى كەلدى.

— خۇدايىم ھەركىمگە كۆرسەتسىمۇ ئۈنچىلىك كۈن كۆر-  
 سەتمىسۇن؟ باشقا بىرى چىدىمايدۇ بۇ كۈنگە! — دېدى ئىبادەت-  
 خان ئانا كىچىك ھويلسىغا كىرىپ كۆڭلى بۇزۇلۇپ.

— كىمنى دەۋاتىسەن، ئاپا؟ — دېدى چوڭ ئوغلى.

— كۆرمىدىڭلارمۇ، كىنوخانا ئالدىدىكى قەيسەرنىڭ ھالىنى... —

— بەك ئۇۋال بوپتۇ ئۇنىڭغا. ئاتا - ئانىسىمۇ تازا بىر...  
— بۇلارنى دەپ نېمە قىلىسەن. بالىلارغا ئۇنداق ئاتا -  
ئانىلارنىڭ بولغىنىدىن بولمىغىنى ياخشى.

— كېسەلمۇ نېمە، ئاپا، ئۇ بالا، ھالى ئارانلىغۇ...  
— قىشنىچە تالادا يېتىپ ئۆپكە كېسىلى بولۇپ قاپتىكەن.  
سىل بولۇپ قېلىشتىن خۇدايىم ساقلىسۇن، پۇتلىرىمۇ ئىششىپ  
قاپتۇ، يەنە نېمە بولىدىكەن بىچارىگە — ئىبادەتخان ئانىنىڭ يەنە  
كۆڭلى بۇزۇلدى.

— بۇنى بىلگەن بولسام بىرەر ئىشلارنى ئاز تۇغار كەنمەن، —  
دېدى ئىبادەتخان ئانا كۆزىنى سۈرتۈپ، — ئۇنى سىلەر بىلەن  
تەڭ بېقىپ قاتارغا قوشۇپ قويغان بولسام، بۇنىڭدىنمۇ چوڭ  
ساۋاب نەدە؟ ھەي...

توققۇز بالىنى دۇنياغا ئاپىرىدە قىلىپ، ئۇلارغا ئانىلىق  
مېھرىنى يەتكۈزۈۋاتقان ئىبادەتخان ئانا بۇنى ئۇزۇندىن بۇيان ئوي-  
لاپ كېلىۋاتقان، لېكىن بالىۋاقىسىنىڭ كۆپلۈكى سەۋەبلىك ئا-  
مالسىز قالغانىدى، قەيسەرنىڭ ئازابى ئۇنى ئازابلايتتى. ئانىنىڭ  
مېھرى قەيسەرگە ئىللىق مېھرى يەتكۈزۈشكە ئۈندەيتتى. ئاخىر،  
ئىبادەتخان ئانا مېھمانلىق ئۈچۈن تىزىپ قويغان يېڭى، ئېسىل  
يوتقان - كۆرىپلەرنىڭ ئالدىغا كەلدى.

قول - پۇتلىرىنىڭ بوغۇملىرىنىڭ ئاغرىشىغا چىدىماي ئازاب-  
لىنىپ ياتقان قەيسەر يېنىغا ئادەم كەلگەنلىكىنى تۇيۇپ كۆزىنى  
ئاچتى. ئۇنىڭ بېشىدا ئىبادەتخان ئانا بىر ياستۇقنى كۆتۈرۈپ  
تۇراتتى. يېنىدا بولسا قىزىل رەڭلىك پالاس ۋە يېڭى يوتقان -  
كۆرىپ كۆتۈرۈۋالغان كىچىك ئوغلى. قەيسەر قىيىنلىپ ھەرىكەت  
قىلىپ، تەستە ئولتۇردى.

— سېنى ئۆيۈمدە تۇرغۇزۇپ بالىلىرىم قاتارىدا باقالمىغىدۇ.

نىمغا ئىچىم ئاچچىق بولىدۇ... قوپ، قاتتىق يەردە يېتىۋەرسەك بولمىغۇدەك...

ئىبادەتخان ئانا كەينى - كەينىدىن ئازابلىق ئۆھ تارتىپ سېمونت تاختاي ئۈستىگە يوتقان - كۆرپىلەرنى جايلاشتۇرۇپ بەردى. ئاندىن ئوغلىنى ئۆيىگە سۈپۈرگىگە بۇيرۇپ، سېمونت تاختاي ئەتراپىنى تازىلاپ زىچ تېرەكلىك ئىچىدىكى بۇ بوش يەرنى - قەيسەرنىڭ مۇقەددەس ماكانىنى تۈزەشتۈردى. مۇشۇ ئەتراپتىكى ھەممە كىشى دېگۈدەك بىلىدىغان، ئەمما بەك بىلگىنى ئۈچۈن ئانچە دىققەت قىلىپ كەتمەيدىغان بۇ بوش يەر قەيسەرنىڭ ھاياتلىق ئۈچۈن تىركەشكەنلىكىنىڭ تولۇق گۈ-ۋاھچىسى ئىدى.

كېيىنچە قەيسەرنىڭ ئەھۋالى يامانلاشقانسىمۇ ئىبادەتخان ئانا قەيسەرگە ئۈچ ۋاخلىق تاماق توشۇغاندىن باشقا، تىجارەتچى-لەرمۇ ئۇششاق - چۈششەك نەرسىلەرنى ئەكىلىپ بېرىشنى ئادەت-كە ئايلاندۇردى. ھەتتا، كەچلىكى تازا پەيزى قىلىشقان مەستلەر-مۇ بۇ دەرەخلىككە كىچىك تەرەت قىلمايدىغان، بۇ يەرگە كېلىپ قالايمىقان ۋارقىراشمايدىغان بولدى. قەيسەرنىڭ قەلبىدە ئەجەل-لىك داغ قالدۇرغان ھېلىقى ئائىلىدىكىلەرنىڭ نەزىرىدە بۇ يەر ئاللىقاچان ئۆتۈلغانىدى.

قەيسەر يات ۋۇجۇدلاردىكى ئىللىق مېھرىلەردىن تەسىرلەنگەن ھالدا جىمجىت ياتاتتى. ئۇنىڭ ھالىسىز تېنى تولىمۇ تەسلىك-تە ھەرىكەتكە كەلگىنى بىلەن يۈرىكى ئۇ ئوتتەك مېھرىلەرنىڭ قۇدرەتلىك، سېھىرلىك تەپتىنى ئۆزىگە مەھكەم ئورۇنلاشتۇرۇۋېلىشقا تىرىشاتتى.

## ئون يەتتىنچى باب

### مۇقەددەس ماكان

كېسەللىك، بەدەن زەئىپلىكى تۈپەيلى بەكلا ھالسىزلىنىپ كەتكەن قەيسەر 6 - ئايغا كەلگەندە پەقەتلا بولالمىدى. ئۇنىڭ كەچلىك بازارنى تازىلايدىغانىمۇ قۇربى يەتمەيدىغان بولۇپ قالدى ۋە ئاخىرى رەسمىي يېتىپلا قالدى.

6 - ئايدا تۇرپاننىڭ دەھشەتلىك ئىسسىق باشلىنىدىغان ئاي بولۇپ، چۈش بولا - بولمايلا ئادەمنىڭ سىرتتا تۇرۇشى مۇمكىن بولمىغۇدەك دەرىجىدە قىزىپ كېتەتتى. ماشىنىلا ئۆتۈشۈپ تۇردىدىغان، ئادەملەر بىرقەدەر كۆپ بولغان دەرەخ سايىلىرىدىمۇ ئا- دەمنى بىئارام قىلىدىغان ئىسسىق شامال ئادەمدە يېقىمسىز تۇيغۇ پەيدا قىلىپ تۇرۇپ - تۇرۇپ پەيدا بولۇپ قالاتتى. ئادەتتە، ئادەم مىزىلداپ كېتىدىغان تۆت كۈچىمۇ، ئىسسىق دەستىدىن ئادەملەر چىقىمغاچقا چۆلدەرەپ قالاتتى. شەھەر كۈچلىرىنىڭ ئادەمسىز بولۇشى ئادەمگە جىمجىتلىق، تىنچ - ئاراملىق بەرسىمۇ، ئەمما شەھەرنىڭ پەيزى ئۈچۈپ كەتكەندەك تۈيىلاتتى.

مۇشۇنداق يېقىمسىز مۇھىت ئىچىدە قەيسەر كېسەل ئازابىنى تارتىپ گاھى - گاھىدا سۇس ئىغراپ قويۇپ ياتاتتى. لەۋلىرى قۇرۇپ كەتسە كونسېرۋا قۇتىسىغا قۇيۇپ قويغان، ئىسسىقتىن ئىلمان بولۇپ قالغان سۇنى مەجبۇرىي بىرنەچچە يۈتۈم ئىچەتتى. ئەتراپىدا بولسا بىر توپ چىۋىن گىزىلداپ، ئۇنىڭ كىر ۋە تەر دەستىدىن يېنىدا تۇرغۇسىز دەرىجىدە پۇراپ كەتكەن بەدەنلىرىگە، بۇرۇن - ئېغىزلىرىغا توپ - توپ بولۇشۇپ قونۇشاتتى. قەيسەر

بولسا باش، پۇتىنى ھالسىز مىدىرلىتىپ ئۇلارنى قوغلاشقا مەج-  
بۇر بولاتتى. ئەمما، ئۇ چىۋىنلەر بىر كۆتۈرۈلۈپلا يەنە ئۇنىڭغا  
ھۇجۇم قىلاتتى. قەيسەر تولا قوغلاپ تەڭ كېلەلمەي بۇنىڭغا  
كۈنۈشكە مەجبۇر بولدى. شۇنداق قىلىپ، چىۋىنلەر بۇ «گۆش  
ئايرىپورت» تا بەھۇزۇر پەرۋاز قىلىشقا باشلىدى. تەن ۋە روھى  
ئوخشاشلا يىمىرىلىشكە باشلىغان بۇ ئادەمنىڭ ئازابىنى، دەرد -  
ھەسرەتتىن ئادەملەر چۈشەنمەيۋاتقان يەردە، چىۋىنلەر قانداقمۇ  
چۈشەنسۇن! ؟

چۈشلۈكى قەيسەرنىڭ بەدىنى قىزىپ كەتتى. تەر شۇرۇلداپ  
ئېقىشقا باشلىدى. قەيسەر بەك قىيىنلىپ كەتتى. كۆز ئالدىغا  
ئۆزلىرى كىچىك چاغلىرىدا ئەتىدىن كەچكىچە چۆمۈلۈپ ئوينايدى-  
غان ئۆستەڭلەرنى، مۇشۇنداق ئىسسىقتا جاننى ياشارتىدىغان ئىك-  
كى مۈچەنلىك مۇز سۈيىنى، جۈمەك سۈيىگە چىلاپ قويغان  
تاۋۇزنى كەلتۈردى. ھېچبولمىسا ئاۋۇ چوكا مۇز ساتقۇچىلارنىڭ  
ۋېلىسپىتىنىڭ كەينىدىكى ساندۇقتىكى بىر مۈچەنلىك چوكا  
مۇزدىن بىر - ئىككى تال شورپۇالسا. شۇلار چېغىدا قەيسەرنىڭ  
قېشىغا كېلىشنى خالىمايدۇ. بۇ جاھاندا ئاجىزلار ھەقىقەتەن  
ئۇۋال ئىكەن. قەيسەر ئىختىيارسىز ئۈنسز يىغلاپ تاشلىدى.  
ئاچچىق كۆز - يېشى كىر - چاپاق يۈزىدە روشەن ئىز قالدۇرۇپ  
سىرغىشقا باشلىدى.

دەرەخلىك يېنىدا بىر نەرسىنىڭ تاراقلىشى بىلەن قەيسەر  
ئۆزىگە كەلدى. قەيسەر بېشىنى بۇراپ ئۆزىگە كۆيۈنۈش نەزىرى  
بىلەن قاراپ تۇرغان ئىبادەتخان ئانىنى، بىر كىچىك قول ھارۋى-  
سىنى تۇتۇپ تۇرغان ئىككى كىچىك ئوغلىنى كۆردى.  
— قوپ، بالام، — دېدى ئىبادەتخان ئانا، — بۇ يەر بەك

قىزىپ كېتىپتۇ، نەدىن كەلدى بۇنچە كۆپ سۈپۈرۈندى...  
قەيسەر نېمە دېيىشنى بىلەلمەي قالدى.

— بىزنىڭ كوچىدا ئورۇن راسلاپ قويدۇم...

ئۇلار قەيسەرنىڭ نەرسە - كېرەكلىرىنى يىغىشتۇردى. ئىككى ئوغۇل قەيسەرنى يۆلەشتۈرۈپ ھارۋىغا ئولتۇرغۇزدى. بۇنىڭدىن قەيسەرنىڭ روھى كۆتۈرۈلۈپ قالدى.

ئۇلار ھارۋىنى يېنىك ئىتتىرىپ مېڭىپ كېتىشتى. قەيسەر دەرەخلىكتىكى بوش ئورۇندىن — مۇقەددەس ماكاندىن چىقىپ باقمىغىلى يىگىرمە كۈنچە بولۇپ قالغانىدى. شۇڭمۇ ئۇ ئەتراپقا تىنماي قاراپ كەتتى. قەلبى ئىللىقلا بولۇپ قالدى. ھاۋا ئىسسىق، قەلبى ئىللىق. لېكىن، ھاۋانىڭ ئىسسىقلىقى ئۇنى بىزار قىلسا، قەلبىدىكى ئىللىقلىق ئۇنىڭ روھىغا ئارامبەخش سېزىم بېغىشلىدى.

ئىبادەتخان ئانا كىچىك كۆچىدىكى ئىشك ئالدىدىكى ئىككى تۈپ ئۈجمە دەرەخىنىڭ ئاستىنى تازىلاپ، سۇ سېپىپ تەييارلاپ قويغانىدى. ئۇنىڭسىزمۇ بۇ ئىككى تۈپ ئۈجمىنىڭ سايىسى سالماق بولۇپ، بۇ كىچىك مەھەللىدىكىلەر چۈشلۈكى ئارام ئالغۇچ قارتا ئويناپ ياكى پاراڭ قىلىشىپ سالىقىنىلشاتتى. بۈگۈنكى ئىسسىقنى كۆرۈپ، قەيسەرگە ئىچى ئاغرىغان ئىبادەتخان ئانا ھويلىسىدىن تۈزۈك ئورۇن تاپالماي ئاخىرى بۇ يەرنى راسلاپ بىر كارىۋات قويدۇرغانىدى. دەرەخ سايىسىدە ئادەمگە باشقىچىلا خۇش-ياقنىدىغان سالىقىنىلىق بار ئىدى.

ئۇلار قەيسەرنى شۇ يەرگە ئەكىلىشتى. قەيسەر كارىۋاتتا يېتىپلا ئۇنتۇغىلى ئۇزۇن بولغان بىر ئاراملىقنى ھېس قىلدى. ئىبادەتخان ئانا ئۇنىڭ قېشىغا بىر چەينەك چاي ئاچىقىپ قويغاندىن كېيىن:

— ھازىرچە مۇشۇ يەردە يېتىپ تۇر، بۇ يەرمۇ ئۆيۈمگە ئوخشاشلا... سەن ئوبدان ئارام ئالمىساڭ بولمايدۇ، بالام، — دەپ بىرمۇنچە كۆڭۈل بىلدۈرگەندىن كېيىن ئۆيىگە كىرىپ كەتتى. راھەتلىنىپ ياتقان قەيسەرنى شېرىن ئۇيقۇ قىستىدى...



ھايات مۇشۇنداق شېرىن ئۇيقۇدەك تاتلىق - خۇشاللىق ئىدە. چىدە داۋاملاشمىسىمۇ، دەھشەتلىك جۆيلۈشلەر ئارا بىرەر دەم تاتلىقراق ئۇخلىۋالغانچىلىك بولسىمۇ ئۆتكەن بولسا، قەيسەرنىڭ مۇشۇ كۈنلەردىكى ئۈمىدسىزلىكىگە نىسبەتەن ئېيتقاندا، ئارمانلىرى قانغاندەك بولاتتى.

ئەمما، مەلۇملۇقى، شېرىن چۈش ئېغىر، كۆڭۈلىسىز جۆيلۈشلەر سەۋەبلىك بۇزۇلىدۇ.

قەيسەرنىڭ ھاياتلىق شېرىنلىكىلا ئەمەس، ئاشۇ قىسقا دەملىك ئۇيقۇ شېرىنلىكىمۇ بۇزۇلدى.

چۈشتىن كېيىن خىزمەتتىن قايتىپ كەلگەن كىشىلەر ئۈچ-مە دەرىخى ئاستىدا ياتقان قەيسەرنى كۆرۈپ ھەيران قېلىشتى. شۇنداقلا، بۇ ئىشنى ئىبادەتخان ئانىنىڭ قىلغانلىقىنى چۈشىنىشتى. ئەمما، ئىش «كۆرۈش»، «چۈشىنىش» بىلەنلا ئاخىرلاشمىدى.

ئىشتىن چۈشۈپ، بۇ كوچىغا تەرلەپ يېتىپ كەلگەن تۇنجى كىشى — ئىبادەتخان ئانىلارنىڭ قوشنىسى قەيسەرنى كۆرۈپ توختاپ سالاملاشتى ۋە ۋېلىسىپىتىنى يېتىلەپ ئۆيىگە ماڭدى: «ھەي، بىچارە بالا؟ بۇنچىلىك جاپا تارتقۇدەك نېمىمۇ گۇناھ ئۆتكۈزگەنسەن؟ ماكانسىزلىقنىڭ، ئاچ - توقلۇقنىڭ بىر گەپ... ئەمدى بۇ كېسەللىكمۇ سېنى بوزەك قىلسا... ھەي، ئادەم ھاياتلىققا ئېرىشكەنكەن، نورمال ياشىسا، نورمال ياشاش ئىمكانىيىدىتى بولمىسا ئەسلىدىلا ھاياتلىققا ئېرىشمەسە... لېكىن، بۇنىڭغا بەندىنىڭ نېمە ئامالى... قارىغاندا ئادەم ئىنساپ بىلەن ھەقىقىي ئادەم بولالايدىكەن. ئەگەر ھېلىقى داۋۇتتا ئازراق ئىنساپ بولغان بولسا، بۇ بالا بۇنچىلىك كۈنلەرگە قالماس ئىدى...» مۇشۇنداق خىياللار بىلەن يۈرىكىنى بىر نەرسە مەھكەم قىسۇۋالغان بۇ ئادەم بالىسىدىن قەيسەرگە بىر قۇتا ئۈزۈم كونسېرۋاسى چىقارتقاندىلا ئازراق ئارام تاپقان دەك بولدى.

قەيسەر ئۈزۈم كونسېرۋاسىنى كۆرۈپ ئاچ كۆزلۈك بىلەن يېيىشكە باشلىدى. قەيسەر بۇرۇن ئۈزۈم كونسېرۋاسىنى كۆرۈپ بىر يېڭىلىق سۈپىتىدە شۇنچە يەپ باققۇسى كەلگەن بولسىمۇ، پۇلىغا كۆزى قىيىمىغان، نەپسىنىڭ بىر يېرىدىكى بوشلۇق تا بۈگۈنگىچە قىمىرلاپ كەلگەنىدى. خۇددى ئۈزۈم يەپ چوڭ بولغان تۇرپان بالىلىرى (بولۇپمۇ دېھقانلىرى) خېلى يىللارغىچە ئۈزۈم كونسېرۋاسى يەپ بېقىش ئارمانىدا يۈرگەندەك.

ئۇ ئۈزۈم كونسېرۋاسىنى مەرزە قىلىپ يەپ، سۈيىنى ھۇ-زۇرلىنىپ ئىچىۋاتقاندا، بۇ كوچىدىكى خىزمەتچىلەر ئىسسىق ھاۋادىن قاقشىپ قايىپ كېلىشكە باشلىدى. بەزىلەر قەيسەرگە مۇنداقلا، پەرۋاسىز قاراپ قويۇپ ئۆتۈپ كېتىشتى. يەنە بەزىلەر بولسا چىرايلىرىنى پۇرۇشتۇرۇپ، بىزارلىق ئىپادىلىرىنى ئاشكا-را بىلدۈرۈپ قاراپ - قاراپ قويۇشتى. بۇ قاراشلار قەيسەرنى ۋۇجۇدىدىكى ئاغرىق ئازابىدىنمۇ بەكرەك ئازابلىدى، پۇچىلىدى. شۇڭا ئۇ مۇڭلۇق، غەمكىنلىك، بېچارىلىك چىقىپ تۇرغان كۆز-لىرىنى ئۇ نەزەرلەردىن ئېلىپ قېچىشقا مەجبۇر بولدى. ئۇ تۇرمۇش ئېغىرچىلىقىدىنمۇ، كېسەلنىڭ قىيىنشىدىنمۇ ئېغىر بىر نەرسىنى ھېس قىلغاندەك بولدى.

قەيسەر كۆزىنى ئەمدى باشقىچە تېتىۋاتقان كونسېرۋاغا تەكىپ تۇرغاندا بىرى ئۇنىڭ ئالدىدىن ۋېلىسىپىتنى جالاقىتىپ ئۆتتى. ئاندىن ئۇ كىشىنىڭ بوش، ئەمما، ۋېلىسىپىتنىڭ جالاقلىشىدىنمۇ دەھشەتلىك ئاۋازى ئاڭلاندى:

— ئېغىر كېسەلنى بۇ يەرگە ئەكىلىپ ياتقۇزۇپ... يۇقۇپ

قالسىزە...

بۇ گەپ قەيسەرنىڭ يۈرىكىگە قاتتىق تەگدى. بەدىنى تىكەنلەشتى. تۇيۇقسىز كوچىدا يالىڭاچ قالغان ئادەم كۈچلۈك ئۇيات ۋە نومۇس تۇيغۇسى ئىلكىدە بىرەر قۇتقۇزغۇچىنى ئىزدەپ ئالاق-زادىلىك بىلەن ئەتراپىغا قانغاندەك تار كوچىنىڭ ئىككى بېشىغا

تېز - تېز قاراپ چىقتى. خۇددى سالامەتلىكى ھازىرلا ئەسلىگە كېلىپ، ئورنىدىن تۇرۇپ گۈرسۈلدەپ مېڭىپ كېتىدىغاندەك، ئىشىش كەتكەن پۇتى تىترەپ كەتتى. ئۆزىنى تۇتالمىغان قەيسەر ئىبادەتخان ئانىنى چاقىرىپ ئۆزىنى جايغا ئاپىرىپ قويۇشنى ئېيتماقچى بولدى، ھەرقانچە قىلىسمۇ ئاۋازى چىقمىدى. قەيسەر خېلىغىچە لېۋىنى چىشلەپ، ئىچ - ئىچىدىن بوغۇلۇپ ئولتۇرۇپ كەتتى. ئارقىدىن كۈچلۈك ئۈمىدسىزلىك كەيپىدە ياتى ئۇنىڭغا ھۇجۇم قىلىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ ئارانلا تۇرغان روھىي دۇنياسى يەنە لىڭشىدى.

بىر چاغدا ئۆيلىرىدە بىرەر دەم ئارام ئېلىشىپ، سوۋۇتۇلغان چايلىرىنى ئىچىشىپ ھاردۇقلىرىنى چىقىرىشقان كىشىلەر بىر - بىرلەپ ئىشىك ئالدىلىرىغا چىقىشىپ، كەچكى قۇياشنىڭ نۇرلىرىنى توسۇپ، سايگە چۆمگەن تار كوچىدا پاراڭغا چۈشتى. ئەلۋەتتە، مۇنداق ۋاقىتتا نېمە پاراڭ بولماقچى؟ گۇڭخور - مۇڭخور قۇرۇق پاراڭ بىلەن ۋاقىت ئۆتكۈزۈشكە! شۇڭا، مۇنداق ۋاقىتتا پاراڭ تېمىسى پاراڭ ئىشتىراكچىلىرىنىڭ دىلىنى رەنجىتمەيدىغان چاققان تېما بولۇشى كېرەك. دېمەكچى، ئۇلارنىڭ پارىڭى تەبىئىيلا قەيسەر ئۈستىدە بولدى. ئۇلار قەيسەرنىڭ ئاڭلاپ قېلىشى بىلەنمۇ ئانچە ھېسابلىشىپ كەتمىدى.

— بۇ بالىغۇ ئىچىم ئاغرىيدۇ. لېكىن، كېسەل ئادەمنى كوچىغا ياتقۇزۇپ قويسا... بۇ تازىمۇ بىر ئىش - دە...  
— مەنمۇ شۇنى دەيمەن. كوچىنىڭ كىچىكلىكىگە باقماي، ئادەم كۆپ تۇرسا. كېسەل يۇقۇپ تارقىلىپ كەتسە، كىم ئىگە بولالايدۇ؟

— يامان يېرى كۆچمۇ باشقىچىلا بولۇپ قالدىكەن، ئەمەسمۇ.

— ئىبادەتخانزە، ياخشىلىق قىلىمەن دەپ ئاشۇرۇۋېتىدەكەن. ئۆيىگە ئەكىرىپ باقالمايدىكەن، نېمە قىلىدۇ دەيمەن...

— بۇ ئايالغا ۋاقتىدا گەپ قىلىپ قويدىغان ئىشتى.  
— ئۇنداقمۇ دەپ كەتمەڭلار، ناۋادا ئۆزىمىزنىڭ بالىسى بولۇپ قالغان بولسا...

— بۇ نېمە دېگەننىڭ؟ بىزمۇ ئۇ بالىغا يامان بولسۇن دېمىدۇق. لېكىن، ھەممىمىزگە ياخشى بولسۇن - دە.

ئۇلارنىڭ بۇ خىلدىكى پارىڭى داۋاملىشىۋەردى. ھەتتا، بەزى مەجەزى چۈشلىرى بۇ گەپنى ئىبادەتخانىغا مۇۋاپىق پەيتىنى تېپىپ ئوچۇقلا دېمەكچىمۇ بولدى.

بۇ گەپلەر قەيسەرنىڭ كېسەل چىرمىۋالغان ۋۇجۇدىغا تىغىدەك سانجىلىشقا باشلىدى. قەيسەر ئولتۇرالمىدى قالدى، تاقەت قىلالماي، كۆزلىرى دەم قاراڭغۇلىشىپ، دەم چەكچەيدى. دېمى سىقىلىپ، تېخىمۇ ھاسىراپ كەتتى. ئۆلۈك ئېقىۋاتقان قانلىرى بىردىنلا دەھشەتلىك ئۆركەشلەپ ئۇنىڭ ئەسەبىيلىرىنى قوزغاپ، ھېلىلا بەدەنلىرى تازا پىشقان تاۋۇزغا پىچاق سېلىنغاندەك چاراس - چاراس يېرىلىپ كېتىدىغاندەك بولۇپ كەتتى. ئۇ گەپلەرنى ئاخىرىغىچە ئاڭلاشقا بەرداشلىق بېرەلمىدى. ئۇ شۇ غەزەپ، ئاچچىق، خورلۇقنىڭ كۈچىدە ئورنىدىن دەس تۇرۇپ كەتتى. قىزغىن پاراڭلىشىۋاتقانلار بۇ ئەھۋالنى كۆرۈپ ھەيران قېلىشتى. كۆزىگە ھېچنەمە كۆرۈنمەيۋاتقان قەيسەر قولىدىكى كونسېرۋا قۇتىسىنى تاشلىۋېتىپ كوچا بېشىغا قاراپ مېڭىشقا باشلىدى. ئۇنىڭ قەدەملىرى ئېغىر، لېكىن كەسكىن ئىدى. قەيسەر شۇ ھالەتتە ئازراق ماڭىدىمۇ، ھالسىزلىنىپ، ئۆزىنى كونترول قىلالماي يىقىلىپ چۈشتى. ئۇنىڭغا قاراپ تۇرغان پادىشاھلار قەيسەرنىڭ يىقىلىپ قالغانلىقىنى كۆرۈپ بىردەم تېڭىر-قاپ قېلىشتى. ئاندىن «ھوي... ھوي...» دېيىشىپ قەيسەرنىڭ قېشىغا مېڭىشتى.

شۇ چاغدا قەيسەرنى ئىبادەتخانىغا ئانىنىڭ ئەكەتكەنلىكىنى ئاڭلاپ قەيسەرنى يوقلاپ ماڭغان بىرنەچچە تىجارەتچى ۋە سىرتتىن

يېڭىلا قايتىپ كەلگەن رېھىم شەپقەت كوچا بېشىدا پەيدا بولدى .  
ئۇلار يېتىپ كەلگەندە قەيسەر كۆزىنى چىڭ يۇمۇپ زەئىپ  
ھالدا ھاسىراپ ياتاتتى . كىشىلەر بۇنىڭدىن چۆچۈشتى ۋە دەرھال  
كۆتۈرۈپ بايىقى كارىۋاتقا قاراپ ماڭدى . ئەمما ، قەيسەر كۆزىنى  
لەپپىدە ئېچىپ «ياق ، ياق» دەپ ئىگرىدى . كىشىلەر بۇنىڭغا  
پەرۋا قىلماي يەنە بىر قەدەم مېڭىۋىدى ، قەيسەر ھالسىز تېپىرلى-  
دى . كىشىلەر بۇ ئەھۋالدىن نېمە قىلىشنى بىلمەي تېڭىرقاپ  
تۇرۇپ قېلىشتى . قەيسەرنىڭ مەقسىتىنى رېھىم شەپقەت بىردىنلا  
چۈشەندى .

— بولدى ، ئۇنى دەرەخلىككە ئېلىپ بېرىڭلار ، — دېدى  
ئۇ .

كىشىلەر ئارتۇق تارتىشماي دەرەخلىككە قاراپ مېڭىشتى .  
شۇندىلا قەيسەر كۆزىنى تىنچىقنا يۇمۇپ ئۆز ھالى بىلەن بولدى .  
رېھىم شەپقەت قەيسەرنىڭ ئەھۋالىنى چۈشىنىپ ئېغىر تىنىپ  
قويدى .

كىشىلەر تارقىلىشتى . رېھىم شەپقەتمۇ ئۆيىدىكىلەرگە قەي-  
سەر ئۈچۈن سۈيۈق - سەلەڭ بىر نەرسە قىلدۇرۇش ئۈچۈن  
ئالدىراپ ئۆيىگە كەتتى .

ئەسلىدىلا يالغۇز قەيسەر يەنە يالغۇز قالدى . ئۇ كۆزىنى  
ئېچىپ يېڭىلا يورۇغان كوچا چىراغلىرىغا ، ئۆزىدىن ئوتتۇز مې-  
تىر نېرىدىكى ئەمدىلا قىزىشقا باشلىغان كىنوخانا ئالدىغا  
قارىدى .

بۇ يەر قانداق ئېسىل ماكان - ھە؟ ئەخلەت - يۇندى پۇراپ  
تۇرسىمۇ ، قاتتىق يەردە ياتىسىمۇ ، چۈنلەر گىزىلىدىشىپ تۇرسى-  
مۇ قەيسەر ئۈچۈن ئەڭ راھەت ، خاتىرجەم يەر مۇشۇ يەر ئىكەن ،  
مۇشۇ ماكان ئىكەن ! مۇقەددەس ماكان دېگىنى كىشىلەرنىڭ ئە-  
زىزلىگەن ، قەدىرلىگەن يەرلىرىغۇ . مەسىلەن ، بىرىلىرىنىڭ گۈ-  
زەل ، يېشىللىققا تولغان كەنتلىرى ، بىرىلىرىنىڭ ئوۋ خۇمارىدىن

چىقىدىغان تاغلىرى، بىرىلىرىنىڭ ھاياتىنىڭ رەڭگا رەڭلىكىنى ھېس قىلدۇرىدىغان مەركىزىي شەھەرلىرى... دەرۋەقە، بۇ يەر - كىشىلەرنىڭ نەزەرىدىن قالغان، قەيسەر يانقانلىقى ئۈچۈنلا ئۆتۈلۈشقا باشلىغان بۇ جاي — قەيسەرنىڭ مۇقەددەس ماكانى! پۈتۈن ۋۇجۇدى تىنچلىنىپ قالغان قەيسەر ئۆزىنى تىڭشاپ تۇرۇپ ئەمدى ئۆزىنىڭ مۇشۇنداق ھالدا ئۆلۈپ كېتىدىغانلىقىغا ئىشىنىپ قالدى. «مەيلى، ئۆلسەممۇ مۇشۇ جايدا خاتىرجەم ئۆلەي، ھاياتتا مەن تارتىشقۇدەك نېمە بار؟ ھايات تۇرۇشۇم زادى نېمە زۆرۈرىيەت ئۈچۈن؟ ئەكسىچە باشقىلار ئۈچۈن يۈك ئىكەن-مەنغۇ، گەرچە مۇناسىۋەتسىز بولسىمۇ...» ئارقىدىن قەيسەر شۇنچىلىك جەبىر - جاپالارنى تارتىپ، خورلۇقلاردىن پۇچىلىنىپ ئېرىشكىنىنىڭ مۇشۇ قىسمەت بولغىنىدىن ھەيران قالدى. ئە- گەر، ئۇ يەنە شۇنچىلىك دىشۋارچىلىقلارغا بەرداشلىق بېرەلسە، قانداقراق تەقدىرگە دۇچ كېلەر؟ «جاپالىق كۈنلەرمۇ ئۆتۈپ كې- تىدۇ» دېگەنبىلەن شۇ جاپالىق كۈنلەرنىڭ ئۆتۈۋاتقان ۋاقتى ئادەمگە بەك ئېغىر كېلىدىكەن ئەمەسمۇ. ھېلىقى ناخشا كۈلپەت تارتقۇچىلار ئۈچۈن تازىمۇ جايدا ئېيتىلغانىكەن (لېكىن ناخشا قىلىپ ئېيتقان بىلەن جاپاغا چىداشنىڭ تەسلىكى):

نى بالالار كېلىدۇ،  
ئوغۇل بالىنىڭ بېشىغا.  
سايدا تۈگمەن چۆرگىلەر،  
كۆزدىن ئاققان بېشىغا.

ئاياغ تۈۋىشى بىلەن قەيسەرنىڭ خىياللىرى ئۈزۈلدى. ئۇ كۆزىنى يۇمۇۋېلىپ جىممىدە يېتىۋالدى. كەلگۈچى ئاستا قەدەملەر بىلەن كېلىپ قەيسەرنىڭ يېنىدا خېلىغىچە جىممىدە تۇردى. ئاندىن ئاھ ئۇردى:

— كىمدىن ئاغرىغۇلۇق... ئۇ ئادەملەرنىڭ ئۆزىنى ئاسرد-  
شىنى ئەيىبلىگىلى بولامدۇ؟ سالامەت بولغان بولساڭغۇ، ھەرىمە  
بولسىمۇ، بۇ كۈنلەر بولمىغان بولار ئىدى...

بۇ ئىبادەتخان ئانا ئىدى. باياتىدىن بېرى قاتتىق خورلۇق  
ھېس قىلغان ۋە ئۈمىدسىزلىككە ياتقان بولسىمۇ، كۆزىدىن بىر  
تامچىمۇ ياش ئاققۇزمىغان قەيسەر ئەمدىلىكتە كۈچلۈك ئانىلىق  
مېھرىنىڭ سېھرىي كۈچىدىن ئۆزىنى تۇتالماي ئىختىيارسىز يىغ-  
لاپ تاشلىدى. ئۇنىڭ ئېچىنىشلىق يىغىسىنى كۆرۈپ ئىبادەتخان  
ئانىمۇ ئۆنسىز كۆز يېشى قىلدى. ئىبادەتخان ئانىنىڭ ئانىلىق  
باغرى ھەقىقەتەن چىدىماي قالغانىدى.

— بالام قەيسەر، — دېدى ئىبادەتخان ئانا خېلىغىچە ئەنە  
شۇنداق پۇچىلىنىپ ئولتۇرغاندىن كېيىن، — سەن يەنە بىر  
مەزگىل چىداپ تۇر. ئالدىمىزدا ھويلىدىكى ئەسكى - تۈسكىلەر  
بار ئامبار ئۆيىنى قايتىدىن ئوڭشاپ ئىككى ئېغىز ئۆي سالىدىغان  
بولدۇق. شۇ چاغدا سېنى ئۆيگە كۆچۈرۈپ ئۆزۈم باقمەن. يەنە  
ئون - يىگىرمە كۈن جاپا تارتىدىغان بولدۇڭ... شۇنچە بالىنى  
بېقىپ چوڭ قىلغان ئادەممەن، ئەمدى سېنى بېقىشقا مادارىم  
يەتمەسمۇ؟ كۈنۈم مۇنداقلا ئۆتۈپ كەتمەس. ئالىي مەكتەپتە ئوقۇ-  
ۋاتقان ئىككى بالام 7 - ئايدا مەكتەپ پۈتتۈرۈپ كەلسە، كۈنىمىز  
ياخشىلىنىپمۇ قالار...

— ھېلىمۇ سىلىدىن... مەن بەك... رازى، — دېدى قەيسەر  
بوش شىۋىرلاپ. ئىبادەتخان ئانا بىر گەپنى دېمەكچى بولۇپ كۆپ  
ئىككىلەندى. ئاندىن ئېھتىيات بىلەن ئېغىزىدىن چىقاردى.

— يا... ئاپاڭ بىلەن كۆرۈشۈپ باقايۇ...  
بۇ گەپتىن قەيسەرنىڭ بەدەنلىرى تىكەنلەشتى. قەلبى غۇم،  
نەپرەتكە تولدى، مۇشتى بوش تۈگۈلدى.

— ياق، ياق، — دېدى قەيسەر ئاچچىقى بىلەن، — ئۆلۈپ  
كېتىدىغان ئىش بولسىمۇ ئۇلارنى كۆرگۈم يوق.

ئىبادەتخان ئانا ھازىرچە بۇ گەپنى دېسە بولمايدىغانلىقىنى ھېس قىلىپ ئارتۇق سۆزلىمىدى ۋە ئورنىدىن تۇردى :  
— ئوبدان ئارام ئال، كۆڭلۈڭ تارتقان تاماقنى ماڭا دە...  
ئىبادەتخان ئانا كېتىپ قالدى. قەيسەر «ھەي، نېمىشقا مۇشۇ ئايالنىڭ بالىسى بولۇپ قالمىغاندىمەن؟» دەپ ئويلىدى ئەلەم بىلەن.

قايناق شەھەرنىڭ قايناقلىقى بۇ كىچىككىنە زېمىندىن ئە-  
گىپ ئۆتۈپ كېتىدۇ. شەھەرنىڭ خۇشاللىقلىرى دارمايدۇ، تەز-  
تەنلىرى تەسىر قىلمايدۇ. ئازاب - ئوقۇبەتلىرى شېرىكمۇ قىل-  
مايدۇ. ئەمما، قەيسەر پەقەت مۇشۇ ئۆتۈلغان كىچىككىنە بوش-  
لۇقتىنلا خاتىرجەملىك تاپالايدۇ.

روھىي ۋە جىسمانىي جەھەتتىكى زەربە قەيسەرنى بارغانسېرى  
تۈگەشتۈرۈشكە باشلىدى. تۇرپاننىڭ قاتتىق ئىسسىق كۈنلىرىند-  
مۇ مۇشۇ يەردە تەرلەپ يېتىپ كۈتۈۋالدى. ئۈزىتىپ قويدى.  
ۋاقىت مۇشۇنداق تەكرارلانسىمۇ، بىراق، قەيسەرنىڭ تەكرارلان-  
ماس ياشلىقى مۇشۇنداق ئۆتۈپ، تەكرارلانماس ھاياتى مۇشۇنداق  
خوراپ كېتىۋاتاتتى.

رېھىم شەپقەت ۋە ئىبادەتخان ئانا ئۇنىڭ ھالىدىن خەۋەر  
ئېلىپ تۇرۇشنى كېلىشىۋالغانىدى. شۇڭا ئۇلار ھەر كۈنى قەي-  
سەرگە تاماق چىقارغاندىن سىرت، ئىككى كۈندە بىر دېگۈدەك  
كېلىپ ئۇنىڭ بىلەن سىردىشىپ، كۆڭلىگە ئەمىنلىك، تەسەللى  
بېرىشىپ كېتەتتى. لېكىن، ئاخىرى بېرىپ كېسەل قەيسەرنى  
يىقىتتى. ئۇ ھەتتا تەرەتكە بېرىشنىڭ ھۆددىسىدىنمۇ ئارانلا چىقا-  
لايدىغان بولۇپ قالدى. شۇنداق بولغاچقا قەيسەر ئۆزىنى پەقەت  
ئۆلۈمنى كۈتۈۋاتقان ئادەم دەپلا بىلىدىغان بولدى.

قەيسەرنىڭ ھالى ھەقىقەتەن خاراب ئىدى. ئاخىرى بېرىپ  
ئۇنىڭ كۆڭلى تاماققىمۇ تارتمايدىغان بولۇپ قالدى. ئىشتىھاسى  
تۈتۈلۈپ كەتتى. ئۇنىڭغا ئاتاپ ئالايىتەن قىلىنغان تاماقلارنىمۇ



تۈزۈك يېيەلمەيتتى. شۇنداق بولغاچقا ئۇنىڭ تېنى ئاجىزلىغانچە،  
ۋۇجۇدىنى چىرماپ تۇرغان كېسەل ئۇنى تېخىمۇ بوزەك قىلىشقا  
باشلىدى. بەزى كۈنلىرى قەيسەر بېشىدا شۇنداق ياخشى تاماقلار  
تۇرسىمۇ كۈن بويى ئاچ ياتاتتى.

ئۇنىڭ بۇ ھالىغا پەقەت چىدىمىغان ئىبادەتخان ئانا بىر كۈنى  
ئۈستىخان شورپىسىغا ئازراقلا خېمىر تاشلاپ، ئىشتىھا ئاچىدۇ.  
خان دورا - دەرەكلەرنى ئوبدان تەڭشىگەندىن كېيىن قەيسەرنىڭ  
قېشىغا كەلدى. بۇ ئاش قەيسەرگە بەك خۇشپىقپ بەش - ئالتە  
قوشۇقنى ئالدىراپ ئىچكەن بولسىمۇ، يەنە گېلى تۇتۇلۇپ قالدى.  
سۈيىنىمۇ خۇددى توپىنى يۇتقانداك قىيىنلىپ تۇرۇپ يۇتتى.  
ئۇنىڭ بۇ ھالىنى كۆرگەن ئىبادەتخان ئانا نېمە قىلىشىنى، نېمە  
دېيىشىنى بىلمەي قالدى. ھەي، يوقسۇزچىلىق، ھەي، نامرات-  
لىق! بىر ئادەمنىڭ مۇشۇنداق تۈگىشىپ كېتىشىگە قاراپ تۇ-  
رۇشقا ئادەمنىڭ ھەقىقەتەن كۆڭلى چىدىمايدىكەن. ئەمما، كۆ-  
ڭۈل چىدىمىغان بىلەن نېمە ئامال؟ كۆزنى يۇمۇپ، ئۆزىنى  
ئەپچىچىپ كۆرمىدىم دەپ يۈرگەندىن، ئازراق بولسىمۇ ئىللىقلىق  
بېغىشلاش، مېھرى يەتكۈزۈش كۆپ ياخشىغۇ! بىر نورمال ئىد-  
سانلا بولىدىكەن ھەر ۋاقىت ياكى ھامىنى مېھرىگە موھتاج  
بولىدۇ. شۇڭا «بۇغداي نېنىڭ بولمىسا، بۇغداي سۆزۈك  
يوقمۇ؟» دېگەن ھېكمەتنىڭ مەنىسى ئۇنچىۋالا ئاددىي ئەمەس.  
ئىبادەتخان ئانا قەيسەرگە قاراپ خېلىغىچە ئېغىر خىيالغا  
پېتىپ ئولتۇردى. ئاخىرى «ئاجىز بەندەڭگە خۇدايىم ئۆزۈڭ بار»  
دەپ ئېغىر، ئازابلىق خىيالدىن ئۆزىنى تارتىشقا مەجبۇر  
بولدى.

— نېمىلا بولسا ئازراق بىر نەرسە يەپ بەرسەڭ ياخشى  
ولاتتى، بالام، يېنىپ چىقىپ كەتسىمۇ يۇقۇندىسى بولسىمۇ  
قالاتتى ئەمەسمۇ، — دېدى ئىبادەتخان ئانا كۆڭلى بۇزۇلۇشتىن  
ئۆزىنى ئاران تۇتۇپ، — ھەر نېمە بولسا جېنىمىزنى جان ئېتىپ

تۇرساق، ياخشى كۈنلەرمۇ بولۇپ قالار ئىدى. مۇشۇنچە چىڭ جاننى بەرگەن خۇدايىمنىڭ بىر شەپقىتىمۇ باردۇر... شۇڭا تولا يامان خىياللارنى قىلماي، كۈندە ئازراق بولسىمۇ بىر نەرسە يەپ بەرگەن.

قەيسەر بېشىنى ئاستا چاپقىدى، ئۇنىڭ چىرايى تاتىرىپ كەتكەندى.

— ئۆتمەيدۇ، ئىچىمنى كۆيدۈرۈپ، كەينىگە ياندۇ، — دېدى قەيسەر ھاسىراپ تەستە سۆزلەپ، — بىرنېمە يۈتمە-سام... بىر ئاز ئارام تېپىپ قالىدىكەنەن.

بۇ گەپتىن ئىبادەتخان ئانا ئۆزىمۇ يوشۇرۇن بىر ئۈمىدسىز-لىكنى سېزىپ يۈرىكى ئاغقانەك بولۇپ، باشقىچىلا بولۇپ كەتتى ۋە بۇ ھەقتە سۆزلەشنىڭ ئورۇنسىزلىقىنى ھېس قىلدى.

ئىبادەتخان ئانا يەنە ئولتۇرۇپ قالدى. نېمە قىلىش كېرەك؟ قولىدىن كېلىدىغان نېمە ئىش بار؟ ئۇنىڭ يۈرىكى ئامالسىزلىق جۇدۇنىدا مۇزلاپ كېتىۋاتقان بولۇپ، ئۆزىنى گۇناھكار دەك، ۋىجدان ئازابىغا قېلىۋاتقان دەك ھېس قىلدى. شۇڭا ئۇ ئارامسىز-لىنىپ ئولتۇرالمىدى. بىر چاغدا قەيسەرنىڭ كىيىم - كېچىكى ئۇنىڭ دىققىتىنى تارتتى. ئۇزۇن مەزگىل كىيىلىپ، بىرەر قېتىممۇ يۇيۇلمىغاچقا، ئۇنىڭ كۆڭلەك ۋە ئىشتىنى كىر-لىشىپ، قېتىپ قالغانىدى. قەيسەرنى بىلىمگەنلەر قارىسىمۇ ئى-چى ئېلىشقۇدەك دەرىجىدە كىر بولۇپ كەتكەن كىيىملەر ئۇنىڭ بەدىنىنى ئېغىرلاشتۇرۇپ قىيناۋاتقان يەنە بىر دۈشمەن ئىدى. توۋا بۇنى نېمىشقا بۇرۇنراق ھېس قىلىدىم - ھە. ئىبادەتخان ئانا خۇددى گۇناھىنى يۇيۇش پۇرسىتىنى تاپقان دەك ھېسسىياتقا كەلدى.

— كىيىملىرىڭنى يۇيۇپ بېرەي، — دېدى ئىبادەتخان ئانا ئورنىدىن تۇرۇپ، — كىيىم پاكىز تۇرسا ئادەم يېنىكلا بولۇپ قالىدىغان نېمە.

— بۇ... بۇ...، — كېسەل ئازابىدا قىيىنلىپ ياتقان قەيسەر بىردىنلا ئوڭايىزلاندى. ھەقىقىي ئىنسانىي تۇيغۇنىڭ سېھرىي كۈچى مانا مۇشۇ.

— نېمىدىن تارتىنسىەن، كەچ كىرىپ كەتتى، ئۇنىڭ ئۈس-تىگە سېنىڭ يېنىڭغا باشقا بىر كىمۇ كېلىپ يۈرمەس، — دېدى ئىبادەتخان ئانا ئۇنى سۈيلەپ، — ھازىر يۇيۇپ قويسام نامازغا قوپقىچە قۇرۇپ كەتسە ئەكېلىپ بېرىمەن.

ئەمما، قەيسەر يەنە ئۈنىمىدى. ئىبادەتخان ئانىمۇ بوش كەلمىدى. ئۇ قەيسەرنىڭ يەڭلىرىنى تارتىشتۇرۇپ تۇرۇۋالغاچقا، ئاخىرى قەيسەر كۆڭلىكىنى سېلىشقا مەجبۇر بولدى. كۆڭلەكتىن قاڭسىق بەتبۇي پۇراق چىقىپ تۇراتتى.

— ئىشتاننىمۇ سال، — دەپ بۇيرۇدى ئىبادەتخان ئانا.

— ياق، ياق، — دېدى قەيسەر كۆزىنى ئەپقېچىپ.

— نېمىدىن خىجىل بولىسەن؟ بەزىلەر كۈپكۈندۈزدىمۇ كۈچىدا كۇسارچان يۈرمەمدۇ؟ بۇ كېچە تۇرسا... چاققان بول... قەيسەر يەنە ئۈنىمىدى. ئۇنىڭغا تولا گەپ قىلىپ ئىبادەتخان ئانىمۇ ھېرىپ قالدى ۋە تەر، كىر دەستىدىن قېتىپ كەتكەن كۆڭلەكنى كۆتۈرۈپ ئۆيىگە ماڭدى.

كېچە قوينىدا تەنھا قالغان قەيسەر يەنە ئۆزىنى قەبرىدە تۇرغاندەك ھېس قىلدى. قەبرىگە كۆمۈلگەنلەرنىڭ يېقىنلىرى ئاردا لاپ - ئارىلاپ يوقلاپ قويدۇ. بۇ يەردىمۇ شۇ. دائىم دېگۈدەك كېلىپ تۇرىدىغان رېھىم شەپقەت، ئىبادەتخان ئانىلار ۋە ئارىلاپ كېلىپ قالدىغان بىرنەچچە ئۇششاق تىجارەتچىنى ھېسابقا ئالمىغاندا ئۇنى ھېچكىم يوقلاپ كەلمەيدۇ، يوقلىمايدۇ ئەمەس، ئۆزدەك بىر ئادەمنىڭ بارلىقىنىمۇ ئويلىمايدۇ.

قەيسەر ئەنە شۇنداق تۇيغۇدا يېتىپ، ئىبادەتخان ئانىنى چوڭقۇر مىننەتدارلىق بىلەن ئويلىدى. ئاندىن خىجىللىقتىن يۈزى قىزارغاندەك بولدى. چۈنكى ئۇنىڭ ئىچىدە كالتە ئىشتىنى

يوق ئىدى. قەيسەرنى قاتتىق نومۇسلاندۇرغان ئىش مۇشۇ ئىدى. ئادەتتە، ئادەملەر ئىچىگە كالتە ئىشتان كىيمىسە كۆڭلى بىرخىل بوشلۇقنى، كەملىكنى ھېس قىلىدۇ. شۇڭا، قەيسەرمۇ شۇ چاغدا ئۆزىنىڭ قانچىلىك ھالدا تۇرغانلىقىنى ھېس قىلىپ يىغلىغۇسى كەلگەنىدى.

ۋەھالەنكى، قەيسەر مەيلى قانداق ھالدا تۇرمىسۇن شەھەر بارا - بارا كېچە جىمجىتلىقىغا چۆكمەكتە ئىدى. بۇ جىمجىتلىقتا كىملىرىنىڭدۇر خۇشلۇقى، كىملىرىنىڭدۇر جاپا - مۇشەققىتى، قەيسەردەكلەرنىڭ كۆز يېشى بولۇشى مۇمكىن. ئەمما، كىمنىڭ كىنى كىم بىلەلىگەن؟ قەيسەرمۇ بىلمەيدۇ، ئۇنىڭ بىلىدىغىنى ئۆزىنىڭ نادامىتى ۋە مۇشۇ كىچىككىنە، بىراق، مۇقەددەس ماكا. نى. ھەر ئادەمنىڭ مۇقەددەس ماكانى بولۇشى كېرەك، مەيلى ئۇ ئېغىل بولسىمۇ.

## ئون سەككىزىنچى باب

### بالام!

شەھەر بىر كۈنلۈك ئالدىراشچىلىقىنى تۈگىتىپ، ئۇيقۇغا باش قويغان چاغدا، قەيسەر يەنىلا ئويغاق ياتاتتى. كېچە ھەرقانچە ئۇزۇن، ھەرقانچە قاراڭغۇ بولسىمۇ تۇتاش مېھرىلەرنىڭ چېقىندىلىرى ھەر ۋاقىت ئۇچرىشىپ تۇراتتى. ئىنسان پىسخىكىسىنىڭ سېھرى شۇ بولسا كېرەك.

دەرۋەقە، كەچكىچە كىرىۋاتقان ئابادەتخانىدا پەقەت ئۇخلىدىغان ياللىدى. كۆزىنى مەجبۇرىي يۇمۇپ باقسىمۇ، خىياللىرى ھەر-يان چېپىپ ئۇيقۇسىنى بۇزۇپ تۇردى. خۇددى خەتەر يۈز بېرىش ئېھتىمالى بولغان بىرەر ئىشنىڭ نەتىجىسىنى كۈتۈۋاتقانداك ئا-رامسىزلىنىپ، كۆڭلى ئۇيۇپ تۇردى. ئوقۇۋاتقان بالىلىرىغا بىرەر ئىش بولدىمىكىن دېسە، بۈگۈن كەچقۇرۇنلا ئۇلارنىڭ ئامان - ئەسەنلىكىدىن خەۋەر كەلدى. ئۇنداقتا، ئۇنىڭ يۈرىكى نېمىشقا مۇنداق ئەنسىز سېلىپ ئۇنى ئارامسىزلىنىدۇرىدىكەن؟ «چارچاپ قالغان ئوخشاشمەن» دەپ ئۆز - ئۆزىنى بەزلەپمۇ باقىدى. لېكىن خىياللىرى ئۇنىڭ ئارزۇسىغا بويسۇنماي ئەنسىز چالغىپ تۇردى. ئەنئىنىسىز، ئەمما ئادەمنى بىئارام قىلغۇچى تۇيغۇلار تۈپەيلى ئابادەتخانىدا خاتىرجەم ياتالىدى. ئۇ چىراغنى ياندۇرۇپ ئورنىدا ئولتۇردى. ئۇ «نېمە بولدۇمكىن؟» دەپ بېشىنى سېلىپ ئويلىنىپ كەتتى. بىر ئازدىن كېيىن تۇيۇقسىز

قەيسەرنى ئېسىگە ئالدى: «ئۇ بىچارىگە بىرەر ئىش بولدىمۇ - يا؟» ئەمما، ئۇ بۇ خىيالغا ئانچە ئىشىنەلمىدى: چۈنكى، ئۇ بۈگۈن چۈشتىن كېيىنلا كۆكتات ئالغىلى بازارغا چىقىپ قالىدەك. شىدا قەيسەرنىڭ قېشىغا بارغىنىدا، ئۇ بىر ئوبدانلا قالغانىدى. ئۇ بۇنچە تېز... ئۆزگىرىپ قالمايدۇ؟ ئىبادەتخان ئانا «قېرىپ قالغىنىدىن ئۇيغۇم قېچىۋاتامدۇ، نېمە؟» دەپمۇ ئويلاپ باقتى، بىراق، ئۇنىڭ ھازىرقى ئارامسىزلىقى «قېرىپ قالغاندىكى ئۇيغۇم قېچىش» قاپەقەت ئوخشاشمايۋاتاتتى. قەيسەر ئىبادەتخان ئانىنىڭ خىيالىدىن قەيسەرنىڭ بايىقى تۇرقى چىقمايلا قويدى. بۇنىڭدىن بىر خىل تىت - تىتلىق ھېس قىلغان ئىبادەتخان ئانا سىرتىنى ئايلىنىپ كىرگەچ، قەيسەرگە قاراپ باقمىچى بولدى. شۇنداق قىلسا، بەلكىم ئۇنىڭدىكى ئارتۇق خىياللار نېرى بولۇپ، ئۇخلاپ-مۇ قالار. شۇ ئويغا كەلگەن ئىبادەتخان ئانا ئېرىنچەكلىك بىلەن ئورنىدىن تۇردى.

ئىبادەتخان ئانا كېچە جىمجىتلىقنىڭ ھۇزۇرىنى سۈرگەچ قەيسەر ياتقان دەرەخلىككە قاراپ ماڭدى. ئۇ دەرەخلىككە يېقىن كېلىشى بىلەن سۇس ئىگىرىغان ئاۋاز ئۇنىڭ قۇلقىغا كىردى. بۇنىڭدىن غەپىرىلىك ھېس قىلغان ئىبادەتخان ئانا زەن سېلىپ تىڭشىدى. بۇ سۇس نالە دەرەخلىك ئىچىدىن چىقىۋاتاتتى. شۇ ھامان بىر نەرسىنى ئويلاپ ئۈلگۈرگەن ئىبادەتخان ئانىنىڭ يۈردىكى ئەنسىز جىغىلىدى. ئۇ ئالدىراپ دەرەخلىككە كىردى. دەرەخقە، قەيسەر چۈشىنىكسىز جۆيلۈپ، ئازابلىق ئىگىراپ ياتاتتى. ئىبادەتخان ئانا ئۇنىڭ يېنىغا بېرىپ ئاستا چاقىردى:

— قەيسەر... قەيسەر بالام...

بىراق، قەيسەر كۆزىنى ئاچمىدى. بۇنىڭدىن چۆچۈگەن ئىبادەتخان ئانا قەيسەرنىڭ پېشانىسىنى تۇتتى. تۇتتىيۇ، ئىندىكىپ كەتتى. چۈنكى، قەيسەرنىڭ پېشانىسى ئىنتايىن قىزىق ئىدى، قوللىرىمۇ ئوت ئىدى. نېمە ئىشلىقنى سەزگەن ئىبادەتخان ئانا

باش ياغلىقىغا قەيسەرنىڭ يېنىدىكى بوتۇلكىدىكى سۇدىن قۇيۇپ،  
قەيسەرنىڭ پېشانىسىگە ئاۋايلاپ قويدى. بۇ قەيسەرگە خۇشياقتى  
بولغا، نالىسى بىر ئاز بېسىققاندەك بولدى.

يۈرىكى ئېچىشقان ئىبادەتخان ئانا قەيسەرنىڭ يېنىدا ئولتۇ-  
رۇپ قالدى. ئەمدى كېچە جىمجىت ئەمەس ئىدى. قەيسەرنىڭ  
ئازابلىق نالىسى ھاياتنىڭ جاپا - مۇشەققىتىنى يەتكۈچە تارتىۋات-  
قان بىر جاننىڭ كېچە جىمجىتلىقىدا مەۋجۇتلۇقىنى ئىسپاتلاپ  
تۇراتتى. ئاننىڭ يۈرىكى بىكارغا ئاغىمىغانىكەن - دە، ئەمما...  
ئەمما... بۇ يەردىن ئانچە يىراق بولمىغان ئۆيدە ھاياتنىڭ شېرى-  
لىكىنى تېتىۋاتقان، رېئاللىقتا «ئانا» دەپ ئاتىلىدىغان ئۇ ئايال-  
دا - سارەمدە ھەقىقىي ئانىلارغا خاس مېھىر بارمۇ، يوق؟  
ئائىلىق مۇھەببىتى دائىم ئۇچقۇنداپ تۇرامدۇ، يوق؟ بالا ئۈچۈن  
سەدپارە بولامدۇ، يوق؟ پەرزەنتىنىڭ بەخت - سائادىتى ئۈچۈن  
ئۆزىنى قۇربان قىلالامدۇ، يوق؟ ئىبادەتخان ئانا بۇلاردىن گۇمان-  
لاندى. ئۆزىنىڭ شۇنچە كۆپ بالىنى بېقىپ قاتارغا قوشقىچە  
تارتقان جاپاسىنى، ئەمما شۇنىڭ بىلەن تەڭ تېخىمۇ جۇلالىنىپ  
بارغان ئائىلىق مېھرىنى ئويلىغىنىدا بۇ گۇماندىن ھەيران قال-  
دى. چۈنكى، ھەرقانداق باغرى تاش، سوغۇق تەلەت، بىشەم  
ئانىلاردىمۇ مەڭگۈ يىمىرىلمەس ئائىلىق مېھرى بولىدىغۇ؟  
ئەجەبا...

قەيسەرنىڭ ئۈنلۈكرەك گۈدۈرىشى ئىبادەتخان ئاننى كۆز  
ئالدىدىكى رېئاللىققا قايتۇردى. كۆز ئالدىدا بايقى گۇماننىڭ  
كۈچلۈك ئىسپاتى تۇراتتى.

ئازاب - ئوقۇبەت دەستىدىن نۇرى قاچقان كۆزىنى سەل  
ئاچقان قەيسەر ئىبادەتخان ئاننى كۆرۈپ لەۋلىرىنى يالىدى.  
ئىبادەتخان ئانا دەرھال بوتۇلكىنى ئېلىپ قەيسەرگە سۇ ئىچۈر-  
دى. ئاندىن ياغلىقىنى يەنە نەمدەپ پېشانىسىگە قويدى. بۇنىڭدىن

قەيسەر خېلى ئارام تېپىپ قالدى. ئىبادەتخان ئانا ئۇنىڭ يۈزلىرىدىن سىلىدى.

— ئەجەبمۇ كۈنلەرنى كۆرۈۋاتىسەن، بالام، — دېدى ئىبادەتخان ئانا ئىختىيارسىز كۆز يېشى قىلىپ، — بۇنداق دەردنى سېنىڭدەك ئاق كۆڭۈل ئادەملەر تارتقۇچە ئائىلەلەر تارتسا بولمايدىغاندۇر؟ بۇنداق كۈنلەر ئاشۇنداقلارنىڭ بېشىغا كېلىپ، ئۇلارنىڭ دىلىنى رۇسلىسا بولمايدىغاندۇر؟  
بۇ سۆزنى ئاڭلاپ قەيسەر كۆزىدىكى ئەلەملىك، پىغانلىق ياشلىرىنى تۇتۇپ قالالمىدى.

— يىغلىۋال بالام، ھېچبولمىسا ئىچىڭ بوشىسۇن، — ئىبادەتخان ئانا ئۆزىنىڭ ۋە قەيسەرنىڭ يېشىنى سۈرتۈپ ئۆلگۈرەلمەي قالدى.

يىغلىغۇدەك ئازابلار ئۈچۈن يىغلىغۇلۇق، بۇمۇ ھەقىقىي ياشايدىغان ئادەملەر ئۈچۈن ياخشى بىر پۇرسەت. چۈنكى، بەزى ئادەملەر ئەرزىمەس ئىشلار ئۈچۈنمۇ يىغلاپ ئېقىپ كېتىدىغۇ.

قەيسەر تازا يىغلىۋالاي دېگەندەك كۆز يېشىنى قويۇپلا بەردى. بۇ كۆز ياشلارنىڭ مەنبەسى ئانىلىق مېھرىدىن نەچچە يىل مەھرۇم قالغان دەردلىك، ئارمانلىق بىر يۈرەك، بۇ يۈرەك «بالام» دېگەن ۋەزنى چوڭقۇر سۆزنى ئاڭلاشقا شۇنچە تەشنا، مۇنۇ ئانىنىڭكىدەك ئىللىق چىرايىنى كۆرۈشكە ئىنتىزار. ئادەم ئۆلۈم گۈلىنى قىسىش ئالدىدا تۇرغاندا، ئۆز ئانىسىنىڭ «بالام» دەپ باغرىغا بېسىشنى نەقەدەر ئارزۇ قىلىدۇ — ھە!، ئەمما، شۇ تاپتا، قەيسەر نىمجان ھالدا ھاياتقا تەلپۈنۈپ تۇرغاندا يات بىر ئانىنىڭ ئانىلىق باغرى ئۇنىڭغا كەڭ ئېچىلدى. لېكىن، بۇ ئانىلىق مېھرىدە قەيسەرگە يېتىپ ئاشقۇدەك سېھرىي قۇدرەت بار. شۇنداق ئىكەن، ئانا يات بولغان بىلەن مېھرى ئۇنىڭغا



تەبىئىي، مەھكەم باغلانغانىدى. شۇڭا، ئۇنىڭ كۆز يېشى ھازىر قەدىرلىك.

قەدىرلىك كۆز ياشلار، تۆكۈلگۈدەك بولسا تۆكۈلۈڭلار! دەردلىك يۈرەكتە تۇرۇۋېرىپ پىغاننى ئۆرلەتمەڭلار! — مەن قەتئىي نىيەتكە كەلدىم، — دېدى بىردىنلا ئۆزىنى تۇتۇۋالغان ئىبادەتخان ئانا، — مەن ئەتىلا ئاناڭ بىلەن كۆرۈشەيمەن. ئۇلار ئەھۋالىڭنى بىلسۇن، كۆرسۇن، باغرىدىن چىققان پەرزەنتى مۇشۇنداق ھالدا تۇرسىمۇ چىدايدىغان قانداق ئانىكەن ئۇ. مەن بىر كۆرەي، ئەگەر ئۇلاردا شۇنچىلىكمۇ ئىناپ بولمىسا...

— بولدى ئاۋارە بولمىسلا، — دېدى قەيسەر تولىمۇ كۈچەيىپ سۆزلەپ، — ئەمدى ھېچبىر ھاجىتى يوق. پۈتۈنسۈرۈك ئوغۇل بالا چېغىمدا، قولۇمدىن ھەر ئىشلار كېلىدىغان ۋاقىتتا مېنىڭدىن تانغان ئادەملەر... ئەمىلىيەتتە... مۇشۇنداق ئۆلەرمەن بولۇپ ياتقان ئادەمگە ئۇلار... كەينىنىمۇ قىلماس... بولدى، مېنىڭمۇ ئۇلارنى كۆرگۈم يوق.

— ياق، سەن ئۇنداق دېمە، مېھرى دېگەن باشقىچىلا نېمە. بۇ يېشىغىچە ھەر ئىشلارنى كۆردۈم. ھەرقانچە ئانا بولسىمۇ، ئۆگەي ئانىچە بولماس.

قەيسەر جىمىپ قالدى. ئىبادەتخان ئانا ياغلىقىنى يەنە ھۆلەپ دەپ قەيسەرنىڭ پېشانىسىگە باسقاندىن كېيىن، دورا ئەكىلىش ئۈچۈن ئۆيىگە ماڭدى.

ئىبادەتخان ئانىنىڭ بايىقى سۆزلىرى بىلەن قەيسەرنىڭ خەيالىغا سارەم كىرىۋالدى. قەيسەر ئۇزۇندىن بۇيان ئۆزى ھەقىقىي تەشنا بولۇۋاتقان نەرسىنىڭ نېمىلىكىنى بىلىپ قالدى. ئۇ ئاپتۇن سىنى سېغىنىپتۇ، كۆرگۈسى كېلىپتۇ. گەرچە، سارەملەر كەينى خوتۇن تەرەپكە كېلىشتىن ئۆزلىرىنى تارتقان، قەيسەرنى كۆرۈپ قېلىشنى خالىمىغان بولسىمۇ. قەيسەر ئۇلارنىڭ بۇ نىيىتىنى

باشتا سەزگەن، ئۇلاردىن نەپرەتلەنگەندى. شۇ تاپتا قەيسەر ئۇ-  
لارنىڭ ھەممىسىنى ئۇنتۇدى. پەقەت ئاپىسىنى كۆرۈش ئىستىكى-  
دە ئەمدىلىكتە يۈرىكى ئوت بولۇپ ياندى.

دورا، قايناق سۇ ئەكەلگەن ئىبادەتخان ئانا قەيسەرگە دورا  
ئىچۈردى، ئۆيىدىكى جۈمەك سۈيىدە يۇيۇپ چىققان لۆڭگىنى  
قەيسەرنىڭ پېشانىسىگە باستى. بىر ئازدىن كېيىن قەيسەر ئۆزىنى  
خېلى ئارام تېپىپ قالغاندەك ھېس قىلدى. لېكىن، كۆڭلى  
بىر ئازمۇ ئارام تاپالماي قالدى. بايقى خىيالىدىن ھەرقانچە تىرى-  
شىپمۇ ئۆزىنى قۇتقۇزۇپ چىقالمىدى... ئاخىرى چىدىماي كۆڭلە-  
دىكىنى ئېيتىۋەتتى:

— ئاپامنى كۆرمىگىلى ئىككى يىلدەك بولۇپ قاپتۇ... نېمىلا  
بولسام... ئاپامنى بىر كۆرۈۋالغان بولسام... يىراقتىن بولسىمۇ  
كۆرۈۋالسام مەيلى ئىدى...

— يامان خىيالىنى قىلما، لېكىن، ئاپاڭ بىلەن كۆرۈشمە-  
سەڭ، ياراشمىساڭ قانداق بولىدۇ. سەن خاتىرجەم بول، تېزلا  
ئوڭشىلىپ ئەسلىڭگە كېلىسەن.

ئىبادەتخان ئانا قەيسەرنىڭ پېشانىسىدىكى لۆڭگىنى ئالماش-  
تۇرغاچ ئانىلارنىڭ كۆڭلىنىڭ ئەزەلدىن ياخشى ئىكەنلىكىنى،  
ئانىلارنىڭ ئاچچىقلىنىپ تىللاشلىرىدىمۇ كۈچلۈك مۇھەببەتنىڭ  
بولدىغانلىقىنى ئالدىرىماي ئۆز چۈشەنچىسى بويىچە سۆزلىدى.  
قەيسەر بۇ گەپلەرنى، سارەم ھېلىلا «بالام» دەپ قۇچاق ئېچىپ  
كېلىدىغاندەك ئارزۇدا ئاڭلىدى. دورا ۋە ھۆل لۆڭگە كۈچىنى  
كۆرسەتكەندىن كېيىن، ئۆزىنى خېلىلا يېنىكلەپ قالغاندەك سەز-  
گەن قەيسەر ئاستا - ئاستا ئۇيقۇغا كەتتى. ئەمدى، ئۇنىڭ  
ھېلىقى ئازابلىق ئىغراشلىرى ئاساسەن توختىغانىدى.

ئىبادەتخان ئانا ئۇنىڭغا قاراپ بىر ھازا تۇرغاندىن كېيىن  
ئورنىدىن تۇردى. ئۇ سارەم بىلەن كۆرۈشۈش نىيىتىگە كەلگەندە-  
دى. «بۇزە، بۇ يەردە ئۆلىمەن دەپ ياتسۇن، سەن ئۇ يەردە

شېرىن ئۇيقۇڭنى ئۇخلاپ يېتىۋەر... سەن ئانا بولغان ئادەم بۇ يەرگە كېلىپ كۆرۈپ باق... مۇشۇ ھالەتتىكى بالىنى كۆرۈپمۇ، بالام، دەپ باغرىڭنى يارمىساڭ... بولدى... بولدى مانا مەن ئۇنى بالا قىلىۋالىمەن. بالام دەپ چاقىرىمەن، ئەگەر كېسىلى يۇقسا ماڭا يۇقسۇن، مېنىڭ قېرى جېنىمنى ئېلىپ ئۆزى ساق قالسۇن...»

## ئون توققۇزىنچى باب

### ئۇ ئىشك يەنە ئېتىك

سەھىپىمىزدىن خېلىدىن بۇيان چەتتە قالغان بۇ كۈچىدا قەيسەرنىڭ نۇرغۇن مۇرەككەپ ھېسسىياتلىرى قالغان. ھويلىدە... كىيىملىقى بىلىنىپ تۇرغان ئۆيگە قەيسەرنىڭ نۇرغۇن ئەجرى سىڭگەن، لېكىن ئاشۇ ئۆي ئۇنىڭغا ئەڭ چوڭ ئازاب ئەكەلگەن، ئەڭ قاتتىق بەدەل تۆلىگەن. ئەمما، بۇ ئۆي يەنە شۇ يېڭىلىقى بىلەن. مەلۇم نەرسىلەر ياخشى نىيەتلەر بىلەن مەيدانغا كەلسۇن ياكى رەزىل نىيەتلەر بىلەن مەيدانغا كەلسۇن، ئۇ نەرسىلەر ۋا- قىتنىڭ كەسكىن سىناقلىرىدىمۇ ئادەم ۋە ۋاسىتىسىدىن ئايرىلغان ھالدا ئۆز قىممىتىنى ساقلاپ قالالايدىكەن. كىشىلەرمۇ ئادەم ۋە ۋاسىتىنىڭ رەزىللىكىدىن پايدىلىنىپ نەرسىنىڭ قىممىتىنى باغ- لىۋالمايدىكەن. مەسىلەن، تۇرپان مۇنارى، بېيجىڭ خان سا- رىيى... شۇنىڭدەك، ئۇ ئۆيىمۇ ئۇ ئازابلاردىن، ئۇ بەدەللەردىن پەرۋاسىز ھالدا ئۆز يېڭىلىقى بىلەن. مۇشۇ يېڭىلىقنىڭ ئىگىسى بولسا ئۆلۈم چىشلىرى ئارىسىدا.

ھويلىدا ھېلىقى ئادەملەر، ئۇلارنىڭ شۇ تاپتىكى ھېسسىياتى بىلەن دەرەخلىكتە ئىڭراپ ياتقان قەيسەرنىڭ ئوتتۇرىسىدا ھېچقاند- داق باغلىنىش يوقتەك... ئۇلارمۇ ئۆز غېمىدە. داۋۇت قاپاقلىرىنى تۈرۈپ، قولىنى سىلكىپ سەلىمگە ھە- دەپ كاپىۋاتاتتى:

— ھە دېسلا ئانچىكىم ئىشلار ئۈچۈن يامانلاپ كېلىۋال-  
ساڭ، بۇ مەھەللىدە يۈزىمىزنى نەگە قويۇپ يۈرىمىز؟ (قەيسەرگە  
قىلغان يۈزىسىزلىكىدىن ئەينى چاغدىلا بۇ مەھەللىدە ئۇنىڭ يۈزى  
قالمىغان) مۇشۇ قوپال مىجەزنىڭ بولىدىغان بولسا شاھزادىگە  
تەگسەڭمۇ بەربىر (ئۆزى قوپاللىقتا، سوغۇق نەپەسلىكتە بالىلار  
رىغا ئۈلگە). سېنىڭ دورىڭدا<sup>①</sup> ماڭا زادى ئاراملىق بولمىسا.  
تولا يالغان سەۋەب كۆرسەتمەي، تىنچ ئۆيۈڭنى تۇتۇشنىڭ غېمىنى  
قىل... ئەمدى مىشلىداپ كەلگۈچى بولما... خۇمار قىلىدىغۇ  
ئادەمنى...

داۋۇت ئىشىكلەرنى تاراقلىتىپ سىرتقا ماڭدى. يالغاندىن  
مىشلىداپ ئولتۇرغان سەلىمە دەرھال توختىدى ۋە سارەمگە،  
گۈلشەنگە ئوغرىلىقچە قاراپ قويدى.

— دادىڭىز توغرا ئېيتىدۇ، — دېدى سارەم تەنبەھ ئاھاڭىدا  
قەيسەر ئۇلارنىڭ تۇرمۇشىدىن غايىب بولغاندىن كېيىن، بولۇپمۇ  
سارەمنىڭ قورسىقى تومپايغاندىن كېيىن سارەمنىڭ بۇ ئائىلىدە  
كى ئورنى خېلى ئۆسۈپ قالغانىدى، — ئايال كىشى دېگەن  
ئەپلەپ - سەپلەپ ئۆي تۇتۇشنىڭ غېمىنى قىلغىنى ياخشى.  
قۇرۇق جاڭجاللىشىپ، باتناپ يۈرگەننىڭ تازا پايدىسى يوق.  
شۇنداق قىلىۋېرىپ نېمىگە ئېرىشكىلى بولىدۇ. ناۋادا، ئاخىرى  
بېرىپ ئاجرىشىدىغان ئىش بولۇپ قالسا، بۇ بىز ئاياللار ئۈچۈن  
چوڭ زىيان.

پەيلاسوپلاردەك سۆزلەۋاتقان بۇ ئايالنى — بۇ ئانىنى بىردىن-  
بىر يۈرەك پارىسىنى ھاياتىنىڭ كۈلپەتلىك قاينىمىغا تاشلىۋەتكەن  
دېسە كىم ئىشىنىدۇ.

سەلىمە «ئاجرىشىش» دېگەن گەپنى ئاڭلاپ چۆچۈدى. پەس-  
كويغا چۈشتى. سارەممۇ گەپنىڭ يېتەرلىك بولغانلىقىنى ھېس

① دورى — سەۋەبى، تۈپەيلى (تۇرپان شېۋىسى).

قىلىپ بولدى قىلدى. ئەھۋالنى چۈشەنگەن گۈلشەن ئورنىدىن تۇردى:

— سەلىمە ئايلا، يۈر بازار ئايلىنىپ كىرىمىز.

ئۆڭ، مېجىزى داۋۇتنىڭ ئۆزىنىلا تارتقان سەلىمە ھېچ ئىش بولمىغاندەك سىڭلىسىغا ئەگىشىپ كۈچىغا ماڭدى. سارەم «ئۇھ» دەپ ئېغىر تىنىپ ئىشقا تۇتۇندى. ئۇنىڭ شۇ تاپتىكى خاتىرجەم تۇرقىدىن ئۇنى بالىسىنى ئۇنتۇغان مېھرىسىز ئانا، يۈرەك پارىسىنى ھالاكەت قاينىمىغا تاشلاپ قويغان شەپقەتسىز ئانا دېيىشنىڭ ئۆزى تەس ئىدى. ھادىسە بىلەن ماھىيەت ئالدىدا بەزى كىشىلەرنىڭ ئالدىنىپ قېلىشى مۇشۇ سەۋەبتىن بولسا كېرەك. مەيلى نېمىلا بولسۇن «ئانا» (ئاپا) دېگەن ئۇلۇغ نامغا ئىگە بولغان بۇ ئايال بەختىيار قىياپەتتە قولىدىكى ئىشىنى ئەمدىلا داۋام قىلىشىغا ھويلا ئىشكى ئېچىلدى. ئۇ ئېرەنسزلىك بىلەن بېشىنى بۇرىدى. ئەمما، ئىشكىتىن كىرگەنلەرنى كۆرۈپ چۆ-چۈپ كەتتى.

كىرگەنلەر رېھىم شەپقەت، ئىبادەتخان ئانا، كىنوخانا مەس-ئۇلى ۋە بىرنەچچە تىجارەتچىدىن تەشكىل تاپقان ئۆزلۈكىدىن ئىنسانىي مېھرىنى نامايىش قىلىپ ئوتتۇرىغا چىققان كىشىلەر ئىدى.

سارەم بۇ قېتىم ئۇلارنىڭ قانداقتۇر ئەلچىلىك ئۈچۈن كەل-مىگەنلىكىنى دەرھال چۈشەندى. ئۇ قىلىۋاتقان ئىشىنى ئاستا توختاتتى.

كىرگۈچىلەر ئارتۇقچە سالام - سەھەتنىڭ زۆرۈرىيىتى يوق-لۇقىنى، سارەممۇ داستىخان سېلىپ، شەكىلگە قالدى - قاتتى نەرسىلەرنى تىزىشنىڭ ھاجىتى يوقلۇقىنى بىلىشتى. مۇشۇ ئاندىن ئىككى - ئۈچ - باغرىدىن ئايرىدە بولغان بىر پەرزەنتنىڭ شۇ تاپتا خارلىقتا چەيلىنىپ تۇرغانلىقىنى ئويلىغان ئىبادەتخان ئانا سارەم-نىڭ تومپىيىپ تۇرغان قورسىقىغا قارماسلىققا تىرىشىپ كۆزىنى ئەپچاچاتتى.

— كۆرۈپ، بىلىپ تۇرۇۋاتقانسىز، بىچارە بالا كېسەلگە يەم بولۇپ كېتىۋاتىدۇ. ياشىنىپ قالغان ئادەم بولسىمىغۇ «ياشۇۋالدى، مەيلى» دېسەك، لېكىن ئۇ غۇنچىسى ئەمدىلا ئېچىلغان ياش بالا تۇرسا، مۇشۇ كۈنلەردە بۇ بالىنىڭ تارتىۋاتقان جەبرىسىنى... ئادەم چىداپ تۇرغىلى بولمايدۇ. خۇدايىم، مۇشۇ كۈنلىرىنى يەنە كىملىرىگە كۆرسىتىپ، كىملىرىنى خار - زار قاقىشتىۋالدىكىن. كېچىلىرى «بۇنداق كۈن مۇشۇنداق بىچارىنىڭ بېشىغا كەلگۈچە، پۇل - بىساتى بار، ئۆزلىرىنى ئوڭشىۋالالايدىغان كىشىلەرنىڭ بېشىغا كەلسە بولمامدۇ» دەپ ئويلىنىپ كېتىمەن. نېمە كۈن ئۇ بالىغا، قارىسىڭىز ئىچىڭىز سىيرىلىدۇ. بىز بۇنچە بولغان يەردە، سىز ئاپىسى بولغان ئادەم قانچىلىك بولۇپ كېتىدىسىز. كۆرسىڭىز بىلىسىز. كۆرسىڭىزلا بىلىسىز، سىڭلىم. بىر تىرىك ئادەم شۇ كۈنلەرنىمۇ كۆرەرمۇ، دەپ ئىشەنمەيلا قالدىمەن. بىرەر قېتىم كۆرۈپ بېقىڭ، بىر قېتىم كۆرۈپ باقسىڭىزلا بىچارە بالىڭىزنىڭ قانچىلىك ھالدا ئەكەنلىكىنى بىلىسىز، سىڭلىم...

ئىبادەتخان ئانا سۆزلەۋېتىپ ئىختىيارسىز كۆز يېشى قىلىپ، سۆزىدىن توختاپ قالدى. ئىبادەتخان ئانىنىڭ ئۆزىنى باسالماي يىغلاپ گېپىنى داۋام قىلالمايۋاتقانلىقىنى سەزگەن رەھىم شەپقەت دەرھال سۆزگە ئۆتتى:

— سىڭلىم، قەيسەر ھەقىقەتەن كېسەللىك دەردىنى بەك تارتىپ كېتىۋاتىدۇ. ئاپىسى بار تۇرۇقلۇق مۇشۇنداق كۈنلەرگە دۇچار بولسا سىلەردەك يۈز - ئابرويلۇق كىشىلەرگە ياخشى ئەمەس. ئۇ سىزنىڭ بىردىنبىر بالىڭىز. ئارىڭىزلاردا بىرەر كۆڭۈلسىزلىكمۇ بولغىنى يوق. ئۇ كېسەلدىن ئۆرە بولۇۋالسا، سىزلىرىگە تاغدەك يۆلەك. داۋۇتقا ئېيىنى تېپىپ ئوبدان چۈشەندۈرۈپ بېقىڭ. ئۆمۈم ئەمدى گەپ يەپمۇ قالار. بۇنداق كېتىدۇرسە... پۈتۈنسۈرۈك بىر يىگىت مۇشۇنداقلا... بىزدىن ئايرىدۇ.

لىپ قالسا... ھەرقانچە بولغان تەقدىردىمۇ ئاپىسى بولغان سىزگە ئېغىر كېلىدۇ. ئۇ دۇنيادىمۇ قانداق يۈز كېلەلەيسىز. ئوبدانراق ئويلىنىپ بېقىڭ، سىڭلىم. ھېلىمۇ قەيسەر نەچچە يىلدىن بېرى ئاز جاپالارنى تارتمىدى. ئۇ ھېلىمۇ چىداشلىق ئىكەن. ئەمما، بىر ئىنسان ئۈچۈن شۇنچە جاپالارمۇ يېتىپ ئاشىدۇ. ئۇنىڭ ئۈستىگە كۆز ئالدىڭىزدىلا تۇرسا، كارىڭىز بولماي قانداقمۇ كۆڭ-لىڭىز توق يۈرەلەيسىز... گەپ بولسا شۇ، سىڭلىم، ئۇنى ئەكې-لىۋېلىڭ، ئارىدا تىل قىسىنچىلىقىڭىز بولسا، مانا بىز تەييار. ھازىر قەيسەر بىزنىڭمۇ بالىمىز.

رېھىم شەپقەتنىڭ بۇ سۆزلىرى سارەمنىڭ يۈرىكىنى ئەزگەندەك بولدى. بولۇپمۇ، «ئۇ دۇنيادا» دېگىنى. ئەمما، ئۇ ئىپادىسىز تۇرۇپ قالدى.

«ئانا تۇرۇپ - ھە؟» دېگۈمىز كېلىدۇ، ئەمما ئۇ شۇنداق ئانا تۇرسا، نېمە دېگۈلۈك؟ ئىنسانلارنىڭ روھىي دۇنياسى ئۈچۈن سوئال قويۇپ ئۆزگىرىش ياساش مۇمكىنمۇ. كىشىلىك ھاياتنىڭ مۇرەككەپلىكى دەل كىشىلەرنىڭ روھىي دۇنياسىنىڭ مۇرەككەپ-لىكىدە. شۇڭا، بۇ دۇنيادا ئانىسىغا باسقۇنچىلىق قىلغان بالا بار بولغىنىغا ئوخشاش، ئۆز بالىسىنى بوغۇپ ئۆلتۈرىدىغان ئانىلارمۇ بولىدۇ. شۇلارمۇ پەرزەنت، شۇلارمۇ ئانا.

ئولتۇرغانلارنىڭ بەزىلىرىنىڭ ئەلپازىدىن ھېلىلا سارەمنى ئەسەبىي تىل - ھاقارەتلەر بىلەن ئۇچۇقتۇرۇۋېتىدىغان ھالەت چىقىپ تۇراتتى (تىل - ھاقارەتلەر مۇشۇنداق يەرلەردە ئىشلىنىدۇ دەپ ئىجاد قىلىنغان - دە). ئاڭغىچە كىنوخانا مەسئۇلى ئېغىز ئېچىپ قالدى:

— بۇ يوشۇرغۇدەك يېرى قالمىغان ئىش. ياخشىسى سىز بالىنى ئۆيگە قايتۇرۇپ كېلىپ، ھالىدىن ئوبدان خەۋەر ئېلىپ، كېسىلىنى داۋالىتىڭ! ئۆز بالىسىنى كېسەل پېتى سىرتقا تاشلى-ۋەتتى دېگەن قانداق گەپ، كىيگۈمىز كەلمىسە تاشلىۋېتىدىغان



ئاياغ بولمىسا ئۇ. ساقىيىپ باقسۇنچۇ، بىر ئائىلىگە يۆلەك بولغۇدەك راۋۇرۇس يىگىت ئۇ.

سارەم يەنە شۇ بىر خىلدا تۇراتتى. بەلكىم ئۇنىڭ ھېسسىياتى مۇزدۇر؟ ئېرىمەيدىغان مۇزدۇر؟ لاي ئارىلىشىپ قېتىپ قالغان مۇزدۇر؟ شېخىلار كالىكلىشىپ قالغان مۇزدۇر؟ سارەم قىمىرلىدى. قەلبىنى تىڭشىغاندەك بولدى. بىراق، ئۆزىنى بەلەملىدى. چۈنكى، ئۇ ئۆزىنى بىلەلمەي يۈرگىلى ئۇزۇن بولغان. ھالبۇكى، نېمىلا بولمىسۇن ئۇ سۆزلىدى:

— مېنىڭ ئۇنى شۇنداق...، — سارەم كۆزىگە ياش ئالدى، — بىراق، داۋۇت... خىزمىتى بولغان بولسىمۇ... كىرگەن ئاق كۆڭۈل ئادەملەر بۇنىڭغا دەماللىققا بىرىمە دېيەلمەي قالدى.

كىنوخانا مەسئۇلى بايا ئوراپ قويغان موخوركىسىغا قوپاللىق بىلەن سەرەڭگە چاقتى:

— قەيسەرگە ئىگە بولىدىغانلا ئىش بولسا، خىزمىتىنى مانا مەن ھۆددىگە ئالىمەن! بولدى ھېساب، ھازىرلا تىلخەت قىلىشلى.

كىرگەنلەر بۇ گەپلەر بىلەن ھەممە ئىش ھەل بولۇپ كەتكەندەك يېنىك بولۇپ قېلىشتى ۋە سارەمگە تىكىلىشتى. بۇ گەپنى ئاڭلىغان سارەم بۇ ئىشتا ئاخىرقى ھېسابتا ئۆزىنىڭ ئامالسىزلىقىنى ئويلاۋاتقاندەك ياكى ئۇ سۆزنى ئويلاشماي دەپ قويغىنىغا پۇشايماي قىلغاندەك تەرزىدە تۇرۇپ قالدى. ئاندىن تەستە ئېغىز ئاچتى:

— مەن ئۇنىڭغا نېمە دېيەلەيمەن... مەن باشتا ئۇ ئادەم بىلەن مەسلىھەتلىشىپ باقاي. ئاندىن...

ئۇلار ھەر ھالدا ئۈمىد بىلەن قايتىشتى.  
— ھەي شۇمۇ ئانىمۇ؟ — دېدى يولدا كېلىۋېتىپ رېھىم شەپقەت.

— ھەيران قالغۇلۇقمۇ؟ — دېدى كىنوخانا مەسئۇلى، —  
بۇنىڭدىنمۇ ئىپلاس ئاتا — ئانىلار تۇرمامدۇ. ئۇلاردىكى قانداق  
كۆڭۈلكىنتاڭ!

— ھېچبولمىسا مۇشۇ قەيسەر ئۈچۈن بولسىمۇ ئۇلارغا ئىد-  
ساپ بەرسۇن خۇدايىم، — دېدى ئىبادەتخان ئانا يەنە كۆڭلى  
بۇزۇلۇپ، — سارىخانغىمۇ نېمە ئامال؟ قەيسەر ساقىيىپىلىۋالسا  
پۈتۈنسۈرۈك بىر ئەر. قورساقتىكى بالىچۇ؟ سارىخان شۇلارنى  
ئويلىغاندۇر؟ بىچارىمۇ تەڭلىكتە ئۆز گۆشىنى ئۆزى يېگۈدەك  
بولۇۋاتقاندۇر؟

— ھەي، بۇلار ئىگە بولمىز دېگىنى بىلەن تاڭ —  
تاڭ، — دېدى باياتىدىن بېرى غوتۇلداپ ئولتۇرغان سود-  
گەر، — ئۇلار ھە، مانا دەپ قويۇپ يۈرۈۋېرىدۇ. پۇل چىقىرىپ  
داۋالتمارما ئۇلار؟ پۇلنىڭ بىر ئۇچى بىلەكتە بولغان بىلەن بىر  
ئۇچى يۈرەكتە. شۇڭا، ئۇلارنى تېخىمۇ ئىنساپقا كەلتۈرۈش ئۇ-  
چۈن بۇ ئىشنى مۇناسىۋەتلىك ئورۇنلارغا دەپ پۇل، شارائىت  
ھازىرلىساق بولىدۇ.  
— ياخشى گەپ.

— بولىدۇ، بۇنىڭغا مەن مېڭىپ كۆرەي، — دېدى رېھىم  
شەپقەت، — مەن يەنە مۇنداقمۇ ئويلاۋاتىمەن. بىز ھېچبولمىسا  
مۇشۇ ئەتراپتا بولسىمۇ ئىكەن يىغىدىغان ئىشنى قىلىپ باقساق.  
شۇنىڭدا قەيسەرنىڭ ئىشى ئوڭشىلىپ كەتسە ئەجەب ئەمەس.  
— توغرا، شۇنداق قىلايلى.

— ئۇلارنىڭ يۈرىكى تاش بولغان بىلەن قەيسەرگە كۆڭۈل  
بۆلىدىغانلار كۆپ.

بۇ ئاق كۆڭۈل كىشىلەر ئاشۇنداق ياخشى مەسلىھەتلەر بىلەن  
تارقىلىشتى.

ئىبادەتخان ئانا ئۆيىگە كىرىپ ئەتىگەن تەييار قىلىپ قويغان  
شېكەر سۈيىنى ئېلىپ قەيسەرنىڭ قېشىغا باردى. قەيسەرنىڭ

ھالى نەچچە كۈندىكىگە قارىغاندا تېخىمۇ ناچارلىشىپ كەتكەندى .  
ئۇنىڭ تاتىرىپ كەتكەن چىرايى ، گۈنسز كۆزلىرىنىڭ پىلدىرلە-  
شى ، ھالسىز نەپەس ئېلىشى ، بىر نۇقتىغا تىكىلىپ قاراپ يېتىپ  
كېتىشلىرى ، شېكەر سۈيىدىن باشقىنى يۇتالماسلىقى... ھېلىلا  
ئۆلۈپ كېتىدىغاندەك ... بۇلارغا قاراپ ئىبادەتخان ئانىنىڭ ئىچى  
سىيرىلدى . كۆزىدىكى نەملىكنى يوشۇرۇشقا تىرىشتى . ھەي ،  
قىران بىر يىگىت مۇشۇنداقلا كېتىپ قالسا...

قەيسەر ئىبادەتخان ئانىنى كۆرۈپ خۇددى «بولدى ، مەن  
ئۈچۈن ھېچقانداق ئىش قىلماڭلار» دېگەندەك بېشىنى ئاستا چاپ-  
قىدى . بۇنى كۆرۈپ ئىبادەتخان ئانا ئۇنىڭ باش - كۆزىنى  
سىلىغىنىچە ئۆزىنى باسالماي قالدى . قەيسەرنىڭمۇ نۇرى ئاجىز-  
لاپ قالغان كۆزىدە ياش ئەلەڭگىدى .

— كۆڭلۈڭنى بۇزما ، بالام ، ساڭا مانا مەن ئىگە بولىمەن ،  
سېنى ساقايتىمەن ، راۋۇرۇس يىگىت قىلىمەن... ئۆز قولۇم  
بىلەن ئۆيلەيمەن . سەن مېنىڭ بالام... سېلىۋاتقان ئۆيۈم پۈتۈپ  
قالدى . شۇ ئۆيىنىڭ بىرى سېنىڭ . مەن سېنى ئۆيگە ئەكەپ-  
تىمەن... جېنىم بالام...

ئىبادەتخان ئانىنىڭ كۆز ياشلىرى تاراملاپ تۆكۈلەتتى . پاك  
قەلبىلەرنىڭ يىغىسى دۇنيانىڭ يەنە بىر گۈزەللىكى . ئەمما بەزى  
كىشىلەر بۇنى بىلىپ يېتىشكە قادىر ئەمەس .

بۇ كىچىككىنە «مۇقەددەس ماكان» دىكى دەرەخلەر «بۇ يەر-  
دىمۇ سولماس ھاياتلىق بار» دېگەندەك ياپىيىشل ياشىرىپ  
تۇراتتى .

## يىگىرمىنچى باب

### ئانا! ئانا!

بىر ھاياتلىق ھايات تەرىپىدىن ئەنە شۇنداق ئاستا - ئاستا ئۇنتۇلماقتا ئىدى. ھاياتنىڭ ئەڭ رەڭدار بېزەكلىرى بولغان ئىنسانلار ئەسلىنى، ئۆزىنى، نەسلىنى ئۇنتۇشنىڭ ئازابلىق ئىدى. كەنلىكىنى بىلىشىپ تۇرۇپمۇ يەنە ئۇنتۇشماقتا ۋە ئۇنتۇش ئۈچۈن تىرىشماقتا ئىدى.

ئۆلۈمنىڭ دەھشەتلىك ئېغىزىدا تۇرغان قەيسەرگە ۋاقىت تولىمۇ ئۇزۇن بىلىنىپ كېتىۋاتقان بىلەن نورمال كىشىلەر ئۇ. چۈن قىسقا كېلىپ يېتىشمەۋاتاتتى. خۇددى، جاھاندىكى ھەممە ۋاقىت يىغىلىپ كېلىپ ئاشۇ تىرەكلىكىلا ئورنىۋالغاندەك قەي. سەرنىڭ ھەربىر كۈنى ئۆتكۈزۈمكى ناھايىتى تەسكە چۈشۈۋاتاتتى. ۋاقىتنىڭ مۇشۇ ئېغىرچىلىقىنى ئەمدى ئىبادەتخان ئانىمۇ تارتتى: چۈنكى ئۇ ئەتە ئۆزىدىكى بېسىمنى يېنىكلىتىدىغان جاۋاب. نى ئاڭلايدۇ، قەيسەرنىڭ بۇنىڭدىن كېيىنكى تەقدىرى كاپالەتكە ئېرىشىدۇ.

ئىبادەتخان ئانا ئەتىسى باشقا ئىش قىلماي، يىراق - يېقىنغا كېتىپ قالماي شۇ خەۋەرگە كۆز - قۇلاق بولۇپ تۇردى. ئۇنىڭ ھازىرغىچە بىردىنبىر ئويلايدىغىنى شۇ ئىدى: قەيسەر ھاياتنىڭ بۇنچىلىك جاپا - مۇشەققىتىنى تارتقۇدەك گۇناھ قىلغان ئەمەس. ئەمما، رېئاللىق - ئادەملەر مەۋجۇت قىلىپ تۇرغان رېئال.

لىق بىر ئادەمنىڭ ياخشى ئىش قىلغانلىقى، خەيرلىك ئىشلار ئۈچۈن ئۆزىنى بېغىشلىغانلىقى بىلەن تەقدىر تونىنى پىچىپ تۇر-مايدىكەن. چۈنكى، توننى ئوڭمۇ پىچىدىغىنى، تەتۈرمۇ پىچىدىغىنى يەنە شۇ ئادەملەر - دە.

داۋۇتنىڭ «ھە، قېنى ئاۋۋال قەيسەر ساقىيىپ باقسۇن، خىزمىتى ھەل بولۇپ باقسۇن» دەپ دەھشەتلىك ئالغىشى، قولىنى سامۇرايلارچە سىلكىشى ۋە سارەمنىڭ كۆزىگە لۆمىدە ياش ئېلىشى بىلەن سارەمنىڭ سۆزى ئېغىزدىن چىققان پېتى غايىب بولدى.

شۇنداق، ئۇ ئۆيىدىن ئەتىسىمۇ، ئۆگۈنىمۇ ھېچبىر سادا بولمىدى. ئۇ ئۆيىدىن - بىر ئىنسان پۈتۈن نىيىتى بىلەن تەلپۈندىگەن ئۇ ئۆيىدىن خۇددى چىرىپ كېتىپ قۇرۇق ئۈستىخنى قالغان جەسەتنىڭ گۆرىدەك سادا چىقمىدى!

ئۆيىدى ئۆزۈلگەن ئىبادەتخانىنىڭ روھى چۈشۈپ يۈردى. كى تىلىنىپ كەتتى. نېمە قىلىش كېرەك؟ قارىغاندا ئۇنداق ئادەملەر ئۆزلىرىدىن باشقا ئادەملەر بىلەن بولغان مۇناسىۋەتنى بولسىمۇ بولىدىغان، بولمىسىمۇ بولىدىغان نەرسىنىڭ ئورنىدا كۆرىدىغان ئوخشايدۇ، بالىلىق مېھرىمۇ شۇ، ئانىلىق مېھرىمۇ شۇ، ئاتىلىق مېھرىمۇ شۇ... ئەمما بۇنى ئىبادەتخانا ئانا ئەقلىگە پەقەت سىغدۇرالمىدى.

ئىبادەتخانا ئانا ئېغىر قەدەملەر بىلەن دەرەخلىككە يېتىپ كەلدى. قەيسەر ئېغىر نەپەس ئېلىپ ھالسىز ياناتتى. ئۇ قەدەم تۇتىشىنى ئاڭلاپ كۆزىنى تەستە ئاچتى. بۇ نۇرسىز كۆزلەردە ھاياتقا - ھاياتتىكى نېمىلەرگىدۇر بولغان كۈچلۈك تارتىشش سۇس ئىپادىلىنىپ تۇراتتى. بۇ خىل تارتىشش خۇددى ئەزرائىل قولىنى تۇتقان ئادەمنىڭ ھاياتقا بولغان تارتىششىدىن قېلىشمايتتى. بۇنى چوڭقۇر چۈشىنىپ تۇرغان ئىبادەتخانا ئانا قەيسەرنىڭ قېشىغا كېلىپ ئاستا ئولتۇردى. ئەمما، قاتتىق چۆچۈپ كەتتى.

چۈنكى، قەيسەرنىڭ ھاياتلىق نۇرلىرى بارغانچە ئاجىزلىشىپ كې-  
تىۋاتقان كۆزلىرىدە چاپاق قايناپ تۇراتتى. ھاياتنىڭ ئۇزۇن  
داۋاملىرىدا ھاياتلىقنىڭ ئاچچىق - تاتلىقلىرىنى يېتەرلىك تېتىپ  
مۇشۇ ياشقا كەلگەن ئىبادەتخان ئانا بۇنىڭ نېمىدىن دېرەك بېرىد-  
غانلىقىنى ئوبدان بىلەتتى. ھاياتلىق نېسۋىسى تۈگەپ قالغان  
ئادەمنىڭ كۆزلىرىدە ئەنە شۇنداق چاپاق پەيدا بولۇپ قالاتتى.  
ئىبادەتخان ئانا بۇنداق كۆزلىرىگە كۆپ قېتىم مەجبۇرىي كۈلۈپ  
قارىغان، بۇنداق ئادەملەرنىڭ بېشىنى نۇرغۇن قېتىم يۈرىكى  
يىغلىغان پېتى سىلىنغان... شۇڭا، بۇنىڭدىن ئىبادەتخان ئانىنىڭ  
كۆڭلى بۇزۇلدى، كۆزلىرىدە ياش ئەگىدى، لېۋىنى چىڭ چىش-  
لىگەن پېتى قەيسەرنىڭ كۆزىدىكى چاپاقنى سۈرتۈۋەتتى.  
ھەي، ئىستەي، ھاياتقا تويىمىغان، ھاياتلىقنىڭ تۈرلۈك  
دوۋاللىرىغا خۇمارى تېخى قانمىغان بىر جان ئەمدى شۇنچە رەزىل  
ئادەملەر بىلەن شۇنچە ئاق كۆڭۈل ئادەملەر يەنىلا كۈلۈپ، قاق-  
شاپ ياشاۋاتقان بۇ دۇنيادىن ئارمان بىلەن كېتەمدۇ؟ قايسى  
گۇناھى ئۈچۈن؟

ئىبادەتخان ئانا ئۇنىڭغا خۇدادىن شىپالىق تىلەپ دورا ئىچۈر-  
مەكچى بولۇۋىدى، قەيسەر بېشىنى چايقاپ دورىنى ئىچكىلى ئۈن-  
مىدى. ئۇنىڭ ھالىنى، راينى كۆرۈپ ئىبادەتخان ئانىمۇ قايتا  
زورلىمىدى. چۈنكى، بۇرۇنلاردا خېلى ئۈنۈمى بولۇۋاتقان دورى-  
نىڭ ئەمدىلىكتە ھېچبىر تەسىرى بولمايۋاتقانلىقىنى قەيسەرمۇ،  
ئىبادەتخان ئانىمۇ بىلىپ قېلىۋاتاتتى. ئۇنىڭ ئۈستىگە يېگەن  
نەرسىلا ئەمەس، بەلكى ئىچكەن دورىمۇ يېنىپ كېتىۋاتاتتى.  
شۇڭا ئىبادەتخان ئانىنىڭ قەيسەرنى ئارتۇقچە قىيىنغۇسى كەلمى-  
دى. ئەمما، دورىمۇ ئىچمىسە، تۈزۈكرەك تاماقمۇ يېمىسە...  
كېسىلى بولسا ئېغىرلىشىپ كېتىۋاتسا... قەيسەرنىڭ قېنى قاچ-  
قان، تاتىراڭغۇ، كېسەل ئازابى تۈكۈلۈپ تۇرغان چىرايىغا قاراپ  
ئىبادەتخان ئانىنىڭ كۆز چاناقلىرى يەنە نەملەندى. بۇنداق بولسا

بولمايدۇ، شۇنچە ئادەملەرنىڭ كۆزىچىلا تىرىك بىر جان دوزاخ ئازابىنى تارتىپ ئۆلۈپ كەتسە بولمايدۇ، تېخى ۋاقتى ئەمەس، تېخى...

شۇ ھالدا خېلىغىچە كۆز يېشى قىلىپ ئولتۇرغان ئىبادەتخان ئانا قەيسەرنىڭ ھالىغا پەقەت چىداپ تۇرالمىدى.

— ياق، بالام، مەن سېنى نېمىلا بولۇپ كېتىدىغان ئىش بولسىمۇ دوختۇرخانىغا ئاپىرىپ داۋالتىمەن، سەن مۇنداق يات-ساڭ بىزگە خۇشلۇق ھارام. بولدى، تاپقان - تەرگىنىم ساڭا ھېساب، سېنى داۋاللىتىپ ساقايتىمىغۇچە توختىمايمەن...

قەيسەر بۇ گەپلەرنى ئاڭلاپ بېشىنى ئاستا چاپقىدى. كۆزلىرىدە ئازراق نەملىك پەيدا بولدى، يەنە يوقالدى. ئۇنىڭ كېسەللىك چىرماشقان تېنى ئۇنى ئىنسانىي ھېسسىياتلارنى ئىپادىلەش-تىنىمۇ مەھرۇم قىلغاندەك ئىدى. قاتتىق ئازاب ئىلكىدە ھالسىز-لانغان بۇ تەن نېمىلەرنىدۇر، كىملىرىنىدۇر مەسخىرە قىلماقچى بولغاندەك ئىنسانىي مېھىر ۋە ھايات سوغۇقلىرى ئالدىدا ئوخشاش-لا قېتىپ تۇراتتى.

— بالام، سەن بۇنداق ھالدا ياتساڭ مەن بۇ قېرى جېنىمنى سۆرەپ نەدە يۈرەي! قانداقلا قىلماي سېنى داۋاللىتىمەن!

قەيسەرنىڭ ئۈمىدىسىز تۇرقىدىن يۈرىكى ئېچىشىپ قەتئىي نىيەتكە كەلگەن ئىبادەتخان ئانا دەرەخلىكتىن چىقتى. ھاۋانىڭ ئىسسىق تەپتى تېخىچە كەتمىگەچكىمۇ بۇ يەردىكى كىچىك، ئەمما ئۈزۈلمەس بازاردا بىرنەچچە لەڭپۇڭچى، كاۋاپچى، سامسپەز ۋە ئىچىگە گېزىت سېلىنغان سېۋىتىدىكى گازىرنى ئۆزى ياسىۋالغان قەلەي قۇتىدا بىر قۇتىسىنى بىر مۆچەندىن ساتىدىغان گازىرچى بوۋاي ھەمدە بىرنەچچە خېرىدارلار بار ئىدى. ئەمما، ئىبادەتخان ئانا بۇلار بىلەن ھېسابلىشىپ ئولتۇرمىدى.

— خېرىدارىڭلار بولمىغاندىكىن قولۇڭلاردىكى ئىشىڭلارنى قويۇپ گېپىمنى تىڭشاپ باقساڭلار، — دېدى ئىبادەتخان ئانا

جىددىچىلىكتە نېرى - بېرىسنى ئويلماي، - قەيسەر شۇ ھالدا ياتسا، قانداقمۇ خاتىرجەم سودا قىلغۇمىز كېلىدۇ؟ قاراپ بېقىڭ. لار، پۈتۈنسۈرۈك بىر ئەر چىۋىنگە يەم بولۇپ يېتىپتۇ. مانا ئەمدى دورىمۇ كار قىلماس بولدى. دوختۇرخانىغا ئېلىپ بارمىد. ساق بولمايدىغان يەرگە كەلدى... شۇڭا چۈشۈرۈپ قويغاننىڭ ئورنىدىكى پۇللىرىمىزدىن ئازراقتىن تاشلىساق... قەيسەرنى نې- مىلا بولسۇن دوختۇرخانىغا ئاپىرىپ باقمىساق بولمايدۇ... قەيسەرنىڭ ئەھۋالىنى بۇنداق چۈشەندۈرۈشىمىز ئوبدان بىلىدىغان بۇ كىشىلەر ئۇن - تىنىسىز ھالدا قوللىرىنى غەللىرىگە ئۇزىتىشتى...

ئىبادەتخان ئانىنىڭ ئالدىغا بىردەمدە بىرمۇنچە پۇل يىغىلدى. ئىبادەتخان ئانا سانىۋىدى، ئىككى يۈز ئاتمىش يۈەندەك بولۇپتۇ. بۇنى كۆرگەن ئىبادەتخان ئانا ھېچ ئىككىلەنمەيلا يېنىدىكى بىر يۈز قىرىق يۈەننى ئۇنىڭغا قوشتى ۋە قەيسەرنىڭ قېشىغا ماڭدى. ئۇ قەيسەرگە تەسەللى بولىدىغان بىرمۇنچە گەپلەرنى قىلىپ، پۇلنى ئوبدان جايلاشتۇرۇپ قويۇپ: «مۇشۇ قېتىم دوختۇرخانا كۆرۈنۈپ ئوبدان بولۇپ كەتسەڭ مەھەللىدىكىلەر دې- يىشكىنىمىز بويىچە سېنى ئۆز قولىمىز بىلەن ئۆيلەپ قويمايدىغان بولساق...» دەپ تۇرۇشىغا بىر شۇم خەۋەر كېلىپ قالدى: ئىبادەتخان ئانىنىڭ توقسۇن خۇدۇڭدىكى<sup>①</sup> بىر نەۋرە تۇغقىنى قازا قىلغانىدى. شۇنىڭ بىلەن ئىبادەتخان ئانا كەينىگە يېنىپ ئۇدۇل رېھىم شەپقەتنىڭ ئۆيىگە باردى ۋە بۈگۈندىن قالدۇرماي قەيسەرنى دوختۇرخانىغا ئاپىرىشنى قاتتىق جېكىلەپ توقسۇنغا يۈرۈپ كەتتى.

رېھىم شەپقەت شۇ كۈنى چۈشتىن كېيىنلا بىرقانچە كىشىنى باشلاپ دەرەخلىككە كەلدى.

---

① خۇدۇڭ - توقسۇن ناھىيىسىنىڭ بىر يېزىسى (ھازىرقى غولبويى يېزىسى).



قەيسەرنىڭ ھالى تېخىمۇ يامانلاشقان بولۇپ، ئاچچىق ئىگىردى. شى يۈرەككە ئېغىر ۋەھىمە سالاتتى. بۇ ھالى كۆرگەن ياشانغان كىشى بېشىنى چايقاپ قويدى. رېھىم شەپقەت قولىنى ئاستا سۇنۇپ قەيسەرنىڭ كۆزىدىكى چاپاقنى سۈرتۈۋەتتى. ئاندىن ئۇنىڭ بېشىنى سەل كۆتۈرۈپ:

— قەيسەر، بۈگۈن خېلى ياخشى كۆرۈنسەن. شۇڭا سېنى دوختۇرغا كۆرسىتىپ باقايلى دەپ كەلدۇق، — دېدى. بىراق، قەيسەر بولسا بېشىنى بوشقىنا چايقاپ، سەلگىنە ئاچقان كۆزىنى يۇمۇۋالدى.

— قارا، قەيسەر بالام، مۇشۇنداق ياخشىلىنىپ كېتىۋاتقان ۋاقىتتىكىدا، — دېدى رېھىم شەپقەت چوڭقۇر مېھرى بىلەن سۆز-لەپ، — دوختۇرلار تازا كۈچلۈك ئوكۇلدىن بىرنەچچىنى ئۇرىدىغان بولسا... نېمە ئۇ كېسەل دېگەن. سەنمۇ بىز بىلەن ھېيتلىدىڭ تازىمۇ ئوبدان ئىش بولىدىغان بولدى. بىراق، قەيسەر يەنە بېشىنى چايقىدى.

— راست، بالام، — دېدى ياشانغان كىشى، — سەۋەبىنىڭ ئالىمى، نېمىلا بولسا سەۋەب قىلىپ كۆرۈپ باققۇلۇق... قەيسەرنىڭ نۇرسىز كۆزلىرى سەل ئېچىلدى، لەۋلىرىنى كۈچسىز يالاپ يەنە بېشىنى چايقىدى. ئاندىن رېھىم شەپقەتكە قاراپ لەۋلىرىنى تەستە مىدىرلاتتى:

— رېھىمكا، سىلەر ماڭا جىق ياردەم قىلدىڭلار... مەن... مەن بىلىمەن... جىق جاپا تارتتىڭلار... مەن سىلەردىن رازى... مەن... مەندىن رازى بولۇڭلار...

ئۇنىڭ سۆزلىرى كەلگەنلەرنى چۆچۈتتى. رېھىم شەپقەت ئەندىكەندەك بولۇپ قەيسەرگە تىكىلىپ قارىدى.

— قەيسەر، بۇ نېمە دېگەننىڭ؟ — دېدى رېھىم شەپقەت. ئۇنىڭ گەپلىرىدىن باشقىچە بولۇپ، — چوڭ دوختۇرلار كۆردىدۇ، ئەمدى ياخشى بولۇپ كېتىسەن. مانا كۆرۈنۈپ تۇرۇپتۇ،

ياخشىلىنىش تەرىپىگە مېڭىپسەن. قىلىدىغان باشقا تەييارلىقنىڭ بولمىسا ھازىرلا دوختۇرغا بارايلى...

— دوختۇرغا بارمايلى... مۇشۇنداق يې... يېتىۋېرەي...، — دېدى قەيسەر كۆزلىرىنى يەنە يۇمۇپ، قەيسەرنىڭ ھازىرقى ئەھۋالىنى چۈشەنگەن رېھىم شەپقەتنىڭ كۆزلىرى نەملەندى. ئۇ كۆڭلى بۇزۇلۇپ بىر پەس ئولتۇرۇپ قالغاندىن كېيىن، ئويلىنىپ كۆ-رۈپ بۇ ئىشتا ئالدىرماي، ئىبادەتخان ئانىنىڭ كېلىشىنى كۈت-مەكچى بولدى. «ئىبادەتخان بۈگۈن كەچ كەلمىسە، ئەتە ئەتىگەن كېلىدۇ. قەيسەر ئۇنىڭ سۆزىنى ئاڭلايدۇ. ھازىر مەجبۇرىي ئاپىرىپ قويۇپ بالىنىڭ سۇنۇق دىلىنى رەنجىتىپ قوي-مايلى...» شۇلارنى ئويلىغان رېھىم شەپقەت باشقىلارغا ئىشارەت قىلىپ ئورنىدىن تۇردى:

— بولىدۇ، بالام، دوختۇرغا بارغۇڭ بولمىسا بوپتۇ، ئىبا-دەتخان كەلگەندە بىر گەپ بولسۇن...

ئۇلار كەتتى.

جىسمانىي ئازاب ئىلكىدە ياتقان قەيسەر شۇ تاپتا يەنە شېرىن ئىستەكنىڭ ھۇزۇرىنى سۈرمەكتە ئىدى: ئۇ پەقەت ئانىسىنىڭ «بالام» دېگەن سۆزىنى، ئاۋازىنى ئاڭلىۋالسىلا، ئۆزىنى كۆرمى-سىمۇ رازى ئىدى. شۇ زامانلا ئۆلۈپ كېتىشنى خالايتتى. چۈن-كى، ئۇ بىلەتتى، ئۇ ئاتا - ئانىسىنىڭ مۇشۇنداق خاراب ھالدىكى ئۆزىدىن نومۇس قىلىدىغانلىقىنى، ئۆزىدەك بىر يارماس پەرزەند-تىنىڭ بولۇشى سەۋەبلىك كىشىلەردىن خۇدۇكسىرەپ، يۈزىنى تۆۋەن قىلىپ يۈرىدىغانلىقىنى، بارلىق خۇشاللىقلارغا غەشلىك سايىسى تاشلاپ تۇرىدىغانلىقىنى ناھايىتى ئوبدان بىلەتتى. شۇڭا، ئۇ «بالام» دېگەن ئاۋازنى ئاڭلاشنى ۋە كۆزىنى چىڭگىدە يۇمۇپ تۇرۇپ ئانىسىنىڭ مېھرىبان چېھرىنى كۆڭۈل ئېكرانىدا نۇرلاند-دۇرۇپ «ئانا، ئانا» دەپ تۈۋلىۋېلىشنىلا ئارزۇ قىلاتتى. شۇندا، ئۇنىڭدا دوختۇر، داۋالىنىش، ھايات دېگەنلەر نېمىتى.

بىراق، رېئاللىق باشقىچە ئىدى. ئۆلۈم تەشۋىشلىرى ئۇنى ھەربىر ئەگىگەندە، ئانىسىغا بولغان مېھىر - مۇھەببىتى كۈچىيىپ كېتەتتى. ئانىسىنى كۆرگۈسى كېلەتتى، سۆزلەشكۈسى، بىر چىنە قايناق سۈنى بىللە ئىچكۈسى، ئانىسىنىڭ ھىدىنى تويماي پۇرغۇسى، پۈتۈن دۇنيانىڭ ئىللىقلىقى مۇجەسسەملەنگەن قوللىرىغا بېشىنى سىلاتقۇسى كېلەتتى. بالىلىق چاغلىرىنى سېغىنىپ كېتەتتى، بالىلىق، ئېھ، بالىلىق! سەن قاچىساڭ ئاناڭ قوغلاپ تۇرغان، تاماق يېمىساڭ ئاناڭ ئاغزىڭغا تىقىپ تۇرغان، قولۇڭدىن مەھكەم تۇتۇپ تۇرۇپ كىيىملىرىڭدىكى توپىلارنى قېقىپ تۇرغان، ئازراقلا ئىگراپ تاشلىساڭ تونۇرغا ھارارەت ئاتا قىلغان مەڭزىنى مەڭزىڭگە يېقىپ تۇرغان... پۈتۈن ئەتراپىڭ زىچ ئانىلىق مېھىر، سەن خۇددى ھاۋانى سۈمۈرگەندەك ئۇنىڭدىن خالىغانچە بەھرىمەن بولىسەن. نەدىسەن بالىلىق ئەسلىملىرى؟! قەيسەر كىچىك چېغىدا ئانىسى ئۇنى ئىچى پۇشقۇدەك قۇچاقلانغان، يۈزىگە، مەڭزىلىرىگە قەيسەر زېرىككۈدەك سۆيگەن، كوچىدا، قايناق بازاردا قەيسەرنى كۆتۈرۈپ قوللىرى تېلىپ كەتكەن، ئويناپ ھارغاندا يۈگۈرۈپ بېرىپ توپا - چاڭ كىيىملىرى بىلەنلا ئۆزىنى ئاپىسىنىڭ قۇچىقىغا ئېتىپ كىيىملىرىنى مەينەت قىلىۋېتىپ ئانىسىنىڭ خاپا بولغىنىغا قاراپ قاقاقلاپ كۈلگەن... ئەسلىمىلەرگە غەرق بولغان قەيسەرنىڭ كېسەللىك چىرماپ تۇرغان تاتىراڭغۇ چىرايىغا كۈلكە يۈگۈردى. بۇنداق كۈلۈش ئۇزۇن ۋاقىتلاردىن بۇيان مانا ئەمدى ئۇنىڭغا نېسىپ بولغان بولسىمۇ، بىراق... بۇ كۈلكە شېرىن بىر خىيالىنىڭ تەمىلا ئىدى. خالاس! شۇڭا بۇ شېرىن خىيال قەيسەرنىڭ قەلبىگە بىر يورۇقلۇق تاشلاپلا يىراقلىدى. قەيسەرنىڭ چىرايىغا، روھىغا كېسەللىك ئازابلىرى باستۇرۇپ كەلدى. شۇنىڭ بىلەن قەيسەرنىڭ كۆز نۇرلىرىدىكى ئانا سېيماسى يىراقلاپ، غۇۋالاپ ئاخىرى غايىب بولدى. بۇنىڭغا تاقەت قىلالىمىغان قەيسەر

«ئانا، ئانا» دەپ ۋارقىرىماقچى بولدى. ئەمما ئۇنىڭ نەدىمۇ ۋارقىرىغۇدەك ماجالى بولسۇن؟ شۇڭا، ئۇنىڭ ۋارقىرىشى ئەمەس. لىيەتتە «ئانا، ئانا» دېگەن زەئىپ نالە بولۇپ ئىپادىلەندى. قەيسەر تىنماي «ئانا، ئانا» دەپ نالە قىلىپ ياتاتتى. ھەربىر نالىسى بىلەن تەڭ ئەتراپىغا تەستە قارايتتى. چۈنكى، ئۇنىڭغا ئانىسى مۇشۇ يەرگە قاراپ كېلىۋاتقاندا، ئۇ «ئانا» دەپ چاقىرىسا، ئانىسىمۇ باغرى ئېزىلگەن ھالدا «بالام» دەپ چاقىرىۋاتقاندا، دەك تۇيۇلاتتى.

بۇ كېچىدە ھايات يەنە ئۆز يولى بىلەن داۋام قىلىۋاتاتتى. خۇشاللىق ۋە قايغۇلار ئۇنىڭ بىر مەزمۇنى بولغاچقا، بىر ئىنساننىڭ مۇنداق ئازاب - ئوقۇبىتى ھاياتلىقنىڭ قەدىمىنى سەل - پەل ئاستىلىتىشىغىمۇ توسقۇن بولالمايتتى. قەيسەر قاراپ - قاراپ ھارغاندىن كېيىن قەدەم تىۋىشىغا ئوخشاپ كېتىدىغان ئاۋازلارنى زەن قويۇپ تىڭشاشقا باشلىدى. ئاۋازلار كۆپ ئىدى، ھەرخىل ئاۋازلار ئۈزۈلمەي ئاڭلىنىپ تۇراتتى. بىراق، پەقەت ئانىنىڭ قەدەم تىۋىشىلا ئاڭلانمىدى. ئىنتايىن سوغۇق بىر نەپەستە ھاياتلىقنى تەرك ئەتكەن قەيسەر تاڭ سۈزۈلۈشىگە يېقىن ئۇيقۇغا كەتتى.

نى بالالار كېلىدۇ،  
ئوغۇل بالىنىڭ بېشىغا.  
سايدا تۈگمەن چۆرگىلەر،  
كۆزلەردىن ئاققان يېشىغا.

## يىگىرمە بىرىنچى باب

### ئەلۋىدا

ھارپا كۈنى. ھەممە كىشى ھېيت تەييارلىقى بىلەن ئالدىراش بولسىمۇ، ئەمما چىرايلىرىدا ھېيت خۇشاللىقى جىلۋە قىلاتتى. ئۇيقۇدىن ئاران ئويغانغان قەيسەر رېھىم شەپقەت بالىسىدىن ئەۋەتكەن، يېڭىلا تونۇردىن سويۇۋالغان، سىياھدان، كۈنجۈت، پىيازلىرى گۈپۈلدەپ پۇراپ تۇرغان ئىسسىق ناندىن بىر بۇردىنى تەستە يەپ، قالغىنىنى پەقەت يېگىلى ئۈنىمىدى. يېمەكچى بولغان بولسىمۇ، گېلىدىن ئۆتمىدى. بالا خېلى زورلاپ بېقىپمۇ يېگۈزەلمىگەندىن كېيىن، ناننى قەيسەرنىڭ بېشىدىكى داستىخانغا ئوراپ قويۇپ ئورنىدىن تۇردى.

— رېھىمكامنى... چاقىرىپ قوي، — دېدى قەيسەر تەستە ئېغىز ئېچىپ. بالا بېشىنى لىڭشىتىپ قويۇپ ئالدىراپ كەينىگە ياندى.

قەيسەر بەكلا ماغدۇرسىزلىنىپ كەتكەن بولۇپ، ئورنىدىن تۇرۇپ تەرەت قىلىشقا ئارانلا ماغدۇرى يېتەتتى. مانا ئەمدى ئولتۇرۇشمۇ ئېغىر كېلىدىغان بولۇپ قالدى. يەر دەسسەسە پۇتى تېلىپ كېتەتتى، تىك ئولتۇرسا بېلى ئاغرىپ، بەدىنى بېسىلىپ بولالمايتتى، ياستۇققا تايىنىپ ئولتۇرسا قولى بىردەمدىلا تېلىپ بەرداشلىق بېرەلمەي قالاتتى. يېنى يەر تارتىپ تۇراتتى، يېتىۋال-غۇسىلا كېلەتتى. ھەي، كۈچ - ماغدۇر...

قەيسەر ئەمدىلا يېتىپ تۇرۇشىغا بىرنەچچە ياش ئۇنىڭ يېنىدا پەيدا بولدى. ئۇلار ئۇزۇندىن بۇيان بۇ تەرەپلەرگە ئۆتۈپ باقمىدىغان، قەيسەرنى كۆرمىگىلى ئۇزۇن بولغان دوستلىرى ئىدى. قەيسەر ئۇلارنى كۆرۈپ خۇشال بولغان بولسىمۇ، بىراق قويۇپ ئولتۇرۇش ئۇنىڭغا خۇشياقمىدى، ماغدۇرسىزلىقنى ئويلاپ خالىمىدى.

ئۇلار قەيسەردىن قىزغىن ئەھۋال سورىغان بولسىمۇ، بىراق قەيسەرنىڭ ئەھۋالىنى كۆرۈپ قىزغىنلىقى تۆۋەنلەپ، بىر - بىرىگە قاراپ تۇرۇپ قېلىشتى. ئۇزاق ئولتۇرۇش ئەپسىز بولۇۋاتاتتى.

— ئاداش، ھېيت كېلىپ قالدى. بىز ھېيت تەييارلىقلىرىدىن پۈتتۈرۈۋېلىپلا، ئەتىدىن باشلاپ ھېيتلايمىز. سېنى ھەممە - مىزنىڭ ئۆيىگە ئاپارمىساق ھېساب ئەمەس.

— شۇنداق، ئاداش، بۇ ھېيتتا تازا بىر ياپىرئالمىساق بولمايدۇ. ئەتە گۆشنى قازانغا سېلىۋېتىپلا ئۆزۈم سېنى ئالغىلى كېلىمەن...

گەپلەر ھېچ قولاشمايۋاتاتتى. بۇنىڭدىن دوستلىرى ئوڭاي - سىزلىنىپ قېلىشتى. شۇنىڭ بىلەن ئارىنى جىمجىتلىق باستى. ئەمما، قەيسەر بۇلارغا ئېرەن قىلىپ كەتمىگەندەك ياكى ئۇ گەپ - لەرنى تىڭشىمىغاندەك بىر گەپنى قىلدى:

— مەن سىلەردىن خوش، ئاغىنىلەر. سىلەر... سىلەر مېنىڭدىن رازى... بولۇڭلار...

دوستلىرى قەيسەرنى باشقىلارنىڭ ھېيت خۇشاللىقلىرىنى كۆرۈپ قەيسەرنىڭ كۆڭلى بۇزۇلۇپ شۇنداق دەۋاتسا كېرەك، دەپ ئويلاپ قەيسەرنىڭ ئۇ گەپنى ئانچە ئويلىشىپ كەتمەي، ئۇزۇندىن بۇيان ئىشلىرىنىڭ ئالدىراشلىقى سەۋەبلىك ئۇنى يوق - لىيالمىغانلىقى ئۈچۈن ئەپسۇس سوراشتى. قەيسەر بولسا ئۇنىسىز ھالدا بېشىنى چايقىدى.

شۇ چاغدا رېھىم شەپقەت ئالدىراپ يېتىپ كەلدى. قەيسەر-  
نىڭ دوستلىرى بۇنىڭدىن يېنىكلىگەندەك بولۇپ ئورۇنلىرىدىن  
تۇرۇشتى ۋە ئەتە كېلىدىغانلىقلىرىنى ئېيتىشىپ ئوڭايىسىز بىر  
كەيپىيات ئىلكىدە ئاستا بۇ يەردىن ئايرىلدى. ئۇلارنىڭ ئۇزۇن  
ۋاقىتلاردىن بۇيان بۇ يەرگە كەلمىگىنى قەيسەرگە ھېچقانداق  
تەسىر قىلالىمىغان بولسا، مۇنداقلا كېلىپ كېتىشىمۇ قەيسەردە  
يۈرەك ئاغرىقى پەيدا قىلالىمىدى.

— قانداق تۇرسەن، بالام؟ — دېدى رېھىم شەپقەت. قەيسەر  
كۈلۈمسىرەشكە تىرىشىپ بېشىنى لىڭشىتتى ۋە يانچۇقىدىن بىر-  
مۇنچە پۇلنى چىقىرىپ رېھىم شەپقەتكە سۈندى.

— رېھىمكا، ئىبادەتخان ئانام بىلەن ئىككىڭلار مەن ئۈچۈن  
كۆپ جاپا چەكتىڭلار، — دېدى قەيسەر پۈتۈن غەيرىتى بىلەن  
ئىچىدىكى سۆزلىرىنى تولۇق دەۋىلىشقا تىرىشىپ، — نۇرغۇن  
چىقىم تارتىڭلار... بۇ قېتىمىمۇ مېنى دوختۇرغا كۆرسىتىمىز  
دەپ... مەن ئويلاپ باقتىم، بۇ پۇلنى ئىشلىتىپ كېتەلمەيدىغان  
ئوخشايەن. پۇلنىڭ مېنىڭ يېنىمدا تۇرغىنىنىڭ نېمە پايدىسى.  
شۇڭا، ھەي... مېنىڭ سىلەرگە قايتۇرغۇدەك باشقا نەرسەم يوق.  
شۇڭا مۇشۇ پۇل سىلەرنىڭ ماڭا قىلغىنىڭلارنى قايتۇرغىنىم  
بولسۇن. سىلەرگە جىق جاپالارنى سالىدىم. مېنىڭدىن رازى  
بولۇڭلار...

— ھوي، نېمە دېگىنىڭ بۇ؟ — دېدى رېھىم شەپقەت جىد-  
دىيلىشىپ، — يامان گەپلەرنى قىلما. بۇ پۇل سېنىڭ. ئوبدان  
ساقلا، لازىم بولىدۇ. ئىبادەتخان بۈگۈن كەچلەردە كېلىپ  
قالسا... خۇدايىم بۇيرۇسا ئەتە چۈشتىن كېيىن ئۆيلەردە ھېيتلاي-  
مىز... ھېيت ئوبدان ۋاقىتتا كەلدى. مۇشۇ ھېيتنىڭ بەرىكىتىدە  
ئوڭشىلىپ كەتسەڭمۇ ئەجەب ئەمەس.

— ھەي، — دېدى قەيسەر كۆزىنى ئاستا يۇمۇپ، — ياخشى  
كۆڭلۈڭلەرگە رەھمەت... مەن... مېنى ئويلىماي، ھېيتنى بول-

سىمۇ خاتىرجەم ئۆتكۈزۈۋېلىڭلار...

— نېمە گەپلەرنى قىلىپ يۈرسەن، قەيسەر، — دېدى رېھىم شەپقەت قەيسەرنىڭ سۆزلىرىدىن بىر ئاز ئەنسىرەپ، — ھېلىمۇ ساڭا ياخشى قارىيالىمايۋاتىمىز. بولمىسىغۇ كۈندىن — كۈنگە ياخشى بولۇپ كېتىۋاتىسەن. قەيسەر بېشىنى چايقاپ جىم يېتىپ قالدى. ئەمدى بىر ئاز يېنىكلەپ قالغاندەك بولغان رېھىم شەپقەت پۇللارنى رەتلەپ ئوبدان قاتلىغاندىن كېيىن قەيسەرنىڭ يانچۇقىغا پۇختىلاپ سېلىپ قويدى.

— قەيسەر، سەن بىر ئاز چارچاپ قالدىڭ، كىچىككىنە ئارام ئېلىپ تۇر.

رېھىم شەپقەت شۇنداق دەپ دەرەخلىكتىن ئىتتىك چىقتى ۋە قەيسەرگە دەپ ئىشتان بۇيرۇتۇپ قويغان تىككۈچىلىك دۈكەنىغا قاراپ ماڭدى. «ئۇستامنى سۈيىلەپ ئىشتاننى بۈگۈن كەچتىلا پۈتتۈرۈپ ئەكەلسەم بولغۇدەك. قەيسەرنىڭ كۆڭلى ئۆلۈپ كېتىپتۇ.» رېھىم شەپقەت تىككۈچىلىك دۈكەنىنىڭ قۇلۇپلاقلق ئىشىكىنى كۆرۈپ تىتىلداپ كەتتى.

قەيسەر ھوشىنى بىلە — بىلمەي بىرنەچچە ئۇخلاپ — ئويغىدى. نىپ كەچمۇ كىردى. ئۆي — ئۆيلەردىكى تەييارلىقلار ئاساسەن پۈتۈن قالغانىدى. كىنوخانا ئالدىدىكى سودىگەرلەر بولسا ئىككى قولىنى تۆت قىلىپ ئۆيىدىكى ھېيت تەييارلىقلىرىنى تۈگەتكەندىن باشقا، ھېيتتا بولىدىغان قىزىق سودىنىڭ غېمىدە ئالدىراپ يۈرۈشەتتى. كىنو خانىنىڭ ئاۋاز ياڭراتقۇسىدا بولسا ھېيتتا قويۇلىدىغان ئىككى يېڭى كىنو بىلەن ۋىلايەتلىك سەنئەت ئۆمەكىنىڭ ھېيتلىق قويىدىغان ئويۇنىنىڭ ئېلاننى تەكرار — تەكرار ئاڭلىدى. تىلىۋاتاتتى.

قەيسەر بىر مەزگىل ئىللىقلىقتىن بەھرىمەن بولغان، قان — تەرى بىلەن ئۆرە قىلغان ھېلىقى ئىككى ئېغىزلىق ئۆيىمۇ



ھېيت خۇشاللىقى ھۆكۈمران ئىدى. ئۆيلەر چىرايلىق بېزەلگەن، ساڭزا، پوشكاللار ئوخشىغان، نازۇ نېمەتلەر تەق قىلىنغان، قۇربانلىق قىلىنىدىغان سېمىز قوي نېرىدىكى دەرەخكە باغلانغان. دى. سەلىمەلەر بولسا ئەتە كىيىدىغان ھېيتلىق كىيىملىرىنى دەممۇ دەم ئۈستىلىرىگە ئارتىشىپ سىناپ كۆرۈشۈپ خۇشال كۈلۈ-شۇۋاتتى. ئۇلار تۇرۇۋاتقان مۇھىت، نەرسە - كېرەك ۋە ئۆزلىرىدىن ھېيت خۇشاللىقى جىلۋىلىنىپ تۇراتتى. ئەمما، بۇلار باشقا بىر دۇنيا ئىدى.

قەيسەرنىڭ ھاياتلىق رىشتىسىنىڭ تالالىرى چىرىسلاپ ئۆزۈلمەكتە ئىدى. ئۇ ئۈنسز ھالدا ھەممە كىشى بىلەن ۋىدالىشىپ چىقتى.

قەيسەر خۇدىنى يوقاتقان ھالدا ياتاتتى. خۇشاللىقمۇ، ماتەم-مۇ بەرىبىر. چۈنكى، ئۇ نەرسىلەر ئۇنى ئۇنتۇغان. ئۆز تەسىرلىرىنى قەيسەردىن تەرك ئەتكەن. مانا شۇنچە كىشىلەرنى — ئاق كۆڭۈل كىشىلەرنىمۇ، رەزىل كىشىلەرنىمۇ ھاياجانغا سالغان ھېيت قەيسەرگە ئازراقمۇ خۇشاللىق بەرمىدى. قەيسەر بۇرۇن ئوقۇغان بولسىمۇ، بىراق ھازىر ئويلىغۇدەك ھەپسىلىسى يوق «سەرەڭگە ساتقۇچى قىزچاق»<sup>①</sup> دېگەن چۆچەك سەزگۈلەردە ئۆز قۇلماقتا ئىدى: «بىچارە قىزچاق! ئۇ ئېچىنىشلىق قىياپەتتە ھەم مۇزلىغان، ھەم ئاچ ھالدا ئالغا قاراپ كېتىۋاتماقتا. قار ئۇچقۇندىلىرى ئۇنىڭ ئالتۇن رەڭلىك ساپسىرىق ئۇزۇن چاچلىرىغا چۈشكەن. يەلكىسىنى يېپىپ تۇرغان چاچلىرى بەكمۇ كۆركەم ئىدى. لېكىن ئۇ بۇنىڭغا دىققەت قىلمايتتى. دېرىزىلەردىن چىراغ نۇرى چۈشۈپ تۇراتتى، كوچىلاردىن غاز كاۋىپىنىڭ خۇشبۇيى ھىدى كېلەتتى. چۈنكى، بۇ ھارپا كېچىسى بولۇپ، ئۇ بۇنى

---

① «سەرەڭگە ساتقۇچى قىزچاق» — دانىيىلىك يازغۇچى ئاندىرسېننىڭ مەشھۇر چۆچىكى.

زادىلا ئۇنتۇمايتتى. ئۇنىڭ كىچىككىنە قوللىرى مۇزلاپ قېتىپ قالغاندەك بولدى. ئاھ، كىچىككىنە بىر تال سەرەڭگىمۇ ئۇنىڭغا قانچىلىك ھارارەت بەخش ئېتەتتى دېسىڭىزچۇ؟ ئۇ بىر باغلام سەرەڭگە ئىچىدىن بىر تالنى سۇغۇرۇۋېلىپ، تامغا سۈركەپ ياندۇرۇپ، قولىنى ئىسسىتىۋېلىشقا جۈرئەت قىلالامدۇ؟ ئۇ ئاھ-رى بىر تال سەرەڭگىنى ۋىزىدە قىلىپ ياندۇرۇۋىدى، ئوت چاقناپ كەتتى! نېمىدېگەن ئىسسىق، نۇرلۇق ئوت يالقۇنى - ھە، ئۇ گويا شامغا ئوخشايتتى. قىزچاق قولىنى ئوتقا قاقلىدى. بۇ ھەقىقەتەن غەلىتىلا بىر ئوت يالقۇنى ئىدى! قىزچاق ئۆزىنى گويىكى ئوتلىرى يالقۇنچاپ تۇرغان چويۇن مەش ئالدىدا قولىرىدىن قاقلاپ ئولتۇرغاندەك ھېس قىلاتتى! مەشتىكى ئوتنىڭ يالت-يۇلت قىلىپ نۇر چېچىپ، گۈرۈلدەپ كۆيۈشىدىن ئاجايىپ را-ھەت ھېس قىلاتتى. لېكىن نېمە بولغىنىكىنىڭ ئۇ ئەمدىلا پۇتىنى سوزۇپ ئىسسىتىۋالماقچى بولغىنىدا، ئوت يالقۇنلىرى ئۆچۈپ، مەشمۇ كۆزدىن غايىب بولدى. ئۇ پەقەت بىر تال كۆيۈپ بولغان سەرەڭگىنى تۇتقان ھالدا شۇ يەردىلا ئولتۇراتتى.

ئۇ سەرەڭگىدىن يەنە بىر تالنى سۈركىدى، سەرەڭگە يېنىپ، يورۇق نۇر چاچتى ۋە ئۇنىڭ شولىسى تامغا چۈشۈپ، ئۇ يەر يورۇپ خۇددى نېپىز، سۈپسۈزۈك شايدەك بولۇپ قالدى - دە، ئۇ ئۆيىنىڭ ئىچىنى بىمالال كۆرەلدى. شەرەگە قارەك ئاپئاق داستىخان سېلىنغان، نەپىس چىنە - تەخسىلەر قويۇلغان بولۇپ، تەخسىلەرگە ئالما، كىشىمىشلەر سېلىپ پىشۇرۇلغان، ئىسسىق ھورلىرى پۇرقىراپ تۇرغان غاز كاۋىپى قويۇلغان. تېخىمۇ قىزىقى شۇكى، بۇ غاز تەخسىدىن سەكرەپ چۈشۈپ، دۈمبىسىگە پىچاق ھەم ۋىلكا سانجىلغان ھالدا پۇل ئۈستىدە ئىككى تەرىپىگە ئىرغاڭلاپ مېڭىپ، ئۇدۇل بىچارە قىزچاققا قاراپ كېلىۋاتاتتى، شۇ چاغدا سەرەڭگە ئۆچۈپ قالدى - دە، ئۇنىڭ كۆز ئالدىدا ھەم قېلىن، ھەم سوغۇق تامدىن باشقا ھېچ

نەرسە قالمدى. ئۇ يەنە بىر تال سەرەڭگە ياندۇردى. بۇ قېتىم ئۇ بىر تۈپ چىرايلىق مۇقەددەس دەرەخ تۈۋىدە ئولتۇراتتى. بۇ دەرەخ ئۇ بۆلتۈر روژدېستۋو بايرىمىدا باي سودىگەر ئائىلىسىنىڭ ئەينەكلىك ئىشىكىدە كۆرگەن ھېلىقى بىر تۈپ دەرەختىنمۇ چوڭ ھەم كۆركەم ئىدى. ياپيېشىل شاخلىرىدا نەچچە مىڭلىغان شاملار لاۋۇلداپ يېنىپ تۇراتتى. ئۇ سودا دۇكانلىرىنىڭ دېرىزىلىرىدىن كۆرگەن رەڭلىك رەسىملەرگە ئوخشاپ كېتىدىغان نۇرغۇنلىغان رەسىملەر خۇددى ئۇنىڭغا قاراپ تۇرغاندەك كۆرۈنەتتى. قىزچاق رەسىملەرگە قولىنى سۈنۈشى بىلەنلا سەرەڭگە يەنە ئۇچۇپ قالدى. پەقەت روژدېستۋو بايرىمىدا يېقىلغان شاملارنىڭ نۇرلىرى بارغان-چە يۇقىرى ئۆرلەپ، ئەڭ ئاخىرىدا ئاسماندا چاقناپ تۇرغان يۇلتۇزلار دەك بولۇپ قالدى.

ئۇ تامغا يەنە بىر تال سەرەڭگىنى سۈركىۋىدى، بۇ قېتىم روشەن نۇر ئىچىدىن، ئۇنىڭ مومىسى ئاجايىپ ئىللىق ھەم مېھرىبان قىياپەتتە ئېنىق كۆرۈندى.

«موم! — دەپ ۋارقىرىۋەتتى قىزچاق، — ئاھ! مېنى ئالغاچ كەتسىڭىزچۇ! ماڭا مەلۇم، بۇ سەرەڭگە ئۇچۇشى بىلەنلا سىزمۇ خۇددى ھېلىقى ئىسسىق مەشتەك، ھىدى كېلىپ تۇرغان غاز كاۋىپىدەك ۋە كۆركەم مۇقەددەس دەرەختەك كۆرۈنمەي قالد-سىز!»

ئۇ مومىسىنى ئېلىپ قالماقچى بولۇپ، بىر باغلام سەرەڭگى-نىڭ ھەممىسىنى تېزلىك بىلەن ياندۇردى. بۇ سەرەڭگىلەر كۈچ-لىك نۇر چېچىپ، كېچىنى خۇددى كۈندۈزدەك يوپيورۇق يورۇ-تۈۋەتتى. مومىسى ئەزەلدىن ھازىرقىدەك مۇنداق چوڭ ۋە مۇنداق گۈزەل ئەمەس ئىدى. ئۇ قىزچاقنى باغرىغا بېسىپ قۇچاقلىۋالدى ۋە ئۇلار ئىككىسى پارلاق نۇر ۋە خۇشاللىق ئىچىدە ئۇچۇپ كەتتى...»

قەيسەردە سەرەڭگە بولمىغان بىلەن سەرەڭگىدىن بەتتەر

كۆيۈۋاتقان بىر يۈرەك بار ئىدى! ئۇ يۈرەك ئۆز ھارارىتى بىلەن ھايات گۈزەللىكلىرىنى تاۋلىماقچى بولغان ۋە ئاخىرقى ئۇچقۇندى. رىغىچە چاقىپ كەلگەنىدى...

ۋاقىت تۈن نىسپىگە كەلگەن چاغدا، قەيسەر ئۈچۈن ھايات ئاخىرلاشماقتا ئىدى. ئاغرىق ئازابىدا تولا قىيىنلىپ باياتىدىن بېرى قورقۇنچلۇق جىمىپ كەتكەن قەيسەر قايتا - قايتا ئېچىنىش - لىق ئىگرىدى، بىر نەرسىنى مەھكەم تۇتماقچى بولغاندەك قوللىدى. رىنى تەستە كۆتۈرۈپ بارماقلىرىنى يىغدى ۋە ھالسىزلىنىپ يېتىپ قالدى.

شۇ چاغدا ئېغىر بىر قەدەم تىۋىشى ئاستا - ئاستا ئۇنىڭغا يېقىنلاپ كەلدى. بۇ غەيرىي، ئەمما قانداقتۇر تونۇش قەدەم تىۋىشى سەزگۈلىرى بارغانچە ئۆچۈۋاتقان قەيسەرگە كۈچ ئاتا قىلغاندەك بولدى. قەيسەر پۈتۈن كۈچىنى بېشىغا يىغىپ بېشىنى كۆتۈردى ۋە تولىمۇ تەستە يانچە بولالىدى. بەكمۇ تەسلىكتە كۆزدىكى ئاچقان قەيسەر داللىق قېتىپ تۇرۇپلا قالدى، كۆزلىرى چەك - چەيدى، سەزگۈلىرى جانلىنىپ كەتتى. ئۇنىڭ ئالدىدا داۋۇت ئاسما مايكىچان تۇراتتى. قوللىدىكى قومۇش يوپۇرمىقىدىن ياسالغان يەلپۈگۈچ بىلەن ئۆزىنى تىنماي يەلپۈيتتى. قەيسەر ئولتۇرۇشقا شۇنچە تىرىشچان بولسىمۇ، لېكىن قولى ئازراقمۇ كۈچىنەلمىدى.

— بولدى، قەيسەر، مىدىرلىما، — دېدى داۋۇت مىيىقىدا كۈلۈپ، — مەن سېنى كۆرگىلى كەلدىم. بىر ئوبدان تۇرۇپ - سەن. سەن مېنىڭدىن خاپا بولما. ھەممىمىزنىڭ ياشاش يولىمىز ئايرىم. شۇڭا قورساق كۆپۈكى قىلىپ چاپاننى تەتۈر كىيمەي، ياشاشنىڭ غېمىنى قىل. بولدى، خوش. بولسا مېنى يامان ئاتلىق قىلما. ئۆزۈڭ بىلىسەن، سېنىڭ بىلەن تالاش - تارتىش قىلىدىغان ئىشىمىزمۇ يوق.

داۋۇت شۇنداق دەپ بېشىنى چايقاپ قويدى. قەيسەر گەپ

قىلىشقا شۇنداق تەمشەلگەن بولسىمۇ، پەقەت سۆزلىيەلمىدى. بۇنى كۆرگەن داۋۇت بېشىنى لىڭشىتىپ قويۇپ كەينىگە بۇرۇلدى. ئۇنىڭ سېمىز گەۋدىسى قەيسەرگە تونۇشتەكلا بىلىندى. قەيسەر ئۇنىڭ كەينىدىن كۆزلىرىنى مېختەك تىكىپ تۇردى. داۋۇت ئىككى قەدەم مېڭىشقا قەيسەرنىڭ يۈرىكى ئەنسىز سولۇپ، ۋۇجۇدىغا ئىختىيارسىز تىترەك ئولاشتى. قەيسەرنىڭ كۆزلىرى بىر نەرسىگە قادىلىپلا قالغانىدى. ئۇنىڭ كۆرگىنى داۋۇتنىڭ مۇرىسىدىكى ياڭاق تەك چوڭلۇقتىكى مەڭ ئىدى. قەيسەرنىڭ ئىنچىكە سەزگۈلىرى ھەرىكەتكە كەلدى. نۇرغۇن نەرسىلەر ئەقىل غەلۋىرىدە تاسقىلىپ، خاتىرىلىرىنى غىدىقلاپ ئۆتتى. شۇنىڭ بىلەن قەيسەرنىڭ يۈرىكىنىڭ چوڭقۇرلۇقىدا ساقلىنىپ كېلىۋاتقان مۇدەھىش كېچە قەيسەرنىڭ كۆز ئالدىدا روشەن نامايان بولدى.

ھېلىقى كېچە، قەيسەرنىڭ قەدىردان ئاتىسى يىقىلىپ قالغان ھېلىقى كېچە. مۇرىسىدە قورقۇنچلۇق مېڭى بار ئادەم. قەيسەر بىردىنلا بىلدى، مۇشتى كۈچسىز تۈگۈلدى. «ئاتا! ئاتا!» مۇشۇ ئادەم ئۇنىڭ ئاتىسىنىڭ... ئەنە شۇ مەڭ، شۇ كېچە قەيسەرنىڭ كۆزلىرىگە ئورنىشىپ قالغان ئاشۇ مەڭ... قەيسەرنىڭ چىشلىرى لېۋىگە چىڭ بېسىلدى. قەيسەر يەنە قولىنى يەرگە تىرەپ ئورنىدىن تۇرماقچى بولدى. بىراق، تۇرالمىدى. شۇ ھامان ئۇنىڭ خىيالىدىن بىر ئىش كەچتى. داۋۇتنىڭ تەتقىقاتى ۋە شان-شەرىپى. قەدىردان ئاتىسىنىڭ تەتقىق قىلىۋاتقان ئىشى. مۇرىسىدە مېڭى بار ئادەم چاپنىغا يۆگەپ ئەكەتكەن ھېلىقى ماتېرىيال. ياق، مۇشۇ داۋۇت! شۇ دەققىدە قەيسەر ھەممىنى چۈشىنىپ يەتكەندەك بولدى ۋە پۈتۈن ۋۇجۇدى ئاچچىق غەزەپكە تولدى. قانلىرى قايناپ كەتكەن قەيسەر تەسلىكتە گەۋدىسىنى كۆتۈرۈپ قولىنى داۋۇتقا سۇنۇپ ۋارقىرىدى:

— سەن ... سەن ...

شۇ ئىككى ئېغىز سۆزدىن كېيىن قەيسەرنىڭ سۆزلەشكە،  
ھەرىكەت قىلىشقا ھېچبىر ماجالى قالمىدى. ئاندىن ئاچچىق تول-  
غىنىپ، دومىلاپ سېمونت تاختاي ئۈستىدىن چۈشۈپ كەتتى ۋە  
بار كۈچى بىلەن يەرنى قاماللاشقا باشلىدى... داۋۇت بولسا بۇ  
چاغدا يىراقلاپ كەتكەنىدى. ئەمەلىيەتتە داۋۇت ئەزەلدىن قەي-  
سەردىن يىراقتا تۇرۇپ كەلگەنىدى.

## يىگىرمە ئىككىنچى باب

### ئۇ قېنى؟

توقسۇندىن يېرىم كېچىدىن ئاشقاندا قايتىپ كەلگەن ئىبادەت-  
خان ئانا قەيسەرنىڭ يېنىغا بارالمىغاچقا بىر ئاز ئەنسىرەپ تۇراتتى.  
شۇڭا، ئۇ كىشىلەر ھېيت نامىزىدىن يېنىپ قارا قوچقارنىڭ  
گېلىگە پىچاق سۈركىلىشى بىلەن ئالدىراپ ئۆيىدىن چىقتى ۋە  
رېھىم شەپقەتنىڭ ئۆيىگە ماڭدى.

رېھىم شەپقەت ھەدەپ پىچاق بىلەش بىلەن ئاۋارە ئىدى.  
قىسقىلا سالام - سەھەتتىن كېيىن ئىبادەتخان ئانا تاقەتسىزلىنىپ  
سورىدى:

— قەيسەر قانداق بولۇپ كەتتى؟  
بۇ گەپ بىلەن رېھىم شەپقەت پىچاق بىلەشتىن توختىدى.  
— ھەي، ئۇ بالا بىزنىڭ گەپنى پەقەت يېمىدى. شۇنچە  
چۈشەندۈرسەكمۇ دوختۇرغا بېرىشقا ئۇنىماي تۇرۇۋالدى، —  
دېدى رېھىم شەپقەت بىلەيگە سۇ تېمىتۋېتىپ، — تېخى يۈچۈنلا  
گەپلەرنى قىلىپ تۇرىدۇ. شۇڭا باشقىچە ئىش بولۇپ قالمىسۇن  
دەپ ئەنسىرەپ سىلىنى ساقلاپ تۇرغان. بۇ ئىشتا ئۇ سىلىنىڭ  
گەپلىرىنى ئاڭلايدۇ.

— تۈنۈگۈن ئەھۋالى قانداقراق ئىدى؟  
— ئۆزى چاقىرتىپتىكەن، نېمە ئىشتۇر دەپ بارسام، دوخ-  
تۇرغا كۆرۈنۈش ئۈچۈن يىغىپ بەرگەن پۇللارنى ماڭا بېرىپ  
«قەرزىمنى تۆلىگىنىم، مېنىڭدىن رازى بولۇڭلار» دەپ يۈرىدۇ.

«نېمە بولدى بۇ بالغا» دەپ بىرمۇنچە چۈشەندۈرۈپ، كەچتە ئۇنىڭغا تىكتۈرگەن ئىشتاننى ئېلىپ بارارمەن دېسەم، ھېلىقى سەيپۇلڭ خېلى ساقلىسام يوق... مانا بايا نامازدىن يانغاچ ئىشتاننى ئەكېلىپ، سىلىنى كېلىپ قالار دەپ ساقلاپ تۇرۇشۇم...

— نېمە بوپتۇ ئۇنىڭغا؟

— مەنمۇ ئۇقالمايلا قالدىم.

ئىبادەتخان ئانا ئەندىكىپ كەتتى ۋە:

— ھازىرلا بېرىپ باقايلى، — دەپ ئىشكىكە ماڭدى. رېھىم

شەپقەت بىلەننى ئوغلىغا سۇندى:

— پىچاقنى تازا ئوبدان بىلە، قۇربانلىق قوي دېگەن قىيىن.

لىپ قالسا بولمايدۇ. مەن بىردەمدىلا كېلىمەن.

ئۇلار ھېيت ئۈچۈن پاكىز تازىلانغان يولدا تونۇش - بىلىش.

لەر بىلەن ئانچىكىم سالاملىشىپ دەرەخلىككە يېتىپ كەلدى.

ئەمما، دەرەخلىكتە قەيسەر جىممىدە ياتاتتى. ئۇلار ئىككىسى داڭ

قېتىپ تۇرۇشۇپلا قالدى.

— ھوي، قەيسەر يوققۇ؟

بىراق، ئۇلار دەرھاللا بۇ ئويدىن يېنىشتى. چۈنكى، قەيسەر

ئۇ ھالى بىلەن قەيسەرگىمۇ بارالسۇن؟ بىر قەدەم باسقۇدەك ھالى

بولسىچۇ ئۇنىڭ؟ قېنى شۇنداق بولغان بولسا - ھە، نەگىلا كەتسە

ياخشىدى، ئەپسۇس... «ئۇنداقتا بۇ نېمە ئىش؟» ئۇلار بىر -

بىرىگە قارىشىپ تۇرۇپ قېلىشتى. بىر چاغدا ئىبادەتخان ئانىنىڭ

جىددىيلىك قاپلىغان چىرايىغا خۇشاللىق كۈلكىسى تېپىپ

چىقتى:

— سارىخانلار ئەكېتىپتىمۇ نېمە؟

— ھە!؟ — بۇ گەپ رېھىم شەپقەتنى چۆچۈتۈۋەتتى.

— ھېيتنىڭ خاسىيىتى، — دېدى ئىبادەتخان ئانا خۇشاللىد.

قىنى باسالماي، — نېمىلا بولسا بالا، نېمىلا بولسا ئانا - بالادە.

ئۇلۇغ ھېيتلاردا بالىسىنىڭ مۇنداق تاشلىنىپ يېتىشىغا چىدىمە.



خان گەپ... قۇدرەتلىك ئاللا، بەندىلىرىڭنى ئىنساپتىن ئايرىمىد-  
غايىسىدىن...

— شۇنداق بولسىزە...، — دېدى رېھىم شەپقەت ئارام  
تاپقاندەك، — قەيسەرنىڭ بەختى ئېچىلىپتۇ... ھەي، ئۇ بىچارە  
بۇ كۈننى تازىمۇ كۈتكەن...

— داۋۇتمۇ ئەسلىي ئۇنچىۋالا باغرى تاش ئادەم ئەمەس  
ئىدى... كۆنۈشلەمەي يات كۆرۈپ بولغان ئىش — دە، —  
ئىبادەتخان ئانا قىزغىن سۆزلەۋېتىپ خۇشاللىق ياشلىرىنى سۈرت-  
تى، — يۈرسىلە، مۇشۇ خۇشاللىقتا داۋۇتلارنىڭ ئۆيىنى بىر  
ھېيتلاپ قويىلى...

ئۇلار مېڭىپ كەتتى. بۇ قېتىم ئەمدى ئاياغلار ئىتتىك،  
يوللار راۋان ئىدى.

ئۇلار نەچچە قېتىم دىلى قاتتىق رەنجىگەن، «توۋا» دەپ  
ياقلىرىنى چىشلەشكەن ھويلا ئالدىغا كەلدى. ھويلا ئىشىكىدىن  
كۆرۈنۈپ تۇرغان بېزەكچىلىكلەر بۇ ھويلىدىكى ھېيت خۇشاللىق-  
قىنى ئىپادىلەپ تۇراتتى.

رېھىم شەپقەت ھويلا ئىشىكىدىن سالامنىڭ چوڭىنى قىلىپ  
كىردى. شۇ چاغدا نېمىلەرنىدۇر دەپ كۈلۈپ ئۆيدىن چىققان  
داۋۇتنىڭ ئۇلارنى كۆرۈش بىلەن دەرھاللا چىرايى تۇتۇلدى.  
ھەتتا، ھېيت بولۇشىغا قارىماي تۈزۈكرەكمۇ سالاملىشىپ قويمىد-  
دى. بۇنىڭدىن ئۇ ئىككىسى مەڭدەپ قېلىشتى. شۇ چاغدا پارچە-  
لانغان گۆش سېلىنغان لېگەننى كۆتۈرۈپ چىققان سارەممۇ ئۇلار-  
نى كۆرۈپ تۇرۇپلا قالدى. ئەمدىلىكتە ئىبادەتخان ئانا بىلەن  
رېھىم شەپقەتتىكى بايىقى خۇشاللىق ۋە قىزغىنلىقتىن ئەسەرمۇ  
قالمىغانىدى.

— قەيسەر...، — دېدى گاڭگىراپ قالغان ئىبادەتخان ئانا  
ئارانلا. كۆزلىرىدە غۇۋا بىر نۇر چاقناپ ئۆتكەن سارەم ئاغزىنى  
سۆزگە ئۆمەللىۋىدى، داۋۇتنىڭ سوغۇق ئاۋازى ئاڭلاندى:

— يەنە شۇ گەپمۇ؟ ھېيت — ئايەملەردە بولسىمۇ بىزنى ئارامىمىزدا قويسا بولمامدۇ بۇ خەق! بىرەر قازان گۆش قاينىد- ماستا ئادەمنىڭ ئەرۋاھىنى ئۇچۇرۇپ...

— قەيسەر بالا كەلمىگەندۇر؟ — سورىدى رېھىم شەپقەت ئۆزىنى بېسىۋېلىپ.

— يوق، — دېدى داۋۇت دوق قىلىپ، — ئۇنىڭغا بۇ يەردە نېمە بار!؟

— ئورنىدا ئولتۇرۇشقىمۇ مادارى يەتمەيدىغان بۇ بالا نەگىمۇ كەتكەندۇر؟ بىرەر ئىش بولمىغاندۇر، خۇدايىم؟

— شۇنى دەيمەن. بىرەرى ئەكەتسە، نەرسە — كېرەكلىرىنى تاشلاپ قويماستى. ئەستى...

— نېمە؟ — سارەم بىر قولى بىلەن قورسىقىنى، يەنە بىر قولى بىلەن پېشانىسىنى تۇتقىنىچە تۇرۇپلا قالدى. ئۇلار بولسا كەينىگە قاراپمۇ قويماستىن ئۆيىدىن چىقىشتى. شۇ تاپتا ئۇلارنى قىيناۋاتقىنى داۋۇتنىڭ قوپال مۇئامىلىسى ئەمەس، بەلكى قەي- سەرنىڭ بۇ ئۆيگە كەلمىگەنلىكى ئىدى. ئۇنداقتا قەيسەر قەيەرگە كەتتى؟ كىم ئەكەتتى؟

ئۇلار جىددىيلەشتى. يەنە ئالدىراپ دەرەخلىككە باردى. سې- مونى تاختاي ۋە قەيسەرنىڭ ئەسكى — تۈسكىلىرى شۇ پېتى، پەقەت قەيسەرلا يوق!

— توۋا، بۇ بالا نەگىمۇ كەتكەندۇر؟ — دېدى لاسسىدە بولۇپ قالغان ئىبادەتخان ئانا، — بۇ بالىنى كىممۇ ئەكەتكەندۇر؟ باشقا بىرەر... بىرەر ئىش بولمىغاندۇر — ھە؟ ئەمدى دېگىنىم...

— شۇنداق بولغان تەقدىردىمۇ، — دېدى ئۆز — ئۆزىنى تىڭشاپ ئېغىر ئويغا پېتىپ قالغان رېھىم شەپقەت، — تىرىكىنىمۇ كۆزۈم كۆرمىسۇن دېگەن بۇ خەق ئۇنىڭ جەستىنى نېمىمۇ قىلار؟

شۇنچە ئويلايمۇ ئۇلار بۇ ئىشنىڭ تەكتىگە يېتەلمىدى، قەي-  
سەرنى بىرەرنىڭ ئەكېتىشىگە تېخىمۇ ئىشەنمىدى. شۇنداقتىمۇ  
ئۇلار قەيسەرنىڭ دوستلىرىنىڭ ئۆيىگە ۋە قەيسەرگە كۆڭۈل بۆلۈ-  
ۋاتقان كىشىلەرنىڭ قېشىغا بېرىپ باقتى، باشقا كىشىلەردىن  
سوراشتۇردى. بىراق، قەيسەرنى ھېچكىم بىلەلمىدى. شۇنىڭ  
بىلەن بۇ ئەتراپتىكى كىشىلەرنىڭ ئارامى بۇزۇلدى، ھېيت خۇ-  
شاللىقلىرى پەسكويغا چۈشتى. قەيسەر نەگە كەتتى؟ ھەممىسى  
شۇ ھەقتە سۆزلىشەتتى، سۈرۈشتە قىلىشاتتى. ھەتتا، بۇ ئىش  
بىر قىسىم كىشىلەرنىڭ تەكلىپى بىلەن ج خ ئىدارىسىگىمۇ مەلۇم  
قىلىندى. تۇرمۇش يەنىلا ئۆز ئىزى بىلەن داۋاملىشىۋاتاتتى...  
ئەمما، بىرەر سائەتتىن كېيىن داۋۇتلارنىڭ كۈچىسىدىكى ئەخەلەت  
ساندۇقىغا ئەخەلەت تۆككىلى چىققان بىر ئايالنىڭ ئەنسىز ۋارقى-  
رىشى بىلەن يەنە پاتىپاراقچىلىق باشلاندى.

قەيسەر ئەخەلەت ساندۇقىنىڭ ئىچىدە ئوتتۇرىدىن سۇندۇرۇل-  
غان پىۋا بوتۇلكىسىنى چىڭ تۇتقان پېتى جان ئۈزگەندى...  
بۇ خەۋەرنى ئاڭلاپ بىرنەچچە كىشىنى باشلاپ كەلگەن ئىبا-  
دەتخان ئانا بىلەن رېھىم شەپقەت غەزەپ - نەپرەتتىن لەرزىگە  
كېلىشتى. ئۇلارغا ئەگىشىپ كەلگەن ۋە بۇ يەرگە يىغىلغان  
كىشىلەر داۋۇتلارغا لەنەتلەر ئېيتىشىپ ئۆزلىرىنى باسالماي قە-  
لىشتى. ھەتتا بەزى باغرى يۇمشاق كىشىلەر كۆزىدىن ئىختىيار-  
سىز ئاققان ياشنى توختىتالماي قېلىشتى.

رېھىم شەپقەت يېقىن ئەتراپتىكى قۇرۇلۇش ئورنىغا ھارۋا  
ئەكېلىشكە ئىككى يىگىتنى بۇيرۇدى.

— يۈرۈڭلار، ئۇ نائەھلى ئەمدى نېمە دەرەككىن؟ — دېدى  
رېھىم شەپقەت. شۇ تاپتا، ئادەتتە چىرايىدىن مۇلايىملىق ئۆچمەي-  
دىغان بۇ ئادەمنىڭ كۆزلىرى قەھەرلىك چاقناپ، قوشۇمىسى  
چىڭىدە تۇرۇلگەندى.

ھارۋا بىردەمدىلا ئەكېلىندى. ئۇلار قەيسەرنىڭ قولىدىكى

بوتۇلكا سۇنۇقىنى تەستە ئاجرىتىپ چىقاردى ۋە قەيسەرنىڭ ئازاب - ئوقۇبەت تۆكۈلۈپ تۇرغان جەستىنى ھارۋىغا سېلىشتى. «بالام، بۇ يەرگە قانداق كېلەلگەنسەن؟» دەپ كۆز يېشىنى توختىتالماي قالدى ئىبادەتخان ئانا. «ئەسكى بوتۇلكىنى نېمىمۇ قىلارسەن؟» دەدى رېھىم شەپقەت چىڭ تۈگۈلگەن مۇشتىلىرى تىترىگەن ھالدا. بىراق، ئۇلار قەيسەرنىڭ بۇ يەرگە تەستە ئۆمە - لىمەپ كېلىپ، بۇ ئەخلىت ساندۇقىدىن مۈشكۈلدە بوتۇلكا تېپىپ داۋۇتنىڭ ئۆز نەزىرىدىكى نىجىس تېنىنى قانغا بويىش ئۈچۈن سۇندۇرغانلىقىنى ھەم شۇ چاغدا يېقىلىپ چۈشۈپ قايتا قوپالمىدى. غانىلىقىنى زىنھار ئويلاپ يېتەلمىدى.

ئىنسانىي مېھرىنىڭ مەدەنىيىتىدىن تەبىئىي تەشكىللەنگەن مۇ - سىبەتچىلەر قوشۇنى ھەم مۇسبەت قايغۇسى، ھەم نەپرەت تۇيغۇ - سى بىلەن قەيسەرنىڭ جەستى سېلىنغان كىچىك ھارۋىنى سەپ - نىڭ ئالدىدا ئىتتەرگىنىچە كوچىنىڭ ئىچكىرىسىگە - قەيسەرنىڭ ئۆمرىنىڭ ئاخىرىغىچە تەلپۈنگەن ھويلىغا قاراپ مېڭىشتى. ئۇلار ھويلىغا يېقىنلاشقاندا ھويلىدىن چىققان ئادەمنى كۆ - رۇپ تۇرۇپ قېلىشتى. ھويلىدىن چىققان كىشىمۇ قايغۇلۇق تۈس ئالغان سەپنى كۆرۈپ تۇرۇپ قالدى.

ئۇ - قەيسەرنىڭ ئاپىسى سارەم ئىدى. سارەم بېشىغا باش ياغلىقىنى مەھكەم چېگىپ، سولغۇن چىراي ھالدا ئاستا قەدەملەر بىلەن كېلىۋاتاتتى. قولىدا چوڭ ئىككى سومكا بار ئىدى. سارەم كىشىلەرنى كۆرۈپ تېڭىرقاپ جايدا تۇرۇپ قالدى. كىشىلەر ئۇنىڭ ئالدىغا بېرىپ، كىچىك ھارۋىنى توختىتىپ جىم تۇرغاندىلا سارەم بىرنەمىنى سەزگەندەك بولۇپ، چىرايى تاتارغان ھالدا ھارۋىنىڭ ئالدىغا كەلدى ۋە قولىنى ھارۋىدىكى نەرسىنىڭ ئۈستى - گە يېپىلغان ئەدىيالغا سۇندى. سارەمنى ھېچكىم تۈشمىدى. پەقەت سارەمنى ئەڭ ئاخىرقى قېتىم سىناۋاتقانداك ئېغىر سۈكۈت ئىچىدە قاراپ تۇردى. سارەم ئەدىيالىنى ئاچتى - دە، كۆزلىرى

يۇمۇلغانچە ئورنىدا لاسسىدە ئولتۇرۇپ قالدى. شۇ چاغدا كوچە-نىڭ تار دوقمۇشىدىن نېمىنىدۇر توسۇۋالماقچى بولغاندەك چالا كىيىنكىلىك ھالدا پالاقلاپ يۈگۈرۈپ چىققان داۋۇت ئۆز يۈرىكىگە نەشتەر كەبى سانجىلىپ تۇرغان نەزەرلەرنى كۆرۈپ ھاڭۋېقىپ قالدى.

ئالامان سارەمگە پىسەنتمۇ قىلماي داۋۇتقا قاراپ ئىككى قەدەم چامىدى. داۋۇتنى كۆرۈپ ئۆزىنى پەقەت باسالماي قالغان ئىبادەتخان ئانا ئاۋازى بوغۇلغان ھالدا:

— ئەمدىغۇ مۇرادىڭىزغا يەتكەنسۇز؟ مانا قەيسەر ئۆلدى، لېكىن سىزگە قانچىلىك پايدىسى بولدى؟ قەيسەرگە بۇنچىلىك قىلغۇدەك نېمىمۇ ئېلىشىڭىز بار بولغىدى؟ خۇدايىم توۋا... ئەمدىغۇ بولغاندۇر؟... — دېدى.

— شۇنداق بېجىرىم، چىرايىدىن نۇر يېغىپ تۇرىدىغان بىر يىگىت مۇشۇنداقلا... سىز ئۆزىڭىزنى گۇناھكار ھېس قىلىمىدۇ-ئىزىمۇ؟ — دېدى رېھىم شەپقەت ھېلىلا داۋۇتنى بىرنەچچىنى سېلىۋېتىدىغاندەك ئەلپازدا.

بۇنى ئاڭلىغان ۋە بويىنىنى سوزۇپ ھارۋىدىكى قەيسەرنىڭ جەستىنى كۆرگەن داۋۇت بوزىرىپ - تاتىرىپ بىر پەس تۇرۇپ قالدى. ئاندىن بىردىنلا قاپقىنى تۈردى:

— نېمە ماڭا بۇ گەپلەرنى قىلىپ يۈرىسىز؟ يا قەيسەرنى مەن ئۆلتۈرۈپتەنمۇ؟ بىلىۋېلىڭ، ئۆيىدىن قەيسەر ئۆزى چىقىپ كەتكەن، شۇنىڭدىن كېيىن مەن ئۇنى ئۇقمايمەن. ياكى... ياكى... شۇنىڭدىن كېيىن مەن قەيسەرنى بىرەر شاپلاق ئۇرۇپتەنمەنمۇ؟ بىرەر ئېغىز تىللاپتەنمۇ؟ قانداق خەق بۇ! ئېلىشى باردەك تىرىكىنىمۇ ماڭا ئارتسا، ئەمدى كېلىپ ئۆلۈكىنىمۇ ماڭا ئارتسا...

داۋۇت شۇنداق دەپ كەينىگە بۇرۇلدى. ئەمما، ئۇنىڭ پۇت - قوللىرى تىترەپ دوقمۇشتىن ئارانلا ئۆتۈۋالدى. بۇنى

كۆرگەن كىشىلەر «توۋا» دەپ ياقا چىشلەشتى . ئاڭغىچە بىرنەچە-  
چە كىشى بىر تاۋۇتنى كۆتۈرۈپ كەلدى . ئۇلار قەيسەرنى تاۋۇتقا  
سېلىپ مەسچىتكە قاراپ ماڭدى...  
قەيسەرنىڭ جەستى خۇددى ئۇنىڭ ھايات چېغىدىكىدەكلا بۇ  
كوچىنىڭ يېرىمىدا كەينىگە قايتتى .

## خاتىمە

ھايات يەنە ئۆز ئىزىدا داۋاملىشىپ، ئىنسانلارنىڭ بىر كۆزدىن دىن ياش، يەنە بىر كۆزدىن كۈلكە ئاقتۇرماقتا. ئاشۇنداق ياش ۋە كۈلكە ئىچىدە نۇرغۇنلىغان ئىنسانلارنى ئاپىرىدە قىلىپ، يەنە نۇرغۇنلىغان ئىنسانلارغا پانىي شارابىنى ئوتلاتماقتا. ھايات قەيسەرنىڭ كۆز ياشلىرى بىلەن ئۇنىڭ قەلبىنى تاش-تەك قاتۇرۇپ، ئۇنىڭ تىرىكلىك مۇساپىسىنى تاماملاشقا مەجبۇر قىلدى. شائىر ئابدۇراهمان جامىي مۇنداق يازغانىكەن:

يادىڭدىمۇ، ئېيتچۇ سەن تۇغۇلغاندا،  
ھەممە كۈلگەنىكەن، سەنلا يىغلىغان.  
شۇنداق ياشىغىنىكى، كېتەر چېغىڭدا،  
ھەممەيلەن يىغلىسۇن، سەن ماڭغىن خەندان.

بىراق، قەيسەرنىڭ كېتەر چېغىدا كىشىلەرلا ئەمەس، قەيسەرنىڭ ئۆزىمۇ ھاياتتىن زارلاپ يىغلىدى. قەيسەر قازا قىلغان شۇ كۈندىن باشلاپ ئېلىشىپ قالغان سارەمنىڭ قورسىقىدىكى بالىسىنى نەلەردە تاشلىغىنىنى ھېچكىم بىلمىدى، ئۇ كوچا - كويلاردا ئەلەڭ - سەلەڭ تۇۋلاپ يۈرىدىغان ئادەمگە ئايلاندى. داۋۇت بولسا ھېلىقى «تەتقىقاتى» نىڭ شەرىپى بىلەن ئاپتونوم رايونغا قاراشلىق مەلۇم بىر پەن - تېخنىكا كومىتېتىغا يۆتكىلىپ چىقىپ بىر مەزگىل ئەتىۋارلىنىپ ئىشلىتىلدى. كېيىن كىشىلەر ئۇنىڭ قورسىقىدا تەتقىقات بىلەن شۇغۇللانغۇدەك ئۇماچىنىڭ

يوقلۇقنى ھېس قىلىپ، قانداقلارچە شۇنداق بىر قىيىن تەتقىقات تېمىسىنى تاماملىغانلىقىغا ئىشىنەلمەيلا قېلىشتى. شۇنىڭدىن كېيىن داۋۇت كىشىلەرنىڭ نەزىرىدىن چۈشۈپ ئەلەمدىن پۇچىلد-نىپ، ئىچ پۇشۇقىدا ھاراققا بېشىچىلاپ بېرىلدى. ئاقىۋەتتە، مۇئەللىپ بۇ ئەسىرىنى يېزىشتىن بىر يىل بۇرۇن - بۇ ئەسىرى ئۈچۈن ماتېرىيال رەتلەۋاتقاندا داۋۇتنىڭ جىگەر راكىنىڭ ئاخىر-قى باسقۇچقا بېرىپ قالغانلىقى مەلۇم بولدى...

تۇرمۇش ئادەمنىڭ بېشىدا ھەر ۋاقىت رەڭدار قامچىسىنى ئوينىتىپ تۇرسىمۇ، ئەمما ئىنسان ھەرقانداق ئازاب - ئوقۇبەت ۋە كۈلپەتلەرگە كۆنۈپ ئادەتلەنگەن، بولۇپمۇ ئۈمىدۋار، ھاياتقا روبىرو تىكىلىپ تۇرالايدىغان ئادەملەر. شۇڭىمۇ قەيسەرنىڭ ھاياتىدا ھېلىقى ناخشا دائىم ياڭراپ تۇردى:

نى بالالار كېلىدۇ،  
ئوغۇل بالىنىڭ بېشىغا.  
سايدا تۈگمەن چۆرگىلەر،  
كۆزدىن ئاققان يېشىغا.

2000 - يىل 10 - ئايدىن 2002 - يىل 9 - ئايغىچە تۇرپاندا يېزىلدى.  
2003 - يىل 1 - ، 2 - ئايلاردا تۇرپاندا تۈزىتىلدى.



## 图书在版编目(CIP)数据

变成石头的眼泪/吾买尔·阿布都拉·艾尔库提著.  
—乌鲁木齐:新疆青少年出版社, 2003. 11  
ISBN 978-7-5371-4710-1

I. 变… II. 吾… III. 长篇小说—中国—当代—  
维吾尔语(中国少数民族语言) IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 079734 号

责任编辑: 尼加提·穆合力斯  
伊力哈尔江·沙迪克  
责任校对: 阿布列孜·阿巴斯  
迪力亚尔·吐尔逊  
封面设计: 米尔扎提·塔吉

## 变成石头的眼泪 (维吾尔文)

(长篇小说)

吾买尔·阿布都拉·艾尔库提 著

---

新疆青少年出版社出版  
(乌鲁木齐市胜利路二巷1号 邮编: 830049)  
新疆新华书店发行  
万裕文化产业有限公司印刷  
850×1168毫米 32开本 8.625印张  
2003年11月第1版 2011年2月第6次印刷

---

ISBN 978-7-5371-4710-1 定价: 17.00 元  
如有印刷装订问题请直接同出版社调换

مۇقارۇنى لايىھىلىگۈچى: مىرزات تاجى

ISBN 978-7-5371-4710-1



9 787537 147101 >

باھاسى: 17.00 يۈەن