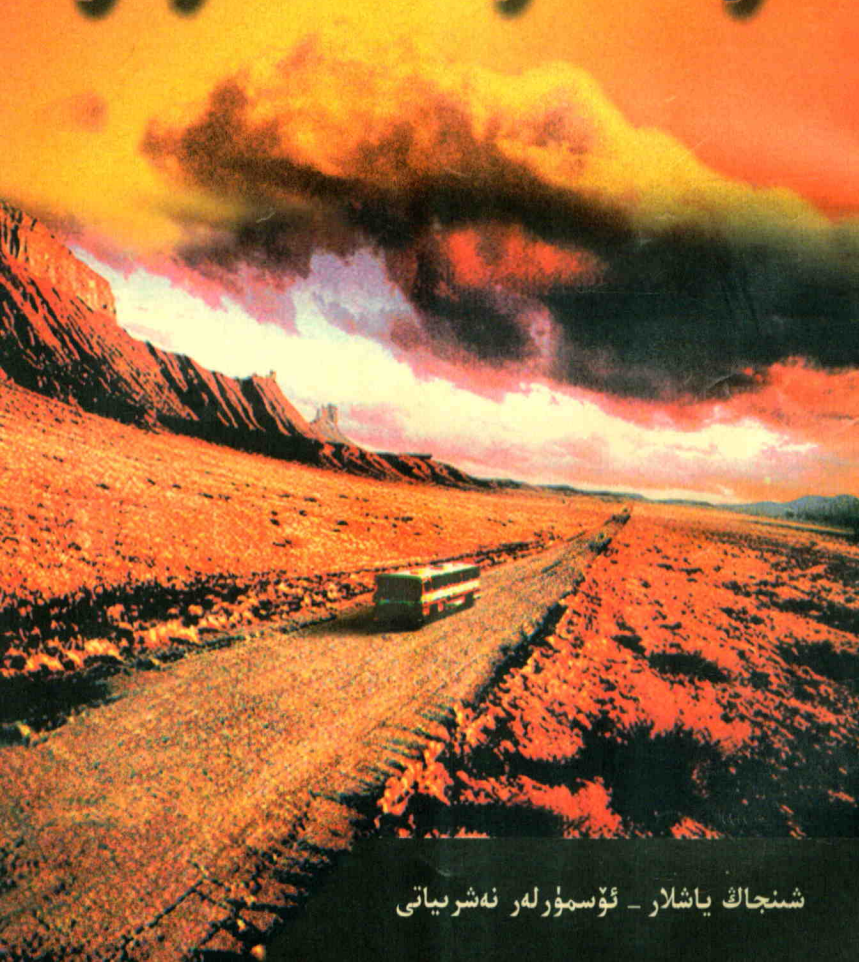



تۇرسۇنئاي ھۈسەيىن، رىزۋانگۈل ھۈسەيىن

قىزىمنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى



شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى





تۇرسۇنشاي ھۈسەيىن
رىزۋانگۈل ھۈسەيىن

قىزىمنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى

3002/02

شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى



مەسئۇل مۇھەررىرى : زەينەپ مۇسا
مەسئۇل كوررېكتورلىرى : ئابلىز ئابباس
مۇقارنى لايىھىلىگۈچى : غالىپ شاھ

قىزىمنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى

ئاپتورلىرى : تۇرسۇنئاي ھۈسەين
رىزۋانگۈل ھۈسەين

*

شىنجاڭ ياشلار - ئۆسمۈرلەر نەشرىياتى نەشر قىلدى
(ئۈرۈمچى شەھىرى غالىبىيەت يولى 100 - قورۇ ، پ : 830001)

شىنجاڭ شىنخۇا كىتابخانىسىدىن تارقىتىلدى

ئۈرۈمچى خۇڭتۇ باسما زاۋۇتىدا بېسىلدى

ئۆلچىمى : 787×1092 م م ، 32 كەسلەم ، باسما ئاۋىقى : 3.375

2001 - يىل 5 - ئاي 1 - نەشرى

2001 - يىل 5 - ئاي 1 - بېسىلىشى

ISBN7-5371-3853-2/I • 1397

سائى : 1-3000

باھاسى : 4.10 يۈەن

بېسىلىشتا ، تۈپلەشتە خاتالىق بولسا نەشرىياتىمىزغا ئەۋەتكە ، تېگىشىپ بېرىمىز

مۇندەرجە

- 1 كۆڭۈللۈك كۈنلەر
- 6 خوش سەھرا
- 10 مەكتەپ - مەكتەپ
- 12 مەيدان تازىلاش
- 14 مەن ئاغرىپ قالدىم
- 22 سوفيە ماخمۇت خانىم
- 25 يازلىق تەتىل كۈنلىرى
- 31 ئوغرى بىلەن ئۇچرىشىش
- 35 تۈرمىگە بېرىپ دادامنى يوقلاش
- 40 دادامغا تاماق ئاپىرىش
- 44 شەھەرلىك ھۆكۈمەتتە
- 47 كىتاب ئىشقى
- 51 كومپاس بىلەن نىشاننى ئىزدەش
- 56 باندېت تۇتىمىز
- 58 ساۋاتسىزلىقنى تۈگىتىش
- 59 مېنىڭ سۆيۈملۈك دادام ، ئانام
- 65 دادام غۇلجىغا كەتتى
- 67 دادام قايتىپ كەلدى

69 مەن يازغۇچى بولمەن

74 «ئاققان سۈزۈك سۇ»

78 قىزىمنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى

86 قۇيرۇق

91 ئەھمىيەتلىك دەرس

96 ئويۇنچۇق

100 بىر سەبىينىڭ قەلب ساداسى

كوڭۇللۇك كۈنلەر

باغلاردىكى يەل - يېمىشلەر يىغىشتۇرۇلۇپ ، قوغۇن-
لۇقتىكى قوغۇنلار پاساڭ قىلىندى . ئېتىزلار ، باغلار ، قو-
غۇنلۇقلار بالىلارنىڭ ۋە قوي ، ئۆچكىلەرنىڭ يايلىقىغا ئايلان-
دى . چىتلاقلارغا ، قورو تاملارنىڭ ئۈستىگە مۇداپىئە ئۇ-
چۇن قويۇلغان يانتاق ، جىگدە شاخلىرىغا لازا - شوخلىلار
يېپىلىپ خۇددى تاۋار يېيىلغاندەك چىرايلىق تۈسكە
كىرگەنىدى .

ئۆگزىلەرگە ئاققوناق ۋە كۆممىقوناق باشقلىرى يېيىد-
تىلىدى ، ئەمدى ئېتىزلاردىكى ئىشلار تۈگەپ ئۆگزىدىكى
ئىش قالغانىدى . دادام تاغار - تاغار ئاققوناقنى ئۆگزىگە
يېيىتتى ، ئاققوناقنىڭ دانلىرى گۈرۈچتەك ئاپئاق ، مەرۋا-
يىتتەك يۇمىلاق بولۇپ ئۆگزە مەرۋايىت يېيىلغاندەك تۈسكە
كىرگەنىدى . بىز ئۇكام ئىككىمىز مەكتەپتىن يېنىپلا ئۆگ-
زىگە يامشاتتۇق . يېيىلغان ئاققوناق دانلىرى قۇياش نۇرىدا
قىزىپ كېتەتتى . بىز يالاڭ ئاياغ بولۇۋېلىپ خۇددى سۇ
كەچكەندەك ئۇنى كېچىپ ئوينىتتۇق ، قوللىرىمىز بىلەن
سورۇيتتۇق ، دانلارنىڭ ئۈستىدە ئېغىنايتتۇق ، بۇنداق چاغ-
لاردا نېمىلا قىلساق ئانىمىز خاپا بولمايتتى ، چۈنكى ئۆگزىدە
ئادەم بولمىسىلا ئۆگزە قاغا ، پاختەك ، قۇشقاچلارنىڭ دانلاي-
دىغان ماكانغا ئايلىناتتى . بىز ئۆگزىدە بولساقلا ئۇلار دان-

لارنى ئوغرىلىيالمىيتتى . لېكىن يىراققىمۇ ئۇچۇپ كەتمەيتتى . خۇددى بىزنىڭ ئۆگزىدىن چۈشۈپ كېتىشىمىزنى تەمە قىلغاندەك ئۆيىمىزنىڭ ، ھويلىمىزنىڭ ئەتراپىدىكى تېرەك ، سۆگەتلەرگە قونۇۋېلىپ چۇرۇقلىشاتتى ، قاقىلدشاتتى . بىزمۇ ئۇلارغا قارىتىپ مەدەكلەرنى ئاتاتتۇق . بىر يىلدىن بېرى تەر تۆكۈپ ئىشلەپ ئالغان ھوسۇلىمىزنى بۇ تەييارتاپ-لارنىڭ ئېلىپ قېچىشىنى خالىمايتتۇق . تاكى كۆز باغلانغۇ . چە ئۆگزە - ئۆگزىلەردە بالىلار قاينايتتى ، بىر - بىرىنى چاقىرىشىپ ۋارقىرىشاتتى .

ھويلا - ھويلىدا ئانىلىرىمىز سۇپىلارغا ، كارىۋاتلارغا داستىخان سېلىپ بالىلارنى تاماققا چاقىرغان ئاۋازلار ئاڭلىدى . ناتتى . بىز ئۆگزىنىڭ قىرىغا بېسىلغان قوناق شاخلىرىنىڭ ئۈستىدىن سىيرىلىپ ھويلىغا سەكرەيتتۇق . بۇ چاغدا ئانام خاپا بولۇپ كېتەتتى .

— شوتىدىن چۈشسەڭ بولمامدۇ ، ئۆگزىدىن ئوغرىدەك سەكرىگىچە .

— سەكرىسەم نېمە بولىدۇ ؟

— ئەركىشىنىڭ پۈتتەك پۈتۈڭ يوغىناپ كېتىدۇ .

— يوغىناپ كەتسە نېمە بولىدۇ ؟

— تۆگىتاپان بولۇپ قالسەن ، ئاندىن بازاردىن پۈتۈڭغا كەلگۈدەك ئايىاغ تاپقىلىمۇ بولمايدۇ ، خۇددى داداڭنىڭكىدەك .

دادام سۇپىنىڭ قىرىدا ئولتۇرۇۋېلىپ پۈت - قوللىرىنى ئانام ئاپتۇۋىدا قۇيۇپ بەرگەن سۇدا يۇيۇۋاتاتتى . مەن دادامنىڭ يوغان پۈتلىرىنى زوق بىلەن تاماشا قىلدىم ، پاھ ! نېمىدېگەن يوغان ، خۇددى چۆچەكتىكى رۇستىمى داستان .

نىڭكىدەك . قوللىرىمۇ شۇنداق يوغان ، خۇددى مىڭ پاتما-
لىق گۈرۈزنى كۆتۈرۈپ ئالەمنى مالەم قىلىدىغاندەك . بۇلار-
نى ماڭا مومام ، ئاندىن كېيىن دادام ۋە ئانام ئۆزى سۆزلەپ
بەرگەن .

— ئەجەب دادامغىمۇ ئاياغ تېپىلىپتۇغۇ ؟

دادام كۈلۈۋەتتى . ھۆل قوللىرى بىلەن يۈزۈمنى سىلاپ
يۇيۇپ قويدى ، چاچلىرىمنى تۈزدى ، پېشانىمگە سۆيۈپ قويدى .
دە ، چىرايىدىن كۈلكە ياغدۇرۇپ ماڭا نەسىھەت
قىلدى :

— ماڭىمۇ ئاياغ تېپىلمىقى تەس ، پۇتى يوغان تاپقاننى
كىيە ، پۇتى كىچىك چاققاننى دەپتىكەن ، چىرايلىق قىزىم ،
قارا ئاناڭنىڭ پۇت - قولغا ، قىز بالا دېگەننىڭ پۇت - قولى
ئاشۇنداق كىچىك ، چىرايلىق بولمىسا قانداق بولىدۇ .
مەن ئانامغا قارىدىم . ئانام نېمىشقىدۇر قۇلاق ، بويۇن-
لىرىغىچە قىزىرىپ كەتتى . راست ئانامنىڭ پۇت - قوللىرى
كىچىك ، بارماقلىرى سىپتا چىرايلىق ئىكەن . مەن ئانامغا
زوقلاندىم ، ئۇنىڭ بىزگە تاتلىق نېمەتلەرنى پىشۇرۇپ بېرىدۇ-
دىغان قوللىرىغا سۆيۈم ۋە ئۆگزىدىن سەكرىمەسلىككە ۋەدە
بېرىدۇ ئۇنى خۇشال قىلىدىم .

مەنمۇ دادامدەك پۇت - قوللىرىمنى يۇيىدۇم . ئۇكامنىڭ
قوللىرىنى يۇيۇۋېلىشى ئۈچۈن سۇ قويۇپ بەردىم . ئاندىن
ھەممىمىز سۇپا ئۈستىدىكى گۈللۈك كېگىزدە ياداشقان قۇ-
رۇپ تاماققا ئولتۇردۇق ، تاماق نېرسىن چۆپ ئىكەن . ئانام
ئۇنى ياغاچ تاۋاقلارغا ئۇسۇپ ئەكەلدى . دادام لېگەندىكى
گۆشنى ناننىڭ ئۈستىگە قويۇپ توغراپ نېرسىن قىلدى . ئانام
پىيازنى ئۇششاق توغراپ گۆشكە ئارىلاشتۇرۇپ چۆپنىڭ

ئۈستىگە يېيىتتى . بىز ياغاچ قوشۇقلار بىلەن ئىسسىق چۆپ-
نى يېيىشكە باشلىدۇق . شۇ ئارىدا يېقىن قوشنىلىرىمىز
داۋۇت تاغام ، مەمەت تاغام ، ئەمىتكام چايچىلار كىرىشتى ،
دادام ، ئانام ھۆرمەت بىلەن ئورنىدىن دەس تۇردى . ئۇلارنى
تۆرگە تەكلىپ قىلدى ، ئانام لېگەنگە ئاش ئۇسۇپ ، ئۇلارنىڭ
ئالدىغا قويدى . ئۇلار قورساق توق دەپ ، تۈزۈت قىلىشتى .
دادام بىلەن ئانام ئۇلارنى تاماققا زورلىدى . بىزنىڭ يۇرتتا
مېھمانلارنى تاماققا بەك زورلايدىغان ئادەت بارمۇ ياكى دادام
شۇنداق قىلامدۇ ، ئىشقىلىپ دادام ئۆيگە كەلگەن مېھمانلارنى
تاماققا بەك زورلايتتى .

— شۇنداق بولسىمۇ ئېغىز تېگىپ بېقىڭلار .

داۋۇت تاغام ئانام قازاندىن سۈزۈپ كەلگەن يوغان بىر
پارچە گۆشنى توغراپ چۆپنىڭ ئۈستىگە يېيىتتى . ئانام پە-
ياز ، قارىمۇچلارنى سېپىپ قويدى ۋە ئۈچ دانە ياغاچ قوشۇق-
نى قويۇپ قويدى .

— ئاشقا بېقىشىلا .

ئانام سۈپىنىڭ قېشىدا ئۆرە تۇرۇپ ئۇلارنى تاماققا
تەكلىپ قىلدى ، شۇ ئارىدا پاتىمە ئاچام ، تۇخان ئاچاملار
كىرىشتى . ئاياللار قاتلىما نان راسلاۋاتقان ئانامغا قارىشىش
ئۈچۈن ئوچاق بېشىغا كېتىشتى .

بىردەمدە ھويلىنى پېتىر قاتلىمىنىڭ خۇش پۇرىقى قاپ-
لىدى ، داستىخانغا ئەمدى ھورى چىقىپ تۇرغان پېتىر قاتلى-
مىلار قويۇلدى . دېھقان خەق دېگەن مېھماننىڭ ئالدىغا
بارى - يوقىنى ئايىماي قويدۇ . بۈگۈن ئەتكەن تاماق ۋە
ئوچاققا ياققان نان شۇ كۈنىلا داستىخاندا يېيىلىپ تۈگەيدۇ ،
ئەتىگە قالمىسىمۇ مەيلى . ئەتىسى ئەتىگەندە قوي - كالىلارغا

ئوت - چۆپ بېرىپ بولغاندىن كېيىن يەنە ئاياللار ئوچاق قىزىتىپ پېتىر قاتلىما ياكى ئوچاق نېنى دەپ ئاتىلىدىغان پېتىر نان يېقىشىدۇ . ئىسسىق پېتى ناشتىلىق قىلىشىدۇ . سەھرا كىشىلىرى ئۆي - ھويلىلىرىنىڭ ئىشىكىنى تاقمايدۇ . ئۆتكەن - كەچكەن قولۇم - قوشنىلار بىرەر ئىشى بولمىسىمۇ كىرىپ - چىقىپ تۇرۇشىدۇ . كىرگەندە ، كىن ئاش ۋاقتى بولسا ئاشقا ، چاي ۋاقتى بولسا چايغا داخىل بولمىسا ئۆي ئىگىسى رەنجىيدۇ . بولۇپمۇ كەچقۇرۇن بىر كۈنلۈك ئەمگەكتىن كېيىن بىر - بىرىنىڭكىگە كىرىپ پا-
راڭ سېلىشىپ خېلى ۋاقىتقىچە ئولتۇرۇشىدۇ .

بىز ئۇكام ئىككىمىز بايا ئاشنىڭ گۆشىنىلا يەپ چۆپىنى يېمەي ئولتۇرغانىدۇق ، ئەسلىدە پېتىر قاتلىما پىششىقنى ساقلىغانىدۇق . ئانام نان راسلاشقا ئۇستا ئىدى ، بىز ئۈچۈن يېقىپ قويغان ئۆردەكتەك بېشى بار ، ئاپتاپپەرەستەك چۆرە-سىدە چىشلىرى بار نانلارنى ساقلاپ ئولتۇراتتۇق . نانلىرىمىزنى قومۇرۇشى بىلەن قوللىرىمىزنىڭ كۆيۈپ تۇرغىنىغا قارىماي ئىسسىق پېتى كۆتۈرۈپ تالاغا چاپتۇق ، ئۇكام خۇد-دى شەھەردىكى ناۋايىلار ناننى تەۋەڭگە ئېلىپ بېشىغا قويۇپ ۋارقىرىغاندەك ناننى بادامدوپپىسىنىڭ ئۈستىگە قوندۇرۇپ ۋارقىراشقا باشلىدى :

— قومۇراللا ئەپكەلدىم ، قومۇراللا ئەپكەلدىم (قومۇ-رۇپلا ئەپكەلدىم دېگىنى بولسا كېرەك)
— ئىسسىق نان ، ئىسسىق نان .

سەھرا بالىلىرىنىڭ بىرىنىڭ قولىدا قوغۇن ، بىرىنىڭ كىدە ئالما - ئانار ، بىرىنىڭ قوينىدا پىشۇرۇلغان تۇخۇم ، بىرىنىڭ قولىدا بىر - ئىككى ساپاق ئۈزۈم بولاتتى ، ئۇكام

بىلەن ئىككىمىز ئىسسىق ناننى كۆتۈرگەن ھالدا كەچلىك ئويۇن ئۈچۈن دۆڭكۆلنىڭ بويىغا يىغىلدۇق . بىر - بىر - مىزنىڭ قولىدىكى نېمەتلەردىن تېتىشىپ ئويۇننىڭ مەسلەھەتگە كىرىشتۇق .

بۈگۈن ئايدىڭ كەچ . ئاسماندا مىليون يۇلتۇزلار ۋە تولۇن ئاي ئالەمنى كۈندۈزدەك يورۇتۇۋەتكەنىدى ، بىز چۈكۈلدۈك (ۋەللەي) ئوينىماقچى بولۇشتۇق ، داۋۇت تاغامنىڭ ئوغلى تەۋەككۈل بىر دانە تاياق بىلەن ۋەللەي ياغىچىنى ئېلىپ چىقتى ، كىچىككىنە ئۆرەك كولىدى . بىز ئىككى گۇرۇپپا بولدۇق . تەۋەككۈل بىرىنچى بولۇپ تاياق بىلەن چۈكۈلدۈكنى كۈچ بىلەن ئۇردى ، ياغاچ ئاسمانغا كۆتۈرۈلۈپ ئۈچتى . يىراقتا ئۇنى تۇتۇۋېلىشنى كۈتۈپ تۇرغان بالىلارنىڭ بېشىدىن ئېشىپ ئۆتۈپ باغ تېمىنىڭ كەينىگە چۈشتى . بىز ئىككىنچى گۇرۇپپىدىكىلەر ۋەللەي توۋلاپ يۈگۈرۈپ كەتتۇق ، ئويۇن يېرىم كېچىگىچە ، تاكى ئانىمىز بەشىنچى قەتتم توۋلاپ بىزنى تالادىن قوغلاپ كىرگۈچە داۋاملاشتى .

خوش سەھرا

چىرايلىق كۈز ، قورولارنىڭ ، باغلارنىڭ ئەتراپىدىكى دەل - دەرەخلەرنىڭ ياپراقلىرى سارغايىدى ، ئۆرۈكلۈك باغلاردىكى ئۆرۈك دەرەخلىرىنىڭ يوپۇرماقلىرى قىزىل تارۋاردەك تۈسكە كىردى ، يىراقتىن قارىغاندا سارغىيىپ قەزارغان يوپۇرماقلار باغلارنى يالقۇن دېڭىزىغا ، ئالتۇن تاغلىرىغا ، گۆھەر تۇخۇم دۆۋىلەنگەن قىرلارغا ئوخشىتىپ گۈزەللەشتۈرۈۋەتكەنىدى .

بىز ھاۋا ئوچۇق بىر ئەتىگىنى سەھرادىكى ئۆينىڭ ئىچىدىكى شىكەننى تاقىدۇق. بۇغداي - قوناقلىرىنى تاغلىرىمىزنىڭ ئۆيىدىكى كات ساندۇقلارغا قويدۇق. بەزىبىر كىگىز، يوتقان - كۆرىپلەرنىمۇ قوشنىلارنىڭكىگە ئاچىقىپ قويدۇق. ئانامنىڭ دېيىشىچە بۇ نەرسىلەرنى چاشقانلار ئۆتمەستۈشۈك قىلىۋەتمەسۇن، دەپ باشقىلارنىڭكىگە ئاچىقىپ قويۇپتۇ. مەن ئوغرىلاردىن قورقۇپ ئاچىققان ئوخشايدۇ دەپ ئويلاپ ئانامغا دېسەم، ئانام كۈلۈپ كەتتى.

— شەھەرىمدى بۇ ئوغرى كىرىدىغان، ئوغرىدىنمۇ چاشقان يامان بۇ يەردە، كىگىز - كېچەك، ئاشلىق - تۈلۈكنى رەسۋا قىلىۋېتىدۇ.

مەن ئۇكام بىلەن كالا، ئېشەك، قويلارنىمۇ ئىشەن تاغلىرىمىزنىڭكىگە ئاپىرىپ قويدۇق، دادام يەم - خەشەكلەرنى يەتكۈدەك قىلىپ يەتكۈزۈپ بېرەتتى. تاغلىرىمىزنىڭ گۆش - ياغ، چاي - تۈزلىرىدىن خەۋەر ئالاتتى. ھېيت - ئايەملەردە خوتۇن بالىلىرىغا كۆڭلەك، ئىشتانلىق گەزمال، دوپپا، رومال ئېلىپ بېرىپ رازى قىلاتتى. ھەر يىلى ئون نەچچە قوي، ئىككى - ئۈچ ئېشەك تۇغقانلىرىمىزنىڭكىدە تۇراتتى. كالىنى بولسا شەھەردىكى ئۆيىمىزگە ئەكىرىپ ئېغىلدا باقاتتۇق، سۈت - قايماقلىرىدىن قوشنىلىرىمىزغىمۇ بېرەتتۇق.

دادام پات - پات سەھرادىن بىرەر قوينى ئەكىلىپ ئۆلتۈرەتتى ياكى يېزىدا ئۆلتۈرۈپ گۆش - ياغنى ئەكىرەتتى.

بىز شۇنداق چىرايلىق سەھرا بىلەن خوشلىشىپ شەھەرگە كىردۇق، شەھەرگە كىرىپلا گۈزەرنىڭ چۇقان -

سۈرىنى ، ھېيتگاھدىكى مەدداھلار ۋە سازەندىلەرنىڭ ناخشا - سازلىرى بىزنى ئۆزىگە تارتىپ كېتىۋاتقىنىنى ، شەھەرنىڭ ۋاراڭ - چۇرۇڭىنى سېغىنىپ قالغىنىمىزنى سەزدۇق ، بىز گۈزەرگە كېلىپلا ھارۋىدىن سەكرەپ چۈشۈپ ھارۋىنىڭ ئارقىسىدىن ئەگىشىپ كېلىۋاتقان دوست - ئاداش - لىرىمىزغا قوشۇلۇپ كەتتۇق . ئۇلارمۇ بىزنى سېغىنىپ قالغان بولسا كېرەك ، توختىماي ئۇنى ، بۇنى سورايتتى .
— قايتىپ كەلدىڭلارمۇ ؟

— ھەئە .

— ئەمدى كەتمەمسىلەر ؟

— ئەمدى كەتمەيمىز .

— نەدە ئوقۇيسىلەر ؟

— مۇشۇ يەردە .

— ھوي ، بىللە ئوقۇيدىكەنمىز ، ھا...ھا...

ئانام ئاداشلىرىمىزغا ھارۋىدىكى سېۋەتتىن ئۈزۈم - ئانارلارنى ئېلىپ بەردى ، دادام قوغۇن تىلىپ بەردى . ئۇلار خۇش بولۇشۇپ كەتتى . خالىدەم دېگەن قىز ئانارنىڭ دانلىرىنى يەپ ، پەردە ئاستىدىكى دانلارنى يېيىشنى بىلمەي يەرگە تاشلىۋەتتى . مەن ئۇنىڭغا :

— ھەي ئەخمەق ، ئۇنىڭ ئارىسىدا يەنە دېنى

بار ، — دېدىم . ئۇ ئىشەنمىدى ، مەن ئانامدىن ئاڭلىۋالغان مۇنۇ تېپىشماقنى ئېيتتىم :

قەۋەت ، قەۋەت تونى بار ،

ئارىسىدا دېنى بار .

دېننى سىقىپ باقساڭ ،

ئەجەب تاتلىق قېنى بار .

ئۇ نېمە؟ — دېدىم ، بالىلار قوللىرىدىكى ئانارنى كۆرسىتىش-
تى . خالىدەم قولىدىكى ئانارنىڭ يېرىمىنى يېرىپ ئارىسىدە-
كى ياقۇتتەك چاقناپ تۇرغان دانلارنى ئاللىقىنىغا چۈشۈردى
ۋە ئۇلارنى ئاغزىغا سالدى ، ئۇنىڭ خۇشلۇقتىن كۆزلىرى
چاقنىدى ، ئۇمۇ بايا مەن ئېيتقان تېپىشماقنى ئۇنلۇك ئاۋاز
بىلەن ئېيتىپ كەتتى :

قەۋەت - قەۋەت تونى بار ،

ئارىسىدا دېنى بار .

دېنىنى سىقىپ باقساڭ ،

ئەجەب تاتلىق قېنى بار .

بىز بالىلار بىلەن مۆكىمۆكىلەڭ ئوينىدۇق ، «قارا -

قارا قۇشلارم» ئوينىدۇق . بىر چاغدا ھاۋا ئۆزگىرىپ چاق-
ماق چېقىلدى ، يامغۇر تامچىلاشقا باشلىدى .

يامغۇر ياغىلاق ،

ئۆچكە ساغىلاق .

بىز مەھەللىدە يۈگۈرۈشكە باشلىدۇق ، تۇشمۇ تۇشتىن

ئانىلىرىمىز بىزنى چاقىرىشقا باشلىدى ، بىز :

يامغۇر ياغىلاق ،

ئۆچكە ساغىلاق .

تارقا - تارقاڭ

ئۆيگە تارقاڭ

ئۆيدە نېمە بار ،

ئاش بىلەن نان بار .

دېيىشىپ ۋارقىراشقىنىمىزچە ئۆيگە تارقىلىپ كەتتۇق .

مەكتەپ - مەكتەپ

شەھەردىكى ئۆيىمىز «يۇمىلاق شەھەر كۆلىبىشى» دې-
گەن يەردە بولۇپ ، ئىككى تۈپ باراقسان ئۈجمە دەرىخى بار
ھويلا ئىدى ، قوشنىلىرىمىز ئىچىدە نوۋبىشى باشلانغۇچ مەك-
تىپىدە ئوقۇتقۇچىلىق قىلىدىغان ئوتتۇز نەچچە ياشلاردىكى
نۇرانە ئىسىملىك بىر ئايال بار ئىدى . مەن ھەر كۈنى ئەتە-
گەندە نۇرانە خانىمنىڭ ئارقىسىدىن ئەگىشىپ مەكتەپكە بار-
غۇم كېلىپ تۇرالماي قالاتتىم . بەزى چاغلاردا ئۇنىڭغا ئەگى-
شىپ مەكتەپكە باراتتىم . دەرۋازا ساقلايدىغان ھېيتاخۇن
دەيدىغان بىر ئادەم بولىدىغان ، ئۇ ئاچچىقى يامان ئادەم
ئىدى ، جىلتە (سومكا) ئاسىمىغان بالىنى مەكتەپكە كىرگۈز-
مەيتتى . مەن نۇرانە خانىمغا ئەگىشىپ كەلگەچكە مېنى ئامال-
سىز كىرگۈزۈۋېتەتتى . مەن ئۇ چاغلاردا بەش ياشلاردا ئى-
دىم ، مەن مەكتەپ مەيدانىدا ئويناشقا بەك ئامراق ئىدىم .
سىنىپلارنىڭ دېرىزىسىگە يامىشىپ مارايتتىم ، مۇئەللىملەر
بالىلارغا دەرس ئۆگەتسە بالىلار ئۇنى ئۈنلۈك تەكرارلايتتى ،
بۇ چاغدا مەنمۇ ئەگىشىپ تەكرارلايتتىم . بەزى ئىچى يامان-
راق بالىلار مېنى دېرىزىدىن چۈشۈرۈۋېتەتتى ياكى مۇئەل-
لىمگە چاقاتتى . مۇئەللىم دېرىزىگە يېقىن كېلىپ مېنى
چۈشۈپ كېتىشكە بۇيرۇيتتى . مەن يەنە باشقا سىنىپلارنىڭ
دېرىزىسىدىن مارايتتىم . بىر كۈنى مەن يىغلاپ ئانامغا ھال
ئېيتتىم :

— ئانا ، مەنمۇ ئوقۇيمەن ، خۇددى سىنىپتىكى بالىلار-
دەك خەت يازمەن .

دادام ماڭا دەپتەر - قەلەم ئەكەلپ بەردى ، ئانام جىلتە تىكىپ بەردى . ئاندىن ئانام مېنى ئەگەشتۈرۈپ نۇرانە خانىم - نىڭ ئۆيىگە ئېلىپ كىردى . خانىم نۇرلۇق كۆزلىرىنى ماڭا تىكىپ ئىللىق كۈلۈمسىرىدى ۋە ئەتە مەكتەپكە ئېلىپ باردى - دىغانغا ۋەدە بەردى ، خۇشاللىقتىن مېنىڭ كېچىچە ئۇيقۇم كەلمىدى ، جىلتەمنى ۋە دەپتەر - قەلەملىرىمنى قۇچاقلاپ يېتىپ قاچان ئۇخلاپ قالغىنىمنى بىلمەي قاپتۇمەن .

ئەتىسى سەھەردە ئانام مېنى ئويغاتتى . مەن كۆزلىرىم - نى ئۇۋۇلاپ ئانامغا ئەجەبلەنگەندەك قارىدىم . ئانام قاچاندۇر يوقىنىمىدىن ئېلىپ قوزۇققا ئېسىپ قويغان جىلتەمنى كۆر - سەتتى ۋە ئۇنى ماڭا ئېلىپ بەردى ، مەن چاپراپ ئورنۇمدىن تۇرۇپ جىلتەمنى قۇچاقلدىم ، كىيىن ھويلىغا چىقىپ ئۇ - رۇقتا (ساپال چۆگۈن) دە يۈزۈمنى يۇدۇم . چاي ئىچكىلى ئۈنماي بىر پارچە ناننى جىلتەمگە سېلىپ نۇرانە خانىمنىڭ - كىگە يۈگۈردۈم . خانىم رەتلىك كىيىنىپ ، سومكىسىنى بىلىكىگە ئېسىپ ئىشىكىگە قۇلۇپ سېلىۋاتقانكەن . ئۇ چاغ - لاردا شەددە قۇلۇپ دەيدىغان بىر خىل قۇلۇپ بولۇپ ، ئۆزى سوزۇنچاق ، ئېتىش ، ئېچىش قىيىنراق بىر خىل قۇلۇپ ئىدى . ئۇنى يەرلىك تۆمۈرچى ئۇستاملار ياسايتتى ، بۇ خېلى پۇختا قۇلۇپ ھېسابلىناتتى . خانىم قۇلۇپنى ناھايىتى تەستە ئەتتى ، ئاچقۇچنى ئانامغا ئاپىرىپ بېرىشكە مېنى بۇيرۇدى ۋە «ئۆيدىكىلەر كېلىپ قالسا بېرىپ قويسۇن» دەپ جېكىلد - دى . مەن ئاچقۇچنى ئاپىرىپ بېرىپلا خانىمنىڭ ئىشىك ئال - دىغا چاپتىم . خانىم ، مەن ۋە ئۇنىڭ بېقىۋالغان قىزى مەك - تەپكە ماڭدۇق . شۇ مىنۇتتا مېنىڭدەك خۇشال ، بەختلىك يەنە بىر ئادەم بولمىسا كېرەك . مەن ئىككى تەرىپىمگە پە -

خىرلەنگەندەك قارايتتىم ۋە پۈتۈن مەھەللىدىكىلەر مېنىڭ مەكتەپكە كېتىۋاتقىنىمنى بىلىدۇ دەپ ئويلايتتىم . خەقلەر - نىڭ چىرايىدىكى كۈلكىنى كۆرسەم ھەممە ئادەم مېنىڭ مەك - تەپكە بارىدىغانلىقىم ئۈچۈن خۇشال بولۇۋاتىدۇ دەپ ئويلايت - تىم ، مەن مەكتەپكە يېقىنلاپ قالغانىدىم . ئىشك بېشىغا نوۋبىسى قىزلار باشلانغۇچ مەكتىپى دەپ ۋىۋىسكا ئېسىلغان بۇ مەكتەپكە تولا كەلگەن بولساممۇ ، لېكىن بۈگۈنكى كۈندە مەكتەپمۇ باشقىچە چىرايلىق كۆرۈندى ، مەن مەكتەپنىڭ ئو - قۇغۇچىسى بولغانىدىم . ھەر كېچىسى قەغەز ، قەلەم ، سىياھ قۇتسىنى چۈشەپ چىققانلىرىم ، چۈشۈمدە خەتلەرنى يازغان - لىرىم بۈگۈن ئەمەلىيەتكە ئايلانغانىدى ، ھەر كۈنى چۈشۈمنى ئانامغا دەپ بەرسەم ، «ياخشى چۈش كۆرۈپسەن ، خۇدايىم بۇيرۇسا مەكتەپتە ئوقۇپ كاتتا خانىم بولغۇدەكسەن» دەپ تەبىر بېرەتتى . مانا بۈگۈن چۈشلىرىم ئەمەلىيەتكە ئايلاندى ، مەن مەكتەپ دەۋازىسىدىن كىردىم ، مەن سىنىپقا كىردىم ، مەن ئوڭ تەرەپتىكى قاتارنىڭ بىرىنچى رېتىدە ئولتۇردۇم .

مەيدان تازىلاش

خانىم سىنىپتا ئوقۇغۇچىلارنىڭ ئەتىگەندە كەلگەنلىكى - نى تىزىملايدىغان بىر دەپتەر تۇتقاندى ، ئۇ دەپتەرنى سىنىپ باشلىقى تۇتاتتى . ئۇ ئەتىگەندە بالىلارنىڭ كېلىشىگە قاراپ قولغا بىر ، ئىككى ، ئۈچ دېگەن نومۇرنى تارقىتاتتى . كىم بالدۇر كېلەلسە شۇ مەيدان تازىلايتتى .

ھەر بىر ئوقۇغۇچى بىرىنچى بولۇپ كېلىپ مەيدان تازى - لاشنى ئارزۇ قىلاتتى . مەن ئانامغا مېنى سەھەردە ئويغىتىد -

ۋېتىشنى تاپلىدىم ، ئانام مېنى تاڭ سەھەردە ئويغىتىپ
 قويدى ھەم مېنىڭ يالغۇز مېڭىشىمدىن ئەنسىرەپ ئوغۇل
 ئۆكۈڭنى قوشۇپ قويدى . بىز مەكتەپكە كېلىپ دەرۋازىنى
 ئاچتۇرالمى ، دەرۋازىغا يۆلىنىپ ئۇخلاپ قاپتىمىز . بىر
 چاغدا بىرىنىڭ تۇرتۇشىدىن ئويغاندىم ، قارىسام ئالدىمدا
 توختى مۇدىر تۇرۇپتۇ . چۆچۈگىنىمدىن سەكرەپ ئورنۇمدىن
 تۇرۇپ كەتتىم . ئۇ توۋلاپ ھېيت ئاكىنى چاقىردى ، ھېيت
 ئاكا كېلىپ ئىشكىنى ئېچىپ بەردى . بىز ھېيت ئاكىغا
 بىزگە سۈپۈرگە تېپىپ بېرىشنى ، مەيدان تازىلايدىغانلىق-
 قىمىزنى ئېيتتۇق . مۇدىر بىزگە ئەجەبلەنگەندەك قارىدى .
 — يۈرۈڭلار ، ئىشخانغا كىرىپ ئولتۇرۇپ تۇرۇڭلار .
 ھازىر بەك قاراڭغۇ ، ھېچنېمىنى كۆرەلمەيسىلەر ، — دېدى .
 شۇندىلا بىز مەكتەپكە بەك بالدۇر كېلىپ قالغانلىقىمىزنى
 بىلدۇق . بىز بۇ سۈرلۈك مۇدىرنىڭ ئارقىسىدىن ئەگىشىپ
 ئۇنىڭ ئىشخانىسىغا كىردۇق . ھېيت ئاكا بىر باغلام ئوتۇنى
 كۆتۈرۈپ كېلىپ ئىشخانىدىكى چۆيۈن مەشكە ئوت قالىدى ،
 ئارقىسىدىن بىر گۈرجەك كۆمۈر سالىدى . ئوت گۈرۈلدەپ
 كۆيۈپ بىردەمدە ئىشخانا ئىسسىپ كەتتى . 11 - ئاينىڭ
 ئاخىرلىرى ئىدى ، كېچىدە ھاۋا خېلى سوغۇق ئىدى . بىز
 بەك سەھەر كەلگەچكە تالادا خېلى توڭلىغانىكەنمىز .
 پۈت - قولىمىزغا ئىسسىق ئۆتۈپ مۈگدەپ ئۇخلاپ قاپتۇق .
 بىر چاغدا مۇدىر مېنى ئويغاتتى ، كۆزۈمنى ئېچىپ قارىسام
 تالا ئاپئاق يورۇپ كېتىپتۇ . ئۆكۈمنى ئويغاتتىم ، ئۇ كۆزلى-
 رىنى ئۇۋۇلاپ قوپقىلى ئۈنمىدى . مەن نېمە قىلىشىمنى
 بىلمەي تۇرۇپ قالدىم . مۇدىر مېنى چىقىپ كېتىشكە ئىش-
 رەت قىلدى . ئۆكۈم ئىشخانىدا ئۇخلاپ قالدى . مەن مەيدانغا

چىقسام بىزنىڭ ۋە باشقا سىنىپنىڭ بالىلىرى كېلىپ مەيدان تازىلاۋېتىپتۇ . ئۆزۈمنى تىزىملاتسام ئون بەشىنچى نومۇر بويىشمەن ، ئانامنى ئالدىرىتىپ شۇنچە سەھەردە كەلگەنلىرىم بىكار بولدى ، يەنە بىرىنچى بولالمىدىم . مەيدان تازىلاشقىمۇ مۇيەسسەر بولالمىدىم ، پەقەت ئەخلەت تۆكۈشكەلا ئېرىشەلەيمەن .

مەن ئاغرىپ قالدىم

سىنىپتا بىر پارتىدا تۆت بالا ئولتۇراتتۇق . يېنىمدا نۇرىسا دېگەن قىز ئولتۇراتتى . ئۇ ناۋايىنىڭ قىزى ئىدى ، ئۇ سېمىز كەلگەن ئون نەچچە ياشلاردىكى قىز بولۇپ ، مەن بولسام ئەمدىلا ئالتە ياشقا توشقاندىم (ئەللىكىنچى يىللاردا مەكتەپلەردە چوڭ-كىچىك بالىلار ئارىلىشىپ ئوقۇيتتى) . ئۇنىڭ قولىنىڭ قىچىقى بارمىكىن ياكى ماڭا بەك ئۆچمىكىن يوغان مۇشتۇمى بىلەن مېنى ئۇراتتى . بۇ قىز تورپاقتەك يوغانلا تۇرۇپ باشقا قىزلارنىمۇ بوزەك قىلاتتى . ھەممىدىن ئۇنىڭ تايىقىنى كۆپ يەيدىغان بىچارە بالا مەن ئىدىم . ئۇنىڭ قولى كۆتۈرۈلۈشى بىلەن شۈمشىيىپ پارتىنىڭ ئاستىغا كىرىپ كەتكۈدەك بولاتتىم ، يۈرىكىم جىغىلداپ كېتەتتى . مەكتەپتىن يانغۇچە يەنە مەن ئۇنىڭ دۈمبىقىغا ئايلىناتتىم . ئۇ خۇددى ئىككى تال ياغاچ بىلەن دۈمباق چالغاندەك قىلىپ مېنى ئۇرۇپ ماڭاتتى .

— مۇئەللىمگە دەيمەن ، — دېدىم بىر كۈنى يىغلاپ

تۇرۇپ .

— مۇئەللىمگە دەيدىغان بولساڭ بوغۇپ ئۆلتۈرۈۋېتىدۇ .

مەن ، — دەدى ئۇ ئىككى قولى بىلەن كانىيىمنى بوغۇپ .
نەپىسىم قىسىلىپ قالدى ، تىنالمىي كۆزلىرىمدىن ياش-
لار ئاقتى . بالىلار ئارىلىشىپ مېنى ئۇنىڭ قولىدىن ئاران
قۇتقۇزۇۋالدى . شۇنىڭدىن كېيىن ياكى مۇئەللىمگە ، ياكى
ئۆيدىكىلەرگە ھېچنېمە دېيەلمىدىم . ھەر كۈنى ئۇنىڭ
پۇت - قوللىرىدا تاياق ، تېپىك يەپ يۈردۈم ، كۆزلىرىمدىن
ياش قۇرۇمايتتى .

بىر كۈنى مەن ئاغرىپ يېتىپ قالدىم . ئانام ، دادام
مەندىن بەك ئەنسىرىدى ، ئۇلار مېنى دوختۇرخانىغا ئاپىرىش-
تى . دوختۇرخانا كارىدورىدا ئادەم بەك كۆپ ئىدى ، بىر
ئادەم ئۇزۇن ئورۇندۇقتا ئولتۇراتتى . ئۇ چاچ - ساقاللىرى
ئاقارغان سۆزمەن بىر كىشى ئىكەن . ئۇ ھەربىر ئاغرىقنىڭ
ئەھۋالىنى سوراپ ئۇنىڭغا نېمىلەر داۋا بولىدىغانلىقىنى
سۆزلەيتتى .

— سىزگە ، خېنىم ، — دەدى ئۇ بىر ئايالنىڭ قورسىقىد-
ىنىڭ ئاغرىغانلىقىنى سوراپ بىلگەندىن كېيىن ، — كاۋىننىڭ
ئۇرۇقى دورا . كاۋىننىڭ ئۇرۇقىنى قورۇپ چىقىپ يەپ بې-
رىڭ ، پايدىسىنى كۆرىسىز .

ئۇ ئاشۇ يەردە ئولتۇرۇۋېلىپ نۇرغۇن كېسەللەرگە دورا
كۆرسىتىپ بەردى ، ئۇ ئادەم ماڭا قارىدى . ئۇنى دوختۇر دەپ
ئويلاپ قالدىم ئېھتىمالىم ، چۈنكى ھەممە بالىلاردەك مەنمۇ
دوختۇردىن قورقاتتىم .

— بۇ بالا نېمە كېسەلگە گىرىپتار بولغان؟ — دەدى ئۇ
ئادەم . دادام جاۋاب بەردى :

— تاماق يېگىلى ئۇنىمايدۇ . ئىشتىھاسى كەم ، بارغان-
سىرى ئورۇقلاپ كېتىۋاتىدۇ .

ئۇ ئادەم ئاۋۋال ماڭا ئاندىن كېيىن دادامغا قارىدى :
— ئۇكام ، بۇ بالا سىل بولۇپ قالغاندەك تۇرىدۇ . ئۇ -
نىڭغا چامغۇر سېلىپ پاققان گۆشىدە شورپا قىلىپ بەرسەڭلار
بولىدۇ ، چامغۇر ناھايىتى پايدىلىق كۆكتات . بۇرۇن بىر
دېھقان بولغانىكەن ، ئۇ ئادەم ئۆزىچىلا ئىشتىھاسىزلىنىپ
يېتىپ قاپتۇ ، ئورۇقلاپ قورايىدەك بولۇپ كېتىپتۇ . بالا -
چاقىلىرى بىر تېۋىپنى باشلاپ كېلىپ بۇ دېھقاننى كۆر -
سىتىپتۇ . تېۋىپ ئۇنى كۆرۈپ تومۇرىنى تۇتۇپتۇ ، كېيىن
بالا - چاقىلىرىغا ئۇنىڭ ئۈچ ئايلىق ئۆمرى قالغانلىقىنى ،
سىل كېسىلى ئۇنىڭ جېنىغا زامىن بولىدىغانلىقىنى ، ئۇنى
ياخشىراق كۈتۈپ قويۇش كېرەكلىكىنى ئېيتىپتۇ . ئۇ دېھ -
قان بۇ گەپلەرنى ئىچكىرىكى ئۆيدە يېتىپ ئاڭلاپ قاپتۇ .
ئۇنىڭ بىر - قانچە قوينى بار ئىكەن ۋە بىر - ئىككى مو
يەرگە چامغۇر تېرىغانىكەن ، ئۇ ئۆزىنىڭ تېرىغان چامغۇرىنى
ھەر كۈنى ئەكىرىدۈرۈپ ئۆزى باققان پاققان گۆشىنىڭ شور -
پىسىدا پىشۇرۇپ يەپتۇ . تىرىكلىكىمدە ئۆزۈمنىڭ ئەمگەك
مېۋىسىدىن بەھرىلىنىۋالاي دېسە كېرەك . ھەپتىدە بىر قوي -
نى ئۆلتۈرۈپ چامغۇرىنى شورپىدا پىشۇرۇپ يەپتۇ . ئۈچ ئاي
بولدى دېگەندە ئۇ ئورنىدىن ساقىيىپ قوپۇپ تېۋىپنىڭ ئالدى -
غا بېرىپتۇ .

— سەن مېنى ئۈچ ئايدا ئۆلىدۇ دېۋىدىڭ ، ئەجەب ئۆل -
مىدىمغۇ ، — دەپتۇ ئۇ .
تېۋىپ ئۇنى كۆرۈپ ھاڭ - تاڭ قاپتۇ . ئۇ سەمىرىپ
پارقىراپ كەتكەنىكەن . تېۋىپ ئۇنىڭدىن نېمە دورا يېگەنلى -
كىنى سورايتۇ .

— نېمە دورا بولاتتى ، پاققان گۆشى بىلەن چامغۇر شور -

پىسى ئىچتىم . كۆزۈمنىڭ ئوچۇقىدا ئۆزۈم تېرىغان چامغۇر -
دىن يېۋالاي دېدىم ، — دەپتۇ .

تېۋىپ چامغۇرنىڭ ھەقىقەتەن خىسلەتلىك دورا ئىكەنلىك -
كىنى بىلىپ تېبابەتچىلىك بىلىملىرىگە بىر يېڭى رېتسىپ -
نىڭ قوشۇلغانلىقىنى بايقاپتۇ ، — دېدى .

مېنىڭ چامغۇر بىلەن زادى خۇشۇم يوق ئىدى . ئۇنىڭ
ئۈستىگە ئاغرىغاندىن بېرى ئۆيدە ھەر كۈنى ئىككى ۋاخ
دېگۈدەك چامغۇر سېلىنغان قوي گۆشى شورپىسى ئىچىۋې -
رىپ ، چامغۇر دېسە يىراققا قاچىدىغان بولۇپ كەتكەندىم .
بوۋاينىڭ بۇ گېپىگە سەل ئاچچىقىم كەلدى ، يەنە شۇ شورپا .
ئاناڭ ساڭا كۈندە ئىككى ۋاخ شورپا قىلىپ بەرسۇن ، قانداق
قىلىسەنكىن ، دېدىم ئىچىمدە قىيىداپ .

دادام ئۇنىڭ گەپلىرىگە ھە ، ھە ، خوش ، خوش ، شۇنداق
قىلايلى دەپ جاۋاب بەردى ، بىزمۇ شۇنداق قىلغانىدۇق
دېمىدى ، مەن دادامنىڭ گەپلىرىگە ئەجەبلەندىم .

دادام بوۋايدىن سوراپ قالدى :

— ئاكا ، ئۆزلىرى نېمە بولۇپ دوختۇرخانىغا كېلىپ
قالدىلا .

— ھەي ئۇكام ، مۇشۇ ئوڭ بىقىنىم ئاغرىيدۇ ، قىلىم -
غىنىم قالدى ، ھېچ مەنپەئەت قىلىمىدى ، شۇڭا كېلىشىم .
— قوي گۆشىنىڭ شورپىسىغا چامغۇر سېلىپ كۈندە
ئىككى ۋاخ ئىچىپ باقسا بولمامدىكى ، — دەپ غودۇڭشىدىم ،
دادام خىجىل بولغاندەك بىر ماڭا ، بىر ئۇ ئادەمگە قارىدى .
ئۇ ئادەم ئەجەبلەنگەندەك ماڭا قاراپ قالدى . كېيىن قاقاقلاپ
كۈلۈپ كەتتى .

— خەقنى داۋالايمەن دېگۈچە ئۆزۈڭنى ساقايتىۋال دې -

مەكچىمۇ سەن ، ھەي شاتۇتى . ھەي چۇغۇندەك ، بەك ئەقىل-
لىق ئىكەنسەن ، چوڭ بولساڭ قالتىس ئەقىللىق ئادەم بول-
غۇدەكسەن ، — ئاندىن دادامغا قاراپ ، — ھە ئۇكام ، بالاڭنى
ئوبدان ئوقۇت ، سەن بىلەن بىز قىلالىمىغاننى بۇ بالا قىلىدۇ-
غان بولىدۇ . بۇغداينى مايسىسىدىن بىلگىلى بولىدۇ ، —
دېدى .

مەن بۇ سۆزلەرنى ئانچە چۈشەنمەيتتىم ، لېكىن بۇ
بوۋاي ۋە ئۇنىڭ گەپلىرى ئۆمۈرۋايەت ئېسىمدە ساقلىنىپ
قالدى .

دوختۇر مېنىڭ ئىسمىمنى چاقىردى . قىستاڭچىلىقتا
دادام ئاران ئىشىكتىن ئۆتۈپ مېنى دوختۇرنىڭ قېشىغا
ئېلىپ كىردى .

بۇغداي ئوڭلۇك ئوتتۇز ياشلار چامىسىدىكى دوختۇر
ئايال مېنى كۆردى . كىيىمىمنى يەشكۈزۈپ مەيدەمنى تەك-
شۈردى . دۈمبەننىمۇ ... مەن خىجىل بولدۇم ، كىچىكمە-
دىن ئۇياتچان قىز بالا ئىدىم . شۇڭا دوختۇردىن ، ئەتراپتىكى
كېسەل كۆرسەتمەكچى بولۇپ تۇرغانلاردىن ئىزا تارتىپ يەر-
گە كىرىپ كەتكۈدەك بولدۇم .

دوختۇر ماڭا سىل كېسەل دەپ دىئاگنوز قويدى ، دادام
چۆچۈپ كەتتى . مەن «سىل دېگەن نېمىدۇر ، بايىقى بوۋايمۇ
شۇنداق دېگەنتى . يەنە چامغۇر بىلەن قوي گۆشى ئىچەرمەن-
مۇ» دېدىم دوختۇرغا . دوختۇر ئويلىنىپ تۇرۇپ قالدى ،
ئاندىن مەندىن سوئاللار سورىدى .

— بالام ، سەن نېمە بولدۇڭ ، يا بىرى سېنى بوزەك
قىلامدۇ ؟

— بىزنىڭ سىنىپتا نۇرنىسا ئىسىملىك بىر قىز بار ،

ئۇ مۇئەللىم دوسكىغا قاراپ قالسىلا مېنى ئۇرىدۇ . مەكتەپ-
تىن يانغۇچە يەنە ئۇرىدۇ .

— مۇئەللىمگە دېسەڭ بولمامدۇ؟

— ئۇ مېنىڭ كانىيىمنى بوغۇپ ئۆلتۈرمەن دېگەن .
دادام بىلەن دوختۇر بىر - بىرىگە قارىشىپ تۇرۇپ
قالدى .

— بۇمۇ بىر مۇھىم سەۋەب ، بالىدا كۆڭۈل ئازادلىكى
يوق ئىكەن ، دائىم قورقۇنچ ئىچىدە يۈرگەچكە كېسەل بولۇپ
قايتۇ . ھاۋالىق جايلارغا ئاپىرىڭلار . خۇشال - خۇرام يۈر-
سۇن ، مەن بەرگەن دورىلارنى ئىچسۇن .

بىز دورىلارنى ئېلىپ دوختۇرخانىدىن ياندۇق . دادام
مېنى كۆتۈرۈۋالدى . مەن ئۆيگە كېتەرمىز دەپ ئويلىۋىدىم ،
نەدىكىنى دادام ئۇدۇل مەكتەپكە ماڭدى . مەن مەكتەپ دەرۋا-
زىسىدىلا يەرگە چۈشۈۋالدىم ، دادام ئوقۇتقۇچىلار ئىشخاند-
سىغا كىرىپ كەتتى .

مەن بىرنەچچە كۈنگىچە ئاپئاق ئۇششاق دورىلارنى ئىچ-
تىم . يەنە قوي گۆشى ، سەۋزە سېلىنغان شورپىلارنى ئىچ-
تىم . ئۇنىڭغا بەزىدە چامغۇرمۇ سېلىناتتى .

ئۆيىدىكىلەر لەڭمەنگە ، قازان نېنىغا ئامراق ئىدى . بىر
كۈنى مېنىڭ ئۆزۈمچىلا لەڭمەن يېگۈم كېلىپ قالدى . مەن
دادامنىڭ چىنىسىگە قول ئۇزاتتىم . دادام خۇش بولۇپ كې-
تىپ چوكا بىلەن ماڭا ئاش يېگۈزۈپ قويدى ، مەن دادامنىڭ
ئېشىدىن خېلى يېدىم . ئانام «ئاجىزلاپ كەتكەن بالىغا بۇ
ئاش زىيان قىلامدىكىن» دەپ ئەنسىرىدى . دادام بولسا «بول-
دى گەپ قىلما» دېگەن ئىشارىنى قىلدى ، نەدىكىنى ، بۇ ئاش
ماڭا زىيان قىلمىدى ، بەلكى كەچتە قورسىقىم ئېچىپ ئانام-

دىن نان سورىدىم . ئانام ، دادام خۇشال بولۇپ كېتىشتى .
شۇنىڭدىن كېيىن ئۆيدە نېمە ئەتسە شۇنى بېرىدىغان بولدى .
شورپىنى بولسا بىر كۈندە بىر قېتىملا بېرىدىغان بولدى ،
مەن ساقىيىشقا باشلىدىم . ئورنۇمدىن تۇردۇم ، كوچىغا چى-
قالايدىغان بولدۇم . مەن مەكتەپكە باردىم ، مەن پارتىغا ئول-
تۇرۇپ بىرىنچى سائەتتىلا نۇرىساننىڭ مۇشتۇمىنىڭ تەمىنى
تېتىدىم . ئاران ماغدۇرۇمغا كەلگەن ئادەم ئورنۇمدىن تۇرال-
ماي يىقىلىپ كەتكىنىمنى بىلىمەن ، قالغىنىنى ئوقۇمايمەن .
بىر چاغدا ئۆيدە ئانامنىڭ بېشىدا يىغلاپ ئولتۇرغىنىنى
كۆردۈم .

كەچقۇرۇن دادام ناھايىتى خاپا ھالدا تالادىن كىردى .
كېيىن دادام ئانامغا بولغان ۋەقەنى دەپ بېرىۋاتقانلىقىنى
ئۇيقۇلۇق غۇۋا ئاڭلىدىم .

«بارات ناۋايىنى ئادەممىكىن دەپتىمەن ، ھايۋان ئىكەن
ئۇ ، بالاڭ بالامنى نېمىشقا ئۇرىدۇ ، ئۇرمىسۇن ، نەسىھەت
قىلىپ قوي ، ئاكا» دېيىشىمگە ناۋايخاندىن يۈگۈرۈپ چىق-
تى . بىرنەچچە شاگىرتلىرىمۇ چىقىشتى . ئۇ نېمە دەيدۇ
دېمەسمەن ، سەن بالامنى نېمىشقا مۇئەللىمگە بېرىپ چاقى-
سەن ، مۇئەللىم مېنىڭ بالامنى تىللاپتۇ ، دەيدۇ . مەن «مۇ-
ئەللىمگە دېمەي كىمگە بېرىپ دەيتتىم» دېسەم ، مانا مۇئەل-
لىمگە بېرىپ دە دەپ مەيدەمگە بىر مۇشت ئۇردى . مەن
«ھوي ، ئاكا ، سەن مەندىن چوڭ ئۇنداق قىلما» دېگۈچە يەنە
ئىككى مۇشت تەگدى . كۆزۈمدىن ئوت چاقناپ كەتتى . ئاچ-
چىقىم نەدىن كەلدى بىلىمەيمەن ، مەنمۇ بىرنەچچە مۇشت
ئاتتىم ، شاگىرتلىرىدىن ماڭا قول ياندۇرغان بىرىنى پەشۋا-
لىدىم . بىر چاغدا ھەممىسى ماڭا يالۋۇرۇپ كېتىشتى . بارات

ناۋايىمۇ «خاپا بولما ، ئۇكا ، ھەممىسى ئويۇن - چاقچاق ، مانا ئوخشىغان نانلاردىن بىرنەچچىنى بالا - چاقاڭغا ئالغاچ كەت ، ھېلىقى قىزچىڭنى يوقلىغىنىم بولۇپ قالسۇن» دەيدۇ تېخى . مەن «نانلىرىڭنى ئىت يېسۇن ، ئەگەر بالاڭ يەنە بالا - نى ئۇرىدىغان بولسا كۆرگۈلۈكۈڭنى كۆرسىتىمەن ، - دېدىم . ئۇ جىمىقىپ ناۋايخانسىغا كىرىپ كەتتى» .

مەن ساقىيىپ مەكتەپكە باردىم . نۇرنىسانى مۇئەللىم باشقا پارتىغا يۆتكىۋېتىپتۇ . ئۇ تەنەپپۇسلاردا ، يوللاردا ماڭا چىقىلا مايدىغان بولدى ، پەقەت بىر ھېيت كۈنى دۇكانچىنىڭ ئالدىدا ئۇكامغا مائاڭ ئېلىپ بېرى دەپ تۇرسام بەش - ئالتە خوتۇن ئاق پەرەنجە چۈمبەل يېپىنىپ كېتىۋاتقانكەن ، بىرى چۈمبىلىنى ئاچتى ، يېنىدا نۇرنىسا تۇرغانكەن . ئۇ مېنى ھېلىقى خوتۇنغا كۆرسىتىپ بىرنېمىلەرنى دېدى ، ئۇ خوتۇن ئاغزىنى بۇزۇپ تىللاپ كەتتى . مەن بۇنچىلىك يامان تىللار بىلەن ئۇ خوتۇن كىمنى تىللاۋاتقاندۇ دەپ ئويلاپ كەينىمگە قارىسام كەينىمدە ھېچكىم يوق . شۇ چاغدا دۇكاندار مەمەتتا - خۇن خەلىپىتىم دېگەن كىشى ئۇلارغا نەسىھەت قىلدى . - ھوي ، ئاچچىڭىزغا ھاي بېرىڭ . بۇ دېگەن كىچىك بالا ، ئۇنىڭ ئۈستىگە ئاغرىپ يېڭىلا ساقايدى .

- ئۆلسۇن ئەمەسە بۇ شۇم ، بالامنى بالاغا قويۇپ . مەمەتتاخۇن خەلىپىتىم بۇ بېشەم خوتۇنغا تەڭ كېلەلمەي ئارقىسىغا بۇرۇلدى . بۇ خوتۇن مېنى تىللاپ - تىللاپ يولغا راۋان بولدى . بۇ ئىش ماڭا بەك ھار كەلدى . سەھرادىكى تاغا - ھامىلىرىم ئېسىمگە كەلدى . سەھرادا بىرەر ئىنساننىڭ مېنى رەنجىتىكىنى يوق ئىدى . مەن كېسىلىمدىن ساقايدىم ، بۇ كۆڭۈلسىزلىكلەرمۇ ئۆتۈپ كەتتى .

ئوقۇشلار ئاخىرلىشىپ ئىمتىھانلار باشلاندى ؛ مەن دەرسلەرنى تەكرارلاشقا باشلىدىم . مەن ئېغىزچە ، يازمىچە ئىمتىھانلاردا 90 ، 100 نومۇرلار بىلەن سىنىپتىن سىنىپقا كۆچتۈم .

سوفىيە ماخمۇت خانىم

بۇ قاراقاش ، قارا كۆز ، يۇمىلاق يۈزلۈك مۇئەللىمنىڭ ئىسمى سوفىيە ماخمۇت ، ئۇ بالىلارغا مۇلايىم مۇئامىلە قىلدۇ . پات - پات بالىلارغا يالۋۇرغاندەك سۆزلەيدۇ :
— بالىلار ، مېنى خاپا قىلماڭلار . مېنىڭ كېسەللىم بار ، — دەيدۇ .

لېكىن بالىلار ياۋاش خانىمنى بوزەك قىلاتتىمىكىن ۋارقىراپ - جارقىراپ سىنىپنى بېشىغا كىيەتتى . ئوقۇش كىتابىمىزدا ھېكايە ، چۆچەكلەر ، سامۇلىيۇت ، ۋىرتالىيۇت دېگەن ئاتالغۇلار ، موسكۋادىن كىيۈغىچە ماڭغان پويىز دېگەندەك جۈملىلەر ئۇچرايتتى . مەن بۇ ئاتالغۇلارنىڭ بەزىلىرىنى دادامدىن سورايتتىم ، دادام كىنوخانىدا ئىشلىگەچكە بىلمەيدىغان ئىشى يوق ئىدى . دۇنيادىكى بارلىق مەشھۇر شەھەرلەر ، مەشھۇر زاتلار . بىرىنچى دۇنيا ، ئىككىنچى دۇنيا ئۇرۇشلىرى ھەققىدە خېلى بىر ئېمىلەرنى بىلەتتى . دادام ماڭا بىلگىنىنى ئايىماي دەپ بېرەتتى . مەن يەنە ھەر كۈنى كەچتە كىنو - تىياتىر كۆرەتتىم . كىنو كۆرۈپ كىنوخانىدىكى ئورۇندۇقتا ئۇخلاپ قالاتتىم . دادام كىنوخانىنىڭ ئىشىكىنى تاقاپ ئاندىن مېنى يېتىلەپ ئۇكام - نى كۆتۈرۈپ ئۆيگە راۋان بولاتتۇق . مەن كىنولاردا ئايرىپىد -

لان ، تىك ئۇچارلارنى ، دېڭىزدا قاتنايدىغان پاراخوت دېگەن-
نى ، سوۋېت بىلەن گېرمان سوقۇشىنى ، لېنىن ، ستالىن
ۋە گېتلىرنى بىلەتتىم . پۇگاچېن ۋە ئۇنىڭ قوزغىلىڭىنى
بىلەتتىم ، مەن سىنىپتا مۇئەللىم سوئال سوراپ بولغۇچە
قولۇمنى كۆتۈرەتتىم ، مۇئەللىم سورىغانلىكى سوئاللارغا جا-
ۋاب بېرەتتىم ، ھەتتا مۇئەللىم تېخى ئۆتمىگەن ماۋزۇلارنى
ئالدىن ئوقۇۋېلىپ جاۋابىنى تەييارلاپ تۇراتتىم . مۇئەللىم
يېڭى ماۋزۇنى ئوقۇپ بولۇشىغا قولۇمنى كۆتۈرۈپ ئۇ ھەقتە
چۈشەنگەنلىرىمنى ئېيتاتتىم ، مۇئەللىم ھەيران قالاتتى ، مې-
نى ماختايتتى . بالىلارنىڭ كۆپلىرى ماڭا ئامراق ئىدى .
پەقەت يېشى چوڭراق بەزى قىزلار ياراتمىغاندەك ماڭا قاراپ
كۆز قىسىشاتتى .

— ئالدى پەش ، مۇئەللىم بىرىنچە دېگۈچە ئاغزىنى غې-
رىچلاپ تۇرغان . يېتىم ئاقساقال ، نېمە بولسا ئارىلىشىپ
ئاقساقاللىق قىلىدۇ ، كىم قويدى ساڭا ئاقساقاللىقنى .
بالىلار ماڭا لەقەم قويۇۋالدى «يېتىم ئاقساقال» . مەن
قولۇمنى كۆتۈرگۈچە بەزىلەر غۇدۇرايتتى .
— «يېتىم ئاقساقال» قول كۆتۈردى .

بەزى بالىلار ماڭا يان باساتتى :
— تىللىماڭلار . بۇنىڭ سىلەرگە ياردىمى تەگسە تەگدى ،
زىيىنى تەگمىدىغۇ .

— تاپشۇرۇقنى ئىشلىيەلمىسەڭلار شۇنىڭدىن سورايسە-
لەرغۇ .

بالىلار جىم بولۇشاتتى . مەنمۇ بالىلاردىن ياردىمىمنى
ئايىمايتتىم ، لېكىن ئىمتىھانلاردا كۆچۈرۈشكە يول قويمايت-
تىم . ئۇ مېنىڭ مىزانىم ئىدى . بۇ مۇئەللىمنىڭ تاپشۇرۇقى

ئىدى . مۇئەللىم كۆچۈرمىكەشلەرگە يول قويمايتتى . مەنمۇ
ھەم شۇنداق ئىدىم .

مۇئەللىمنىڭ «كۆچۈرمىكەشلەر ئۆزى ئۆزىگە دۈشمەن-
لىك قىلىدۇ ، ئۇنىڭغا كىمكى كۆچۈرۈشكە يول قويسا ئۇنى
ياخشى ئوقۇغۇچى دېگىلى بولمايدۇ» دېگەن سۆزى مېڭەمگە
سىڭىپ كەتكەنىدى . ئۆمۈر بويى ئىمتىھانلاردا كۆچۈرۈشنى
ئار - نومۇس بىلىپ ئۆتتۈم . باشقىلارنىڭمۇ ئىمتىھانلاردا
بىرەر جۈملە كۆچۈرۈشكە يول قويمىدىم ، بۇ ئىشمنى بەزى-
لەر ياخشى كۆرسە ، بەزىلەر ياخشى كۆرمەيتتى .

ئوقۇشلار ئاياغلاشتى . مۇئەللىم بىزنى دەرس تەكرار-
لاش ئۈچۈن تۈمەن دەرياسى بويىغا ، دەرەخزارلىق سايە ،
سالقىن قىرغاققا ئېلىپ باردى . تۈمەن دەرياسىنىڭ قىزغۇچ
سۈيى دولقۇنلاپ ئاقماقتا . بوۋامنىڭ ئېيتىشىچە ئۇ تۈمەن
يىللاردىن بېرى گۈزەل قەشقەر دىيارىنى بويلاپ ئاقىدىكەن ،
قەدىمدە بۇ دىياردا تۈمەنخان دېگەن باھادىرخان ئۆتكەنىكەن ،
ئۇ بۇ يۇرتنى ياۋدىن قوغداش يولىدا كۆپ كۈچ - جاسارەت
كۆرسەتكەنىكەن . دەرياغا تۈمەن دېگەن نام ئاشۇ باتۇر خاننىڭ
نامىغا قويۇلغانىكەن . بۇ دەريانىڭ سۈيىنى ، قاتار - قاتار
سۆڭەكلىرىنى چىن يۈرەكتىن سۆيەتتىم . مەن ھەر يىلى يازدا
دادام ۋە ئۆكلىرىم بىلەن بۇ يەرگە ئويناشقا كېلەتتىم ، مەن
بۇ يەردە ئويناپ - ئويناپ ھارمايتتىم .

بۈگۈن مەن ساۋاقداش دوستلىرىم بىلەن بۇ يەردە
بىر - ئىككى سائەت دەرس تەكرارلىدىم . خانىم مۇزاكىرە
قىلىپ بەردى ، تۆت ئەتراپقا قاراپ خانىمنىڭ گەپلىرى قۇلىد-
قىمىزغا كىرمىدى . خانىم بىر چاغدا بىزگە يېرىم سائەت
ئويناشقا رۇخسەت قىلدى . بىز دەپتەر ، كىتابنى قىرغاققا

تاشلاپ ، ئاياغلىرىمىزنى يېشىپ پۇچقاقلرىمىزنى تۈرۈپ سۇغا ئۆزىمىزنى ئاتتۇق . كۆڭلەكچانلا سۇغا چۆمۈلدۈك ، كىيىملىرىمىزنى يېشىشكە ئۇيۇلاتتۇق . نېمىشقىدۇر كىچىك بالا بولساقمۇ ئاتا - ئانىمىز بىزگە بۇنىڭ خىجىل بولۇشقا تېگىشلىك ئىش ئىكەنلىكىنى ئۇقتۇرغانىدى . شۇڭا بىز كىيىملىرىمىز بىلەنلا سۇدا ئوينىدۇق . قىرغاققا چىققاندىن كېيىن چاتقاللارنىڭ دالدىسىدا ئولتۇرۇپ كىيىملىرىمىزنى سىقتۇق . قارىساق كۈن چۈشتىن قايرىلىپتۇ ، ياۋاش سوفىيە خانىم قىرغاققا بىزنىڭ كىيىم - كېچەك ، دەپتەر - قەلەم - لىرىمىزنى ساقلاپ ئولتۇرۇپتۇ . بىز دەپتەر ، قەلەم ، نەرسە - كېرەكلىرىمىزنى ئالدۇق . تۈمەن دەرياسىنىڭ ساپ ھاۋالىق قىرغىقىدىن ئايرىلىپ ، سەپ - سەپ بولۇپ مەكتەپكە قايتتۇق ، كوچىدا قاتارلىشىپ كېتىۋېتىپ ئۆزىمىزنىڭ ئوقۇغۇچى ئىكەنلىكىمىزدىن پەخىرلەندۇق . سۆيۈملۈك ، كۆيۈمچان ئۇستازىمىزغا چىن قەلبىمىزدىن رەھمەت ئېيتىشتۇق . يىللىق ئىمتىھانلار ئاياغلاشتى . مەن ئۆزۈمنىڭ ئەلا نەتىجە بىلەن سىنىپقا كۆچكەنلىكىمنى ئاڭلاپ خۇشال بولدۇم . ساۋاقداشلىرىم مېنىڭ «ئەلاچى ئوقۇغۇچى» بولغانلىقىمنى تەبرىكلەشتى .

يازلىق تەتىل كۈنلىرى

يازلىق تەتىلگە قويۇپ بېرىلدى ، نەقمۇ نەق توقسان كۈن . تاپشۇرۇقلار كۆپ ئەمەس ئىدى ، ئىشلەپلا قۇتۇلماقچى بولدۇم ، ئۈچ - تۆت كۈنگىچە باش كۆتۈرمەي تاپشۇرۇق

ئىشلىدىم . ئۇ چاغدا ئېلېكتر چىراغلار يوق ئىدى ، پەنەر دەپ ئاتىلىدىغان شېشىلىك چىراغ بار ئىدى . كۈندۈزى ئىش-
لەپ تۈگىتەلمىگەن تاپشۇرۇقلارنى ئاخشىمى ئونىنچى نومۇر-
لۇق پەنەرنىڭ يورۇقىدا ئۆيدىكى يۇمىلاق شىرەنىڭ ئەتراپىدا
ئولتۇرۇپ ئىشلەيتتىم ، ئانام ئوچاق بېشىدا بىر ئىشلارنى
قىلاتتى ، دادام مېنىڭ تاپشۇرۇق ئىشلەۋاتقىنىمنى زوق بە-
لەن تاماشا قىلاتتى . بەزىدە كىچىك ئۇكام دەپتەرلىرىمنى
تارتىپ مېنى خاپا قىلسا ، دادام ئانامغا ۋارقىرايتتى :
— بالىنى نېرىراق قىلساڭچۇ ، گۈلۈمنىڭ دەرس تەك-
رارلىشىغا تەسىر يېتىدۇ ،— دەيتتى .

ئانام دەرھال ئۇكامنى ئېلىپ پەپىلەپ ئۇخلىتىشقا باش-
لايتتى .

بەزىدە دادام «كىتابىڭدا نېمە يېزىلىپتۇ ، ئوقۇپ بەرگى-
نە» دەيتتى . بىر كۈنى مەن باغۋەننىڭ بېغىغا ئوغرىلىققا
كىرىپ قۇيرۇقى ئۈزۈلگەن تۈلكە توغرىسىدىكى مەسەلنى
ئوقۇپ بەردىم ، دادام زوقلىنىپ كۈلدى ، ئانام ئەجەبلەندى .
— توۋا ، كىتاب دېگەنگە ھەممە نەرسىنى يازىدىكەن -
ھە ،— دېدى ئۇ .

شۇنىڭدىن كېيىن قۇيرۇقى يوق تۈلكە توغرىسىدىكى
مەسەل بىزنىڭ ئۆيدە كۆپ تىلغا ئېلىنىدىغان بولدى ، مەھەل-
لىمىزدە بىر بالا بولىدىغان ، ئۆگزىمۇ ئۆگزە يۈرۈپ خەقنىڭ
كەپتەر ، توخۇلىرىنى ئوغرىلايتتى . بىر كۈنى ئۇ بىزنىڭ
ھويلىنىڭ ئۈجمىسىگە يامىشىپ (بۇ ئۈجمە دەرىخى بەك چوڭ
بولغاچقا شاخلىرى خەقنىڭ ئۆگزىسىگە يېپىلغانىدى)
ئۆگزىمىزگە چىقماقچى ۋە دادام بېقىۋاتقان ئۈنلەمچى كەپتەر-
لەرنى ئوغرىلىماقچى بولغانىكەن . شاخ سۈنۈپ كېتىپ ھوي-

لىمىزغا يىقىلىپ كېتىپ بىر پۇتى سۇنۇپ كەتتى . بىز ئۇنىڭغا «قۇيرۇقسىز تۈلكە» دەپ ئات قويدۇق . دادام ھەم- مېمىزگە نەسىھەت قىلىپ : «ھەرگىز خەقنىڭ قىل چاغلىق نەرسىسىگە قارا سانماسلىق كېرەك . ئەگەر قارا سانساڭلار قۇيرۇقسىز تۈلكىنىڭ ئەھۋالىغا قالسىلەر» دەيتتى . دادام- نىڭ نەسىھەتلىرى بىزنىڭ مەڭگۈ ئېسىمىزدە ساقلىنىپ قال- دى .

يازلىق تەتىلنىڭ ئوتتۇرىلىرىدا قوشنىمىز ئانام ۋە بىز- لەرنى يېزىدىكى باغ ھويلىسىغا مېھماندارچىلىققا ئېيتتى ، بىز ئۇ يەرگە چىقىپ ھەپتە مېھمان بولدۇق . كېيىن دادام شەھەردىن ئات قېتىلغان مەپە ئېلىپ چىقىپ ئانام ۋە ئۆكە- لىرىمنى شەھەرگە ئەكىرىپ كەتتى . مېنىڭمۇ كىرىپ كەت- كۈم بار ئىدى ، چۈنكى دوست - ئاداشلىرىم شەھەردە قالغان بولۇپ ، بۇ يەردە ئاداشلىرىمۇ يوق ئىدى . لېكىن ئۇرايم بەگ ۋە ئۇنىڭ ئايالى ھاشىخان ئاچام مېنى ئويىناپ كەتكەن دەپ ئېلىپ قالدى . مەن ئۇ يەردە غېرىبىسىنىپ قالدىم ، يىغلىغۇم كېلىپلا تۇراتتى . تاكى ئۇرايم بەگ تالادىن كىرىپ مەسە ، كالاچ ، تون سەرىپايلىرىنى سېلىپ تاشلاپ ھويلىدا سەيپۇلچىلىق قىلىشقا باشلىغاندا ، ئۇنىڭ چېۋەر قوللىرى- نىڭ ماشىنىنى قانداق چۆرۈپ كۆڭلەك ، چاپانلارنى ئەپچىل- لىك بىلەن تىككەنلىكىگە قاراپ زوقلانغىنىمدىن ھەممىنى ئۇنتۇيتتىم . دادامنىڭ دېيىشىچە بۇ ئادەم ئازادلىقتىن بۇ- رۇن قېچىپى دېگەن يۇرتقا بەگ بولغانىكەن . ئازادلىقتىن كېيىن بەگلىكتىن ئايرىلىپ پۇقرا بولۇپتۇ ، ياز كۈنلىرىنى يېزىدا دېھقانچىلىق بىلەن ئۆتكۈزىدىكەن ، كۈزلۈك ئورۇملار يىغلىغاندىن كېيىن شەھەردىكى ئۆستەڭبويى مەھەللىسىدىكى

ئۈچ قەۋەتلىك قەدىمىي ئۆيىگە كىرىپ سەيپۇڭچىلىق بىلەن كۈن ئۆتكۈزىدىكەن ، ئۇنىڭ ئىسمائىلئاخۇن دېگەن ئوغلى ئەدەپ - ئەخلاقلىق ، ياۋاش ياخشى ئادەم ئىدى . ئۇمۇ ئۇستا سەيپۇڭ ئىدى ، دادىسى رەختلەرنى كېسىپ بېرىپ ، ئىشىك ئالدىدىكى ئېرىق بويىغا چىقىۋېلىپ ، قىرغاققا دۆۋىلەپ قو- يۇلغان لىم ياغاچلارنىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇپ ئۆتكەن - كەچ- كەنلەر بىلەن سالاملىشاتتى . لېكىن ھېچكىمگە ئورنىدىن تۇرمايتتى . بەزىلەرگە چاقچاق قىلاتتى . ھەممە ئادەم ئۇنى ھۆرمەت قىلاتتى ، ئېگىلىپ سالام بېرەتتى . ئۇمۇ سالاملارنى ئېلىك ئالاتتى .

ئىسمائىلئاخۇن شىلدىرلىتىپ ماشىنا تېپەتتى . بىر بالىلار ئۇنىڭ بۇ ئىشىغا بەك قىزىقاتتۇق ، ئەتراپىغا ئولشاتتۇق .

مەن قېچىچىدا ئىككى ھەپتىچە تۇرۇپ قالدىم . ئەگەر ئۇرايىم بەگنىڭ كېلىنى ئاسمىخان بولمىغان بولسا قانداق قىلار ئىدىمكىن تاڭ ، ئانامنىڭ دېيىشىچە ئۇرايىم بەگنىڭ بۇ كېلىنى شەھەرلىك بىر كەمبەغەلنىڭ قىزى ئىكەن ، قاش - كۆزلىرى قاپقارا ، چىرايلىق بۇ ئايال شەھەردىن سەھراغا چىققانىدى . سەھرانىڭ ئەلىمى - تەلىمىنى خېلى ئېلىپ قالغانىدى . ھەر كۈنى ئەتىگەنلىكى ئۇرايىم بەگ تال باراڭدىكى ئاچچىق تولۇ ئۈزۈمنى سىقىپ ئاغزىمغا سۈيىنى تېمىتاتتى . مەن چۆچۈپ ئويغىناتتىم - دە ، ئۆمچىيىپ يىغ- لاشقا تەييارلىناتتىم . ئۇ ئۆزۈمنى (ساپال چۆگۈن) سۇ قۇيۇپ ھۆل قوللىرى بىلەن يۈزۈمنى سىيپايتتى . شۇنىڭ بىلەن ئۇيغۇم ئېچىلاتتى . ئاسمىخان ئاچام بىر سېۋەتنى كۆ- تۈرۈپ باغقا ئوت ئېلىشقا كىرەتتى ، مەنمۇ بىللە كىرەتتىم .

تال باراڭلاردا پىشىپ كەتكەن ئۈزۈملەر قىزىرىپ ، شاخلىرى ئېگىلىپ كەتكەن ئانارلار ئادەمنىڭ كۆزىنى قاماشتۇراتتى . بېھىلار سارغايغان بولسىمۇ ، لېكىن تۈكلىرىدىن ئايرىلمىغا . ئۇنىڭ پىشىشىغا تېخى خېلى ۋاقىت بار ئىكەن . بىرنى ئۈزۈپ يەپ باقسام تىلىمنى قورىدى . ئەنجۈرلەر پىشىپ سارغايغان ، ئاسمىخاننىڭ دېيىشىچە بۇ بىرىنچى پىشەمى ئىكەن . قوتۇر ئامۇتلار پىشىپ مەي باغلاپ كەتكەندى . ئۇرايىم بەگنىڭ خوتۇنى ھاشىخان ئاچام بىزنى «مېۋىلەرنى قالايمىقان ئۈزۈمەڭلار» دەپ جېكىلەيتتى . ئۇرايىم بەگ بولسا بىزنى مېۋىلەر بىلەن مېھمان قىلاتتى ، قوغۇن پىچىپ بېرەتتى ، ئامۇتلارنى قېقىپ چۈشۈرۈپ بېرەتتى . پەقەت ھاشىخان ئاچاملا قاپقىنى ئاچماي «بۇنداق يەۋەرسە نېمە توشايدۇ بولارغا» دەپ غودۇڭشىيتتى . مەن دەل - دەرەخلەرگە يامىشالمايتتىم ، سەھرا بالىلىرىدەك چاققان ئەمەس ئىدىم . مېۋىلەرگە بويۇم يەتمەيتتى . ئاسمىخان ئاچام ماڭا تاياق بىلەن مېۋە قېقىپ چۈشۈرۈپ بېرەتتى . ئاسمىخان ئاچام مېۋىگە بەك ئامراق ئىدى . ئۇ ئامۇت ، ئۈزۈملەرنى يەپ ھارمايتتى . شۆپۈكىنى تال باراڭنىڭ ئۈستىگە چۆرۈۋېتەتتى .

نېمىشقا بۇنداق قىللا؟ - دەپ سورايتتىم مەن . يەرگە تاشلىسام ھاشىخاچاڭ كۆرۈپ قالسا غودۇرايدۇ . پىخسىق قېرى ، گۆرىگە ئەكىتەمدىكىنتاڭ ، - دەيتتى . ھاشىخان ئاچام مېۋىلەرنى گۆرىگە ئەكەتسە يەمدىغاندۇ ، دەپ ئويلايتتىم .

بىر كۈنى ئاسمىخان ئاچام بىلەن گىلەم يۇغىلى ئۆستەڭ بويىغا باردىم . قايسى ئۆستەڭ ئىدىكىن تاشلىق يەردە سۈمۈسۈپۈزۈك يېيىلىپ ئاقاتتى . بىز گىلەمنى ئۆستەڭگە تاش-

لاپ دەسسەپ يۇيدۇق ، سۈزۈپ ئاچىقىپ تاشلىق قىرغاققا يايىدۇق . كېيىن ئۆزىمىز سۇغا چۆمۈلۈپ تازا ئوينىدۇق . ئەتراپتا جىغانلار ، جىگىدىلەر ، تال تېرەكلەر قويۇق ئورمان پەيدا قىلغان بولۇپ ، ئاسمىخان ئاچامنىڭ دېيىشىچە بۇ يەر - لەردىن ئۇچار قۇشۇمۇ ئۆتەلمەيمىش ، لېكىن قارىسام تاللىق - لاردا ، ئاسماندا ئۇچار قۇشلار ئۇچۇپ يۈرەتتى . ئۇلار قانداق ئۆتكەندۇ دەپ ئويلاپ قالدىم .

ئاسمىخان ئاچام قىپپالنىڭچ بولۇۋېلىپ سۇ ئۈزدى . ئوڭدا ۋە پاقچىلاپ ئۈزدى ، ئۇ مېنىڭمۇ كىيىمىمنى يېشىپ سۇ ئۈزۈشكە ئۆگەتمەكچى بولدى . بېلىمدىن تۇتۇۋېلىپ پۇت - قولۇمنى ھەرىكەتلەندۈرۈشكە بۇيرۇدى . مەن ئۇنىڭ دېگىنىچە قىلدىم . لېكىن ئۇ بېلىمنى قويۇۋېدى ، سۇغا چۆكۈپ ئاغزى - بۇرنۇمغا سۇ كىرىپ كەتتى . مەن دەررۇ ئۆرە تۇرۇۋالدىم . سۇ بېلىمگىچە كېلەتتى . مەن ئۇنىڭ پاقدەك ، يىلان دەك بولۇۋېلىپ ئۈزگىنىگە ھەۋەسلەندىم . مەنمۇ ئۇنى دوراپ قولۇمنى سۇدا ھەرىكەتلەندۈرۈپ ئالدىمغا قاراپ ئۈزدۈم ، لېكىن پۈتۈم سۇنىڭ ئاستىدىكى تاشلارغا دەسسەپ تۇراتتى .

بىر كۈنى دادام مەپە ھارۋا ئاچىقتى ، ھارۋىغا ھاشىخان ئاچام ، ئاسمىخان ئاچام ۋە مەن چىقتۇق . دادام ھارۋىكەش - نىڭ قېشىدا ئالدىدا ئولتۇردى ، ئۇرايىم بەگ ئاتلىق بىز بىلەن بىردەم ياندىشىپ ماڭغاندىن كېيىن دادام بىلەن خوش - لىشىپ ئېتىنى چاپتۇرۇپ شەھەرگە كىرىپ كەتتى . يول بويىدىكى دەل - دەرەخلەر ، شوخ ئويناق سۇلار ، شاللىقلاردا يەلپۈنۈپ تۇرغان شال مايىسلىرى مېنى مەھلىيا قىلىۋالدى ، مەن مەپىنىڭ پەنجىرىسىدىن سىرتقا قاراپ توي - مايىتىم .

ئوغرى بىلەن ئۇچرىشىش

بىر كۈنى دادام مېھمان چاقىرىماقچى بولدى . دادام ئۈچ - تۆت ئاغىنىسىنى مېھمان قىلىدىكەن . ئۇ بىزنى ئۆيگە گۆش ئاپىرىپ بېرىشنى ئېيتتى . بىز ئۇكام ئىككىمىز ئون جىڭ گۆشنى يوغان ياغلىققا ئوراپ تاياققا ئۆتكۈزدۇق . ئوردا ئالدىدىن چىقىپ ھېيتگاھقا كەلدۇق . مەدداھلارنىڭ رىۋايەتلىرىنى ئاڭلىدۇق . بىر مەدداھ قايسدۇر بىر رىۋايەتنى سۆزلەۋاتاتتى . «ئۇنى پارچىلاپ كانارغا ئاستىلەر» دېگەن سۆزنى ئېيتىشى بىلەن قورقۇپ يۈرەكلىرىمىز سېلىپ كەتتى . مەدداھ بىر گۇناھسىز كىشىنى يامان كىشىلەرنىڭ سويۇپ كانارغا ئاسقانلىقىنى سۆزلەۋاتاتتى . بىز تۈنۈگۈنمۇ رىۋايەتنىڭ ئەنە شۇ يېرىنى ئاڭلاپ قورقۇپ قېچىپ كەتكەندىدۇق . بۈگۈنمۇ دەل شۇ يېرىگە توغرا كەپتىمىز . ئۇكامنىڭ پۇتلىرى تىترەپ رەڭگى ساماندەك سارغىيىپ ، كۆزلىرى پىلىلداپ قالدى . ئۇ ھوشىدىن كېتىدىغاندەكلا تۇراتتى . مەن ئۇكامنى يۆلەپ گۆشنى يۈدۈپ ئۆيگە قاراپ يولغا چىقتىم . ھېيتگاھ جامەسىنىڭ يان دەرۋازىسىنىڭ ئالدىدا بىر مەسچىت بولىدىغان ، شۇ مەسچىتنىڭ ئالدىدىكى پەشتاققا ئولتۇرۇپ سايىدە بىردەم ئارام ئالدۇق ، يېنىمىزغا ئۇزۇنتۇرا ، ئاۋاق ، يىرتىق ئاق تۇماق كىيگەن بىر ئادەم پەيدا بولۇپ قالدى ، ئۇ :

— بالىلار گۆشنى نەگە ئەكىتىۋاتىسىلەر؟ — دەپ سورىدى .

— ئۆيگە .

— ئۆيۈڭلار نەدە ؟

— ئۆستەڭبويدا .

— قوشناڭلار كىم ؟

— ئۇرايىم بەگ .

— ھە ھېلىقى سېمىز ، يۈزلىرى قىزىل ئۇرايىم بەگ .

مۇ ، ئۇنىڭ ھاشىخاچام دەپ خوتۇنى بار — ھە .

— ھەئە ھاشىخاچام ، ھاشىخاچام ، — دەپ چۇرۇقلىشىپ

كىتىۋۇق بىز .

— بالىلار ھېرىپ قالغاندەك تۇرىسىلەر ، مەن گۆشنى

ئۆيۈڭلارغا تېزرەك ئاپىرىپ بېرەي . ھە راست داداڭلارنىڭ

ئېتى نېمە ئىدى ؟

— ھۈسىيىنىئاخۇن ، ھېلىقى كىنوخانىدا ئېلان توۋلايدى-

غان .

— ھە ، ھە ، ھە ، ھە ، ھېلىقى ، بۈگۈن كۈلۈبىمىزدا «چاپا-

يوف دېگەن كىنو قويۇلىدۇ» دەپ توۋلايدىغان ھۈسىيىنىئا-

خۇن .

— ھەئە ، شۇ مېنىڭ دادام... مېنىڭ دادام...

— ئۇنداق بولسا گۆشنى مەن ئۆيگە تېزرەك ئاپىرىپ

بېرەي ، بۇ چاغقىچە مېھمانلارمۇ كېلىپ قالغاندۇ .

بۇ ئادەم راستتىنلا مېنىڭ دادامنى ، ئۇرايىم بەگنى ،

ھاشىخان ئاچامنى ، بۈگۈن بىزنىڭ ئۆيگە كېلىدىغان مېھمان-

نى بىلىدىكەن . مەن ئۇكامغا قارىدىم ، مەن گۆشنى ھېلىقى

ئادەمگە بېرىشنى ئېيتتىم . ئۇ گەپ قىلماي تۇرۇۋالدى .

ھېلىقى ئادەم يانچۇقىدىن بىر دانە چۈمبەلنى چىقاردى .

— مۇنۇ چۈمبەل ھاشخاچامنىڭ ئىدى . سىلەر تۇتۇپ تۇرۇڭلار . مەن كەلگەندىن كېيىن ئۆزۈمگە بېرىڭلار . باشقا كىشىگە بېرىپ قويماڭلار . مەن ھاشخاچامغا ئاپىرىپ بېرىمەن ، — دېدى ئۇ .

بىز ماقۇل ئىشارىسىگە بېشىمىزنى لىڭشىتتۇق . ئۇ ئادەم گۆشنى كۆتۈرۈپ بىزنىڭ مەھەللە تەرەپكە كەتتى . بىز ئاخۇنۇم جىجىق دەپ ئاتىلىدىغان بىر مويىسىپىت ئادەمنىڭ ئەتراپىغا يىغىلغان بالىلار توپىغا قوشۇلدۇق . ئۇ ئادەم بەقە-سەمدىن تىكىلگەن تون چاپان ، كەمچەت تۇماق كىيگەنىدى . ئۇنىڭ ئالدىغا قانداقلا ئادەم بىر سىزىق سىزىپ قويدىغان بولسا پىتىرلاپ سەكرەپ بىرىنمىلەرنى دەپ قاقشاپ كېتەتتى . لېكىن ھېلىقى سىزىقتىن ئۆتەلمەيتتى . مەسە كىيگەن پۇتلىرى سىزىقنىڭ قېشىغا كېلىپلا قالسا تىترەپ كېتەتتى . بالىلىق نادانلىق . بىز ئۇنىڭ پۇتىنىڭ ئاستىغا سىزىق سىزغان بەڭۋاشلارنىڭ ئارىسىدا خېلى ۋاغقىچە سەك-رەپ ئوينىدۇق ، بىر بوۋاي بىر تال مەدەكنى ئېلىپ يەردىكى سىزىقلارنى ئۆچۈرۈۋەتتى ۋە بالىلارنى قوغلىۋەتتى . ئاخۇنۇم جىجىق ئەمدى يولغا چىقىپ بالىلارنى قوغلاپ كەتتى . ھەممە بالىلار قورسىقى ئېچىپ ئۆيگە قايتقۇچە شۇ يەردە چېپىپ يۈردۇق . كېيىن ئۇكام قورسىقىم ئېچىپ كەتتى دەپ يىغ-لاشقا باشلىدى . ئاندىن ئۇكامنى يېتىلەپ ئۆيگە قايتتىم . ئۆيگە كەلسەك مېھمانلار ئاللىقاچان ئۇزاپ كېتىپتۇ . ئانام ئۆي ئىچىنى يىغىشتۇرۇۋاتقانكەن .

دادام بىزدىن ئاچچىقى بىلەن سورىدى :

— نەدە يۈرۈشتۈڭ ، گۆش قېنى ؟

— بىز ... بىز ... ئۇنى ئەۋەتىۋەتكەن .

— كىمدىن ؟

— ھېلىقى يىرتىق ئاق تۇماق كىيگەن ئادەمدىن .

— ئۇ نېمە ئادەمكەن ؟

— ئۇ ئۇرايىم بەگنى تونۇيدىكەن .

— ئۇ ھاشىخاچامنىمۇ تونۇيدىكەن .

— ھاشىخاچامنىڭ چۈمبىلىنى بىزگە بېرىپ تۇرغان

ئىدى .

مەن چۈمبەلىنى يانچۇقۇمدىن چىقىرىپ ھاشىخان ئاچامغا
بەردىم . ئۇ چۈمبەلىنى كۆرۈپ ئەجەبلەندى ، بېشىنى ئىغاڭلات-
تى .

— مېنىڭ ئەمەس ، — دېدى ئۇ ھەيران بولۇپ

تۆردە چازا قۇرۇپ ئولتۇرغان ئۇرايىم بەگ نېمە گەپ
ئىكەنلىكىنى سورىدى . بىز ھېلىقى ئادەم ۋە چۈمبەل توغرى-
لۇق سۆزلەپ بەردۇق . ھاشىخان ئاچام بىزنىڭ ئۆيگە مېھمان
كەلسىلا ئانامغا قارىشاتتى . ئۇ قوللىدىكى چۈمبەلىنى ئۆرۈپ
چۆرۈپ ھەيران بولدى ۋە كۈلۈپ كەتتى .

ئۇرايىم بەگ بىزدىن جىق گەپ كۈچىلىدى . بىز ئۇ
ئادەمنىڭ تەقى - تۇرقىنى قايتا - قايتا ئېيتىپ بەردۇق .
ئۇ ئادەمنى ھېچكىم كۆرمىگەنكەن . ھېچكىم ئېسىگە ئالال-
مىدى .

— ئۇ ئوغرى ئوخشايدۇ ، — دېدى دادام .

— ئۇ گۆشنى ئەكەلمەيدۇ ، — دېدىم مەن ، — ئۇ ياخ-

شى ئادەم ئىكەن . بىزنى ھېرىپ كەتتى دەپ ئۆزى كۆتۈرۈپ
كەتكەنىدى .

— راست ياخشى ئادەم ئىكەن ، — دېدى ئۇرايم بەگ قاقاقلاپ كۈلۈپ ، — قارىغاندا ھاشىخاچاننىڭ ئاشنىسى ئوخ-
شايدۇ . چۈمبەل ئەۋەتىپتۇ ئەمەسمۇ .
دادام ، ئانام ، ئۇرايم بەگ ، ھاشىخاچاملار ئۆگزى-
نى ئېچىۋەتكۈدەك قاتتىق كۈلۈشتى .

مەن ئەجەبلەندىم . ئۇزاق ۋاقىتلارغىچە بۇ ئىش ئېسىمگە
كەلسە «ئۇ ئادەم ئۆيىمىزنى تاپالماي بىرەر يەردە ئېزىقىپ
يۈرەلمىدىغاندۇ» دەپ ئويلايتتىم . ئوغرى دېگەن ئادەتتىكى
ئادەملەرگە ئوخشاشمايدۇ ، چوقۇم ئۇنىڭ مۇڭگۈزى ياكى
ئۇزۇن قۇلىقى بولىدۇ . قولىمۇ ھەممە ئادەمنىڭكىدىن ئۇ-
زۇن بولىدۇ . ئۇ ئادەم ئوغرىغا ھېچ ئوخشاشمايدۇ دەپ
ئويلاپ يۈردۈم . ئۇ ئادەمنىڭ بىزنى ئالداپ گۆشنى ئەپقېچىپ
كەتكىنىگە خېلى يىللارغىچە ئىشەنمەي يۈردۈم .

تۈرمىگە بېرىپ دادامنى يوقلاش

خالىدەم دېگەن بىر دوستۇم بار ئىدى . ئۇنىڭ ئانىسى
خەيىنىسا ئاچام دوختۇرخانىدا ئاياللار بۆلۈمىدە ئىشلەيتتى .
ئۇ ئۇزۇن چاچلىق ئاق پىشماق كەلگەن ئايال ئىدى . ئۇ
ئاپىسى بىلەن ئازادە بىر ھويلىدا ئولتۇراتتى . بىر كۈنلىرى
خالىدەم يىغلاپ بىزنىڭ ھويلىغا كىرىپ كەلدى . ئاڭلىساق
ئۇنىڭ دادىسىنى ئەكسىلىتىۋالغانچى دەپ تۈرمىگە قاماپ قو-
يۇپتۇ . ئەكسىلىتىۋالغانچى دېگەننىڭ نېمىلىكىنى بىلمەيتە-
تۇق . لېكىن خالىدەمنىڭ دادىسىنىڭ جىنسا جۈيدە (قەشقەر
ھېيتگاھىدىكى ساقچى ئورنىنى خەلق شۇنداق ئاتايتتى)

قامىلىپ ياتقانلىقىنى ، ئۇ يەرنىڭ ئىشىكلىرىنى مىلتىق كۆ-
تۈرگەن ساقچىلار ساقلايدىغانلىقىنى ، ئۇ ئىشىكتىن كىرگەن-
لەرگە ساقچىلارنىڭ تىك تۇرۇپ سالام بېرىدىغانلىقىنى (بەل-
كىم ئۇلار ساقچى باشلىقى بولسا كېرەك) كۆرگەندۇق .
مەن كۆڭلۈمدە «تۈرمە دېگەن بىر ياخشى يەر بولسا كېرەك ،
شۇڭا ئۇنى ساقچىلار ساقلايدىغان ئوخشايدۇ» دەپ ئويلاپ
قالاتتىم .

ھەر كۈنى دېگۈدەك خالىدەم مومىسى زىۋىدىخان ئېتىپ
بەرگەن تاماقنى كۆتۈرۈپ تۈرمىگە باراتتى . مېنىمۇ بىللە
بارغىن دەيتتى . مەنمۇ بىللە باراتتىم . كېيىن ئۇ تاماق
توشۇماس بولدى . خالىدەمنىڭ دېيىشىچە دادىسىنى ئۈرۈم-
چىگە يۆتكەپ كېتىپتۇمىش .

— ئۈرۈمچى دېگەن قانداق يەردۇ ؟ — دەپ سورىدىم .

مەن .

— ئۇ تاغنىڭ ئۈستىدىكى شەھەرمىش ، — دېدى

خالىدەم .

مېنىڭ كۆز ئالدىمغا تاغلارنىڭ ئۈستىدىكى ئايۋان ،
ساراي ، پېشايۋانلار ، مېۋىزارلىق باغلار كەلدى . خالىدەم-
نىڭ دىۋىسى ئەجەب ياخشى يەرگە يۆتكىلىپ كېتىپتۇ ، دەپ
ھەۋەسلەندىم .

بىر كۈنى كىنوخانىدا قىزىق بىر دراما قويۇلىدىكەن .
دادام ، ئانام مەن ۋە ئۇكام ئۈچىمىزنى تىياتىرخانىغا بۇرۇنلا
ئاپىرىپ ئۈچىنچى رەتتە ئولتۇرغۇزۇپ قويدى . ياخشى
كىنو - تىياتىر قويۇلسىلا بىز ئەڭ ياخشى ئورۇندا
ئولتۇرۇپ كىنو - تىياتىر كۆرەتتۇق . باشقىلار دادامنى
ھۈسسىيىن شەيخ دەيتتى . نېمىشقا بۇنداق دەيدىغاندۇ . دادامغا

نېمىشقا لەقەم قويۇۋالغاندۇ ، دەپ خاپا بولۇپ ئانامدىن سورىسام كۈلۈپ كەتتى .

— بۇنداق دېگىنى مۇشۇ يەرنى سەن باشقۇرسەن . مۇ-
شۇ كۈلۈبىنىڭ شەيخى سەن دېگىنى ، — دېدى . شۇنىڭدىن
كېيىن مەن دادامنى شەھەردىكى ئەڭ ھەشەمەتلىك بىنانىڭ
ئىگىسى ئوخشايدۇ دەپ ئويلاپ قالدىم . چۈنكى دادام كىنو-خا-
نىغا كىرىدىغان — چىقىدىغانلارنى باشقۇراتتى . پۈتۈن ئىشكە-
لەرنىڭ ئاچقۇچى دادامدا ئىدى .

بىز ئۇ كۈنى گازىر چېقىپ ، دوغاپ ئىچكەچ ئويۇنىنىڭ
باشلىنىشىنى كۈتمەكتە ئىدۇق . پۈتۈن زال ۋاراك - چۈ-
رۈك ، كۈلكە - چۇقانلارغا تولغانىدى . بىر چاغدا تىياتىر
باشلاندى . كىمدۇر بىرى كېلىپ بىر سېمىز ئايالنى ئال-
دىڭ ئورنىدا ئولتۇرغۇزۇپ قويدى . ئانام بولسا ياۋاش خو-
تۇن بولغاچقا ئۇنىچىقمايلا ئۆكۈمىنىڭ ئورنىدا ئولتۇرۇپ ئۇ-
كامنى قۇچىقىغا ئېلىۋالدى . بىردەمدىن كېيىن ئۇ ئادەم يەنە
بىر خوتۇننى باشلاپ كېلىپ يەنە ئانامنى تۇرغۇزۇۋېتىپ
ئانامنىڭ ئورنىغا ئولتۇرغۇزدى ، ئانام بۇ قېتىم مېنىڭ ئور-
نۇمغا ئۆتتى . مەن ئۆرە تۇرۇپ قالغاچقا ئالدىغا كېتىپ يەردە
ئولتۇرۇپ ئويۇن كۆرۈشكە باشلىدىم . بىر چاغدا ۋاراك -
چۈرۈك ، قىيا - چىيا كۆتۈرۈلدى . مەن يۈگۈرۈپ بېرىپ
قارىسام ئۈچ خوتۇن بىز ئولتۇرغان ئورۇندا ئولتۇرۇپتۇ .
ئانام كۆرۈنمەيتتى . بىر چاغدا دادام قولىدا چىنە - چەينەك
كۆتۈرۈپ يېتىپ كەلدى ، مېنى كۆرۈپ ئانامنى سورىدى ،
مەن مېنىڭ ئورنىمدا خوتۇنلار ئولتۇرۇۋالغاچقا ئالدىغا كەت-
كەنلىكىمنى ئېيتتىم . دادام ھېلىقى ئۈچ خوتۇندىن ئانامنى
سورىدى ، ئۇلار ئۈندىمىدى . دادام پەسكە قاراپ چۆچۈپ

كەتتى . ھېلىقى خوتۇنلارنى تارتىپ تۇرغۇزۇۋېتىپ يەردىن ئانامنى كۆتۈرۈپ ئالدى . ئانام ھوشىدىن كەتكەندى . يۈز - ئۆزلىرى تاياق ئىزلىرى بىلەن تولۇپ ، رەڭگىروپى ئۆزگىرىپ كەتكەندى . شۇ ئارىلىقتا ھېلىقى خوتۇنلارنى ئولتۇرغۇزۇپ قويغان ئادەم كەلدى . دادام بىلەن تاكلالاش-تى . ئۇ دادامنى ئۇردى . دادام ئانامنى ئورۇندۇققا ئولتۇر-غۇزۇپ قويۇپ ئۇنىڭ بىلەن مۇشتلاشتى . قىزىق ئىش ، تاپانچا ئاسقان ساقچى باشلىقى (باشقىلار ئۇنى جۇيچاڭ دەيدى-كەن) دادامدىن پەشۋا يەپ ئانام يىقىلغان يەرگە يىقىلدى . شۇ ئارىلىقتا يەنە بىرنەچچە ساقچى يېتىپ كەلدى . ئۇلار دادامنى ، ئانامنى ساقچىغا ئېلىپ كەتتى . ئۇكام ئىككىمىز يىغلاپ ئۇلارغا ئەگەشتۇق ، ئۇلار دادامنى ساقچى ئىدارىسى-نىڭ ئىچىدىكى بىر ئۆيگە ئېلىپ كىردى ، بىزمۇ بۇ ئۆيگە كىردۇق . ساقچى باشلىقى بولسا كېرەك ، بىرى ئانامدىن گەپ سورىدى . ئانام تېخى ھوشىغا كەلمىگەندى . ئۇ جاۋاب بېرەلمىدى . بىردەمدە بىرنەچچە گۇۋاھچىلارنى ساقچى ئېلىپ كىردى ، ھېلىقى ئۈچ خوتۇننىمۇ باشلاپ كىرىشتى . ئۇلار ھېچ ئىش غېمىدە يوقتەك تاماكا چېكىشىپ ، گازىر چېقىد-شىپ ئولتۇراتتى . دادام ئۇلارنىڭ تەلەتگە قاراپ يىرگەنگەندەك يەرگە تۈكۈردى .

— كىم بىلمەيدۇ سەن قانجۇقلارنى ، كوچىدا يۈرگەن لالما ئىتلاردىنمۇ بەتتەر رەسۋا نېمىلەرغۇ سەنلەر . ئەيمەنمەي مېنىڭ ئايالىمنى ئۇرۇشۇپسەن ، — دېدى دادام .

— ئۇرىمىز قانداق ، دەۋايىڭ بارمۇ؟ — دېدى بىرى .

— ھېلى بىكار ، — دېدى دادام غەزەپتىن تىترەپ .

ھېلىقى ئۈچ خوتۇننى ئەكىلىپ قويغان ساقچى باشلىقى

دادام بىلەن تاكالاڭلاشتى ، ۋارقىراشتى . ئىككى ساقچىغا بۇيرۇپ دادامنى باشقا ئۆيگە ئاچىقىپ كەتتى . ۋارقىراشقان تۈۋلاشقان ئاۋازنى ئاڭلاپ شۇ ئۆيگە كىرسەك ، دادام بىر ساقچى بىلەن مۇشتلىشىۋېتىپتۇ . مەن دادامنىڭ ئۇنى يىقىدەتتىم . ئاغزى - بۇرنىنى قان قىلىۋېتىشىنى ، ھېلىقى خوتۇنلارنىمۇ ئۇرۇپ يېتىقلىۋېتىشىنى تىلەيتتىم . لېكىن ئانامدىن ئەنسىرەپ يەنە ئانام بار ئۆيگە چاپتىم . ساقچىلار گۇۋاھچىلاردىن بىرىنىمىلەرنى سوراشتى . كېيىن ئانامنى ئۇلارغا تاپشۇردى . ئۇلار ئانامنى ۋە بىزنى ئۆيگە ئاپىرىپ قويۇشتى . ئانام ئەتىسى ئەتىگەندە بېشىنى كۆتۈرۈپ قىلغان بىرىنچى گېپى مۇنۇ بولدى :

— قانداق قىلارمىز ، داداڭنىڭ ئىشى چىڭغا چىقىپ كېتەرمۇ .

— نېمە ئۇ جىن دېگەن ، — دېدى ئۇكام .
ئانام جاۋاب بەرمىدى . كۈچىدا دادامنى سورىغانلارغا مەن «دادامنى جىنساجۇيگە سولاپ قويدى» دېدىم . ئۇلارنىڭ قورقۇپ كۆزلىرى ئالاق - جالاق بولۇپ كەتكىنىنى كۆرۈپ ھەيران بولاتتىم . ئەتىسى مەن ۋە ئۇكام ئانام ئەتكەن تاماقنى كۆتۈرۈپ ساقچىغا باردۇق . دادام ساقچىدىن چىقتى ، ئاشنى يېمىدى . ئۇكامنى كۆتۈرۈپ ، مېنى يېتىلەپ ئۆيگە قايتتى . يولدا كەلگۈچە دادامنىڭ سورىغان گەپلىرى مۇنداق بولدى :

— ئاناڭ قانداقراق ، ئورنىدىن تۇردىمۇ ، ئاناڭ نېمە دېدى ؟

— ئانام ئورنىدىن تۇردى . سېنى جىنغا چىقىپ كېتەر - مۇ ، دېدى .

— نېمە دەيدىڭ ، جىنغا دەيدىڭمۇ ؟

دادام بېشىنى ئىرغاڭلىتىپ كۆلدى . بىز ئۆيگە قايتىپ كەلدۇق . شۇنىڭدىن كېيىن ساقچى ، جىڭساجۇي دېسە بەك ئۆچ بولۇپ كەتتىم . ئۇلارغا قاراشقىمۇ يۈرىكىم چىدىمايدىغان بولدى . بىچارە خالىدەم ، سېنىڭ داداڭ مۇشۇنداق يەرگە قامىلىپ ، ساقچىلاردىن تاياق يەيدىكەندە ، دەپ ئويلاپ قالدىم . خالىدەمگە بەكلا ئىچىم ئاغرىيدىغان بولدى .

دادامغا تاماق ئاپىرىش

دادام لەڭمەنگە ئامراق ئىدى . ئەتىسى ئانام لەڭمەن ئەتتى . مەرەمنىساخان دېگەن قوشنىمىز ئۈچ دانە گۆشناننى كۆتۈرۈپ ھال سوراپ كىردى .

— ھۈسەيىن ئاخۇنغا ، سىلىگە بەك ئۇۋال بوپتۇ . ھېلىقى قانچۇقلارنى كىم بىلمەيدۇ . ساقچىلارنىڭ ئاشىنىسى ئۇ رەس-ۋالار . ئۇلارنىڭ سىلىنى ئۇرىدىغانغا نېمە ھوقۇقى باركىنا ، غوجاكىسىغا ئىشەنگەندۇ پاسكىنىلار .

ئانام داستىخان سالىدى ، چاي دەملىدى . مەرەمنىساخاننى مەزگە تەكلىپ قىلدى . ئۆلۈشكۈنكى ئىشلار ئېسىگە كەلدىمۇ ، ئۆمچىيىپ يىغلاپ كەتتى . ئاڭغىچە بىر قانچە قوشنىلار كىرىشتى . ئانامدىن ئەھۋال سوراشتى ، ئانام بىلەن تەڭ يىغلاپ تەڭ كۈلۈشتى . ئانامغا تەسەللى بېرىشتى . ئانام ئۇلارغا چاي قويدى ، ئۇلار ئېلىپ كىرگەن تاۋاقلاردىكى نازۇنېمەتلەرنى داستىخانغا قويدى ، ئۇلار تۈزۈت قىلىشتى . ئانام ئۇلارنى تاماققا زورلىدى ، ئۇلار داستىخانغا بېقىشقاچ پاراڭلىشىپ ئولتۇردى . شۇ ئارىلىقتا ئانام بىزنى چاقىردى ،

كۈرسەك تاماق پىشقانىكەن ، قولۇم - قوشنىلار جانان چىندە -
لەرگە سېلىنغان لەڭمەنلەرنى يېيىشىپ ئولتۇرغانىكەن . ئا -
نام دادام بەك مېھمان دوست ئادەملەر ئىدى . ئۆيگە كىر -
گەن مېھماننى ئۇلۇغلاپ داستىخان سالاتتى ، تاماققا بەك
زورلايتتى .

ئانام بىزگە ئاش سېلىپ بەردى . ئاندىن دادامنىڭ ئې -
شىنى يوغان كورا توشقۇچە سالىدى ، سەينىمۇ كۆپ سالىدى .
چۈنكى كۈلۈبتا ئۆيى سەھرادا ئىككى ئىشچى بار ئىدى . دادام
ئانامغا «تاماقنى جىقراق ئەۋەتكىن . ئاۋۇ ئاغىنىلەرنى قار -
سىپ قويۇپ مەن قانداق يەيمەن» دەيتتى . بىز كورنىنىڭ
باغلىرىغا ياغلىقنى ئۆتكۈزۈپ چەگدۇق . كېيىن تاياققا ئۆت -
كۈزۈپ تىياتىرخانىغا قاراپ يولغا چىقتۇق . بىز يولنىڭ ئوڭ
چېتىدە كېتىۋاتىمىز . ئۇكام ھېرىپ كەتتىم دەپ جېدەل
قىلىدۇ ، مەن كورنىنى ئۈزۈم تەرەپكە سۈرىمەن . ئۇ يەنە
جېدەل قىلسا يەنە سۈرىمەن ، كورنىنى سۈرۈۋېرىپ كورا
قولۇمدىكى تاياقنىڭ ئۇچىغا يېقىنلىشىپ قولۇم ئېغىرلە -
شىپ كەتتى . مەن ھېرىپ قالدۇم . بىز ئېرىق بويىدىكى
سۆڭەكلەرنىڭ دالدىسىدا ئارام ئالماقچى بولدۇق ، ئېرىقنىڭ
ئۇ تەرىپىدە بىرنەچچە دېھقان بىر ئۆيدىن قىلغارنى توشۇپ
ئاچىقىپ تاغلارغا قاچىلاپ ئېرىقنىڭ قېشىغا تىكلەپ قويۇپ -
تۇ ، بىرنەچچە تاغاردا توپا بار ئىكەن . ئۇنى ئۆيلەردىكى
ھاجەتخانىلارنى قۇرۇقداش ئۈچۈن ئۆيلەرگە توشۇۋېتىپتۇ .
بىر چاغدا ئۇلار ئىشتىن توختاپ ئېرىقتىكى سۇدا قوللىرىنى
يۇيىدى . كېيىن تاغلارنىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇپ قويۇنلىرى -
دىن ساپسىرىق زاغرا نانلىرىنى چىقىرىپ ئىشتىھا بىلەن
يېيىشكە باشلىدى . پات - پات ئېرىقتا ئېقىۋاتقان سۇدىن

ئوچۇملاپ ئىچىشەتتى . مەن ئۇكامغا قارىدىم :
— ئۇكام ، لەڭمەن يەپ بولۇپ ئارقىدىن زاغرا ناننى
قانداق يېگۈسى كېلىدىغاندۇ ؟
— تاڭھي .

مەن خېلى ۋاقىتلارغىچە جاھاندىكى بارلىق ئۆيىدە خەق-
لەر ئوخشاش تاماق ئېتىشىدۇ ، بىز نېمە يېسەك ئۇلارمۇ
شۇنى يەيدۇ دەپ بىلەتتىم . بىز تاماقنى تىياتىرخانىغا ئېلىپ
باردۇق . دادام زالدا ئىكەن ، بىزنى كۆرۈپ كۈلدى ، كۈلگەن-
دە قاپقارا بۇرۇتلىرى مىدىرلاپ كەتتى . بىزمۇ خۇش بولۇپ
كەتتۇق ، دادامنىڭ ستالىننىڭ بۇرۇتسىدەك بۇرۇتلىرى بار
دەپ ماختىنايتتىم (سوۋېتتىكى كىنولارنى تولا كۆرۈپ ستا-
لىننىڭ قاپقارا بۇرۇتىنى دادامنىڭ بۇرۇتىغا ئوخشەت-
تىم) . ئاش يېگەندە ئاغزىغا كىرىۋالاتتىمىكىن پات - پات
باش بارمىقى بىلەن بۇرۇتىنى كەينىگە تاراپ قوياتتى .
مەن دادامغا بەك ئامىراق ئىدىم . دادامنىڭ بۇرۇت-
غىمۇ... مەن كېلىپ دادامنىڭ بۇرۇتىنى ئورۇق ، ئىنچىكە
بارماقلىرىم بىلەن تاراپ قويدۇم . دادامنىڭ بۇرۇتىغا سۆ-
يۈپ قويدۇم ، دادام مېنىمۇ سۆيۈپ قويدى .
بۇ يەردە ئاشنى بۆلىدىغان قاچا بولمىغاچقا ، دادامنىڭ
ھەمراھلىرى جۇماخۇن ۋە ئەستاخۇن يوغان كورىدىكى ئاشنى
بىرى يەپ بولغاندىن كېيىن بىرى يېيىشتى . ئۈچى نۆۋەت
بىلەن ئاش يېيىشتى . ھۇزۇرلىنىپ كېرىلىشتى . دادام
ماڭا :

— ھەي جىن قونچىقى ، ئاش يېدىڭمۇ ؟ — دېدى .

— ھەئە ، — دېدىم مەن .

— ئاش يېگەندەك تەلەتتىڭمۇ يوق . كەل ، ماۋۇ ئاشتىن

ئازراق يە .

— ياق ، يېگۈم يوق .

كىچىكىمدىن تارتىپ بىرىدىن ئاشقان ئاشنى يېگۈم
كەلمەيتتى . دادام مېنىڭ بۇ مىجەزىمنى بىلگەندەك ماڭا پۇل
ئۇراتتى .

— ئۇكاڭ ئىككىڭلار سامسا ئېلىپ يەڭلار .

— سامسا يېگۈم يوق . ئۆيىدە نەچچە لېگەن سامسا

قالدى .

— نېمە سامسا ئۇ .

— قوشنىلار ئەكىرىپتۇ . سىلەردىن ھال سوراپ ، سېنى
ھەبىمە بولسا جىنىغا چىقماپتۇ دەپ خۇشال بولۇشتى .

— نېمە ئۇ جىنىغا چىقماپتۇ دېگەن ؟ — دەپ ئەجەبلىنىش

تى ئەمىتىكام بىلەن جۇماخۇن ئاكام .

— ۋاي مۇشۇ جىنتەكنىڭ ئانىسىنىڭ تاپقان گېپى بول-

مامدۇ ، قايسى كۈندىكى ساقچىدىكى ئىشنى چىڭغا چىقىپ ،
مېنى ساقچىدا ئۇزۇن يېتىپ كەتمىگىدى دەپ ئەنسىد-
رەپ ، — دېدى دادام .

ئەمىتىكام ، دادام ، جۇماخۇن ئاكاملار كۈلۈشتى .

جۇماخۇن ئاكام مېنىڭ بېشىمنى سىلىدى .

— داداڭنىڭ سېنى دېگىنى راستكەن . جىنىنىڭ

گېپىنىلا قىلىدىكەنسەن ئەمەسمۇ ، — دېدى .

— خۇدايىم ساقلايدۇ ، بالام ، خۇدا ساقلىغان يەر-

دە بالا . قازا يوق ، داداڭ ياخشى ئادەم . بۇ ئىشلار ھەرگىز
چىڭغا چىقمايدۇ ، — دېدى ئەمىتىكام .

بىزمۇ دادىمىزنى ياخشى كۆرەتتۇق . ئۇنى دۇنيادىكى

ئەڭ ياخشى ئادەم دەپ بىلەتتۇق . راست ئىكەن ، ھەممە ئادەم

دادىمىزنى ياخشى ئادەم دەيدىكەن ، مەن مۇشۇنداق ياخشى دادامنىڭ بولغىنىغا خۇشال بولدۇم . كېرىلىپ بېشىم ئاس-مانغا يەتتى . ئۇلار تاماققا دۇئا قىلدى ، مەنمۇ ئۇلارغا قوشۇ-لۇپ دادامغا ، ئانامغا ئۇزۇن ئۆمۈر تىلەپ دۇئا قىلدىم .

شەھەرلىك ھۆكۈمەتتە

ئەتىياز كۈنلىرى ، يوللاردا ئەگىزلەر ئاقماقتا . يولنىڭ ئوتتۇرىسى تاشلىق بولغاچقا ، ئانچە پاتقاق بولمىغان بىلەن چەت چۆرىلىرى مىلىچلاپ كەتكەندى . يولدا ماڭغانلارنىڭ كونا ئاياللىرى پۇتىدىن يېشىلىپ پاتقاققا قالاتتى . دادام شەھەرلىك ھۆكۈمەتكە يۆتكەلدى . بۇرۇنقى جىڭساجۇينىڭ ئورنى بولغان بۇ يەر ئەمدى شەھەرلىك ھۆكۈمەتنىڭ ئىشخا-نلىرى بولغانىدى ، مېنىڭ بۇ ئىدارە بىلەن خۇشۇم يوق ئىدى . چۈنكى مۇشۇ يەردىكى ساقچىلار دادامنى بىر كېچە سولاپ قويغان ، ساقچىلارنىڭ ئاداشلىرى بەڭگى خوتۇنلار ئانامنى ئۇرغانىدى . ئەمدى بۇ يەردە ساقچىلار كۆرۈنمەيتتى . ئەمما ھەر بىر ئىشخانلاردا كادىرلار ئىشلەيتتى . ياشلار ئىت-تىپاقى كومىتېتى بولسا كېرەك ، بىر ئىشخانىدا ياشقۇنا بىر كادىر ئىشلەيتتى . ئۇ بۇرۇن پىئونېرلار خىزمىتى بىلەن سوۋېت ئىتتىپاقىغا چىقىپ ، موسكۋا ئەتراپىدىكى پىئونېرلار لاگېرىدا پىئونېرلارنىڭ يازلىق تەتىل كۈنلىرىنى قانداق ئۆت-كۈزىدىغانلىقىنى كۆرۈپ كەلگەنىكەن . ئۇ بىزنىڭ مەكتەپكە پات - پات باراتتى . سوۋېت ئىتتىپاقىدىكى پىئونېرلارنىڭ ئۆگىنىش ، تۇرمۇش ئەھۋالى ، قارىغايزارلىقتا ئېلىپ بېرىل-غان پىئونېرلار لاگېرلىرىدىكى پائالىيەتلەر ھەققىدە سۆزلەپ

بېرەتتى . كۆز ئالدىمغا ئاجايىپ گۈزەل مەنزىرىلەر ، رەت-لىك ، چىرايلىق كىيىنگەن موسكۋالىق پىئونېرلار كېلىپ ، بەزىدە چۈشۈمگە كىرىپ قالاتتى . كىتابلىرىمىزنىڭ باش بېتىدە «ئىئوسىق ۋىسارىئونوۋىچ ستالىنغا» دېگەن بىر شېئىر بولۇپ ، بەتنىڭ بېشىدا ستالىننىڭ پىئونېرلارنىڭ ئارىسىدا تۇرغان رەسمى بار ئىدى ، رەسمىدە پىئونېرلار قوللىرىدا گۈلدەستىلەر تۇتۇپ دۆلەت ئاتىسى ، پرولېتارىياتنىڭ داھىيسى ستالىنغا زوق بىلەن تىكىلىشىپ تۇرۇشاتتى .

ھېلىقى كادىر قايسدۇر بىر جۇمھۇرىيەتتىكى بىر پىئونېرنىڭ ستالىننى چۈشەپ قالغانلىقى ۋە ستالىنغا خەت يازغانلىقى ، ستالىننىڭ ئۇنى چاقىرتىپ كۆرۈشكەنلىكى ، موسكۋا ئەتراپىدىكى پىئونېرلار لاگېرىغا ئەۋەتكەنلىكى ھەققىدە سۆزلەپ بېرەتتى . كۆز ئالدىمغا ئاشۇ پىئونېر قىز ، ستالىن ۋە پىئونېرلار لاگېرى كېلىۋالدى ، مەنمۇ ستالىننى چۈشەپ ئۇنىڭغا خەت ئەۋەتىشنى ئويلىدىم . بۇ خىيالىمنى ئانام ، دادامغا دېدىم . ئۇلار كۈلۈشتى ، مەن شۇ ئاخشىمى ئورنۇمدا يېتىپ ستالىننى ئويلىدىم ، دېگەندەك چۈشۈمدە ستالىننى كۆرۈپتىمەن ، ئۇ دەل مەن كىنولاردا ، ئوقۇش كىتابلىرىمدا ، رەسىملەردە كۆرگەن داھىي ستالىن ئىدى . بىراق ئۇ سەل جۈدىگەن ، رەڭگىرۈي قارايدىغان ئىدى . ئويغىدەنپ دەرھال ئوقۇش كىتابىمنى ئېلىپ قارىدىم . سىياقى كىتابتىكى رەسىمگە ئوخشاشسىمۇ ، لېكىن چۈشۈمدىكى ستالىننىڭ رەڭگىرۈي سەل قارايدىغان ئىدى . كۆڭلۈم يېرىم بولدى . چۈشۈمنى ئانامغا ئېيتتىم . ئانام «ھەرقانداق بەندى-سەنى خۇدايىم سالامەت قىلغاي» دېدى ، بۇ چاغدا مەن ئۈچىنچى يىللىقىمدا ئوقۇۋاتاتتىم . مەن مەكتەپكە باردىم .

مەكتەپتە غۇلغۇلا بولۇۋېتىپتۇ . ئوقۇتقۇچىلار ، مەكتەپ مۇ-
دىرى ، ئىلمىي مۇدىرلار ، تەرتىپ مۇدىرى ، يۇقىرى - تۆۋەن
يىللىقتىكى ئوقۇغۇچىلار مەيدانغا يىغىلىشىپتۇ ، ھەممە
يىغا - زار قىلىۋېتىپتۇ . مەن بىزنىڭ سىنىپنىڭ باشلىقى
پاشا ئەمەت دېگەن قىزدىن نېمە ئىش بولغانلىقىنى سورىدىم .
ئۇ ، ئۆكسۈپ تۇرۇپ جاۋاب بەردى :

— ستالىن ئۆلۈپ كېتىپتۇ .

مەن چۆچۈپ كەتتىم ، ئىشەنگۈم كەلمىدى . ئىشەنمەي
دېسەم ھەممە ئادەم قايغۇلۇق ، يىغلاپ كۆزلىرى قىزارغان
ئىدى . بىر چاغدا تەنتەربىيە مۇئەللىمى پۇشتەك چالدى .
ھەممە ئوقۇغۇچىلار سىنىپلار بويىچە قاتارغا تىزىلدۇق ، بىز-
نى رەتلىك ماڭدۇرۇپ ھېيتگاھ ھەيدانغا ئېلىپ باردى .
ھېيتگاھدا سەپ - سەپ بولۇپ ئىشچى - خىزمەتچى ، زىيا-
لى ، ھۈنەرۋەن كاسىپ ، داموللا خاتىپ بولۇپ نەچچە ئون
مىڭلىغان ئادەم ئۆرە تۇرۇشاتتى . بىز مەيداندا ئورۇن قالمى-
غانلىقتىن شەھەرلىك ھۆكۈمەتنىڭ ئالدىدىكى تاشيولغا سەپ
بولۇپ تىزىلدۇق . قاتناشمۇ توختاپ ، ماشىنا ، ئات - ھارۋا ،
مەپە ، رىكشەلەرمۇ بېسىققاندى ، يىغىن باشلاندى . يىغىن-
نىڭ رەئىسى ناھايىتى چوڭقۇر ھۆرمەت بىلەن ستالىننىڭ
رەسمىگە تەزىم قىلغاندىن كېيىن قايغۇلۇق ئۇقتۇرۇشنى
ئوقۇدى . مەيداندىكى جامائەت يىغا - زار قىلىشتى . مەھەل-
لە ، كوچىلاردا ، ئىدارىلەردە ، مەكتەپلەردە لېنىن ، ستالىن-
نىڭ كۈلۈمسىرەپ تۇرغان رەڭلىك رەسمى ئېسىقلىق ئى-
دى . ئۇ پرولىتارىياتنىڭ داھىيىسى ، سوۋېت خەلقىنىڭ
ئاتىسى ، ئېزىلگەن خەلقنىڭ ئازادلىقى يولىدا نۇرغۇن كۈ-
رەشلەرنى قىلغان ، جەبىر - جاپالارنى چەككەندى . سوۋېت

خەلقنى چارروسىيىنىڭ ھۆكۈمرانلىقىدىن قۇتۇلدۇرۇپ ئا-
زادلىق تېڭىغا ئۇلاشتۇرۇش ئۈچۈن لېنىن بىلەن مۇرىنى
مۈرىگە تىرەپ كۈرەش قىلغان ۋە ئۇنىڭ ئىشىنى داۋاملاش-
تۇرغانىدى . بۇ ئىدىيە دەرىسلىكلەردە قەيت قىلىنغان ، ئۆس-
تازلىرىمىز ، پىئونىرلار تەربىيىچىلىرىمىز بىزگە چۈشەن-
دۈرگەنىدى . نۇرغۇن كىنولاردا ئۇنىڭ ئوبرازى گەۋدىلەندۈ-
رۈلگەن ئىدى . بىز ئۇ ئۇستازنى بىلەتتۇق ، ئۇنىڭ بالىلار
ئارىسىدا تۇرغان رەسمى كۆز ئالدىمىزدا خۇددى تىرىكتەك
گەۋدىلەنەتتى . ئەجىبا شۇنداق ئۇلۇغ ئادەممۇ ئۆلۈپ كېتە-
مۇ ، بۇنىڭغا ئىشەنگۈمىز كەلمەيتتى .

يىغىندا كاتتا داموللاملاردىن بىرى ئۆزى يازغان تەزىيە
شېئىرىنى دېكلاماتسىيە قىلدى . ئۇ ئادەم شائىر بولسا كى-
رەك . شېئىرىنى شۇنداق جاراڭلىق ، ئاھاڭلىق ئوقۇدى .
جامائەت يەنە يىغا - زارە قىلىشتى . مېنىڭ بالىلىق قەلبىمدە
بۇ داھىي ۋە ئۇنىڭ ئوبرازى ساقلىنىپ قالدى .

كىتاب ئىشقى

مېنىڭ قولىمغا «گاۋرۇش» دېگەن بىر بىرۈشۈر چۈ-
شۇپ قالدى . مەن ئۇنى بىر سائەتتىلا ئوقۇپ تۈگەتتىم .
گاۋرۇش شوخ بىر بالا بولۇپ ، ئۆيىدىن چىقىپ كېتىپ ،
ئىنقىلاپچىلار ئارىسىغا قوشۇلغانىدى . ئۇ جەڭگاھتا ئوق تې-
رىپ يۈرۈپ باتۇرلارچە قۇربان بولىدۇ ، بۇ سۆيۈملۈك قەھ-
رىمان مېنىڭ قەلبىمدە ئۆمۈرۋايەت ساقلىنىپ قالدى . مەن
بۇ كىتابنى قولۇمدىن چۈشۈرمەي ئوقۇپ يۈردۈم . ئانام ،
دادامغا ھېكايىسىنى سۆزلەپ بەردىم . قولىم - قوشنىلارغا

ئوقۇپ بەردىم . ئۇلار مېنىڭ ئوقۇغىنىمنى زەڭ قويۇپ ئاڭ-
لايتتى . بۇ بروشۇرنى ئۇزۇن يىللارغىچە يوقاتماي ساقلاپ
يۈردىم .

مېنىڭ كىتاب ئوقۇشقا ئامراقلىقىم دادامغا ھەم خۇشال-
لىق ، ھەم ئاۋازچىلىك كەلتۈردى . ئۇ خېنىم قىزىنىڭ
(مېنى ئەركىلىتىپ شۇنداق دەيتتى) باشقا بالىلاردەك ئوي-
ناپ يۈرمەي مەكتەپتىن يېنىپلا تاپشۇرۇق ئىشلەپ ، كىتاب
ئوقۇپ ئولتۇرغىنىغا مەستلىكى كېلەتتى .

— كىتاب ئوقۇپ ئولتۇرلىمۇ خېنىم ، — دەيتتى ئۇ
كۆزلىرىدە خۇشاللىق نۇرلىرىنى ياغدۇرۇپ .

— ھەئە ، — دەيتتىم مەن ، — كىتابىم تۈگەپ كەتتى ،
ئەمدى نېمىنى ئوقۇرمەن .

— ئوقۇش كىتابلىرىنى ئوقۇسلا .

— ئۇنى ئوقۇپ بولغان .

— ئەمدى قانداق قىلارمەن ، موللا خېنىم ، سىلىگە نە-
دىنمۇ كىتاب تاپارمەن .

دادام چىقىپ كېتىپ بىر سائەتتىن كېيىن بىر قولىتۇق
كىتاب كۆتۈرۈپ كىردى . چىخوۋنىڭ «ھېكايىلەر» توپلى-
مى ، يەنە «كۈنلەر ۋە تۈنلەر» دېگەن رومان ، ئايدىن سابىرو-
ۋانىڭ «ھېكايىلەر ۋە ئوچىركلار» دېگەن توپلىمى ئىكەن .
مەن پۈتۈن ئىشتىياقم بىلەن كىتاب ئوقۇشقا كىرىشىپ
كەتتىم . بەزى ئاتالغۇلارنى چۈشەنمەيتتىم . چۈشەنمىگەنلەر-
رىمنى ئەتىسى مۇئەللىمدىن سورايتتىم . ئۇستازىم ئەمەت
ئىبراھىم بىلىملىك ، نەزەر دائىرىسى كەڭ ئادەم ئىدى ، ئۇ
ئاچچىقى يامان ، جىددىي ، تەلەپچان ئادەم بولغاچقا ، ئۇنىڭ-
دىن سوئال سوراشتىن قورقاتتىم . لېكىن دەرس ئاخىرلاش-

قان ۋاقتىدا ھەممە بالىلار قول كۆتۈرۈپ سوئال سورايدىغان چاغدا مەنمۇ مۇئەللىمدىن سوئال سورايتتىم ، مۇئەللىم ئە-
جەبلەتكەندەك ماڭا قاراپ قويۇپ سوئاللىرىمغا جاۋاب بېرەتتى . سوۋېت ۋەتەن ئۇرۇشى ، ستالىنград جېڭى ، داھىي ستالىن ھەققىدە سۆزلەپ بېرەتتى . ستالىن ۋاپاتىدىن كېيىن ئۇنىڭ ئورنىغا قويۇلغان بولگانىن ھەققىدە سۆزلەيتتى . بىر قېتىم ئۇ مېنىڭ ئايدىن سابىروۋانىڭ ھېكايىلىرى توغرىسىدا سورىغان سوئاللىرىمغا جاۋاب بېرىپ «سەن ئۆزۈڭگە لايىق كىتاب ئوقۇ ، كىچىك بالىلار ئۈچۈن يېزىلغان ئەسەرلەرنى ئوقۇ» دېدى ۋە بىرنەچچە كىتابنىڭ ئىسمىنى ئېيتىپ بەردى . «كىچىك بالا» ، «ئۇرژوملۇق بالا» ۋە ئاركادى گائىدارنىڭ «بارابانچى بالىنىڭ تەقدىرى» ، گوركىنىڭ «بالىلىق دەۋر» قاتارلىق ئەسەرلەرنى ئوقۇسام بولىدىغانلىقىنى ئېيتتى . بۇ كىتابلارنى مەدەنىيەت يۇرتىنىڭ قىرائەتخانىسىدىن تېپىشىم مۇمكىنلىكىنى ئېيتىپ بەردى . مەن بېرىپ دادامغا دېدىم ، دادام مېنى ھېيتگاھدىكى مەدەنىيەت يۇرتىنىڭ قىرائەتخانىسىغا باشلاپ باردى . ئۇ يەردە مەلىكىخان دېگەن ئايال قىرائەتخانا باشقۇرىدىكەن . ئۇ ماڭا كۆرىدىغان كىتابلىرىمنى تېپىپ بەردى ۋە :
— كىتابلارنى كىر قىلىپ قويما ، قىزىم ، — دەپ جېكىدلىدى .

— ماقۇل ، — دېدىم مەن كىتابلارنى باغرىمغا بېسىپ . ئۆيگە كەلگەندىن كېيىنمۇ كىتابلارنى گېزىت بىلەن مۇقاۋىلىدىم . كىتابلارنى ئوقۇدۇم ، كېچىچە چۈشۈمدە گاھ بارابانچى بالىنى ، گاھ ستۇژارى (يەتتە يۇلتۇز) كولخوزىدىكى بالىلار ۋە بۇغداي تازا ئوخشىغان ئېتىزلارنى چۈشەپ

چىقتىم .

قولۇمغا چۈشكەن كىتابلارنى شۇنداق زوق - ھەۋەس بىلەن ئوقۇيتۇمكى ، كىتابلارنىڭ ئاپتورى ، پېرسوناژلىرى ، ھەتتا كىتابنىڭ مۇقەددىمىسى بىلەن خاتىمىسىمۇ كۆڭلۈمدە مۆھۈر باسقاندەك ساقلىنىپ قالاتتى . مەكتەپتە بالىلارغا بۇ كىتابلار ھەققىدە سۆزلەپ بېرەتتىم ، بالىلار مېنىڭ ئەتراپىمغا ئولتۇرۇپ مېنىڭ كىتاب ھەققىدىكى پاراڭلىرىمغا زوق - ھەۋەس بىلەن قولاق سالاتتى . كېيىن سىنىپىمىزغا نۇرىسا رەھمەت دېگەن يۈزلىرىدە چېچەك ئىزى بار ، سۆز - مەن بىر قىز قوشۇلدى . ئۇ شۇنداق خۇش چاقچاق ، ھېكايە - چى ئىدىكى ، ئۇنىڭ بىلمەيدىغان چۆچىكى يوق ئىدى . ئۇ - نىڭغا مومىسى «مىڭ بىر كېچە» چۆچەكلىرىنى ئېيتىپ بېرىپ موللا قىلىۋەتكەنىكىن ، بىز چۈشتە ئۆيگە قايتماي نۇرىسانىڭ چۆچەكلىرىنى ئاڭلايتتۇق ، گاھ رۇم ، گاھ دە - مەشق ، گاھ رىمدا سەيلە قىلاتتۇق . باغدات دېگەن قەشقەر - نىڭ جانان كوچىسىدەك يېقىن بىلىنەتتى . ھېكايىلەر ، چۆچەكلەر بىزنى سېھىرلىك دۇنيا ، ئاجايىباتلار ئىچىگە ئېلىپ كىرەتتى . نۇرغۇن بالىلار «مىڭ بىر كېچە» چۆچەكلىرىنى ئاڭلاشقا ھېرىسمەن ئىدى ، گاھىدا مېنىمۇ گەپكە سېلىپ گاۋرۇش ھەققىدە ، بارابانچى بالا ھەققىدە ، ستالىنگراد جېڭى ھەققىدە سۆزلەپ بېرىشكە تەكلىپ قىلاتتى . مەنمۇ نۇرىسا رەھمەتتىن گەپنىڭ ماڭا ئاشقىنىغا خۇش بولۇپ ھېكايە ئېيتىشقا كىرىشەتتىم .

مەن شەھەرلىك گوتۇپخاننىڭ رەسمىي ئەڭ كىچىك ئەزاسى بولۇپ قالدىم . بىزنىڭ سىنىپتىكى ئوقۇغۇچىلار مېنىڭ كىتابلار ھەققىدىكى ھېكايىلىرىمنى ئاڭلىغاندىن كې -

يىن ئۇلارمۇ كىتاب ئوقۇشقا زوقمەن بولۇشتى . ئۇلارمۇ مەن بىلەن بىللە كىتاب ئارىيەت ئېلىشقا قىرائەتخانىغا بېرىشتى . مەلىكە خانىم دەسلەپتە ئۇلارغا كىتاب بەرمىدى ، كېيىن مېنى كۆرۈپ خۇشال بولۇپ كەتتى .

— كەل ، بالام ، بالىلارنىڭ ئىسمى ۋە كىتابلارنى خاتىرىلىۋال ، كېيىن كىتابلارنى سەندىن ئالىمەن . بۇنىڭدىن كېيىن كىتابقا سەن كەلگىن ، — دېدى . ئون ئىككى بالا كىتاب ئارىيەت ئالدى ، بەزىلىرى كىتابنى ئەكېلىپ بېرىشتى . كېيىن مەن ئۇلارغا يەنە كىتاب ئەكېلىپ بەردىم . شۇنىڭ بىلەن سىنىپتىكى بارلىق ئوقۇغۇچىلارنىڭ كىتاب ئوقۇش قىزغىنلىقى ئاشتى ، مەن بۇنىڭدىن بەك خۇشال بولدۇم .

كومپاس بىلەن نىشاننى ئىزدەش

تەبىئەت كىتابىمىزدا ، ماگنىت ئىستېرېلىكىسىنىڭ دائىم شىمالنى كۆرسىتىپ تۇرىدىغانلىقى ھەققىدە بىر دەرس بار ئىدى . تەبىئەتشۇناسلارنىڭ مۇرىسىگە سومكا ئېسىپ ، تاياققا تايىنىپ شىمالىي قۇتۇپقا سەپەر قىلغانلىقى ھەققىدە بىر سۈرەت ۋە چۈشەندۈرۈش بار ئىدى . مەن دادامغا يالۋۇردۇم : — جېنىم دادا ، كومپاس ئېلىپ بەرسەڭ .

— نېمە قىلاتتىڭ ؟

مەن ئۇنىڭغا كىتابنى كۆرسەتتىم . كومپاس ئىستېرېلىكىسىنىڭ دائىم شىمالنى كۆرسىتىدىغانلىقى ھەققىدىكى تېكىستنى ئوقۇپ بەردىم . دادام كۈلدى .

— ئانىسى ، ھەي ئانىسى ، قىزىمىز موللا بولۇپ قاپتۇ .

قارا ئۇ بىز بىلمەيدىغان نۇرغۇن بىلىملەرنى ئىگىلەپتۇ .
كىتاب دېگەن بىلىم خەزىنىسى ئىكەن جۇما .

دادام ئىككى كويغا بىر دانە سائەتتەك چىرايلىق ، ھاۋا-
رەڭ بېغى بار كومپاسنى ئېلىپ قولۇمغا تاقاپ قويدى . بەك
خۇش بولدۇم . مەن ئۇكام بىلەن مەسلىھەتلەشتىم . شىمالغا
سەپەر قىلماقچى بولدۇق ، ئۇكام ئىككىمىز جىلتىلىرىمىزنى
يەلكىمىزگە ئاستۇق .

يەنە نېمە ئالساق بولار . ئىككى دانە نان ، ئىككى بوتۇلكا
سۇ ئالدۇق ، ئىككى دانە تاياق ئالدۇق . سۈرەتتىكىلەرگە
ئوخشىدۇق . كومپاسنى مەن قولۇمغا تاقىدىم . ئۇكام تالە-
شىپ غەلۋە قىلدى . مەن ئۇنىڭ قولغا كومپاسنى تاقاپ
قويدۇم . بۇ كومپاس ئىستىرىلكىسىدا كۆرسىتىلگەندەك
«شىمالىي قۇتۇپ» قا سەپەر قىلدۇق . شەھەردىن چىقىپ
كەتتۇق . خۇددى چۆچەكلەردىكى «مېڭىپتۇ ، مېڭىپتۇ» تاكى
تۆمۈر ھاسسى ئۇپراپ يىڭىندەك قالغۇچە ، تۆمۈر كەشى
ئۇپراپ قەغەزدەك قالغۇچە مېڭىپ شىمالىي قۇتۇپقا بارماقچى
بولدۇق . شەھەردىن چىقىپ قوغان يېزىسىنىڭ دەرەخزارلىق
يوللىرىغا كىردۇق ، مېڭىۋەردۇق . ئۇكام ھېرىپ كەتتىم
دەپ يىغلاشقا باشلىدى ، ئولتۇرۇپ ئارام ئالدۇق ، قورسىقىمىز
مىز ئاچقانكەن ، نان يېدۇق ، سۇ ئىچتۇق . بۇ نان بىزگە
ئانام ھەر كۈنى چۈشتە ئېتىپ بېرىدىغان لەڭمەن ، پۇلۇدىنىمۇ
تاتلىق تېتىپ كەتتى . بىر كەمدە ئۇكام ئۇخلاپ قالدى ، مەن
ئۇكامنىڭ قېشىدا ئولتۇرۇپ كىتاب ئوقۇشقا باشلىدىم ، يېزا
مەسچىتىدە نامازدىگەرگە ئەزان ئېيتىلدى . مەسچىتكە ماڭ-
غان جامائەت تاشيولىنىڭ چېتىدە ئولتۇرغان بىز ئىككى
ئېكسپېدىتسىيىچىنى كۆرۈپ ئەجەبلىنىشتى .

— ھەي بالىلار ، نەدىن كەلدىڭلار ؟

— ئۆيدىن .

— ئۆيۇڭلار نەدە ؟

— يۇمىلاق شە كۆلبېشىدا .

— سېپىل تۈۋىدە .

— داداڭلارنىڭ ئىسمى نېمە ؟

— دادام ... دادام ، — دەپ يىغلىدى ئۆكۈم .

— ئاپلا ، — دېدى بىرى ، — بۇ بالىلاردىن ھېچنېمىنى

ئۇققىلى بولمىغۇدەك ، بىرەيلەن ئۇلارنى شەھەرگە يەتكۈزۈپ
ساقچىغا تاپشۇرۇپ بېرىڭلار .

مەن ساقچىغا ئۆچ ئىدىم ، ساقچى دادامنى بىر كېچە
قاماپ قويغان .

— بىز ساقچىغا بارمايمىز ، — دېدىم مەن ، — بىزنى
مەسچىتكە ئاپىرىپ قويۇڭلار .

— قايسى مەسچىتكە ؟

— ئەمەتجان مەزىن ئاخۇنۇمنىڭ مەسچىتىگە ، مەسچىت -
تىن ئۆيىمىزگە بىردەمدە بارغىلى بولىدۇ .

— ھە ، بۇلار ئۆستەڭبويلىق ئىكەن - دە ، بىرىڭلار
بۇلارنى ئۆستەڭبويى مەسچىتىگە ئاپىرىپ تاپشۇرۇپ بېرىڭ-
لار .

مەسچىت ئازادە ، سالقىن ھويلىسى بىلەن بىزنى ئۆزىگە
تارتاتتى . نۇرغۇن تاغىلار ، ئاكىلار ، دادىلار شۇ يەرگە ناماز
ئوقۇشقا كېلەتتى . جامائەت مەسچىتىدىن چىقىپ كېتىشى
بىلەنلا بىزمۇ مەسچىتنىڭ سالقىن قورۇسىدا ئوينايلىق . تا
ئەمەتجان مەزىننىڭ جىۋەك گەۋدىسى پەيدا بولۇپ بىزنى
قوغلىمىغۇچە شۇ يەردە ئوينايلىق .

بىر دېھقان بالىسى بىزنى ئىشەككە مىندۈردى ، ئۆزى تاياق بىلەن ئىشەكنى ھەيدىدى . بىز خېلى ئۇزۇندا شەھەرگە كىردۇق . بىزنى ئۆستەڭبويى مەسچىتىنىڭ ئالدىغا ئەكېلىپ قويغاندا كۈن كەچ كىرىپ قالغانىدى . مەزىن ئاخۇنۇم بىزنىڭ قولىمىزنى چىڭ تۇتۇپ ئۆيىمىزگە ئېلىپ ماڭدى ، بىز يۇلقۇندۇق .

— ئۆيىمىزنى ئۆزىمىز تاپالايمىز .

— ھەئە ، بەك تاپالايدىكەنسىلەر ، قىل قاپسىلەر يوقىد .

لىپ كەتكىلى .

— ئەجەب كىتابتىكى ئېكىسپىدېتسىيىچىلەر يوقىلىپ كەتمەپتىغۇ ، ئۇلار شىمالىي قۇتۇپقا بېرىپتۇ .

— بىزنىڭ قولىمىزدا كومپاس تۇرسا ئېزىپ قالاتۇق .

— ئۇ نىشاننى بىزگە كۆرسىتىپ بېرىدۇ .

مەزىن ئاخۇنۇم كۈلدى :

— ۋاي ئىكس پىكىسىلار ، ساياھەتكە چوڭ بولغاندا

چىقارسىلەر ، ھازىر ئاتا - ئاناڭلار سىلەرنى ئىزدەپ نەلەردە يىغلاپ قاقشاپ يۈرىدىكىننىڭ .

— بىز - بىز... ، دېدۇق چۇرقىرىشىپ .

شۇ ئارىلىقتا كۆزلىرى يىغلاپ قىزارغان ئانام ھويلىدىن چىقىپ قالدى . ئۇ بىزنى كۆرۈپ قۇچاقلاپ يىغلاپ كەتتى .

دادام يۇمىلاق شەھەر كۆلىشى تەرەپتىن كەلدى . ئۇنىڭ

قاينىسى تۈرۈلگەن ، قالتىس ئاچچىقى كېلىپ كەتكەنىدى . ئۇ ئېرىقنىڭ بويىدىكى سۆڭەكتىن بىر تال چىۋىقنى ئۈستۈپ

ئالدى .

— نەگە بېرىشتىڭ ، ھەرقايسىڭنى ئىزدىگىلى نەۋاخ .

مەزىن ئاخۇنۇم بىزنىڭ ئورنىمىزغا جاۋاب بەردى :

— بۇلار ساياھەتكە چىقىپتۇ ، ھېلىقى نەگە دېۋىدىڭ ؟
— شىمالىي قۇتۇپقا .

ۋاي ساراڭلار ، ۋاي بېشىمغا بالا شۇملار ، يوقىلىپ
كەتسەڭ قانداق قىلاتتىم .

ئۇكام ئىككىمىز بىر - بىرىمىزگە قاراشتۇق ، ئېكسىپ -
دىتسىيىچىلەر ئەجەب يوقىلىپ كەتمەي شىمالىي قۇتۇپقا بىر -
رېپتىكە نغۇ .

مەزىن ئاخۇنۇم بىزگە نەسىھەت قىلدى .

— بالىلىرىم ، ئاتا - ئاناڭلارنى ئەنسىرەتمەڭلار ، ئۈز -
داق يىراققا كېتىپ قالماڭلار . ئېكس - پېكس دېگەننى
مەكتەپتە ئوقۇڭلار . سالامەت چوڭ بولساڭلار ھەممە يەرگە
بارالايسىلەر .

بىز كۈلدۇق :

— ئېكس - پېكس ئەمەس ئېكسىپىدىتسىيە .

— ھە ئېكسىپىدىتسىيە بولسا بولسۇن ، بەڭۋاشلىق قىل -
ماڭلار ، يامان بولىدۇ .

بىز يامان بولىدۇ دېگەن گەپتىن قورقاتتۇق . بۇنىڭدىن
كېيىن بەڭۋاشلىق قىلماسلىققا ۋەدە بەردۇق ، مەزىن ئاخۇنۇم
چىقىپ كەتتى . دادام چىۋىقنى كۆرسىتىپ بىزگە دوق قىل -
دى ، دادام ئۆمرىدە بىزنى ئۇرۇپ باقمىغانىدى . بىز دادا -
مىزغا ئېتىلدۇق . مەن قۇچىقىغا ، ئۇكام دۈمبىسىگە چىقىد -
ۋالدۇق .

باندت تۇتمىز

شەھەردە بىر كۆرگەزمە ئېچىلدى ، خەلق كۈلۈبىنىڭ كارىدورلىرى ھەجۋىي رەسىملەر ، چوڭ خەتلىك گېزىتلەر بىلەن تولغانىدى ، ئۇنىڭدا باندتلارنىڭ زوراۋانلىقى ، ئەك-سىلىنىقلاپچىلارنىڭ خەلققە بالايىئاپەت كەلتۈرگەنلىكى ، رەڭلىك ھەجۋىي رەسىملەر ئارقىلىق گەۋدىلەندۈرۈلگەنىدى . بىز بۇ رەسىملەرنى كۆرسەك ئەيمىنەتتۇق . لېكىن يەنە كۆ-رەتتۇق ، بولۇپمۇ ئىشك ئالدىدىكى ئېگىز تامغا ھەيۋەتلىك سىزىلغان رەسىمدە بىر ئەكسىلىنىقلاپچىنىڭ بىر بالىنى جادۇ بىلەن بوغۇزلاۋاتقان بىر كۆرۈنۈش بار ئىدى ، مەن بۇ رەسىمدىن بەك قورقاتتىم . قاراشقا جۈرئەت قىلالمايتتىم ، لېكىن ئۇكام كۆزلىرىنى جامدەك ئېچىپ كۆرۈۋېرەتتى . خەقلەرنىڭ ئاغزىدا «پالانى يەردە بىر باندت بىر ئادەمنى ئۆلتۈرۈپتۇ» ، «پۇستانى يەردە بىر باندت كۆلگە زەھەر تاشلاپتۇ» ، «بىر جاسۇس جاسۇسلۇق قىپتۇ» دېگەندەك پال-راڭلارنى ئاڭلايتتۇق . نەگە بارساق شۇ گەپ . باندت ياكى جاسۇسنى تۇتۇپ تاپشۇرۇپ بەرگەنلەرگە مۇكاپات بېرىد-كەن ، دېگەن پاراڭلار كۆپەيگەنىدى . بىزمۇ باندت ياكى جاسۇس تۇتماقچى بولدۇق . مەكتەپتىن كېلىپلا كوچىدا چۆ-گىلەپ يۈردۈق . بىزگە ھېچبىر باندت ياكى جاسۇس ئۇچرىد-ماي كەتتى . بىر كۈنى ئىشك ئالدىدا ئويناۋاتاتتۇق ، ئۇزۇن ئاق پەلتو كىيگەن ، قولىدا سومكا كۆتۈرگەن ، كۆزەينەك تاقىغان بىر ئادەم قېشىمىزغا كەلدى ، بېشىدا شىلەپسى بار

ئىدى .

— ھەي بالىلار ، ھىندى كونسۇلخانىسى قاياقتا ؟ —
دەپ سورىدى ئۇ بىزدىن ، بىز ئۇنىڭغا يولنى كۆرسىتىپ
قويدۇق . ئۇ بىزگە بىر تالدىن كەمپۈت بەردى . بىز خۇش
بولۇپ كەتتۇق . ئۇ ئادەم يىراقلاپ كەتتى . ئۆكۈم كەمپۈتنى
يېيىشكە باشلىدى .

— يېمە ، ئۇ زەھەر سېلىنغان كەمپۈت ، — دېدىم
مەن ، — بايقى ئادەمگە سەپسالدىڭمۇ ، ئۇ بىز كىنولاردا
كۆرگەن ئىشپىيونلارغا ئوخشاپ تۇرىدۇ .
— قانداق بىلدىڭ ؟

— بېشىدا شىلەپىسى ، قولىدا سومكىسى تۇرمامدۇ .
— راست ، ئۇ چوقۇم ئىشپىيون .

— ئۇ تېخى ھىندى كونسۇلخانىسىغا بارىمەن دېدى ،
دادامنىڭ دېيىشىچە ھىندىلار ئاللىقاچان كۆچۈپ كەتكەندە-
مىش .

— بىز تېزرەك چىنىۋاغقا بېرىپ ئۇ جاسۇسنى
تۇتۇۋالايلى .

بىز يۈگۈرۈپ كەتتۇق . نوۋېشىدىن ئۆتۈپ چىنىۋاغ
تەرەپكە قايرىلدۇق . ئۇ ئادەم چىنىۋاغنىڭ ئىچىگە كىرىپ
كەتتى . بىز ئۇنى ئۇزۇن ساقلىدۇق ، ساقلاپ ھېرىپ كەت-
تۇق ، «جاسۇس» چىقمىدى . بىز جاسۇسنى قاقچۇرۇپ قوي-
دۇق .

— ئۇ جاسۇسنى چىنىۋاغدىكىلەر چوقۇم تۇتۇۋالدى ،
ئۇنىڭ سومكىسىدىكى زەھەرنىمۇ ئېلىۋالدى . ئەمدى ئۇ زە-
ھەرنى كۆلگە تاشلىيالمىدۇ .

بىز ھىندىستاننىڭ جاسۇسى دەپ ئاتىغان جاسۇسنى
تۇتالمىدۇق ، بىزنى قاراۋۇل چىنىۋاغنىڭ ئىچىگە كىرگۈز-
دى .

مدى . بىز ئۇنى ھەربىيلەرنىڭ تۇتۇۋېلىشىغا ئىشىنەتتۇق ،
ئۇزۇن يىللارغىچە بۇ ئىش ئېسىمدىن چىقمىدى .

ساۋاتسىزلىقنى تۈگىتىش

مەھەللە ئاھالە كومىتېتلىرىدا ساۋاتسىزلىققا قارشى
ھەرىكەتلەر باشلاندى ، قېرى - ياش ئاياللار مەھەللە ئاھالە
كومىتېت ئىشخانىسى قىلىنغان بىر ئۆيدە كەچقۇرۇن كەچ
كۈرستى ئوقۇيدىغان بولدى ، ئاناممۇ بۇ يەرگە قۇچىقىدىكى
ئۆكۈمنى كۆتۈرۈپ باراتتى . كىگىز سېلىنغان ئىشخانىدا ئۆ-
كامنى ئېمىتىپ ئولتۇرۇپ قارا دوسكىدىن دەپتەرگە خەت
كۆچۈرەتتى .

« ئا ، ب ، س » دەپ يادلايتتى ئۇ ، مەن ئا ، ب ، س
ئۆگەنگەندە ئانام مېنى دوراپ كۈلگەندى ، ئەمدى ئانامنىڭ
خۇددى بىرىنچى سىنىپنىڭ بالىلىرىدەك تىرىشىپ خەت ئۆ-
گىنىۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ راسا كۈلدۈم :

— ئېلىپ ، بە ، تە ، سە ئەمەس ئا ، ب ، س ، ت ، —
دەيتتىم ئۇنىڭ سۆزلىرىنى تۈزىتىپ .

« ئا ، ب ، س ، ت ، — دەيتتى ئانام كىچىك بالىدەك
ماڭا بويسۇنۇپ ئۆگەتكەنلىرىمنى تەكرارلاپ ، بەزىدە مېڭىسى
ئاغرىۋاتقاندا ئىككى چېكىسىنى قوللىرى بىلەن باساتتى .
مېنىڭ ئانامغا ئىچىم ئاغرىتتى . شۇنچىۋالا چوڭ تۇرۇپ ئا ،
ب ، س لارنى قاملاشتۇرۇپ يازالماي قوللىرىنىڭ تىترەپ
قىغىغىر - قىيىسىق يازغىنىغا ئەجەبلىنەتتىم .

مەن بىرىنچى سىنىپتا ئوقۇغان ئېلىپبە كىتابىمنى قاز-
ناق ئۆيىدىن تېپىپ چىقتىم ، ئانامنىڭ ئالدىدا يۈكۈنۈپ ئول-

تۇرۇپ بىرىنچى بەتتىكى ئا ھەرپىنى ئانامغا كۆرسەتتىم ۋە
ئۇنىڭ ئوقۇدۇم .
— ئا .

— ئا ، — ئانام تەكرارلىدى .
مەن ئۇنىڭغا ئا ھەرپىنىڭ ئۈچ خىل شەكلىنى كۆرسەت-
تىم . دەپتىرىگە يېزىپ بەردىم . ئانامنىڭ بۇنى توغرا يېزىد-
شىغا ياردەملەشتىم . ئانام ئا ھەرپىنىڭ ئۈچ خىل شەكلىنى
ئۆگىنىۋالدى .

كىچىك ئۇكام بۆشۈكتە ئويغىنىپ گۇڭراشقا ، كېيىن
يىغلاشقا باشلىدى ، مەن ئۇكامنى بۆشۈكتىن يېشىۋېلىپ كۆ-
تۈرگىنىمچە كوچىغا چىقىپ كەتتىم . ئانامنىڭ دەرس تەك-
رارلاپ ساۋاتىنى چىقىرىشىغا ياردەم بەرگىنىمگە خۇش بول-
دۇم .

مېنىڭ سۆيۈملۈك دادام ، ئانام

ئانامنىڭ تۇرغۇنئاخۇن ، قەمبەرخان دېگەن ھامما ، تا-
غلىرى بار بولۇپ ، كەسكەنيار دېگەن يەردە قورۇ - جايى
بار ئىدى ، قەمبەرخان ھاممام پاكىز ، رەتلىك ئايال ئىدى .
كىيىم - كېچەككە ، ئۆيىنى ، ئۆزىنى رەتلىك تۇتۇشقا بەك
ئەھمىيەت بېرەتتى . ئانام ئۇنى «ئۆيىگە ، ئۆزىگە توپا قوز-
دۇرمايدۇ» دەپ بەك ماختايتتى ، لېكىن دادام «پىخسىق»
دەپ ياراتمايتتى . بەزىدە ئۇكام ئىككىمىز ئۇنىڭ ئۆيىگە ئوي-
نىغىلى بېرىپ قالساق كەچ كىرگۈچە ئۆگزىدە دوپپا تىكىپ
ئولتۇرۇپ يە تاماق قىلمايتتى ياكى بىزگە يېگىلى بىر نەرسە
بەرمەيتتى . ئۇلارنىڭ مەھەللىسىدە ساپلا دوپپىچى ئادەملەر

بار ئىدى . ئەمەتخان دوپپىچى دەيدىغان داڭلىق بىر دوپپىچى
ئۇستام ھامامنىڭ قوشنىسى ئىدى ، ئۇلارنىڭ ئۆگزىسى
تۇتاش ئىدى . ھامام ئۇلارنىڭ ئۆگزىسىگە ئۆتۈپ شۇلار
بىلەن ئولتۇرۇپ دوپپا تەكەتتى . تىنماي پاراڭ قىلىشاتتى ،
بىز ئەمەتخان دوپپىچىنىڭ سېمىز قىزى پاشاخان بىلەن ئوي-
نايتتۇق ، ئۆگزىمۇ ئۆگزە يۈگۈرۈپ ھارمايتتۇق .

كەچ كىرەتتى . ئۇلار ئىشلىرىنى يىغىشتۇرۇپ ھويلە-
سىغا چۈشەتتى . ئەمەتخان دوپپىچىنىڭ سېمىز ئايالى ھويلە-
دىكى ئوچاق بېشىدا بىرنەمىلەرنى قىلىپ يۈرەتتى . قەمبەر-
خان ھامام ئۇلار بىلەن پاراڭلىشىپ پېشايۋاندا ئولتۇراتتى .
بىزمۇ پېشايۋاندا ئويۇن باشلايتتۇق . تاكى دادام كېلىپ بىز-
نى چاقىرمىغىچە ئويىناۋېرەتتۇق . يولدا كېتىۋېتىپ دادام
بىزدىن سورايتتى .

— قورسىقىڭلار ئاچتىمۇ ؟

شۇ چاغدىلا قورسىقىمىزنىڭ ئېچىپ كەتكىنىنى

بايقايتتۇق .

— قورساق ئاچتى ، مادار قاچتى ، — دەپ قوشاق قاتتى
دادام ، — قورسىقىڭلار ئاچمىسا قاچانغىچە ئويىنايتتىڭلار ،
ھەقىچان ئۇ پىخسىق ھامماڭلار يېڭىلى نانمۇ بەرمىگەندۇ .
— بەرمىدى .

— يائىلا ، قاچان ئادەم بۇلار ئۇ ساراڭ قېرى ، كىچىك
بالىلارغا ئاچ قورساق ئىسسىق ئۆتۈپ كېتەرمۇ دېمەپتۇ .
دادام بىزنى ئۆستەڭ بويىدىكى ئاشخانغا باشلاپ كىر-
دى ، خېلى ساقلىغاندىن كېيىن ئالدىمىزغا ئۈچ تەخسە لەڭ-
مەن كەلتۈرۈلدى . بىز ئۆمرىمىزدە لەڭمەن كۆرمىگەندەك
ئاشقا ئېتىلدۇق . دېگەندەك قورسىقىمىز بەك ئېچىپ كەتكە-

نەكىن ، ئاشنى ئىشتىياق بىلەن يېدۇق ، ئاش كۆپ ئىكەن ،
يەپ بولالمىدۇق .

— ھە ، نېمە يېمەمسىلەر ؟
— ياق .

دادام ئۆيدە ئۆيدىكىلەرنى ، مېھمان كەلسە مېھمانلارنى
تاماققا بەك زورلايتتى ، دادام ھەرقانچە زورلىسىمۇ يەپ بولا-
لمىدۇق . كېيىن دادام ئۇ ئاشنى ئاشخانا ئالدىدا ئويناپ
يۈرگەن قەلەندەر بالغا بېرىۋەتتى . ئاشنىڭ پۇلىنى تۆلىگەن-
دە قارىسام بىر تەخسە ئاش ئۈچ مو ئىكەن . مەن ھېسابلاپ
چىقتىم .

— دادا ئۈچ تەخسە ئاش توققۇز مو بولدى ھە .

— ھەئە ، سەن قانداق بىلدىڭ ؟

— مەن ھېسابلاپ چىقتىم .

— ۋاي مېنىڭ ھېسابچى قىزىم . قالتىس ھېساباتچى
بولغۇدەكسەن ، راست توققۇز مو بولىدىكەن .

دادام مېنىڭ ئوقۇشتا ئىلگىرىلىگەن ھەربىر قەدىمىم-
گە ، ھەربىر سۆزۈمگە بەك ئېتىبار بېرىتتى . مەنمۇ دادامنى
خۇشال قىلىش ئۈچۈن تىرىشىپ ئۆگىنىۋەتتىم .

دادام ئانامغا بىر تەخسە تاماق ئېلىپ ئاشخانىدىن بىزنى
ئېلىپ قايتىپ چىقتى . ئانام كىر يۇيۇپ ھېرىپ كەتكەچكە
ئىشىك ئالدىدا ئۇكامنى تۇتۇپ ئولتۇرغانىكەن . قولۇم -
قوشنىلار دادامنىڭ يوغان تەخسىدە ئاش كۆتۈرۈپ كەلگىنىدە-
نى كۆرۈپ كۈلۈشتى .

— رابىخان ، ھۈسنىيەتخۇن سېلىنى جاپا تارتتى دەپ
ئاش ئەكەپتۇ .

— تەلەپلىك خوتۇن - دە سىلى ، رابىخان .

ئانام نومۇسچان ، كەم سۆز ، مۇلايىم ئايال ئىدى ، ئۇ خىجىل بولۇپ كەتتى . قوشنىلارنى ئۆيگە تەكلىپ قىلدى . يۈرۈشسىلە ، ئۆيگە كىرىشسىلە ، چاي - پاي ئىچىپ چىقىشسىلا .

— رەھمەت ، رابىخان ، يېگەن - ئىچكەندەك بولدۇق . قوشنىلار ئۆيلىرىگە قايتىشتى . دادام ، ئانام ، ئۇكام ۋە مەن ئۆيگە كىردۇق . كىچىك ئۇكام ئۇخلاپ قالغانىكەن ، ئانام ئۇنى ياتقۇزدى ، دادام ئەكەلگەن ئاشنى كۆرۈپ ئانام بېشىنى چايقىدى .

— نېمە قىلاتتىلە ئاش كۆتۈرۈپ كېلىپ ، چاي ئىچىپ يېتىپ قالساممۇ بولاتتىغۇ .

— سېنى ھېرىپ كەتتى دەپ ئەكەلدىم .

— ھارمىدىم ، ھاردۇقۇم چىقتى . بالىلار يېسۇن ، ئۆز-

لىرىمۇ .

— بىز ئاش يېدۇق ، داداممۇ يېدى ، سەن يە ، ئانا .

— پۇلنى بۇزۇپ يۈرگۈچە ئۆيگە كەلگەن بولسىلا بىر-

نېمە ئەتمەيتتىم .

— ۋاي پۇل ، پۇل دەپ قاپسەن ، خوتۇن ، پۇلنى ئادەم

تاپىدۇ ، تولا سۆزلىمەي ئاشنى يېمەمسەن .

ئانام خۇددى مېھماندا ئولتۇرۇپ ئاش يېگەندەك ئەدەپ

بىلەن بىر چىمدىم ، بىر چىمدىم ئاش يېيىشكە باشلىدى ،

دادام ئانامنىڭ ئاش يېگىنىنى بىزگە دوراپ بەردى ، بىز

كۈلدۈق ، ئانام نېمە ئىشلىقنى ئۇقالماي بىر دادامغا ، بىر

بىزگە قارايتتى .

دادام ئاچچىقى كەلگەندە كۆزىگە ھېچنېمە كۆرۈنمەيدى-

غان ، ئاچچىقى يانغاندا ئىنتايىن ئاق كۆڭۈل مېھرىبان ئادەم

ئىدى ، ئادەتتە چۈشتە ئۆيگە كەلسە ئاش پىشمىغان بولسا ئۆيدە بوران ئۇچۇراتتى ، ئانامغا ۋارقىراپ - جارقىراپ كېتەتتى . ئانام ياۋاش ئايال بولغاچقا دادامغا گەپ ياندۇرمايتتى . دەرەنى ئىككى كۆزىدىن ئالاتتى . دادامنىڭ ئاچچىقى يانغاندا بولسا دادامنىڭ دېگەن - ئەتكىنىنى يۈزىگە سالمايتتى . لېكىن يىغلاپ قېيىداپ ئولتۇرۇۋالاتتى . دادام ئانامغا چاقچاق قىلىپ كۈلدۈرۈشكە تىرىشاتتى . چىرايلىق كۆڭلەك - لىك ، ئاياغ ، دوپپا ئەكېلىپ بېرەتتى . لېكىن ئانامنىڭ كۆڭلى ئاسان ئېچىلمايتتى . تاكى دادام ئەپۇ سورىمىغىچە ئاچچىقى يانمايتتى . ئانام ، دادام ئاق كۆڭۈل مېھرىبان ئەر - خوتۇنلار ئىدى . ئۇلارنىڭ خېلى رومانىك مۇھەببەت تارىخى بار ئىدى . ئانام ، دادام بىر - بىرىنى ياخشى كۆرۈپ شۈپ ئېلىشىپ تېگىشكەن ، كېيىن تۇغقانلارنىڭ ئارىلىشىشى بىلەن ئۆي بۇزۇلۇشقا ئاز قالغاندا مەن تۇغۇلۇپ قېلىپ قايتا ئۆي بولۇپ قالغانىكەن ، دادام دائىم مېنى «بىر ئۆينى ئۆي قىلغان بالام» دەپ ئىككىلىتەتتى . مەن ئانامدىن : «دادام نېمىشقا مۇنداق دەيدۇ؟» دەپ سورىدىم ، ئۇ : «بىزنىڭ ئۆيىمىز بۇزۇلۇپ ، ئاجراشقىلى بارغاندا ، سەن بويۇمدا بار ئىدىڭ ، قازىئانۇم مەندىن «ئاجرىشىشقا قوشۇلدىڭىزمۇ؟» دەپ سورىسا ، مەن «ياق ، ئۆيۈمنى تۇتقۇم بار ، دەپتىمەن . دادام رەھىمىتى ناھايىتى ئوڭايسىزلىنىپ كەتكەنىدى . داداڭغا ئاكىسى ھەمراھ بولۇپ بارغانىكەن . مېنى بولسا دادام قازد - خانىغا ئاپارغانىدى . مەن ئۇ چاغلاردا ئون بەش - ئون ئالتە ياشلاردىكى كىچىككەنە بالا چوكان ئىدىم . داداڭ بولسا مەندىن ئون بەش ياشلار چامىسىدا چوڭ ئىدى . مەن كىچىك ھەم نادان ، ئۆيىڭ ئۈستىگە ئۆگەي ئانىنىڭ ئالدىدا چوڭ

بولغاچقا ، داداڭ بىلەن ئۆي تۇتۇش ئارزۇيۇم كۈچلۈك ئىدى . كېيىن مېنى دادام ۋە ئۆگەي ئانام ئۆيىدە ئولتۇرغۇزۇۋالدى ، داداڭ يېزىدىن شەھەرگە كېتىپ شۇ يەردە خىزمەت قىلاتتى . كېيىن داداڭ مېنى ئاتنىڭ كەينىگە مىنگەشتۈرۈپ شەھەرگە ئەپقاچتى . مېنىڭ دادام بەك نومۇسچان ئادەم ئىدى ، مېنىڭ داداڭ بىلەن قاچقىنىمنى بىلىپ نەچچە ئايغىچە ئۆيىدىن تالاغا چىقماي ياتتى » دېدى .

— سەن دادام بىلەن شەھەردە توي قىلدىڭمۇ ؟

— ۋاي نادان ، بىز تېخى رەسمىي ئاجراشمىغان ، داداڭ-مېنىڭ نىكاھىدا ئىدىم .

— ئۇنداقتا چوڭ دادام نېمىشقا ئاغرىپ ياتىدۇ ؟

— مېنى ئاجراشتۇرۇۋالماقچىدى ، ئۇنىڭ ئۈستىگە دا-

دامدىن بىسوراق ئۆيىدىن قېچىپ چىقتىم - دە .

— چوڭ دادام راسا خاپا بوپتۇ - دە ، كېيىن قانداق

بولدى ؟

— كېيىن سەن تۇغۇلدۇڭ ، دادام شۇنىڭدىن كېيىن

مېنى ئەپۇ قىلدى .

مەن خۇشال بولۇپ چاۋاڭ چېلىۋەتتىم . ئانام مەن بى-

لەن خۇددى چوڭ كىشىلەر بىلەن مۇڭداشقاندەك مۇڭدىشات-

تى . دائىم مۇڭدىشىم بالام ، قېرىندىشىم بالام ، ئانام بالام ،

دادام بالام دەيتتى . مەن ئانامنىڭ بارلىق يۈرەك سىرلىرى ،

خاپىلىق ، خۇشلۇقلىرى ، مۇھەببەت - نەپرىتىنىڭ گۇۋاھ-

چىسى ئىدىم ، ئانام ئاتا - ئانىسىدىن يالغۇز قىز ئىدى .

ئۇنىڭ ئىككى - ئۈچ قانداش بىر تۇغقانلىرى بار ئىدى .

ئۇلار ئوغۇل بالىلار بولغاچقىمۇ ئۇلار بىلەن مۇڭدىشالمايت-

تى . ئانام دائىم يۈرەك سىرلىرىنى ماڭا ئېيتاتتى . مەن

سەككىز - توققۇز يېشىمىدىن باشلاپلا ئانامنىڭ دەرد - ئەلەم ، خاپىلىق ، خۇشلۇقلىرىنى ئاڭلاپ چوڭ بولدۇم ھەم بۇ گەپلەرنىڭ باشقىلارغا ئېيتمايدىغان سىر ئىكەنلىكىنى ، بۇنى باشقىلارغا دېمەي سىر قىلىپ ساقلاش كېرەكلىكىنى بىلگەنىدىم . ئانا ئۈچۈن قىز بالىنىڭ ھەم بالا ، ھەم ئۇرۇق - تۇغقاندىن چارە ئۇرۇق - تۇغقان ئىكەنلىكىنى چۈشەنگەندەك .

دادام غۇلجىغا كەتتى

ئانامنىڭ تۇغقىنى تۇرغۇنئاخۇن تاغام ۋە قەمبەرخانلار غۇلجىغا كېتىشكە تەييارلىق قىلىشتى . قەمبەرخان ئاچامنىڭ ئاغزىدىن غۇلجىنىڭ گېپى چۈشمەيتتى . ئۇ ياش ۋاقتىدا بىر سودىگەرگە تېگىپ غۇلجىغا كەتكەنىكەن . كېيىن ئۇ ئادەم ئۆلۈپ كېتىپ قەشقەرگە قايتىپ كەلگەنىكەن . ئۇلار ئۇزۇن يىل تەييارلىق قىلىشىپتۇ . غۇلجىنى ماختاۋېرىپ دادامنى قايىل قىلىشىپتۇ . ئانامنىڭ كەتكۈسى يوق ئىدى . لېكىن دادام بىر ئىشنى قىلىمەن دېسە قىلماي قويمايدىغان ئادەم بولغاچقا ، ئاقىۋەت يولغا تەييارلىق باشلاندى ، يەرلەرنى ، ئۆيلەرنى ساتتى . ئانامنىڭ بىر توقاي ئالتۇن جابدۇقلىرىنىڭ مۇسبەتتەتتى ، يولغا تەييارلىق باشلاندى . بىزگە ئۇزۇن پاختىلىق چاپان ، پاختىلىق ئىشتان ، پىيما تەييار قىلىشتى . چۈنكى مۇز داۋاندىن ئۆتىدىغان گەپ ئىكەن . بىز تۇرغۇن ئاكا ۋە قەمبەرخان ئاچامدىن مۇز داۋان ھەققىدە نۇرغۇن ساۋاتقا ئىگە بولغانىدۇق . مۇز داۋاندىن ئورۇق ئات ۋە يېلىڭ ئادەملەرنىڭ ئۆتەلمەي ، توڭلاپ قالدىغىنىنى بىلەتتۇق . دا-

دام نوچى ئاتتىن ئىككىنى سېتىۋالدى . ئۇ ئاتلار ئېغىلىمىز -
 دا چاپچىپ تۇرىدىغان بولدى ، قەشقەردە ئات قىممەت بولسا
 كېرەك ، نۇرغۇن پۇلغا سېتىۋالغاننىڭ گېپىنى قىلىشاتتى ،
 ھارۋا ياساتتى . بىز ئات ھارۋا بىلەن ، دادام ئاتلىق سەپەر
 قىلماقچى ئىدۇق . بارلىق تەييارلىقلار پۈتتى ، مانا ئەتە -
 ئۆگۈن يولغا چىقىمىز دېگەن كۈنلەردە ئانامنىڭ ھامىلىدار
 ئىكەنلىكى بايقالدى . شۇنىڭ بىلەن غۇلجا سەپىرى توختاپ
 ئانام يەڭگىپ بولغاندىن كېيىن ، ئەتىيازدا يولغا چىقماقچى
 بولىدۇق . شۇ ئارىلىقتا قەشقەردىن غۇلجىغا ماڭىدىغان بىر
 ماشىنا چىقىپ قالدى ، ئۇنىڭدا قەشقەر سەنئەت ئۆمىكىدىن
 ۋە باشقا ئىدارىلەردىن بولۇپ بىر ماشىنا ئادەم سەپەر قىلىدىر -
 كەن ، ئۇلار دادامنىڭ غۇلجىغا تەييارلىق قىلىۋاتقىنىنى بىل -
 گەچكە بىللە مېڭىشقا قىزىقتۇرۇشتى . دادام نۇرغۇن خۇ -
 رۇم ، كۆن ئۆتۈك ، مىس قازان ، چۆگۈن ، گىلەم ، يىپەك
 رەخت قاتارلىقلارنى ئېلىپ تەييارلاپ قويغانىدى . دادام ئۇ
 نەرسىلەرنىڭ ئازراق بىر قىسمىنى ماشىنىغا باستى . ماشىنا
 شەھەرنىڭ چىتىدىن قوزغالمىچىكەن ، بىز دادامنى ئۈزىتىپ
 چىقتۇق ، بىز كېرەمباغنىڭ يېنىدا ماشىنىنىڭ قېشىدا تۇر -
 دۇق . دادام ماشىنىغا چىقتى . ئۆكۈم تۆت - بەش ياشلاردا
 بولۇپ بەك شوخ ئىدى ، كۆپ ۋاقىتلاردا ئۆزىدىن چوڭ
 بالىلارنى ئۇرۇپ قويۇپ جېدەل تېپىپ بېرەتتى . دادام ئۇ -
 كامنى ئەكىتىدىغانلىقىنى بۇرۇن ئېيتىمىغانىدى ، شۇڭا ما -
 شىنىغا ئۆكۈمنى چىقىرىۋالدى ، ئانام ئۆكۈمغا ئېسىلدى ،
 ئۆكۈم يىغلاشقا باشلىدى . دادام :

— خوتۇن ، سەن ئىككى بالىغا قارىساڭمۇ چوڭ گەپ .

بۇنى مەن ئالغاچ كېتەي ، — دېدى .

شۇنداق قىلىپ دادام بىلەن ئۇكام تاغدەك يۈك - تاقلار - نىڭ ئۈستىدە ئولتۇرۇپ غۇلجىغا كەتتى . مەن دادامنىڭ تاغدەك يۈكىنىڭ ئۈستىدە ئۇكامنى قۇچقىغا ئېلىپ ئولتۇر - غىنىنى ئويلىسام يۈرىكىم ئەنسزچىلىككە چۆكەتتى . كېچى - لىرى ئانامدىن يوشۇرۇن يىغلايتتىم . دادام ۋە ئۇكامنىڭ غۇلجىغا ئامان - ئېسەن يېتىپ بېرىشىنى تىلەيتتىم . بىر ئاي بولدى دېگەندە غۇلجىدىن خەۋەر كەلدى ، دادام غۇلجىغا ئامان - ئېسەن يېتىپ بېرىپتۇ . قارادۆڭ دېگەن يەردىن ئۆي ئېلىپ ئورۇنلىشىپتۇ ، ئەمدى يازدا كېلىپ بىزنى ئېلىپ كەتمەكچىكەن ، ئانام ۋە مەن خاتىرجەم بولدۇق .

دادام مېڭىپ ھەپتىلەردىن كېيىن تۇرغۇن تاغام ، قەم - بەرخان ئاچام ۋە ئۇلارنىڭ ئۆيىدىكى موتەك ساراڭ لەقەملىك بىر بېقىۋالغان بالا (ئۇمۇ يىگىرمە نەچچە ياشلاردا ئىدى) غۇلجىغا مېڭىشتى ، دادام سېتىۋالغان ئىككى ئاتنى سېتىپ پۇلىنى ئەكىلىپ بېرىمەن دېگەندى . كېيىن ئاتنى ساتماي غۇلجىغا ئاپىرىپ ھۈسەيىنئاخۇنغا بېرىمەن دەپ ئاتنى مىنىپ يولغا چىقىپ كېتىشتى .

دادام قايتىپ كەلدى

ياز كۈنلىرىنىڭ بىرىدە دادام غۇلجىدىن قايتىپ كەل - دى ، ئۇكاممۇ خېلى بوي تارتىپ چوڭ بولۇپ قاپتۇ ، ئۇنىڭ كەپسىزلىكلىرى تۈگەپ ئېغىر - بېسىق بالا بوپتۇ . ئۇنى گەپكە سېلىپ غۇلجا ھەققىدە خېلى بىر نەرسىلەرنى بىلىۋال - دۇق ، غۇلجىدا رۇسلار كۆپ ئىكەن . يەرلىك خەقلەرمۇ رۇسچە بىلىدىكەن .

دادامنىڭ گېيىگە زەن سالسام تۇرغۇن ئاكىلاردىن قاتە-
تىق راىي يېنىپتۇ . دادام نۇرغۇن پۇلغا سېتىۋالغان ئاتلارنى
يولدا مۇز داۋاندا غارغا غۇلاپ كەتتى دەپ يالغان ئېيتىپ ،
كۈچادا سېتىۋېتىپتۇ . بۇنى دادام ئىشەنچلىك كىشىلەردىن
ئاڭلاپتۇ ، دادام «ئالغاچ چىقىڭ» دەپ بەرگەن گىلەم ، ئۆ-
تۈك ، مىس چۆگۈن ، مىس قازان قاتارلىق ماللارنى ئات
بىلەن بىللە غۇلاپ كەتتى دەپ يوق قىلىپتۇ . دادام بۇ ئىش-
لارنىمۇ بولدى قىلىپ تۇرغۇن ئاكا بىلەن ئوقەت قىلىش
ئۈچۈن بىر ئاشخانا ئېچىپتۇ . ئاشخانىدا مەخسۇس پولۇ ،
مانتا سېتىپ قالتىس پۇل تېپىپتۇ . بىر كېچىسى دادام
تاغدىن قوي ئەكىلىشكە كەتكەنىكەن ، تۇرغۇن ئاكا «ئۆيگە
ئوغرى كىرىپتۇ» دەپ پۈتۈن پۇللارنى يوق قىلىپ قاراپ
ئولتۇرۇپتۇ . دادامغا نۇرغۇن زىيان ساپتۇ ، دادامنىڭ بۇ
ئىشلاردىن راىي يېنىپتۇ . يېقىن تۇغقاندىن كەلگەن ۋاپا شۇ
بولغاندىكىن ، ياتتىنمۇ نېمە ياخشىلىق كەلمەكچىدى دەپ
قىيىداپ قايتىپ كەپتۇ .

كىچىك بالا دېگەننىڭ تازا تۇرالغۇسى يوق ، غۇلجىغا
بارمەن ، جەننەتنى كۆرمىەن دەپ كېچە - كۈندۈز ئارزۇ
قىلىپ غۇلجىغا بارالماي روھىم چۈشتى . لېكىن ئامراق
دادام ، ئامراق ئۇكامنى كۆرۈپ بېشىم ئاسمانغا يەتتى .
غۇلجا سەپىرى بىزگە نۇرغۇن زىيانلارنى سالدى ،
مال - دۇنيالىرىمىزنى ، يەر - زېمىن ، قورۇ - جايلىرىمىز -
نى ئېلىشىغا سېتىپ يىغقان پۇللىرىمىزنىڭ بىر قىسمىنى
تۇرغۇن ئاكام يوق قىلدى . قالغان تەڭگە پۇللارنى ھۆكۈمەت
تېگىشىش ھەققىدە ئۇقتۇرۇش چىقارسىمۇ . ئانام دادامدىن
بىسوراق پۇل تېگىشىشكە جۈرئەت قىلالماي ساندۇققا بېسىپ

قويغانىدى ، دادام كەلگەندە تېگىشىش ۋاقتى ئۆتۈپ كېتىپ
ئەڭگە پۇللار پاخال بولۇپ كەتتى . بىر خالتا تەڭگىنى بانكىغا
ئۆتكۈزەلمەي زەرگەرگە جىڭلاپ ناھايىتى ئەرزان سېتىشقا
توغرا كەلدى . ئانام مۇشۇ زىيان ھەققىدە قاچان گەپ باشلىسا
ناھايىتى ئازاب چېكەتتى . دادام بولسا «ئۆتكەن ئىشقا سالما
ۋات ، خوتۇن ، يىغلىغان بىلەن ئورنىغا كەلمەيدۇ» دەيتتى ،
دادام كەڭ قورساق ، غەيرەتلىك ، قالتىس ئادەم ئىدى . قىل-
خان ئىشىغا پۇشايمان قىلمايتتى . خەققە ئوڭايلىقچە ۋەدە
بەرمەيتتى ، ۋەدە بەرسە ۋەدىسىدە چىڭ تۇراتتى . ئانامنىڭ
تاغىسىنىڭ قىلغان ئوساللىقلىرىنى ھەرگىز ئانامنىڭ ۋە
تۇغقانلارنىڭ يۈزىگە سالمايتتى ، بۇ ئىشلارنى دادام غۇلجىدىن
كېلىپلا بىر دەپ بەرگەنچە كېيىن ھەرگىز ئاغزىغا ئالمىدى .

مەن يازغۇچى بولمەن

ئۇستازىمىز ئەمەت ئىبراھىم ئېگىز بويلۇق ، قاملاشقان
كىشى ئىدى ، ئۇ بىزگە ھېساب ، ئەدەبىيات قاتارلىق دەرس-
لەرنى بېرەتتى . ئۇ ئىنتايىن ئەستايىدىل ، تەلەپپۇز ئۇستاز
ئىدى . بىز ئۇ كىشىنى بەك ھۆرمەتلەيتتۇق ھەم ئەيمىنەت-
تۇق . بىر كۈنى ئۇ سىنىپتا دەرىسلەرنى ئۆتۈپ بولغاندىن
كېيىن بىزگە گېزىت ئوقۇپ بەردى ، يەنە توققۇز ياشلىق
سىدا دېگەن ھىندى قىزىنىڭ «دوستلۇق» دېگەن تېمىدا
ھېكايە يېزىپ خەلقئارادا مۇكاپاتلانغانلىقىنى ئېيتىپ بەردى ،
مېنىڭ خېيالىمدىن مۇنۇ ئويلار كەچتى ، سىدا توققۇز ياش
ئىكەن ، مەنمۇ بۇ يىل توققۇز ياش ، سىدا ھېكايە يېزىپتۇ ،
مەنمۇ يازسام بولمامدۇ ، مەن كىتاب ئوقۇشنى ياخشى كۆرەتتىم .

تىم . ئوقۇش كىتابىمىزدىكى ھېكايە - چۆچەكلەرنى ئوقۇۋې-
رىپ يادا بولۇپ كەتكەندى . پۇشكىنىنىڭ «بېلىقچى بىلەن
ئالتۇن بېلىق» ھەققىدە چۆچەكنى يادقا ئېيتىپ بېرەلەيتتىم .
تېيىپجان ئېلىيوف ، ئەلqەم ئەختەملەرنىڭ بەزى شېئىرلىرى-
نى ، زىر - زەۋىرىگىچە يادلاپ بېرەتتىم . لېكىن كىتابتىكى
ھېكايە - چۆچەكلەرنى يازغۇچىلارنىڭ يازىدىغانلىقىنى بىل-
مەيتتىم . مۇشۇ ئۇستازىم يازغۇچىلار ھەققىدە ، ئۇلارنىڭ
ئەسەرلىرى ھەققىدە سۆزلەپ بەردى .

توققۇز ياشلىق ھىندى قىزى سىدا «دوستلۇق» تېمى-
سىدا ھېكايە يېزىپ مۇكاپاتقا ئېرىشىپتۇ . مەنمۇ سىدادەك
يازغۇچى بولۇشۇم ئۈچۈن قانداق قىلىشىم كېرەك ؟
مەن ئوقۇش كىتابلىرىدىكى شېئىر - ھېكايىلەرنى دەپ-
تىرىمگە كۆچۈردۈم . بۇلارنى ئاتا - ئانامغا ئوقۇپ بەردىم .
ئۇلار بەك مەزمۇنلۇق ئىكەن دەپ قايىل بولۇشتى . كېيىن
دادام ، ئانام ماڭا ھېكايە - چۆچەكلەرنى ئېيتىپ بەردى ، مەن
ئۇنىمۇ دەپتىرىمگە يېزىۋالدىم . ئۇلارنى مۇئەللىمگە كۆرسەت-
تىم . مۇئەللىم ئۇنى كۆرۈپ مېنىڭ تىرىشچانلىقىمنى ما-
تىدى . لېكىن يازغۇچى بوپسەن دېمىدى ، مەن مۇئەللىمدىن
«قانداق قىلسام يازغۇچى بولالايمەن» دەپ سورىدىم . مۇئەل-
لىم جىددىي ئادەم ئىدى ، ئوڭايلىقچە كۈلمەيتتى ، بۇ قېتىم
مېنىڭ سوئالىم ئۇنى كۈلدۈردى ، كۆزلىرىدىن ھەيرانلىق ،
شادلىقتەك بىر ئۇچقۇنلار چاقنىدى ، ئۇ يازغۇچىنىڭ جەمئى-
يەتتىكى ھەر خىل ۋەقە ھادىسىلەرنى كۆزىتىپ ، ئۇلار ھەق-
قىدە ئەسەر يازىدىغانلىقىنى ئاددىي چۈشىنىشلىك قىلىپ
سۆزلەپ بەردى . يەنە يازغۇچى بولۇش ئۈچۈن كۆپ كىتاب
كۆرۈش ، كۆپ بىلىمگە ئىگە بولۇش كېرەكلىكىنى چۈشەند-

دۇردى .

مەن دەرسلىك كىتابلىرىمنى قولۇمدىن چۈشۈرمەي ئو-
قۇدۇم ھەم مۇئەللىم ئېيتقاندا خاتىرە قالدۇردۇم ،
قولۇم - قوشنىلاردىن دادام كىتاب سوراپ ئاچقىپ بەردى ،
ئابدۇرېھىم دەيدىغان بىر ماشىنىچى ئۇستام بولىدىغان ، ئۇ-
نىڭ كىتابلىرى كۆپ ئىكەن . مەن ئۇنىڭدىن كىتابلارنى
ئارىيەت ئېلىپ ھەممىسىنى ئوقۇپ بولدۇم . بىر قېتىم
قولۇمغا ۋېكتور گىيوگۇنىڭ «پاجىئەلىك دۇنيا» رومانىدىن
پارچە «گاۋرۇش» دېگەن بىرۈشۈرسى چۈشۈپ قالدى . گاۋ-
رۇش دېگەن بالا پارىژ ئىنقىلابچىلىرى تەرەپتە تۇرۇپ ئەك-
سىيەتچى كۈچلەرگە قارشى جەڭگە قاتنىشىدىكەن . ئۇ بارىد-
ىدا ، توسۇقلاردىن ئۆتۈپ ، ئوقلار قايناپ تۇرغان جەڭگاھقا
كىرىپ ئوق تېرىپ ئىنقىلابچىلارغا ياردەم بېرىدىكەن ، ئاخى-
رى ئوقلار يېغىپ تۇرغان جەڭگاھتا ئەكسىيەتچىلەرنىڭ ئو-
قىدا باتۇرلارچە قۇربان بولىدىكەن ، بۇ ۋەقە مېنى ئۆزىگە
قاتتىق جەلپ قىلىۋالدى ، گاۋرۇشقا قايىل بولدۇم ، ئەكسى-
يەتچىلەرگە غەزەپلەندىم . مەكتەپتىن قايتىپ كېلىپ بۇۋەقە-
نى مەھەللىدىكى بالىلارغا سۆزلەپ بەردىم . كېيىن بىز مە-
ھەللىدە «گاۋرۇش» دېگەن ئويۇننى ئوينىدۇق ، مەن گاۋ-
رۇش رولىنى ئالدىم . سومكامغا ئوقلار تېرىپ جەڭ مەيدانىدا
ئازادلىق ، ئەركىنلىك ئۈچۈن «قۇربان» بولدۇم . ئىنقىلاب-
چىلار قوشۇنىدىكى بالىلار ياغاچ مىلتىقلىرىنى كۆتۈرۈپ
ئەكسىيەتچىلەرگە ھۇجۇم قىلىپ ئۇلارنى سۈر - توقاي قىل-
دى . تاماشىمىزنى كۆرۈپ تۇرغان چوڭلار بۇ يېڭى ئويۇن-
مىزنى كۆرۈپ ھەيران قالدى ، ئۇلار بۇ ئويۇننى سىلەرگە
كىم ئۆگەتتى ، دېيىشتى ھەيران بولۇپ .

— مەن ئۆگەتتىم ، — دېدىم مەغرۇر ھالدا ، گويا «گاۋرۇش» دېگەن ئەسەرنى مەن يازغاندەك جاۋاب بەردىم . كۈندىلىك خاتىرەمگە (بۇنى ئۇستازىم ئۆگەتكەن) شۇ كۈن- لۈك ئويۇن ھەققىدە خاتىرە يازدىم ، بۇ خاتىرىلىرىمنى ئۈس- تازىمغا كۆرسەتتىم ، ئۇستازىم ئۇلاردىن بەزىلىرىنى تاللاپ تام گېزىتكە چىقاردى ، تام گېزىتىنىڭ ئەتراپىغا يۇقىرى ، تۆۋەن يىللىقنىڭ بالىلىرى يىغىلىپ ئوقۇشتى ، شۇ مىنۇت- لاردا مەن خۇشاللىقتىن تىترەپ كەتتىم . ئۆز خىيالىمدا مەن يازغۇچى بولغانىدىم . لېكىن ئۇستازىم مېنى تېخى يازغۇچى بولۇپسەن دېمىگەنىدى ، ئاشۇنداق خۇشلۇق ئارزۇ - ئارمانلار ئىچىدە باشلانغۇچ مەكتەپنى پۈتتۈردۈم .

نوۋبىسى باشلانغۇچ مەكتەپنىڭ ئاكتسىيىلىرى تۆت قېتىم چىچەكلەپ ياپراقلار چىقاردى ، ئۇ چاغلاردا باشلانغۇچ مەكتەپتە تۆت يىل ئوقۇيتتۇق . 1955 - يىلى باشلانغۇچ مەكتەپنى ياخشى نەتىجە بىلەن پۈتتۈرۈپ ، قەشقەر سەمەن 1 - ئوتتۇرا مەكتەپكە قوبۇل قىلىندىم ، ئۇستازىمىز ساۋۇت ئەخمەت ياش ئېگىز بويلۇق بىر كىشى ئىدى . ئۇ تېخى بۆلتۈر قەشقەر دارىلمۇئەللىمىن مەكتىپىنى پۈتتۈرۈپ بۇ مەكتەپكە ئوقۇتقۇچى بولۇپ كەلگەنىكەن . ئۇ ناھايىتى روھ- لۇق ، غەيرەتلىك ، ئەقىللىق ياش ئوقۇتقۇچى ئىدى ، بىزگە ئەدەبىيات دەرسى بېرەتتى . مەكتەپنىڭ يىغىلىشلىرىدا بالى- لارنى باشقۇرۇش ، تەنتەربىيە پائالىيەتلىرىگە يېتەكچىلىك قىلىش ، بالىلارغا ناخشا ئۆگىتىش ئىشلىرىنى قىلاتتى . بالىلارغا ناخشا ئۆگىتىپ ئۇنى پۈتۈپمۇ كېتەتتى . بۇ ئۇستاز تېخى شائىر ئىدى ، ئۇ ئەللىكىنچى يىللاردا «جەنۇبىي تىيانشان» گېزىتىدە «قەلەم ۋە ئەلەم» قاتارلىق نۇرغۇن شېئىر-

لارنى ئېلان قىلغانىدى . ئۇ دەرىستىن بىكار بولغان چاغلاردا
بىزگە ھېكايىلار ئېيتىپ بېرەتتى . شېئىرلارنى دېكلاماتسىيە
قىلىپ بېرەتتى . مۇشۇ ئۇستازنىڭ تەربىيىسى بىلەن بىزنىڭ
سەنئەتتا بىراقلا مەن ، ئېزىز سايىت ، ئابلىز ھوشۇر ، خۇدا-
بەردى مۇھەممەت ، غۇلام ئەبەيدۇللا قاتارلىق يەتتە ساۋاقداش
شائىرلىق كۈچىمىزغا كىردۇق ، شېئىرلار يازدۇق ، سەنئەت
تام گېزىتلىرىدە ئېلان قىلدۇق . ئەگەر ساۋۇت ئەمەتتەك
شائىر ئۇستازنىڭ تەربىيىسى بولمىغان بولسا مېنىڭ يازغۇ-
چى بولۇش ئىستىكىم يوقىلىپ كېتەرمىدىكىن . ئاشۇ ئۇس-
تازنىڭ تەربىيىسى بىلەن تۇنجى قېتىم شېئىر يازدىم . بۇ
شېئىرنىڭ ماۋزۇسى «جىرىڭلايدۇ قوڭغۇراق» ئىدى .

سائەت يەتتە بولغاندا ،
جىرىڭلايدۇ قوڭغۇراق .
دەيدۇ گۇيا گۈلنارغا ،
ماڭ مەكتەپكە چاپسانراق .

شېئىر ئون كۈپلەپ بولۇپ گۈلنار دېگەن قىزنىڭ
سەھەر قوپۇپ دەرس تەكرارلىغانلىقى ، چاي ئىچىپ بوغچە-
سىنى ئېلىپ مەكتەپكە ماڭغانلىقى ، ھويلىسىدىكى كەپتەر-
نىڭ ئۇنىڭغا ئەگىشىپ بىللە بېرىپ ، سەنئەتقا كىرەلمەي
دېرىزىگە قونۇپ ئولتۇرغانلىقى يېزىلغانىدى .

«ئاققان سۈزۈك سۇ»

يازلىق ئىمتىھانلار باشلاندى ، مەكتەپتىن بىزنى قاتار قىلىپ تۈمەن دەرياسى بويىدىكى ھاۋالىق ، سايە ، سالقىن قىرغاققا دەرس تەكرارلاشقا ئېلىپ چىقتى . نەچچە يۈزلىگەن ئوقۇغۇچىلار دەرەخزار ، قۇملۇق قىرغاققا ئولتۇرۇپ دەرس تەكرارلىدۇق ، تۈمەننىڭ قىزغۇچ دولقۇنلۇق سۈيى قىرغاق-لارنى سۆيەتتى . قانداقتۇر بىر ناخشىنى ئېيتقانداك دولقۇن-لاپ ئاقماقتا . مېنىڭمۇ يۈرىكىم دولقۇنلىماقتا . مېنىڭ قە-لىمىم ئىختىيارسىز گرامماتىكا كىتابىمنىڭ مۇقاۋىسىنىڭ ئىچىگە «ئاققان سۈزۈك سۇ» دەپ ماۋزۇ قويدى . ئۇ شېئىر مۇنداق باشلىناتتى :

ئېگىز تاغلاردىن پەسكە شارقىراپ ،
مارجانلار چېچىپ ئاققان سۈزۈك سۇ .
ئېتىز - ئېرىقلار ، گۈلزار ئارىلاپ ،
ناخشىلار ئېيتىپ ئاققان سۈزۈك سۇ .

يىراق - يىراقتىن خۇشال ئويناقلاپ ،
مەلەمگە كەلگىن ئاققان سۈزۈك سۇ .
چۆمۈلۈپ ساڭا ئويناپ كەچكىچە ،
تويمايمەن-بىلسەڭ ئاققان سۈزۈك سۇ .

ئېقىۋەر دائىم توختىماي قىش ياز ،
توختىما ھەرگىز ئاققان سۈزۈك سۇ .

سۆيىمەن سېنىڭ ئېقىشلىرىڭنى ،
قەلبىمدەك پاكىز ئاققان سۈزۈك سۇ .

شېئىرىمنى بالىلارغا ئوقۇپ بەردىم . ئۇلار «بەك ياخشى
بوپتۇ» دەپ ماختاشتى . بەزى بالىلار شاڭخۇ قىلىشىپ
«قىپقىزىل گۈلدەك ئاققان سۈزۈك سۇ» دەپ قوشۇپ قويىدۇ .
ساڭ بولمامدۇ . تۈمەننىڭ سۈيى ھازىر قىزىرىپ ، قىزىل-
گۈلگە ئوخشاپ قاپتۇغۇ دېيىشتى . مەن خىجىل بولۇپ قال-
دىم . راست ، تۈمەن سۈيى لېيىپ قىزىل ئېقىۋاتىدۇ . لې-
كىن مېنىڭ لاي سۈنى تەسۋىرلىگۈم كەلمىگەندى . شېئىر-
نى تۈزەتمىدىم ، شۇ يەردە غۇلجىلىق ياش ئوقۇتقۇچى ئابل-
مىت ئابلىز بالىلارغا ئەدەبىياتتىن مۇزاكىرە قىلىپ يۈرەت-
تى . مەن ئۇنى شېئىر يازىدۇ ، ئوقۇغۇچىلارنىڭ مەشىق
شېئىرلىرىنى كۆرۈپ بېرىدۇ دەپ ئاڭلىغانىدىم . مەن بۇ
شېئىرىمنى ئاققا كۆچۈرۈپ ئابلىمىت ئابلىزغا بەردىم ، ئۇ
ئۇستاز شېئىرىمنى ئوقۇدى . بۇ شېئىرىمنى ئوقۇپ بولغۇچە
مەن گويا تىن تارتىمىغاندەك ھودۇقۇش ۋە ھاياجان ئىچىدە
ساقلاپ تۇردۇم . ئۇ ئۇستاز شېئىرىمنى ئوقۇپ چىقىپ ماڭا
ئەجەبلىنمىگەندەك قارىدى ، قەغەزنى قاتلاپ يانچۇققا سېلىپ
قويدى ، بىرنەچچە كۈندىن كېيىن بالىلاردىن بىرى «ئابل-
مىت ئابلىز چاقىرىۋاتىدۇ» دېدى . مەن يۈگۈرۈپ ئوقۇتقۇ-
چىلار ئىشخانىسىنىڭ ئالدىغا باردىم . ئىشخانىغا كىرەلمەي
بوسۇغىنىڭ تۈۋىدە ساقلاپ تۇردۇم . بىر چاغدا ئاق چۈچۈنچە
رەختتىن شىم - كاستۇم كىيگەن قەددى - قامەتلىك بۇ
ئۇستاز قولىتوقىدا يوقلىما دەپتەر ۋە كىتاب كۆتۈرگەن ھالدا
ئىشىكتىن چىقتى . مېنى كۆرۈپ مەيدە يانچۇقىدىن شېئىرىم

كۆچۈرۈلگەن قەغەزنى ئالدى ، ئېچىپ يەنە بىر رەت ئوقۇدى ،
كېيىن قەغەزنى قولۇمغا بەردى . گەپ - سۆزمۇ قىلمىدى .
يوقلىمىنى قولغا ئېلىپ سىنىپلارنىڭ بىرىگە كىرىپ كەت-
تى . مەن شۇ يەردىلا قەغەزنى ئاچتىم . ئىككىنچى بەت
ئۈچىنچىنى كۆپلەتنىڭ كەينىگە ئۇستاز مۇنۇ مىسرالارنى
قوشۇپ قويۇپتۇ :

قەلبىم بېغىدىن چېچەك ئۈندۈرۈپ ،
زوقۇمنى تارتىش ئاققان سۈزۈك سۇ .
زوق بىلەن سېنى قېنىپ ئىچسەممەن ،
ھەسەلدەك شېرىن ئاققان سۈزۈك سۇ .

يەنە شېئىرنىڭ ماۋزۇسىنىڭ بېشىغا «سىز شېئىر يې-
زىشتا مەكتىپىمىزدىكى قىزلار ئىچىدە بىرىنچى ئىكەنسىز .
كەلگۈسىدە ئۇيغۇر خەلقىنىڭ تالانتلىق شائىرەلىرىدىن بو-
لۇپ چىقىشىڭىزغا تىلەكداشمەن .

ئا . ئابلىز»

دەپ يېزىپ قويۇپتۇ ، مەن ھاياجانلاندىم . شادلىقتىن كۆزلى-
رىمدىن ياشلار قويۇلدى ، سىنىپقا يۈگۈرۈپ كىردىم . كى-
رىپلا ساۋاقداشلىرىم نۇرگۈلگە قەغەزنى كۆرسەتتىم . قەغەز
ئۇنىڭ قولىدىن ئارقىدىكى پارتىغا ئۇنىڭدىن باشقا پارتىدىكى
ساۋاقداشلارنىڭ قولىغا ئۆتۈپ كەتتى . ھەممە ساۋاقداشلار
ئۇنى كۆرۈپ خۇشال بولۇشتى . ھەممىسى مېنى شائىر قىز-
چاق دەپ ئاتاشتى . مەن شۇ چاغدا لۇتپۇللا مۇتەللىپنىڭ
«مۇھەببەت ۋە نەپرەت» ناملىق شېئىرلار توپلىمىنى ۋە باشقا
شائىرلارنىڭ شېئىرلار توپلاملىرىنى سېتىۋالغانىدىم . ئۆ-

يۈمىنىڭ تەكچىلىرى كىتابلار بىلەن توشتى . شۇ چاغدا يەنە دىڭ لىڭنىڭ «سۇڭگەن دەرياسى ئۈستىدە نۇر» ناملىق كىتابنى ئوقۇۋاتاتتىم . ئوقۇتقۇچى مېنىڭ كىتابىمنى كۆرۈپ دىڭ لىڭ ھەققىدە سۆزلەپ بەردى ، «ئۇ جۇڭگودىكى بىردىن بىر ئايال يازغۇچى» دېدى . مەن «ئۇنىڭ يەنە باشقا كىتابى بولسا ئوقۇسام بولاتتى» دېدىم . ئۇستاز «بۇ ئايال يازغۇچى بىر كىتابچىلىق نەزەرىيىسىنى كۆتۈرۈپ چىقتى . بەلكىم داڭلىق ئەسەردىن بىرنى يازغاندىكىدىن باشقا كىتاب يازمىسا كېرەك» دېدى . مەن ئەگەر مۇنداق ياخشى كىتاب يازالايدىغان بولسام ھەرگىز توختىمىغان بولاتتىم دېدىم . «سۇڭگەن دەرياسى ئۈستىدىكى نۇر» سىنىپتا بالىلارنىڭ قولىدىن قۇلىغا ئۆتتى . مەن كىتابتىكى ۋەقەلەر ، پېرسوناژلار ھەققىدە ۋە ئايال يازغۇچى دىڭ لىڭ ھەققىدە كۆپ سۆزلەپ كەتسەم كېرەك ، بالىلار ماڭا «دىڭ لىڭ خانىم» دەپ ئات قويۇۋېلىشتى ، مەن بۇ لەقەمگە ئامراق ئىدىم ، خۇشال بولاتتىم . مەن يازغۇچى بولۇشنى كۆڭلۈمگە بىر مەقسەت قىلىپ پۈك-تۈم .

1999 - يىل 4 - ئاينىڭ 30 - كۈنى

قىزىمنىڭ كۈندىلىك خاتىرىسى

كۆڭۈللۈك يازلىق تەتىلمۇ ئاخىرلىشىپ يېڭى مەۋسۈم -
لىق ئوقۇش باشلىنىش ئالدىدا تۇراتتى . كەچلىك تاماقتىن
كېيىن قىزىم ماڭا بىر دانە خاتىرە دەپتەرنى تەڭلەپ :
— ئاپا ، تەتىللىك تاپشۇرۇققا ئىمزا قويۇپ بېرىڭ ، —
دېدى .

— تۈنۈگۈن ئىمزا قويۇپ بولدۇمغۇ ؟ — دېدىممەن .
— سىز ئىمزا قويۇپ بولغىنى ئادەتتىكى تاپشۇرۇق ،
ماۋۇ كۈندىلىك خاتىرە . مۇئەللىم تەتبىل ئىچىدە بەش پارچە
كۈندىلىك خاتىرە يېزىڭلار ، دېگەندى ، — دېدى ئۇ قەلەمنىڭ
قاچۇقىنى ئېچىپ ماڭا تەڭلىگەچ .

مەن خاتىرە ۋە قەلەمنى قولىدىن ئالدىم . قىزىم بولسا
ئەتە مەكتەپكە ئېلىپ بارىدىغان دەپتەر - ماتېرىياللارنى سوم -
كىسىغا جايلاشتۇرۇش بىلەن بەند بولۇپ كەتتى . مەن ساقاغا
ئولتۇرۇپ دەپتەرنى ئاچتىم . كۆزۈم بىرىنچى بەتتىكى «ئۈن -
تولماس بىر ئىش» دېگەن ماۋزۇغا چۈشكەندە ئىختىيارسىز
قىزىقىپ قالدىم ۋە «كىچىككىنە بالىغا ئۇنتۇلغۇسىز تۈيۈل -
غان نېمە ئىشتۇ» دەپ ئويلىدىم . چۈنكى ئالدىنقى مەۋسۈممۇ
كۈندىلىك خاتىرە دەپتەرىگە ئىمزا قويغۇزغانىدى . بالىنىڭ
خاتىرىسى بالىغا لايىق - دە ، ئۇ دائىم دېگۈدەك «بايرام
كۈنى» «ئەترەت پائالىيىتى» دېگەندەك ماۋزۇلاردا خاتىرە

يازاتتى . بۇ قېتىمقىسى ئالاھىدە بولغاچقا مېنى باشقىچە جەلپ قىلدى . خاتىرە مۇنداق باشلانغانىدى :

«بۇ ئىش مەڭگۈ ئېسىمدىن چىقمايدۇ . بۇ يىل تەتىلدە ئائىلە بويىچە يۇرتقا تۇغقان يوقلاش ئۈچۈن يولغا چىقتۇق . كارىۋاتلىق ئاپتوبۇس يولۇچىلار بىلەن لىق تولغانىدى . ئاپتوبۇستا مەن دېمەتلىك بالىلاردىنمۇ بەش - ئالتىسى بار ئىدى . ئاپتوبۇس قوزغىلىپ خېلى ئۇزۇنغىچە كىشىلەر ئۆز - ئارا تونۇشۇپ ، پاراڭ سېلىشىپ مېڭىشتى . بىز بالىلارمۇ بىر يەرگە كېلىۋېلىپ ، تېپىشماق تېپىشىپ ، ناخشا ئېيتىپ ئوينىدۇق . چۈشتىن كېيىن يولغا چىققان ئاپتوبۇس بولغاچقا ئۇزۇن ئۆتمەيلا كەچ كىرىشكە باشلىدى . ئاتا - ئانىلىرىمىز بىزلەرنى ئۆز يانلىرىغا چاقىردى . مەن كارىۋاتتا ئولتۇرۇپ سومكىدىن بىر مىنىرال سۇنى ئېلىپ ئىچەي دەپ تۇرۇشۇمغا ئىككى - ئۈچ ياشلاردىكى سېمىز بىر ئوغۇل بالا ماڭا قولىنى سۇنۇپ :

— ئەت ، ئەتتە ، ئەتتە ، بە ، — دەپ توۋلىدى (بەلكىم ئەكەل دېسە كېرەك) . مەن دەرھال قولۇمدىكىنى بالىغا تەڭلىدىم . دەل شۇ چاغدا :

«ھاجى مۇختەر جان غوجام بۇياققا كەلسىلە ، — دەپ ھېلىقى بالىنى بىرى چاقىردى . مەن بېشىمنى كۆتۈرۈپ قارىدىم . توۋلىغان ئايال ئۇدۇلىمىزدىكى كارىۋاتتىكى سەپەردىشىمىز ئىكەن . ئايالنىڭ يېنىدا بىر موماي ۋە يەتتە - سەككىز ياشلاردىكى بىر قىزمۇ بار ئىدى (مەن دەسلەپتە دىققەت قىلىمىغانىكەنمەن) . مەن بۇ كىچىككىنە بالىنىڭ ئىسمىنىڭ ئۆزىدىن چوڭ ئىكەنلىكىگە ھەيران بولۇپ تۇرغۇ - نىمدا ، ئاپام : «ھېچقىسى يوق ، كىچىك بالا ئەمەسمۇ ئوينا -

ۋەرسۇن» دەپى - دە ، سومكىدىن «ۋاخاخا» ماركىلىق مېد-
نېرال سۇدىن بىرنى ئېلىپ تۇتقۇزۇپ قويدى . بالا بولسا
قوللىدىكىگە قاراپ «ۋاخاخا ، ۋاخاخا ، ھى... . ۋاخاخا...»
دېگىنىچە ئاپىسىنىڭ يېنىغا ماڭدى . بەلكىم تېلېۋىزوردىن
تولا كۆرۈپ بىلىۋالغان بولسا كېرەك . ھېلىقى ئايال سەل
خىجىل بولغان ھالدا :

— ئاۋارە بولدىلا ، ھەي كىچىك بالا دېگەن شۇ ، —
دېگەچ بالىنى كارىۋاتقا ئالدى .

ئالەم قاراڭغۇلۇق ئىچىگە شۇڭغۇماقتا . يولۇچىلارمۇ
يېتىشىپ ئارام ئېلىشقا باشلىدى . مەن بولسام يۇرتقا بۇرۇن-
راق بېرىپ ، نەۋرە ئاچا - ئۇكىلىرىم بىلەن تازا قىزىقارلىق
ئويۇنلارنى ئويناشنى ئويلايتتىم . چۈنكى بىز ئۈرۈمچىدە ئۇ-
داق قىزىقارلىق ئويۇنلارنى ئوينىيالمىمىز . ئادەتتە مەكتەپ-
تىن كەلسەك تاپشۇرۇق ئىشلەپ بولغۇچە كەچ بولىدۇ . دەم
ئېلىش كۈنلىرى ئاتا - ئانىمىز توي ، نەزىرلەرگە كېتىدۇ .
بىز ئۆيدە تېلېۋىزور كۆرۈپ ، ئېلېكترونلۇق ئويۇنچۇق ئوي-
ناپ تۇرىمىز ياكى ھەرقايسى ئالىي ، ئوتتۇرا تېخنىكوم مەك-
تەپلەردە ئوقۇيدىغان تۇغقانلارنىڭ بالىلىرى بىزگە ھەمراھ
بولۇپ تۇرىدۇ . پەقەت بايرام كۈنلىرىلا ئاتا - ئانىمىز ۋاقىت
چىقىرىپ بىزنى باغچىغا ئېلىپ بېرىپ ئوينىتىدۇ .

ماشىنا بىرخىل رىتىمدا تەۋرەنمەكتە . مەنمۇ خۇددى
بۆشۈكتە ياتقانداك ئاستا - ئاستا ئۇيقۇغا كەتتىم . قاچانلار-
دىدۇر ماشىنا ئىچىگە كىرىۋالغان پاشىنىڭ جېنىنىڭ بارىچە
چېقىشىدىن چۆچۈپ ئويغىنىپ كەتتىم ۋە ئەدىيالىنى ياپماقچى
بولدۇم . دەل شۇچاغدا ئاپام ئورنىدىن قوزغىلىپ قولىچىراغ-
نى ياندۇردى ۋە ماڭا قاراپ :

— پاشا چاقتىمۇ ، قىزىم ؟ — دەپ سورىدى .
— ھەئە ، تاتلىق ئۇخلاۋاتاتتىم . يۈزۈمنى ، بوينۇمنى

يەنە بۇرنۇمنى...

ئاپام ماڭا سىنچىلاپ قاراپ ، ۋاي جېنىم بالام مانا قاپىرىپ چىقىپتۇ ، دورا سۈرتۈپ قويماي ، دەپ سومكىنى ئاڭلىدى . ئۆيدە تەييارلاپ قويغان دورىنى ئېلىپ سۈرتۈشكە باشلىدى . مەن پاچاقلىرىمنى كۆرسىتەي دەپ كارىۋاتتا ئولتۇردۇم ۋە خىسرە يورۇقتا ئۆدۈلىمىزدىكى كارىۋاتتىكى ھېلىقى كۈندۈزى كۆرگەن موماينىڭ كارىۋاتىنىڭ يۇلۇڭىدىكى كىچىككىنە جايىدا مۈكچىيىپ ئولتۇرغانلىقى ، ھېلىقى ئايال ۋە ئىككى بالىسىنىڭ بولسا قوش كىشىلىك كارىۋاتنى لىق ئىگىلەپ ئۇخلاۋاتقانلىقىنى كۆرۈپ ھەيران قالدىم . ئىچىمىدە « موماي نېمىشقا ئۇخلىمايدىغاندۇ » دەپ ئويلىدىم . ئاپام دو- رىنى سۈرتۈپ بولۇپ مېنى يېتىشقا ئۈندىدى ۋە ئۈستۈمگە ئەدىيالىنى چۈمكەپ يېپىپ قويدى .

×

×

تاڭ ئەمدىلا سۈزۈلگەندە ئاپتوبۇس مەلۇم جايغا كېلىپ توختىدى . كىشىلەر پەسكە چۈشۈشكە باشلىدى . مەن ھېلىقى مومايغا قارىدىم . چېچىنىڭ تەڭدىن تولىسى ئاقارغان بۇ موماينىڭ قورۇق باسقان يۈزلىرى تاتىرىپ كەتكەنىدى . كېچىچە ئۇخلىماي ئولتۇرۇپ تاڭ ئاتقۇزغاچقىمىكىن كۆزلىرى ئولتۇرۇشۇپ كېتىپتۇ . ھېلىقى ئايال كۆزىنى ئۇۋۇلاپ تۇرۇپ ، موماينى مەن كۈندۈزدە كۆرگەن ھېلىقى سېمىز بالىنى پەسكە ئېلىپ تەرەت قىلدۇرۇپ چىقىشقا بۇيرۇدى . مو-

ماي ئىنجىقلاپ يۈرۈپ بالىنى ئەچۈشۈپ كەتتى . مەن ھېلىقى ئايالدىن :

— ئاپاش ، ئۇ موماي نېمىڭىز بولىدۇ ؟ — دەپ سورىدىم .

— ئانام بولىدۇ ، ھە قانداق سوراپ قالدىڭىزغۇ ؟ — دەپدى ماڭا تىكىلىپ .

— ھېچ ... ھېچنېمە ، ئۆزۈمچە سوراپ باقتىم ، — دېدىم مەن .

شۇ پەيتتە ئاپتوبۇس سىرتىدا ھېلىقى بالىنىڭ يىغلىغان ئاۋازى ئاڭلاندى . ئۇ ئايال دەرھال كۆزنەكتىن بېشىنى چىقىرىپ :

— ئانا ، ھاجى مۇختەر جان غوجامنى نېمە قىلدىڭ ؟ — دەپ ۋارقىرىدى .

سىرتتىن موماينىڭ «مەن نېمە قىلاتتىم ، تەرەت قىلدىم غىلى ئۇنماي يىغلاۋاتىدۇ» دېگەن گېپى ئاڭلاندى . ئايال چاچراپ تۇرۇپ پەسكە قاراپ ماڭدى . يېرىم سائەتتىن كېيىن ئاپتوبۇس قوزغالدى . ھېلىقى موماي يەنە شۇ ئورنىدا ئولتۇردى . ھېلىقى ئايال بولسا ھاجى مۇختەر جان غوجامنى مەھكىم قۇچاقلاپ ، سەككىز ياشلاردىكى قىزنى چەتتە ياتقۇزۇپ يەنىلا ئۇيقۇغا كەتتى . ئاپتوبۇستىكىلەر بارا - بارا ئۇ سولغۇن چىراي مومايغا دىققەت قىلىشقا باشلىدى . بەلكىم ئۇلارنىڭمۇ خۇددى ماڭا ئوخشاش ئۇ مومايغا ئىچى ئاغرىۋاتقان بولسا كېرەك . بىراق ھېچكىممۇ بىر نەرسە دېمىدى . ھاۋا ئوتتەك قىزىغاندا ئاپتوبۇس مەلۇم بىر جايغا كېلىپ توختىدى . يولۇچىلار چۈشلۈك تاماققا چۈشۈشكە باشلىدى . مەن يەنە ھېلىقى مومايغا قارىدىم . ھېلىقى ئايال :

— ئانا، سەن چاي بىلەن نان يېگەن، يولنىڭ تامىقى ساڭا ياقمايدۇ، — دېگەن پېتى ئىككى بالىنى ئېلىپ چۈشۈپ كەتتى. موماي بولسا بىر ئۆھ تارتىپ يەرگە قاراپ ئولتۇرۇپ قالدى.

تاماقخانا يولۇچىلار بىلەن لىق تولغانىدى. ھېلىقى ئا- يال يېنىمىزدىكى ئورۇندا ئولتۇرۇپ ئىككى بالىسى بىلەن تاماق يېۋاتاتتى. مېنىڭ كۆڭلۈم ھېلىقى بىچارە مومايدا قالدى. دېمىسىمۇ يولنىڭ تامىقى ئانچە ياخشى ئەمەس. لې- كىن تاماق دېگەن تاماق — دە! يول بويى ئولتۇرۇپ چارچە- غاندا بىرەر قاچا سۇيۇقئاش ئىچىۋالسا ئاز — تولا ھاردۇقى چىقىپ قالماسمىدى. بىراق ئۆزىنى شۇ موماينىڭ قىزى دەپ ئاتاۋاتقان ئاشۇ ئايالنىڭ نەزىرىدە، ئاشۇ ئۆزىدىن ئىسمى چوڭ ھاجى مۇختەر جان غوجامدىن باشقا ھېچ نەرسە يوقتەك قىلاتتى. توۋا بىچارە موماي ئاشۇ قىزنى چوڭ قىلغۇچە كۆپ جاپالارنى تارتقان بولغىتتى — ھە؟! بىراق ئۇ موماي قېرىپ ھالىدىن كېتىپ، كۈتۈشكە، مېھىر — مۇھەببەتكە موھتاج بولغاندا، قىزى پۈتكۈل مېھىر — مۇھەببىتىنى ئۆز پەرزەنتىگە بېرىپ، ئۆزىنى قاتارغا قاتقان ئانىنى ئويلاپ قويىدى. بىچارە موماي ئاشۇ قىزنى چوڭ قىلغۇچە تالاي كېچىلەرنى كىرىپك قاقماي ئولتۇرۇپ ئۆتكۈزگەندۇر — ھە؟! مانا بۈگۈنمۇ ئاشۇ قىزى ۋە ئارزۇلۇق نەۋرىسى ئۈچۈن ئازغىنە كەم ئىككى مىڭ كىلومېتىرلىق يولنى ئەنە شۇنداق مۇكچىيىپ ئولتۇرۇپ تۈگەتتى.

مەن دۇنيادىكى بارلىق ئانىلارنى مېنىڭ ئاپامغا ئوخ- شاش كۆيۈمچان، مېھرىبان، دەپ ئويلايتتىم. چۈنكى ئاپام دائىم ماڭا چوڭلارنى ھۆرمەتلەش، ئاسراش ھەققىدە سۆز-

لەيتتى ھەمدە ئۆزىمۇ شۇنداق قىلاتتى . بىز ماقالە يازغاندا ئۇلۇغ ۋەتەننى ئانىغا ئوخشىتىمىز ئەمەسمۇ ؟ يەنە ئانىلارنىڭ قەلبىگە بارچە ئالەم سىغىدۇ دەيمىز . بىراق مەن ، قەلبىگە ئۆز بالىسىدىن باشقا ھېچكىم سىغمايدىغان مۇنداق ئانىلار . نىڭمۇ بارلىقىنى زادىلا ئويلىمىغانىكەنمەن . دەل شۇ چاغدا كورىيە كارتون فىلىمى «بۇرۇننىڭ بۇرۇنىسىدا» نىڭ قايسى بىر قىسمىدىكى ۋەقەلىك ئېسىمگە چۈشتى . ئۇنىڭدا بىر ئەركىشى ياشانغان ئانىسىنى ياغاچ كۆتۈرگۈچكە ئولتۇرغۇ . زۇپ تاغ چوققىسىغا ئاچقىپ قويىدۇ (بۇ ئۇلارنىڭ قېرىلار . نى دەپنە قىلىش قائىدىسى ئىكەن) . ئەركىشى تاغدىن قايتىپ چۈشكەندە ئوغلى يىغلاپ تۇرۇپ : «دادا ، ئاۋۇ كۆتۈرگۈچنى ئېلىۋالايلى ، سەنمۇ قېرىغاندا ، مەن سېنى ئاشۇ كۆتۈرگۈچتە ئولتۇرغۇزۇپ تاغقا ئاچقىپ قويىمەن» دەيدۇ . بۇنى ئاڭلىغان ئەركىشى ئۆزىنىڭمۇ كەلگۈسىدە ئاشۇنداق ئاقىۋەتكە قالىدىغانلىقىنى ئويلاپ قاتتىق پۇشايمان قىلىدۇ ۋە ئانىسىنى تاغدىن قايتۇرۇپ ئېلىپ چۈشۈپ ياخشى قارايدۇ .

مانا كۆز ئالدىمدىكى ئاشۇ ئايال كەلگۈسىدە ئۆزىنىڭمۇ قېرىپ ھالىدىن كېتىدىغانلىقىنى ، ئەگەر پەرزەنتلىرىنىڭ ئۆزىگە ، ئۇ بۈگۈن ئانىسىغا قىلغاندەك مۇئامىلە قىلسا قانداق بولىدىغانلىقىنى ئويلاپ باققانىمىدۇ ؟ ! كىچىك دوستلار ، بىز ھەممىمىز ئاندىن تۇغۇلغان ، بىزمۇ كەلگۈسىدە ئاتا - ئانا بولىمىز . بىز كەلگۈسىدە پەرزەنتىمىزگە قانداق كۆيۈنسەك ، بىزنى بېقىپ چوڭ قىلغان ، بىز ئۈچۈن يۈرەك قېنىمىنى سەرپ قىلغان ئاتا - ئانىمىزغا ئۇنىڭدىنمۇ ئارتۇق كۆيۈنەيلى . چۈنكى ئۇلار بىزنىڭ مېھرى - مۇھەببىتىمىزگە مۇھە

تاج...» قىزىمنىڭ خاتىرىسىنى ئوقۇپ پۈتۈن ۋۇجۇدۇم
ئىختىيارسىز تىترەپ كەتتى. ئانىلىق مېھرىم قەلبىمدە قە-
يان ياسىدى. بۇلتۇر تەتلىدە ھەمسەپەرداش بولغان، گويا
لەڭپۇڭدەك لىغىرلاپ تۇرىدىغان ھېلىقى ئايالنىڭ سەپەر
جەريانىدىكى ئىشلىرى ئون بىر ياشقا ئەمدىلا تولغان قىزىم
قەلبىگە بۇنچىلىك قاتتىق تەسىر قىلغانلىقىنى ھەمدە قىزىم-
نىڭ بۇنچىلىك خاتىرە يېزىپ چىقىشىنى ئويلىمىغانىكەن-
مەن. قىزىم ئەمدى چوڭ بوپتۇ. ئاتا - ئانا بولغۇچىنىڭ
نەزىرىدە ئون بىر ياشلىق بالا كىچىك بالا ھېسابلانغىنى
بىلەن، بىراق بۇلاردا ئەمدى تۇرمۇشنى كۆزىتىدىغان ۋە
سېلىشتۇرىدىغان قابىلىيەت يېتىلىشكە باشلاپتۇ. مەن بۇنىڭ-
دىن چەكسىز سۆيۈندۈم.

قۇيرۇق

— قۇيرۇق ... ۋايىجان قۇيرۇق ... كېسۋېتىڭلار ...
كېسىپ ... ۋاي ... ۋايىجان ... مەن - مەن يالغان ئېيتىمىد -
دىم

جېنىنىڭ بارىچە توۋلىغان ئاۋازدىن رەيھان چۆچۈپ
ئويغىنىپ كەتتى . ئۇ دەرھال بېرىپ چىراغنى ياندۇرغانىدەك -
دى ، ئوغللىنىڭ كىچىككىنە كارىۋىتىدا يوتقانىنى تېپىپچەكلەپ
ۋارقىراۋاتقانلىقىنى كۆردى .

— جېنىم بالام ، نېمە بولدۇڭ ؟ كۆزۈڭنى ئاچ ، جېنىم
بالام ... ، — رەيھان جىددىيلەشكەن ھالدا ئوغللىنىڭ پېشانىدە -
سىنى سىلىدى . ئەزىمەت كۆزىنى يوغان ئېچىپ ئاپىسىغا بىر
قارىۋالغاندىن كېيىن ، چۆچۈپ كاسسىنى سىلاپ باقتى -
دە قانداقتۇر بىرەر ئىشتىن كۆڭلى ئەمىن تاپقان دەك بولدى .
— بالام ، نېمە بولدى ساڭا ؟ قۇيرۇق ، قۇيرۇق دەپلا
كەتتىڭغۇ ؟ سېنى قارا بېسىپ قالدىمۇ نېمە ؟ — سورىدى
رەيھان ئوغللىنىڭ پېشانىسىدىكى مۇنچاق - مۇنچاق تەرنى
سۈرتۈپ تۇرۇپ .

ئەزىمەت بولسا ئاپىسىنىڭ سوئالىغا جاۋاب بەرمەستىن
ئالدىراپ سورىدى :

— ئاپا ، سەن ماڭا ، يالغان ئېيتىپ ، باشقىلارنىڭ نەر -
سىسىنى ئېلىۋالغانلارغا قۇيرۇق چىقىپ قالىدىغان چۆچەكنى
ئېيتىپ بەرگەندىڭغۇ ؟
— ھەئە ، ئېيتىپ بەرگەن ، نېمە بولدى ؟ — سورىدى
رەيھان ھەيران بولۇپ .

— ئاپا ، يالغان سۆزلىگەن بالىلارغا راستتىنلا قۇيرۇق

چىقىپ قالامدۇ؟ — سورىدى ئەزىمەت دۈيدۈگىلەك قارا
كۆزىنى ئاپىسىغا تىكىپ .

ئوغلنىڭ ئەنسىزلىك چىقىپ تۇرغان سەبىي كۆزلىرىدە
دىن بىرنەرسىنى پەملىگەن رەيھان :

— بالام ، سەن باشقىلارنىڭ نەرسىسىنى ئېلىۋالغانىدە-
دىڭ ؟ باشقىلارغا يالغان ئېيتقانمىدىڭ ؟ — دەپ سورىدى .
ئەزىمەت لام — جىم دېمەستىن بېشىنى تۆۋەن سېلىپ
بارماقلىرىنى بىر پۈكۈپ ، بىر ئېچىپ تۇردى . رەيھان ئاۋا-
زىدىكى جىددىيلىكنى ئۆزگەرتىپ مېھرىبانلىق بىلەن
سورىدى :

— بالام ، راست گەپ قىلغىن . سەن بىرەرگە يالغان
ئېيتتىڭمۇ ؟ قورقما ، بالام ، راستىڭنى ئېيتقىن . سەن ياخ-
شى بالىغۇ ، ياخشى بالا دېگەن ئاپىسىغا يالغان گەپ
قىلمايدۇ ، — دەپ قوشۇپ قويدى .

كېيىنكى سۆزىنىڭ كۈچى بىلەن ، ئەزىمەت ئۇخلاشتىن
ئىلگىرىكى ئەھۋالىنى ئاپىسىغا سۆزلەپ بەردى .

ئەزىمەت بۇ يىل بەش ياش ئىككى ئايلىق بولغىنىغا
قارماي خۇددى چوڭ ئادەمنى كىچىك قىلىپ قويغاندەكلا
ئەقىللىق ئىدى . گەپلىرى شۇنداق ئورۇنلۇق ، بەزىدە ئادەم-
نى ھەيران قالدۇراتتى . ئۇ رەسىم سىزىشقا ئامراق ئىدى .
تۆت يېشىدىن باشلاپلا ئاپىسى ئۇنى ئۆسمۈرلەر سارىيىغا ،
بالىلار رەسىم كۆرسىتىش ئاپىسىغا ئاپىرىپ بەرگەنىدى . يەنىلىدىمۇ رە-
سىم سىزىشتا باشقىلارنىڭ ئالدىدا تۇراتتى . ئۇ بۈگۈن يەنى-
لىدىن قايتىپ كېلىپ يەنە رەسىم سىزىشقا باشلىدى . بىر-
دەمدە رەسىم دەپتىرى توشۇپ كەتتى . ئۇ سومكىنى ئاچتۇ-
رۇپ ، يەنە بىردەپتىرىنىڭ يەنىلىدە قالغانلىقىنى بىلدى -
دە ، تىت - تىت بولۇپ كەتتى . چۈنكى بىردەمدىن كېيىن
تېلېۋىزوردا نۆل ، ئۈچبۈلۈك ۋە بىرنەچچە رەقەمدىن پايدىلى-
نىپ ئادەتتىكى رەسىم سىزىش بويىچە دەرس ئۆتۈلەتتى .

ئەزىمەتمۇ تېلېۋىزورغا قاراپ تەڭ مەشىق قىلاتتى . «نېمىشقا دەپتىرمىنى ئۇنتۇپ قالغاندىمەن ؟ ئاپام تاماق ئېتىۋاتىدۇ ، ئاۋازە قىلسام بولمايدۇ . ھەي دادام ئۆيدە بولغان بولسىچۇ ، دادام دەپتەر ئېلىپ بېرەتتى . بىراق دادام خىزمەت بىلەن تولا بىر يەرگە كېتىدۇ... بۈگۈن ئالتە رەقەمدىن پايدىلىنىپ كىنگۇرۇنى سىزىشنى ئۆگىتەتتى ، ئەمدى ئۆزۈم بىر ئامال تاپايچۇ » دېگەنلەرنى كۆڭلىدىن ئۆتكۈزدى . ئۇ ياندىكى ئۆيگە كىرىپ ، يېزىق ئۈستىلى ئۈستىدە تۇرغان بىر توپ دەپتەرنى كۆردى . رەيھان ئوتتۇرا مەكتەپ ئوقۇتقۇچىسى بولغاچقا ، تاپشۇرۇقلارنى ئۆيىگە ئەكىلىپ كەچتە بىرۋاقىتلا رەقەم تەك-شۈرەتتى . بۈگۈنمۇ بىر سىنىپنىڭ دەپتەرنى ئەكەلگەنىدى . ئەزىمەت ئۇياق - بۇياققا قاراپ ئاخىرى ھېلىقى دەپتەردىن بىرنى ئالدى - دە تېلېۋىزور بار ئۆيىگە قاراپ چاپتى . رەسىم سىزىش پروگراممىسىمۇ باشلاندى . ئەزىمەت دەپتەرنىڭ تېخى خەت يېزىلمىغان بەتلەرگە بىرمۇنچە رەسىملەرنى سىزد-ۋەتتى . رەسىم دەپتەرنى بولماي سىزىقلىق دەپتەر بولغىنى ئۈچۈن ، سىزىغان رەسىملەرنىڭ ئوچۇق بولماي قالغىنىدىن مەيۈسلەندى . ئۇ دەپتەرنى سومكىسىغا سېلىۋېتىپ بىردىنلا «ئاپلا ، ئاپام ھېلى دەپتەرلەرنى تەكشۈرسە قانداق قىلارمەن ، مەندىن دەپتەرنى كۆردۈڭمۇ دېسە نېمە دەرمەن ، ئاپام ھەركۈنى دەپتەرلەرنى تەكشۈرۈپ بولۇپ ساناپ باقاتتى ئەمەسمۇ ؟ دېگەنلەرنى ئويلاپ ئاق پىشماق چىرايىنى ئەندىشە تۇمانلىرى قاپلىدى . ئۇ بىردەم ئويلىغاندىن كېيىن ، «ئەگەر ئاپام سوراپ قالسا بىلمەيمەن دېسەم بولمىدىمۇ ؟ ئالغىنىمنى ھېچكىم كۆرمىگەن تۇرسا » دەپ ئۆز - ئۆزىگە تەسەللى بەردى . «بالىنىڭ ئەۋلىياسىمۇ يەنە بالا » دېگەندەك ، ئۇ شۇ ئانلا يەنە ئاپىسى ئېيتىپ بەرگەن يالغانچىغا قۇيرۇق چىقىپ قالغانلىقى ھەققىدىكى چۆچەكنى ئېسىگە ئالدى - دە ، ئەمدىلا تىنىچلانغان قەلب كۆلى قايتا داۋالغۇپ كەتتى . «ئاپلا ماڭا قۇي-

رۇق چىقىپ قالسا قانداق قىلارمەن؟ نېمىشقا دەپتەرنى ئالغانىمەن؟» ئۇ قاتتىق دېلىغۇللۇق ئىچىدە تۇرغاندا ئاپەت سى ئۇنى كەچلىك تاماققا چاقىردى...

ئەزىمەت كارىۋىتىدا يېتىپ خېلى ئۇزۇندا ئۇيقۇغا كەتتى. ئۇ چۈش كۆردى، چۈشىدە مۇنداق ئىش كۆردى. ئەزىمەت يەسلى ئىشىكىدىن كىرىۋىدى، ھەممە بالىلار ئۇنىڭغا ھەيرانلىق ئىلىكىدە خۇددى غەيرىي مەخلۇققا قارىغاندەك قاراشتى. نېمە ئىش بولغانلىقىنى ئاڭقىرىالمىغان ئەزىمەت ئىشىك تۈۋىدە قاققان قوزۇقتەك تۇرۇپ قالدى. بالىلاردىن بىرى ئالدىغا چىقىپ:

— قاراڭلار ئۇنىڭ قۇيرۇقىغا! ئۇ چوقۇم يالغانچى، شۇڭا قۇيرۇق چىقىپ قاپتۇ، — دەپ ۋارقىرىدى.

شۇنىڭ بىلەن بالىلار قىقاس - سۈرەن كۆتۈرۈشۈپ، «ئۇ قۇيرۇقلۇق شەيتاننى قوشمايلى، كەت! يوقال!» دەپ قوللىرىنى شىلتىشتى. ئەزىمەت چۆچۈپ كاسسىنى سىلاپ بېقىۋىدى، راست دېگەندەك، ئۇزۇن تۈكلۈك قۇيرۇق قولىغا ئۇرۇلدى، ئۇ بېشىنى بۇراپ قارىۋىدى، ساڭگىلاپ تۇرغان چىپار قۇيرۇقنى كۆردى. شۇنىڭ بىلەن ئەزىمەت قورقۇپ جېنىنىڭ بارىچە ۋارقىرىدى...

— جېنىم بالام، دەپتىرىڭ قالمىغان بولسا ماڭا ئېيتىسالاڭ! — بولماسمىدى شۇنچە جاپا تارتقۇچە.

— يەسلىدىكى ئاپاش بىزگە «ياخشى بالا ئۆزى قىلالايدىغان ئىشلارنى ئۆزى قىلىپ ئۆگىنىشى كېرەك» دېگەنىدى. سەن تاماق ئېتىۋاتقان بولغاچقا ئۆزۈم دەپتەر تاپاي دېگەندىم، ئاپا، — دېدى ئەزىمەت ئېسەدەپ تۇرۇپ، — راست گەپ قىلە، ئەمدى ماڭا قۇيرۇق چىقامدۇ؟

بۇ سەبىينىڭ سوئالىغا ئىمكانقەدەر چۈشىنىشلىك جاۋاب بېرىشنى ئويلىغان رەيھان ئوغلىنىڭ بېشىنى سىلاپ تۇرۇپ، دېدى:

— جېنىم بالام ، ئادەم دېگەنگە قۇيرۇق چىقمايدۇ ، بىراق قۇيرۇق چىقىپ قالغاندىنمۇ يامان ئاقىۋەتكە قالدۇ .
— قانداق ئاقىۋەتكە ؟ يامان ئاقىۋەت دېگەن نېمە ؟
— يالغان ئېيتقان ، باشقىلارنىڭ نەرسىسىنى ئېلىۋالغان .
لارنى سەن چۈشۈڭدە كۆرگەندەك ھېچكىم ئارىسىغا قوشمايدۇ . نەگىلا بارسا يالغانچى دېگەن نامى قۇرۇمايدۇ ، دوستلىرىدىن ئايرىلىپ قالىدۇ . ھېچكىم ئۇنىڭ گېپىگە ئىشەنمەيدىغان بولىدۇ . مانا بۇ قۇيرۇق چىقىپ قالغاندىنمۇ يامان ئاقىۋەت .

— بىلدىم ، ئاپا ، بىلدىم ، مەن ئەمدى ھەرگىزمۇ ئا-
قاش - ئاچاشلارنىڭ تاپشۇرۇق دەپتىرىنى ئېلىۋالمايمەن ،
ھەرگىز يالغان ئېيتمايمەن . مەن ياخشى بالا بولمەن ، ئاپا .
ئىچ - ئىچىدىن خۇشال بولغان رەيھان ئوغلىنىڭ پېشى-
نىسىگە چەكسىز مېھرى بىلەن سۆيىدى .

ئەھمىيەتلىك دەرس

ئازادە ، يورۇق چوڭ يىغىن زالى ئوقۇغۇچى - ئوقۇتقۇ-
چىلار بىلەن لىق تولغانىدى . چۈنكى بۈگۈن «4 - ماي»
ياشلار بايرىمى مۇناسىۋىتى بىلەن نۇتۇق سۆزلەش پائالىيىتى
ئۆتكۈزۈلمەكچىدى . رىياسەتچى مىكرافون ئالدىغا چىقىپ پا-
ئالىيەتنىڭ رەسمىي باشلانغانلىقىنى ئېلان قىلغاندا ، ھەممەي-
لەن قىزغىن ئالقىش ياغدۇردى . مانا ھەرقايسى سىنىپتىن
تاللانغان ماھىرلار ئۆز نۆۋىتى بويىچە سەھنىگە چىقىپ ،
كۆتۈرەڭگۈ روھى بىلەن ۋەتەننى سۆيۈش ، ياشلىقتا بىلىم
ئىگىلەش ، ئائىنى قەدىرلەش ، جاپاغا چىداپ ئىلگىرىلەش
قاتارلىق تېمىلاردا نۇتۇق سۆزلىدى . نۆۋەت ئون ئۈچىنچى
نومۇرلۇق ماھىرغا كەلگەنىدى . ئون ئۈچىنچى نومۇرلۇق
ماھىر بولسا مەن دەرس بېرىدىغان سىنىپتىكى بىر قىز
بولۇپ ، دەرسىتە ياخشى ، مەجەزى ئېغىر - يېسىق ، كەم سۆز
ئىدى . مەن ئىچىمدە ، «بۇ قىز دەرسىتە تىرىشچان بولغىنى
بىلەن بەكلا كەم سۆز ئىدى ، ئادەتتە سورىمىسا گەپ قىلماي
باش چۆكۈرۈپ يۈرەتتى . بۈگۈن سۆزلىيەلەرمۇ ؟» دەپ ئوي-
لىدىم . دەل شۇ پەيتتە ئۇ قىز كۆپچىلىككە سالام بەرگەندىن
كېيىن نۇتۇقىنى باشلىدى .

«ھۆرمەتلىك ئۇستازلار ، ھۆرمەتلىك ساۋاقداشلار ،
مەن بۈگۈن سىلەرگە يۇرتىمىزدا يۈز بەرگەن ھەقىقىي ۋەقە-
نى سۆزلەپ بېرىمەن . بۇ كۈن مېنىڭ مەڭگۈ ئېسىمدىن
چىقمايدۇ . 1996 - يىل 3 - ئاينىڭ 19 - كۈنى ھاۋا
بۆلۈتلۈك بولۇپ ئەتراپنى قاراڭغۇلۇق قاپلىغانىدى ، تۇيۇق-

سىز ھاۋا ئەنسز گۈلدۈرلەپ قاتتىق چاقماق چاقتى ، كەچ
 سائەت توققۇزدىن سەل ئۆتكەندە ھەيۋەتلىك گۈلدۈرلىگەن
 ئاۋاز پەر ئاستىدىن چىققانداك تۈيۈلدى - دە ، ھەش - پەش
 دېگۈچە قاتتىق يەر تەۋرەپ كەتتى . يەر تەۋرەشنىڭ زەربىسىدە -
 دىن قاچا - قۇمۇچلار جاراڭلاپ چېقىلىپ ، تام يېرىلىپ ،
 ئۆي ئىچى چاڭ - توزانغا تولۇپ كەتتى . بىز قورققىنىمىز -
 دىن خۇددى قەپەستىكى قۇش ئەر كىنلىككە ئىنتىلگەندەك ،
 سىرتقا چىقىشقا ئىنتىلگەن ھالدا ۋارقىراپ كەتتۇق . بىراق
 زۇلمەت قاراڭغۇسى ئىچىدە ھېچنېمىنى پەرق ئېتەلمەي بىر
 - بىرىمىزگە ئېسىلىشىپ يىغلىشىپ كەتتۇق . يەر تەۋرەش
 بىزدەمدىلا ئۆتۈپ كەتتى . بىز شۇندىلا تام يۇچۇقلىرىدىن
 كىرگەن ئاينىڭ غۇۋا يورۇقىدىن ئىشكىنى پەرق ئېتىپ ،
 سىرتقا چىقىش ئۈچۈن ئىشكىنى ئاچتۇق . ئاھ ! نېمىدېگەن
 دەھشەت ! پەقەت مۇشۇ بىز ئولتۇرغان ئەڭ ئىچكىرىكى ئۆي -
 دىن باشقا بارلىق ئۆيلىرىمىز خانىۋەيران بولغانىدى . بۇ
 ئەھۋالنى كۆرۈپ ئانام ھوشىدىن كەتتى . چۈنكى ئاتا - ئانام
 ئوتتۇز يىل قان - تەر ئاققۇزۇپ قۇرغان ھەم ئۆز پەرزەنتلىرى -
 رىنى قاتارغا قوشقان بۇ ئىللىق ئۆي - ماكان كۆزنى يۇمۇپ
 - ئاچقۇچە ئارىلىقتا خارابىلىككە ئايلانغان ، ئات - ئۇلار -
 مۇ توپا ئاستىدا قالغانىدى . بىز ئانامنى كۆتۈرۈپ سىرتقا
 ئاچىقتۇق ، شۇ پەيتتە تەرەپ - تەرەپتىن يىغا ئاڭلىنىشقا
 باشلىدى . ئانام تېخى ھوشىغا كەلمىگەندى ، بىز زار - زار
 يىغلىدۇق . شۇ چاغدىكى يېرىم سائەت ماڭا خۇددى يېرىم
 ئەسىردەك بىلىنىپ كەتتى . شۇ پەيتتە يېزا كادىرلىرى ،
 يېزا داۋالاش پونكىتىنىڭ خادىملىرى يېتىپ كەلدى ۋە ئانام -
 نى ھوشىغا كەلتۈردى . بىز گەرچە ئۆي - ماكان ، مال -
 چارۋىدىن ئايرىلغان بولساقمۇ ، ئائىلىدىكى يەتتە جان ساق
 - سالامەت قالغانىدۇق . ئەڭ ئېچىنىشلىق بولغىنى شۇكى ،
 قوشنىمىزنىڭ ئۆيلىرى پۈتۈنلەي ئۆرۈلۈپ كەتكەندى ،

ھېچقانداق ھاياتلىق بەلگىسى كۆرۈنمەيتتى . دەل شۇ چاغدا نۇرغۇن ماشىنىدا خەلق ئەسكەرلىرى يېتىپ كەلدى - دە ، توپىلارنى قېزىپ ئادەملەرنى ، ئاشلىق - تۈلۈكلەرنى چىقىرىشقا باشلىدى . قوشنىمىزنىڭ ئائىلىسىدىكى ئون جان ئادەمدىن توققۇزى توپا ئاستىدا قازا قىلغانىكەن . پەقەت ئون ئۈچ ياشلىق بىر قىزىلا بىر نەۋرە تۇغقىنىنىڭ ئۆيىدە بولغاچ - قاتتىك تەبىئەت يالغۇز ھايات قايتۇ . ئەسكەرلەر توققۇز جەسەتنى توپا ئاستىدىن چىقارغاندا پۈتكۈل يېزىدىكىلەر يىغىلىپ يىغا - زار قىلىشتى . تەبىئەتمۇ بۇ ۋاقىتتىن كەتكەن بەندە - لىرىگە ماتەم تۇتقاندەك ، قاتتىق يامغۇر يېغىپ كەتتى . ئاھ ئېمىدىگەن ئېچىنىشلىق ؟ !

بۇ قېتىملىق يەر تەۋرەشتە يۇرتىمىزدىن يىگىرمە تۆت ئادەم قازا قىلدى ، ئەللىك نەچچە ئادەم يارىلىنىپ دوختۇرغا - نىلاردا يېتىپ قالدى . مانا بىر كېچىدىلا بىرمۇنچە بالىلار ئاتا - ئانىسىدىن ئايرىلىپ يېتىم بولغان بولسا ، يەنە بىرمۇنچە ئاتا - ئانىلار يۈرەك پارىلىرىدىن ئايرىلدى . ئۇرۇق - تۇغقانلار بىر - بىرىدىن ئايرىلىپ ، يۈرەكلىرى ئازابقا تولدى...

ئەمدىلا تەرەققىي قىلىۋاتقان يۇرتىمىز كۆزنى يۇمۇپ - ئاچقۇچە خارابىلىككە ئايلاندى . خەلق ئۆي - ماكانلىرىدىن ئايرىلىپ قالدى . بىز ئوقۇغۇچىلار ئۈمىدكە تولغان ئىللىق مەكتەپىمىزدىن ئايرىلىپ قالدۇق . قەلبىمىزدىكى ئارزۇ - ئارمانلىرىمىز توپا ئاستىدا قالدى...

تاك ئېتىش بىلەن ، خەلق ئەسكەرلىرى جاپالىق ئىشلەپ ھەربىر ئائىلىگە بىردىن چىدىر ئۆي ياساپ بەردى . ھايات قالغان خەلق ، ئەسكەرلەر بىلەن بىرلىكتە يېزىنىڭ ئوتتۇرىدا - سىغا چىدىردىن بىرنەچچە سىنىپ ياسىدى . بىز شۇ سىنىپتا ئوقۇشنى داۋام قىلدۇق . ئەتىيازنىڭ شامىلى ئۇشقىرتسىمۇ ، يامغۇرلار چىدىردىن ئۆتۈپ باشلىرىمىزنى ھۆل قىلىۋەتسىمۇ

يەنىلا ئوقۇشنى توختاتمىدۇق . ئەھۋالدىن خەۋەر تاپقان قوش-
نا ناھىيە - شەھەرلەردىن ياردەم ئۈچۈن ئەۋەتىلگەن بۇيۇم-
لار ، دەپتەر - قەلەملەرنى بىزگە تارقىتىپ بەردى ، بىز
بۇنىڭدىن مىننەتدار بولدۇق !

قىزچاق سۆزىنى توختىتىپ بىر تىنىۋالدى ۋە كۆز
ياشلىرىنى سۈرتۈۋېتىپ يەنە داۋام قىلدى .

— ساۋاقداشلار ، مېنىڭ دوستلىرىم يەنىلا چىدىر ئى-
چىدە ئوقۇۋاتىدۇ . بىز بولساق ئاپئاق يورۇق ئازادە سىنىپ-
تا ، چىرايلىق يېڭى پارتا - ئورۇندۇقلاردا ئولتۇرۇپ ئوقۇ-
ۋاتىمىز . ئاشۇ چىدىر ئىچىدە ئوقۇۋاتقان ساۋاقداشلار بىلەن
ئۆزىمىزنى سېلىشتۇرىدىغان بولساق ، ئاسمان - زېمىن پەر-
قىمىز بار . بىراق بىر قىسىم ساۋاقداشلار مۇشۇ ئەۋزەل
شارائىتىنى قەدىرلىمەي ، ئۇستازلارنىڭ تەربىيىسىنى قۇلاققا
تۇتماي ، ئاتا - ئانىسى ئەۋەتكەن پۇلنى كىيىم - كېچەك ،
تۇغۇلغان كۈن قاتارلىقلارغا بۇزۇپ - چېچىپ ، ۋاقتىنى
بىھۋەدە ئۆتكۈزۈۋاتىدۇ . مەن بۇنىڭدىن تولمۇ ئەپسۇسلىنىمەن .

مەن تۇرمۇشتا ئىقتىسادچىل بولۇپ ، ۋاقتىنى بوش
ئۆتكۈزمەي ئۆگىنىش قىلسام ، بىر قىسىم ساۋاقداشلار مېنى
«پىخسىق» ، «ياغاچ ئاكتىپ» دېيىشىدۇ . ساۋاقداشلار !
ئويلاپ بېقىڭلار ، يۇرتىمىز ، ئائىلىمىز شۇنچە قىيىن شارا-
ئىتتا تۇرۇپمۇ ، مېنى ئوقۇشقا ئەۋەتسە ، مەن ياخشى نەتىجە
بىلەن ئۇلارغا جاۋاب قايتۇرمىسام ۋىجدانم قانداق چىدايدۇ ؟
ئەگەر مەن ئىقتىسادچان بولماي ، بۇزۇپ - چاچسام يۇرتۇم-
غا ، مېھرىبان ئاتا - ئانامغا قانداقمۇ يۈز كېلەلەيمەن ؟ !
يىغىن زالى لەرزىگە كەلدى . ئەمدىلا تولۇقسىز ئوتتۇرا
مەكتەپنى تۈگىتىپ ئوتتۇرا تېخنىكومغا كەلگىنىگە بىر يىل
بولمىغان بىر قىزنىڭ يۈرەكنى تىترىتىدىغان بۇ سۆزلىرى
ھەممىمىزنىڭ قەلبىگە تەسىر قىلغانىدى . زالدا خېلى بىر

ۋاخقىچە چاۋاك ئۈزۈلمىدى . نۇرغۇن ساۋاقداشلار بىر تەرەپ-
تىن كۆز ياشلىرىنى سۈرتكەچ چاۋاك چېلىشۋاتاتتى . بۇ
قېتىملىق نۇتۇق سۆزلەش پائالىيىتى — ئوقۇغۇچىلار ئۈ-
چۈن بىر قېتىملىق ، ئەھمىيەتلىك دەرس بولدى .

ئويۇنچۇق

قىزىم بۈگۈن يەسلىدىن كېلىپلا كىچىككىنە قول ياغ-لىقىنى ھۆل قىلىپ ، قونچاقلىرىنىڭ يۈز - قوللىرىنى يۇيۇشقا باشلىدى . مەن قىزىمنىڭ بۇ ئىشىدىن زوقلىنىپ چاقچاق قىلدىم :

— گۈلنۇر ، بالىلىرىڭىزنىڭ يۈزىنى يۇيۇپ كەتتىڭىز-غۇ ، باغچىغا ئاپىرامسىز نېمە ؟

قىزىم قولىدىكى ئىشىنى توختاتمايلا سۆزلىدى :
— ئاپا ، مەن بۇنىڭدىن كېيىن ئويۇنچۇقلىرىمنى بۇز-مايمەن ، ئۇلارنى ئاسراپ ئويناي مەن ، — ئۇ سۆزلىگەچ ياتاق ئۆيىدە چېچىلىپ ياتقان ئويۇنچۇقلارنى رەتلىگىلى تۇردى . قىزىمنىڭ بۇ ئىشىدىن ھەيران بولغان دادىسى كۈلۈپ تۇرۇپ :

— ۋاي - ۋۇي مېنىڭ قىزىم بەك ئىشچان بولۇپ كېتىپتۇغۇ ، بۈگۈن چوڭ بولغان ئوخشىمامدۇ ؟ — دېدى .
— دادا ، ئاپا ، بۈگۈن يەسلىدە مۇئەللىم بىزگە «ئويۇنچۇق» دېگەن ھېكايىنى سۆزلەپ بەردى ، ئويۇنچۇقلارنىڭمۇ كۆڭلى بولىدىكەن ، ئۇلارنى ئوينىماي تاشلاپ قويساق ، بۇ-زۇۋەتسەك بىزدىن رەنجىدىكەن . بۇرۇن مەندەك بالىلارنىڭ بۇنداق ئويۇنچۇقلىرى يوق ئىكەن - ھە ، ئاپا ؟ — قىزىم بىزدىن جاۋاب كۈتكەندەك قارىدى .
— ھەئە ، قىزىم . بۇرۇن بالىلارنىڭ بۇنداق ئويۇنچۇق-لىرى يوق ئىدى ، — دېدىم .

قىزىم ھەيران بولغان ھالدا قاپقارا كۆزلىرىنى ماڭا

تىكىپ سورىدى .

— ئاپا بۇرۇن نېمىشقا ئۇنداق ئويۇنچۇقلار يوق ئىدى ؟

— ئۇنداق ئويۇنچۇقلار تېخى ئىجاد بولمىغان .

— ئىجاد بولمىغان دېگەن قانداق گەپ ئۇ ؟

دادىسى ماڭا قاراپ :

— بالا چۈشەنگۈدەك گەپ قىلساڭچۇ ، — دېدى .

— ئىجاد بولمىغان دېگەن — تېخى ياسالمىغان دېگەن

گەپ ، ئۇنداق ئويۇنچۇقلارنى تېخى بىرەر كىشى ياسىمىغان

دېگەن گەپ ، — دەپ ئاددىي چۈشەندۈردۈم .

— ئاپا ، ئۇنداق بولسا بۇرۇنقى بالىلار نېمىنى ئوينىتە-

تى ؟

— ئاپىسى ياساپ بەرگەن ياكى ئۆزلىرى ياسىۋالغان

ئويۇنچۇقلارنى ئوينىتتى .

— ھە بىلىدىم ، بىلىدىم ، ئۆتكەندە سىز ماڭا دەپ بەرگەن-

دەك . ھېلىقى يىپ توپ ، ساباۋ يەنە... يەنە... ھە راست ،

ئاپا ، ساباۋنى سىز ئىجاد قىلغانمۇ ؟

دادىسى كۈلۈپ ماڭا قارىدى . مەن ئۆزۈمنىڭ گېپى

بىلەن ئىلىنىپ قالغانلىقىمنى پەملەپ كۈلۈپ كەتتىم - دە :

— كىچىك بالىغا گەپ قىلمىسىمۇ بولغۇدەك ، —

دېدىم .

— شۇنداققۇ ، ئاپا ، «ئىجاد قىلىش» دېگەن «بىر نەرسە

ياساش» دېگەن گەپ بولسا ، ئۇنداقتا ساباۋنى سىز ياسىغان-

دىن كېيىن ، ئۇنى سىز ئىجاد قىلغان بولىسىز - دە ، — دېدى

ئۇ ئۆز خۇلاسىسىدىن مەنئۇن ھالدا . بۇ گەپ بىلەن ئۆتكەن

ھەپتە قىزىمغا سۆزلەپ بەرگەن ئىشلار ئېسىمگە چۈشتى .

راست مېنىڭ بالا چاغلارىمدا ئويۇنچۇقلار يوق ئىدى .

بار دېگەندىمۇ تۈرى ئاز ئىدى . ئۇ چاغلاردا ھەر بىر ئائىلىدە

نەچچە بالا تۇرسا قايسىبىرىگە ئويۇنچۇق ئېلىپ بېرىدۇ دەپ-

سىز ؟ بىز خورازنىڭ تۈكىنى داچەنگە بېكىتىپ تەپكۈچ يا -
ساپ ئوينايتتۇق . كونا يىپ پەلەينى چۇۋۇپ يىپنى چىڭ
قىلىپ توپ شەكلىدە يۆگەيتتۇق ، ئاندىن ئۇنىڭ سىرتىنى
ھەر خىل يىپ بىلەن كەشتىلەپ ، كەشتە توپ
ياسايتتۇق - دە ، تازا قىزىق ئويناپ كېتەتتۇق .

چىگىچى بۇغدايچى ،
ھەمكى دۇغدايچى .
كېچىلەپ زۇۋانى قوي ،
زۇۋىنىڭ قايسى قىزى ،
ئەڭ كىچىك ئاپئاق قىزى .

.....

ئۆتكەم شاراق - شۇرۇق ،
مېڭىشىم تاراق - تۇرۇق .
روزىنىڭ ئون بەشىدە ،
چۈشتى غازاڭ شالدىر - شۇرۇق .
چىكىكى - چىككاڭ بىر شەھەر .

يەنە پارچە لاتىلاردا ساباۋ تىكىپ ئوينايتتۇق . ساباۋنىڭ
ئىچىگە تاش سالىدىغان بولغاچقا ، بىر يېرىمىزگە تەگسە بەك
ئاغرىپ كېتەتتى . بىر كۈنى ئويناۋېتىپ بىرى ئاتقان ساباۋ
كۆزۈمگە تېگىپ كەتتى - دە ، كۆزۈمدىن ئوت چىقىپ كەت -
كەندەك بولۇپ ياشلىرىم تاراملاپ ئېقىپ كەتتى . بالىلار
ئەتراپىمغا ئولاشتى . كۆزۈم گەرچە زەخمىلەنمىگەن بولسى -
مۇ ، لېكىن قىزىللىق خېلىغىچە يوقالمىدى . ئاچام مېنى
پەس قىلىش ئۈچۈن يولنىڭ ئۇ قېتىدىكى باققالدىن ئىككى
موچەنگە بەش دانە ياڭاق ئەكىلىپ بەردى ۋە مېنى ئۆيگە
ئېلىپ ماڭدى . ھويلىغا كىرگەندە ياڭاقنى چېقىپ بەردى .

مەن يېشىمنى سۈرتكەچ ، مېغىزنى چىقىرىپ شاكالىنى بىر بۇلۇڭغا تاشلىدىم . ئاچام ياڭاق شۆپۈكىگە بىر قارىدى - دە ، خۇددى بىر نەرسە تېپىۋالغاندەك خۇشال بولۇپ كەتتى . ئۇ دەرھال شاكالىنى يىغىۋېلىپ ئۇششاقلىدى ۋە ساباۋنىڭ بىر يېرىنى سۆكۈپلا ئىچىدىكى تاشلارنى ئۆكۈۋېتىپ ، ھېلىقى ياڭاق شۆپۈكىنى سېلىپ ساباۋنىڭ سۆكۈلگەن يېرىنى پۇختا قىلىپ تىكتى .

ئۇ ساباۋنى ئېتىپ بېقىۋىدى ، ساباۋ شاراقلاپ خېلى يىراق يەرگە بېرىپ توختىدى ، ئاچام ماڭا قاراپ :

— ھە مانا قارا ئەمدى بۇ ساباۋنى ئوينىساق بىر يېرىمىزگە تەگسىمۇ ئۇنداق قاتتىق ئاغرىمايدۇ ، — دېدى .

مەن ساباۋنى قولۇمغا ئالدىم . ساباۋ ھەم يەڭگىل ، ھەم يىراققا ئاتقىلى بولىدىغان ، ناھايىتى ئوبدان بولغانىدى . مەن خۇشاللىقىمدا سەكرىۋەتتىم . چۈنكى ساباۋنى ئېلىپ چىقىپ يەنە بالىلار بىلەن قىزىقارلىق ئويۇنلارنى ئوينىيالايتتىم . بۇ ساباۋنىڭ ياخشىلىقىنى كۆرگەن مەھەللىدىكى باشقا بالىلارمۇ ، ساباۋلىرىغا ياڭاق شۆپۈكى سېلىپ ئۆزگەرتىش-تى . شۇنداق قىلىپ ساباۋغا ياڭاق شۆپۈكى سېلىش ئومۇم-لىشىپ قالدى .

— ئاپا ، ئۇنداق بولسا ياڭاق شۆپۈكى سېلىنغان ساباۋنى ئىككىڭلار ئىجاد قىلغان ئىكەنسىلەر - دە ؟
— شۇنداق دېسەممۇ بولىدۇ .

— ھە ساباۋنىڭ ئىجادچىسى ، — دەپ كۈلۈپ كەتتى دادىسى . شۇنىڭدىن بېرى قىزىم ئويۇنچۇقلىرىنى ئاسرايدىغان بولدى .

بىر سەبىينىڭ قەلب ساداسى

ئوقۇغۇچىلارنىڭ ماقالە مەشىقىنى تەكشۈرۈۋېتىپ ، كىشىنى ھاياجانغا سالىدىغان بىر پارچە ماقالىنى ئۇچراتتىم . ئۇنى ماقالە دېگەندىن كۆرە ، بىر سەبىينىڭ قەلبىدىن ئېتىلىپ چىققان «ئازابلىق ئىدا» دېگەن تۈزۈكرەك . ماقالە مۇنداق باشلانغانىدى .

«مەن بىر دوستۇمنىڭ خاتىرىسىدىن مۇنداق ئىككى مىسرا شېئىرنى كۆچۈرۈۋالغانىدىم :

يۈرەي قانداق شەھەرلەردە ئانا يالغۇز غېرىب يۈرسەڭ ،
ئېتەلمەي ئاش ، ياقالمىي نان مادارنىڭ يوق ھېرىپ يۈرسەڭ .

بۇ شېئىرنى ھەر قېتىم ئوقۇسام يۈرەكلىرىم ئازابقا تولىدۇ . چۈنكى بۇ شېئىر مېنىڭ مىسكىن بىچارە ئانامنى ئېسىمگە سالىدۇ . مېنىڭ ئانام بىلەن دادام ، مەن سەككىز ياش ۋاقتىمدا ئاجرىشىپ كەتكەنىدى . سىڭلىم ۋە ئىنىم ئانام بىلەن بىللە تۇرىدۇ ، مەن دادام بىلەن بىرگە تۇرىمەن . مەن ھەر قېتىم ئانامنى يوقلاپ بارغىنىمدا ، ئۇنىڭ چېچىدىكى ئاقلارنىڭ كۆپىيىپ قالغانلىقىنى ، يۈزىدىكى قورۇقلارنىڭ بولسا تېخىمۇ چوڭقۇرلىشىپ ھەم ئاۋۇپ قالغانلىقىنى ھېس قىلىمەن ھەمدە يۈرىكىم پىچاق بىلەن تىلغاندەك بولۇپ كېتىدۇ . كۈنلەرنىڭ ئۆتۈشى بىلەن مەنمۇ ئون بەش ياشقا

كېرىپ قالدۇم . يېشىمنىڭ چوڭىيىشىغا ئەگىشىپ قەلبىمدە -
كى ھەسرەتتىن تېخىمۇ ئېشىپ باردى . چۈنكى مېنىڭ ئاشۇ
بىچارە ئانامنىڭ تېنى كۈندىن - كۈنگە ئاجىزلاپ كەتتى .
مانا بۈگۈنمۇ ئانامنى يوقلاپ كەلگەندىم . ئاھ ، بىچارە ئانام
قاتتىق ئاغرىپ يېتىپ قاپتۇ . ئىنى - سىڭلىم كىچىك بول -
غاچقا ئانامغا قوشنىلار قاراۋېتىپتۇ . مەن ئەمدى ئانامنى ئۆز
قولۇم بىلەن بېقىش قارارىغا كەلدىم . ئۇنىڭ ئۇچىلىرىنى
تۇتتۇم ، چاپچىلىرىنى تاراپ قويدۇم . تاماقللىرىنى ۋاقتى قەرە -
لىدە ئېتىپ بەردىم . تۆت كۈن توشۇپ بەشىنچى كۈنى دادام
مېنى ئەكەتتىش ئۈچۈن كەلدى ، چۈنكى ئۇ ئۆيدىكى قوي -
كالىلار ، توخۇ - ئۆردەكلەر مېنىڭ يەم بېرىشىمنى كۈتۈپ
تۇراتتى . مەن دادامنىڭ مەجەزىنى بىلگەچكە قارشىلىق بىل -
دۈرەلمەي ، ئامالسىز قايتماقچى بولدۇم . دادام مېنى مۆت -
سىكىلىتىش كەينىگە ئېلىپ ماڭدى . مەن يولدا پەقەت ئاشۇ
مېھرىبان ئاجىز ئانامنىلا ئويلىدىم . چۈنكى ئانام مېنى توق -
قۇز ئاي توققۇز كۈن قورساق كۆتۈرۈپ تۇغۇپ ، تۈننى تاڭغا
ئۇلاپ بۆشۈك تەۋرىتىپ باققان ئەمەسمۇ ؟ بىراق مەن ئاشۇ
ئانامنى توققۇز كۈنمۇ باقالمىدىم... ئاھ جېنىم ئانا ، مېنى
كەچۈر.

ئۆيگە قايتىپ كەلگەندىن كېيىن مېنى كۈتۈپ تۇرغان
ئىشلارنى ئۆز جايىدا سەرەمجانلاشتۇردۇم . تەتلى توشۇشقا
ئاز قالغانلىقى ئۈچۈن ، تاپشۇرۇقلارنى ئىشلىمەكچى بولۇپ
سومكىنى ئېلىپ ھويلىدىكى سۇپىغا كېلىپ ئولتۇردۇم .
تامدا ۋىچىرىلغان قۇشقاچنىڭ ئاۋازى دىققىتىمنى بۇزدى .
يېشىمنى كۆتۈرۈپ قارىغاندىم ، ئىككى چوڭ ئاق قۇشقاچ ،
بىر كىچىك قۇشقاچنى ئوتتۇرىسىغا ئېلىپ ئاغزىدا يەم بەر -

گىلى تۇرۇپتۇ . كىچىك قۇشقاچ بولسا ، بىردەم ئوڭ تەرىپىدىكى قۇشقاچنىڭ ئاغزىدىن ، بىردەم سول تەرىپىدىكى قۇشقاچنىڭ ئاغزىدىن يەم يەيتتى . بىردەمدىن كېيىن ئىككى چوڭ قۇشقاچ بالا قۇشقاچنى يېتەكلەپ ئۇچۇپ كەتتى . توۋا دېدىم مەن ئۆز - ئۆزۈمگە . قۇشقاچ جېنىدا بالىسىنى بىرلىكتە باقىدىكەن ، ئادەملەر نېمە ئۈچۈن قۇشقاچچىلىك بولالايدىغاندۇ ؟ ئادەملەرمۇ ئۆز پەرزەنتلىرىنى تىرىك يېتىم قىلماي بىرگە بېقىپ قاتارغا قوشسا بولمامدىغاندۇ ؟ ! ئۇلار نېمە ئۈچۈن ئۆزلىرىنىلا ئويلاپ ، پەرزەنتلىرىنىڭ قەلبى سا-داستىغا قۇلاق سالمايدىغاندۇ ؟ بەزى ئاتا - ئانىلار «مىجەز كېلىشمىدى» دەيدىكەن . ئۇلارغۇ «ئايىرلىپ قۇتۇلدۇق» دېيىشىدىكەن ، بىراق بىز پەرزەنتلەرچۇ ؟ بەزىدە ئاشۇ كېسەلچان ئانامنى ئويلىسام ، ئۇنىڭ پىراقى بارلىق خىياللىرىمنى بېسىپ چۈشىدۇ .

مەن ئەينى چاغدا ئانام بىلەن دادامنىڭ نېمە ئۈچۈن ئاجرىشىپ كەتكەنلىكىنى بىلمەيتتىم . كېيىن ئانامنىڭ نېرۋا خاراكتېرلىك تۇتقاق كېسەلگە گىرىپتار بولغانلىقى سەۋەبى بىلەن ، دادام ئانامدىن ئايىرلىپ كەتكەنلىكىنى بىلىپ قاتتىق ئازابلاندىم . ئادەملەر نېمىدېگەن شەخسىيەتچى - ھە... ئادەملەر ئاڭلىق بولغاچقا ھايۋاندىن پەرقلىق ياشايدۇ دەيدىكەن ، بىراق بەزى جەھەتتە ھەتتا ھايۋانچىلىكمۇ بولالايدىكەن . مانا مېنىڭ دادام ئانامنىڭ كېسىلى سەۋەبىدىن بىز ئۈچ بالىنى تىرىك يېتىم قىلىشقا باغرى چىداپتۇ . سىنىپىمىزدا مەن بىلەن تەقدىرداشلاردىن بىرنەچچىسى بار . ئۇلارنىڭمۇ خۇددى ماڭا ئوخشاش چىرايى سولغۇن . ئادەتتە كىشىلەر «بالا - ئاتا - ئانىنىڭ يۈرەك باغرى» دېيىشىدۇ .

لېكىن بەزى ئاتا - ئانىلار ئاشۇ يۈرەك باغرىنى ئۆز قولى بىلەن پارە - پارە قىلىپ تاشلايدۇ .

ھەر قېتىم «ئاجراشماڭلار ئاتا - ئانىلار» دېگەن ناخ-شنى ئاڭلىسام ، ئۇ ناخشا خۇددى مەن ئۈچۈن ئېيتىلغان-دەك ؛ مەن ئۈچۈن ئىجاد قىلىنغاندەك ھېس قىلىمەن . دا-داممۇ بۇ ناخشىنى ئاڭلامدىغاندۇ ؟ ئاڭلىغاندا قانداق ھېسس-يانتقا كېلىدىغاندۇ ؟ «ئاد ئاتا - ئانىلار ، سىلەر ئاجراشماڭ-لار ، بىز پەرزەنتلەرنى ھەرگىز يېتىم قىلماڭلار !»

ماقالىنى ئوقۇپ بولغۇچە يۈرەكلىرىم كۆكرەك قەپد-سىمگە پاتىمىغاندەك بولۇپ كەتتىم . ياشلىرىم سرغىپ دەپ-تەرنى ھۆل قىلىۋەتتى . كۆز ئالدىمدا مۇشۇ ماقالىنى يازغان ئاشۇ قىزنىڭ قارا قاشلىرى ئاستىدىكى مۇڭلۇق كۆزلىرى ۋە سولغۇن چىراي ، ۋىجىك گەۋدىسى نامايان بولدى .

مەن بۇ قىزنىڭ مۇشتۇمچىلىك يۈرىكىنى شۇنچە ھەس-رەتلەرنىڭ ئوراپ تۇرغانلىقىنى ، ئۇنىڭ يۈرەك ساداسىنىڭ شۇنچىلىك پىغانلىق ئىكەنلىكىنى ئويلىمىغانىكەنمەن . شۇڭا بۇ سەبىي قەلب ساداسىنى ھەممەيلەنگە ئاڭلاتقۇم كەل-دى .

图书在版编目(CIP)数据
女儿的日记/吐尔逊娜依,热孜万丽著. 乌鲁木齐:
新疆青少年出版社, 2001.5
ISBN 7-5371-3853-2

I. 女… II. ①吐…②热… III. 儿童文学—故事
作品集—中国—当代—维吾尔语 (中国少数民族语言)
IV. 1287.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 24426 号

责任编辑: 再娜甫·穆萨

责任校对: 阿布列孜·阿巴斯

封面设计: 伊巴代提·亚森

封面设计: 阿里甫·夏

女儿的日记 (维吾尔文)

(小说集)

吐尔逊娜依·玉塞音, 热孜万古丽·玉塞音 著

新疆青少年出版社出版
(乌鲁木齐市胜利路 100 号 邮编: 830001)

新疆新华书店发行

乌鲁木齐市宏图印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 3.375 印张

2001 年 5 月第 1 版 2001 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—3000

ISBN7-5371-3853-2/I·1397 定价: 4.10 元

如有印刷装订问题请直接同出版社调换

مۇقاۋىسىنى لايىھىلىگۈچى: غالىپ شاھ



ISBN 7-5371-3853-2



ISBN 7 - 5371 - 3853 - 2

I · 1397 (民文) 定价: 4.10 元

9 787537 138536 >